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La modernisation agricole au Rwanda
Les impasses des années du développement

Bernard Charlery de la Masseliére
Professeur, UMR Dynamiques rurales — Université Toulouse-Le Mirail / ENFA

Pourquoi parler de modernisation et de développement dans un colloque consacré a I'histoire de
I’environnement ? L'invitation qui m’a été faite’, faisait référence a I'histoire des espaces agraires et
des cultures vivriéres au Rwanda. Beaucoup de choses ont déja été écrites, et particulierement en
Belgique, sur cette question, qui a par ailleurs donné matiére a des débats de longue durée qui sont
restés sans doute trop cantonnés dans une sphere spécialisée. En faire une synthése serait ici
impossible. La tache assignée au chercheur serait plutdét de donner du sens a cette histoire ou mieux
d’en travailler le sens ; tache risquée car, qu’on le veuille ou non, elle vient buter sur le conflit et,
selon I'appellation instituée, sur le génocide de 1994. Elle doit, par conséquent, prendre en compte
les processus qui ont entrainé la montée de la violence au cours des années 1980, qui elle-méme
nous renvoie directement a la crise du modele de développement colonial et néocolonial. Nous
sommes donc placés dans une position inconfortable entre un événement dramatique majeur et
I’évolution des structures (sociales, environnementales, ...) sur la moyenne et la longue durée. Bien
gu’il conserve son autonomie et son caractere unique et inattendu, I'éveénement donne-t-il un sens
particulier a une « histoire-systéeme » dont il ne saurait étre pourtant la simple justification ? Si tant
est que I'on puisse donner une explication rationnelle et définitive de la violence collective, on a pu
dire que le génocide du Rwanda avait été sinon le produit du moins un effet indirect d’'une idéologie
ruralisante qui aurait marqué la politique des deux premiéres républiques. Faire une histoire de
I’environnement d’un pays qui, a plus de 80%, reste marqué par la ruralité, renvoie nécessairement a
la facon dont le paysan « travaille » I'espace et le temps sur la durée et aux conditions de son
intégration dans un environnement plus large qui tout a la fois le porte et le contraint.
L’environnement des années précédant le génocide nourrit une crise d’indétermination, au sens
anthropologique du terme, qui se développe sur baisse du PIB des 1980, sur la détérioration de la
production agricole (1983) qui entraine des situations de disette, et sur la réduction des dépenses de
I’Etat autocratique, contraint par les politiques d’ajustement structurel. Les conséquences sur la
société elle-méme sont connues : blocage des dynamiques sociales qui prenaient appui sur la logique
du développement, mise en lumiere des contradictions sociales qui s’étaient renforcées derriere le
mythe de la société paysanne égalitaire, crispation identitaire nourrie par I'occultation d’une histoire
conflictuelle?, ou encore naturalisation des catégories ethniques sous I'effet de la raréfaction des
ressources. L’histoire de I'environnement, quand bien méme on réduirait celui-ci a sa dimension
naturelle, ne peut s’abstraire de cette histoire conflictuelle dont on peut faire I'hypothéese qu’elle est
au cours du vingtieme siecle le produit d’un processus général et paradoxal de modernisation
agricole et de développement qui a conduit la société rwandaise vers une impasse que I'événement
de 1994 révele tout en donnant les clés de lecture pour le relier aux structures qui, sur la moyenne
ou la longue durée, I'ont rendu possible.
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Je remercie I'Université de Namur de m’avoir donné ainsi I'occasion de reprendre mes travaux sur le Rwanda
interrompus depuis 1994
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Que la politique des quotas cherchait a exorciser.



1. La modernisation agricole

Que faut-il entendre par « modernisation agricole » ? Il s’agit d’'un processus complexe qui s’appuie
sur I'engagement de l'agriculteur dans un nouvel effort productif et sur le développement des
cultures coloniales comme le café. On peut considérer que par-la s’est inventée une paysannerie qui
se définit d’abord dans son mode de relation a I’Etat, qu’il soit colonial ou indépendant. L’Etat va
encadrer le paysan de fagon stricte afin de mobiliser la force de travail selon des objectifs de
production prédéfinis comme en témoigne l'instauration des cultures vivriéres obligatoires sous la
colonisation ou la gestion par projets (OVAPAM, BGM, GBK, etc.) a partir des années 1960. Le paysan
diffuse ainsi dans I'espace national les codes du pouvoir qui sont ceux du développement dont la
logique impreégne I'ensemble de la société rwandaise. L'idéologie du développement est d’abord une
idéologie technicienne, qui est portée par le corps des agronomes et qui engage progressivement un
nouveau rapport a la nature et aux environnements au sens plus large. La modernisation s’applique a
un Rwanda rural, densément peuplé et dont I'agriculture est la principale richesse, d’ou sa forte
dimension agro-écologique a travers laquelle se diffuse I'idéologie ruralisante qui a pu justifier de
facon tragique les événements de 1994.

La modernisation bute en effet sur 1994. Un auteur comme Philip Verwimp (2003)* peut ainsi
traquer le profil économique du paysan « Perpetrator of Genocide ». Cela nous renvoie a la question
de l'invention de la paysannerie et plus particulierement dans cette situation dramatique a la facon
dont se construit I'archétype du paysan « en train de perdre sa condition de paysan », c’est-a-dire sa
capacité a s’inscrire pleinement dans le réle que lui avait assigné I'Etat et a travers lequel il avait
réorganisé I'ensemble de ses rapports de production et tracé de nouvelles perspectives sociales et
économiques. Dans les années 1980-1990, j'avais identifi¢ des formes d’asphyxie sociale et de
désintégration spatiale que produisait dans un contexte de raréfaction de la terre le processus de
modernisation. On peut cependant, dans le contexte de ces Rencontres d’Histoire de
I’environnement, élargir la question en se demandant comment se construit et se reproduit un
environnement non seulement naturel mais surtout sociogéographique incluant la question de la
nature — la nature vue d’abord comme la nature de ’lhomme — et comment il produit ses propres
limites ou ses propres contradictions.

La question est d’actualité dans la mesure ou ce modele de développement ou de modernité qui
s’est imposé depuis la colonisation, jusqu’a en devenir anachronique, est aujourd’hui réactivé,
réinventé dans un nouveau contexte malgré les effets tragiques qu’il a produit. On le retrouve dans
les différentes approches du Plan Stratégique pour la transformation de I'agriculture de 2004 :
approche technicienne de I'intensification agricole, approche filiere et approche par grands projets
dont l'objectif est de se repositionner sur le marché international, approche naturalo-
conservationniste de la lutte antiérosive, approche participative, autoritaire et centraliste, qui
permet de remobiliser la force de travail paysanne, etc. On pourrait y ajouter la politique de
villagisation, que la colonisation avait déja préconisée, dont I'objectif affiché est celui d’'un meilleur
acces au marché et aux revenus non agricoles mais qui facilite aussi, a travers la territorialisation des
populations rurales, I'encadrement des producteurs.

> VERWIMP P., An Economic profile pf Peasant Perpetrators of Genocide. Micro-Level Evidence from Rwanda.



Il est donc utile de revenir sur les références et les ressorts d’'un modeéle qui continue a confiner les
paysans dans un environnement contraint et exigu. L'analyse des généalogies foncieres dans les
années 1980 avait déja mis en évidence les risques d’'implosion spatiale comme anticipation de
I'implosion sociale, autorisant pour les jeunes ruraux sans avenir agricole toute dérivation identitaire
que les apprentis sorciers de I'affrontement ethnique ont su manipuler.

2. Lanature du modele

Le modele repose d’abord sur un discours/diagnostic vertueux. Ses principaux fondements en sont la
protection de la nature et la protection du paysan contre lui-méme, dans une perspective
d’amélioration du bien-étre qui a servi de justification a la mission civilisatrice de la colonisation. On
peut parmi d’autres prendre deux références qui témoignent de I'esprit de cette mission. Le
Gouverneur Harroy le définissait ainsi dans son discours introductif a la 3° réunion du Comité
Régional de I'Est africain consacrée a la conservation et I'utilisation du sol : « Et il sera inlassablement
refrappé sur le clou, en répétant a chacun ‘Protege ta terre, elle te le rendra’ et en utilisant, pour
ancrer ces slogans dans les esprits, la lecon, le tract, I'affiche, le livre, le film, la conférence, le
meeting, les émissions radiophoniques, le préche ecclésiastique méme... ». En 1946, un agronome
belge pouvait faire le constat suivant a propos de la dégradation de la nature : « Si I’'Européen s’est
rendu compte de la mauvaise direction, l'indigéne est encore loin de voir les dégdts qu’il a
occasionnés »*.

Le diagnostic va utiliser la question naturelle comme prétexte d’une transformation radicale de
I'intervention de ’homme sur I'environnement. L’érosion et la perte de fertilité des sols alimentent
un discours alarmiste qui va permettre l'intervention technicienne. La science du sol sert de
médiation technique a travers laquelle se matérialise une utopie technologique
« agrotechnicienne », prémisses du développement durable. La nature, considérée comme un sujet
disponible a tous, peut se domestiquer, se maitriser. On peut prendre pour exemple |'obsession
métrique des rapports agronomiques de la période coloniale dans les consignes qu’ils imposent a
I'ordonnancement méticuleux du paysage et par lesquelles ils contrélent de fagon stricte
I'investissement de la force travail paysanne. La conséquence en est la rationalisation sinon la
reconstruction nécessaire de la nature et des environnements dans la perspective du nouvel ordre
productif voulu par la colonisation : « Non seulement la nature doit étre reconstruite, mais ’homme
son principal ennemi...doit subir une profonde rééducation ». Le Rwanda est ainsi découpé en
« régions naturelles » qui servent de base a la statistique nationale et a la spécialisation spatiale des
politiques agricoles. La lutte antiérosive sert de prétexte a une structuration stricte des espaces:
talus, fossés, terrasses radicales redessinent le paysage des collines en lignes isohypses, la réalité se
fait carte grace en particulier a I'objectivation du réel sous la métrique de I'agronome-géométre.
« L'esprit du Blanc guidera la main du Noir ».

Cet imposant travail qui construit le paysage productif rwandais depuis la colonisation, n’a pu se
réaliser sans un sur-encadrement du monde paysan. Il faut ainsi reconnaitre le lien indissociable
entre I'exploitation de la nature et I’exploitation du travail, et la nécessité de les intégrer dans un seul

4 DOHOGNE, L., 1946. La conservation des sols africains. Servir, n°2, pp.67-81 ; n°3 pp. 115-125; n°4 p.173-184 ; n°5 p 227 ; n°6
p. 237



et méme processus, qui est celui de la transformation de la finalité du travail productif sur la matiere.
L'administration et les politiques publiques ont joué un réle central : controle vivrier (interdiction de
I’exportation des vivres et du bétail), introduction de la caféiculture (deux fois plus productive que le
haricot/sorgho en 1956), nouvelles cultures (pomme de terre, manioc, riz), extension des cultures
(manioc mais dont la productivité est faible par rapport aux cultures coutumieres), imposition
(capitalisation par mobilisation du travail en surplus ; corvées qui ont entrainé une fuite massive vers
Ouganda). La fixation des populations sur le terroir des collines a contraint le producteur a
I'intensification des systéemes de production. L'imposition de la caféiculture d’un c6té, I'instauration
des cultures obligatoires d’'un autre matérialisent la rationalité attendue de ces systemes entre
approvisionnement des marchés d’exportation et sécurité alimentaire ou reproduction de la force de
travail. Il s’agit bien d’'une nouvelle nature. C'est dans les paysannats comme ceux du Bugesera que
I’on voit s'imprimer cette logique dans I'organisation la plus banalisée des espaces. HECQ ET FROMENT
(1961) évoquent cette « discipline rurale qu’on a imposée aux paysans » alors que ses répercussions
sur I’économie nationale sont finalement restées minimes.

Ce qui est en cause dans I'histoire de I'environnement, c’est donc bien d’abord le statut du travail de
I'Homme sur la matiere. Il n’y a aucune raison d’'opposer un monde naturel et un monde artificiel qui
serait créé par I'Homme. Pourtant cette idée de nature, détachée de celle de 'Homme et isolée
comme capital inerte disponible a qui sait I'organiser, est au cceur de toute la réflexion actuelle sur la
gestion des « ressources naturelles » et le développement durable. Cette rupture fondamentale, la
colonisation européenne l'avait déja instituée. Le modele du développement qui s’est imposé a
travers la diffusion de I'’économie mondiale fondée sur un mode particulier d’accumulation des
richesses, a produit lui-méme son opposition avec la nature, dont les agronomes du début du 20°
siecle au Rwanda avaient bien pressenti le c6té paradoxal: « La conservation des sols exige
I’abandon de I'exploitation pure et simple du sol « (DOHOGNE, 1946 : 188) ; « Maintenant, il faut de
nouveau rendre l'indigéne, le cultivateur conscient de sa terre agricole, lui rendre sa mentalité...
(Ibid., p.294) ; Cependant, « si 'on abandonnait actuellement l'indigéne a lui-méme [...], la Nature
reprendrait ses droits (p.79) et « il serait impossible de nourrir les travailleurs des mines et des
industries » (ibid., p.224).

3. Le grand enfermement

On ne peut pas comprendre I'histoire des environnements productifs au Rwanda sans référence
directe a la question fonciére. L'acces a la terre détermine également la nécessité ou non d’avoir
acces a d’autres revenus que ceux de I'exploitation. La question fonciere progressivement tendue
dans un contexte de forte croissance démographique mais aussi de confinement spatial pour des
raisons déja évoquées. L'idéologie ruralisante dont on a pu faire un des ressorts du génocide a
blogué le paysan sur les collines. Les regroupements en village (dans le Buberuka par exemple) s’il a
permis un meilleur acces aux équipements a entrainé la perte de I'efficacité de la dispersion des
habitations sur les versants en termes d’économie de la force de travail. Le contrdle de la mobilité ou
de la migration entre campagnes et villes a longtemps interdit toute alternative a 'accumulation de
la population sur place. Enfin le réle important des communes comme supplétif du pouvoir central
confirme ce principe de localité et I'importance de I’échelle locale que ce soit dans I'expression de la
« participation » solidaire (umuganda), dans la gestion des projets ou dans I’exercice de la police et



du contréle social. Les conséquences sur les environnements productifs localisés ont été diversifiées
comme l'ont montré les études que j’ai menées dans les années 1980-1990 sur le nord-ouest du
Rwanda. Ainsi le regroupement des villages (insisiro) sur les sommets des granites de la créte Zaire-
Nil ont entrainé un divorce entre espace habité et espace cultivé, créant des paysages ouverts a
hauts risques de ravinement ou de décollement dont témoigne une fertilité disparue. Sur les hautes
terres du Buberuka, malgré une certaine stabilité des versants.... Aux altitudes plus basses les collines
a bananeraies étaient cultivées aux limites des possibilités, d’ol une réduction drastique de la taille
des exploitations et un resserrement de I|’éventail des cultures. D’'une maniére générale, la
stabilisation de I'habitat a entrainé une raréfaction des terres. Les surfaces étaient trop faibles
comme I'étaient les bases économiques pour entrer dans les spéculations imposées ou conseillées
par le systéme d’encadrement. La réponse paysanne a été celle d’un allongement du cycle cultural au
détriment des jachéres. L'intensification aurait supposé diversification et spécialisation des activités.
Quelle que soient les particularités des environnements, toutes ces situations portaient le signe
d’une implosion spatiale que les événements de 1994 ont tragiquement sanctionnée.

Dans sa recherche de catégorisation du paysan impliqué dans le génocide, Philip Werwimp (2003)
applique un principe de « something to defend » dans lequel I'accés a la terre occupe la place
centrale. La réduction de la superficie des exploitations, selon un mouvement général
d’individualisation de la tenure, est un phénomeéne connu et largement documenté. Il faut cependant
le croiser avec les différents moments du cycle des exploitations. Cela donne des situations d’une
extréme complexité et d’une grande instabilité qui ont conduit a la rétractation de I'espace et du
temps productifs. Les jeunes en particulier ont été amenés a quitter la terre de fagon saisonniére ou
définitive, et ont pu ainsi entre autres, quand 'occasion s’est présentée, alimenter les armées ou les
milices des deux camps. A un autre niveau les versants eux-mémes sont a considérer comme des
unités de gestion des environnements naturels : les contraintes en terre ont entamé la cohérence
d’ensemble de leur organisation agraire qui assurait une certaine adéquation entre les systémes de
culture et la gestion des risques (mouvement de masse, érosion de surface, perte en sol, etc.). Ces
évolutions ou transformations ont entamé la logique patrimoniale de la gestion et de la transmission
foncieres. La compétition dans I'accés a la terre a d’'un coté favorisé un repli sur des stratégies a
court terme ou d’un autre entrainé I'exclusion des plus vulnérables : « ... acute competition for land
in a context characterized by too slow expansion of non-agricultural income opportunities has
resulted in increasingly unequal land distribution and rapid processes of land dispossession through
both operation of the (illegal) land market and evolution of indigenous tenure arrangements. It is also
shown that pervasive incidence of land disputes and the threat of landlessness have led to rising
tensions in social relations”. L'ouverture déja ancienne des terres de marais a I’agriculture reste un
palliatif a la question de la terre. Un projet d’Aménagement de 1 000 ha de petits marais mené dans
le cadre du NEPAD et de la FAO souligne que les marais, bien que représentant une faible proportion
de I'étendue du territoire (7%), constituent un élément de restructuration de I'espace agricole pour
obtenir de hauts rendements valorisant les qualités intrinséques de ces sols et leur vocation; pour
spécialiser et appuyer les agriculteurs dans un domaine de production rentable bien déterminé; pour
maximiser I'intensification du travail, en milieu rural, tout au long de I’'année grace a I'application des
techniques de drainage et d’irrigation qui sécurisent les plantations contre les aléas climatiques; et
pour constituer des laboratoires d’initiation a I'agriculture de marché et de réformes agraires a
promouvoir sur les terres de collines. Cette logique marchande a des effets directs sur la gestion
durable du milieu naturel qui ne peut reposer que sur des activités non marchandes dans une logique
autocentrée sur les terroirs.



Depuis la colonisation, par la diffusion du discours agrotechnicien sur l'intensification et la
préservation des sols, lui-méme relayé par le pouvoir administratif et politique, le paysan rwandais a
progressivement été enfermé dans un champ de servitudes et de contradictions. Les principes du
développement ont légitimé la coercition administrative et technique du monde rural, aggravant le
fossé entre la ville et la campagne. Au début des années 1990, l'arrét progressif de l'aide
internationale et la déprise des bailleurs de fonds ainsi que la chute des cours des matieres
premieres ont brutalement bloqué les trajectoires individuelles vers I'accession a de nouvelles
ressources et a de nouveaux statuts sociaux, ouvrant la voie a un processus d’indétermination et
d’indifférenciation qui sans aucun doute a fait le lit du génocide. La distinction ethnique s’inscrit dans
I'accentuation des ruptures anciennes entre ville et campagne, méme si I'exode rural n’est plus
freiné comme il I'était sous la Deuxieme République. La question paysanne telle qu’elle se posait
avant 1994, reste irrésolue, en particulier dans sa dimension fonciere. L'Etat n’a pas abandonné ses
principes territoriaux, renouvelés ici dans de nouvelles techniques d’enfermement identitaire des
populations rurales. Ces ruptures pesent sans aucun doute sur la volonté de réconciliation nationale
et sur I'’émergence de nouveaux rapports sociaux et politiques, d’une nouvelle citoyenneté, qui
puissent transcender les stigmates d’une histoire qui est loin d’étre « harmonieuse ». Dans I'analyse
de la question agricole et paysanne au Rwanda comme dans l'identification des facteurs de crise, le
raisonnement naturaliste a longtemps envahi le champ de I'expertise, laissant aux marges les
guestions plus sociopolitiques de conquéte et de contrble des territoires. Le discours naturaliste, qui
perdure aujourd’hui dans la gestion des environnements, ignore souvent que toute ressource integre
nécessairement le travail des hommes et des femmes, et donc son mode d’organisation et de
valorisation ; il s’interdit ainsi de trouver les conditions propices a la mise en ceuvre du changement
technique qu’il ne cesse de proposer.
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