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Taureaux minoens et corrida :

une instrumentalisation contemporaine

Eric Baratay

Une idée répandue dans le monde des aficionados fait remonter 'origine de la corrida aux
chasses préhistoriques évoquées dans l'art pariétal ou aux jeux crétois de 'époque minoenne,
qui auraient été diffusés sur les rivages du bassin méditerranéen, ou encore aux combats
dans les cirques romains, acclimatés en France méridionale dans les arénes d’Arles, de Nimes
ou de Fréjus. Depuis, 'usage de combattre des taureaux se serait pérennisé en Espagne et
en France. Une opinion parallele voudrait que la corrida ne soit que la forme moderne d'un
culte ancestral du taureau dont on trouverait les premiers témoignages dans les fresques
préhistoriques et qui se serait déployé dans le monde méditerranéen, de la Mésopotamie a
I'Espagne en passant par 'Egypte, la Créte et 'Empire Romain investi, du 1" au 1v* siécle p.C.,
par le mithriacisme qui serait une religion du taureau'. Dans les deux cas, la Créte minoenne
aurait constitué une étape décisive dans ce qu'on affirme étre la longue histoire de la corrida
contemporaine.

LES JEUX MINOENS ANCETRES DES CORRIDAS

Lidée apparait dés l'entre-deux-guerres dans un imaginaire préparé. Au x1x° siecle, le
dégagement et la remise en service des arénes romaines dans certaines villes (Arles, Nimes)
avaient déja rendu populaire I'idée d'une création ancienne de la corrida®. Les travaux de
I'abbé Breuil a propos de la grotte préhistorique d’Altamira permettent d’approfondir la gé-
néalogie : le comte de Las Navas (1855-1935) établit ainsi une liaison entre les chasses préhis-
toriques a 'aurochs et la corrida®. La découverte de jeux taurins dans la Thessalie antique,
les fouilles d’Evans a Cnossos (1900-1941), avec la mise au jour de fresques représentant des
courses, ses travaux (1906-1936) évoquant le palais de Minos ainsi qu'une thalassocratie cré-
toise4, incitent tres vite certains a semparer du cas de la Créte.

Les premiéres évocations proviennent des Félibres, soucieux de promouvoir 'autonomie,
sinon politique, du moins culturelle du Midi, de dissocier la Provence, considérée comme
une terre de culture antique, de la France du Nord, jugée d'origine germaine, barbare et féo-

Baratay 1997a. Sur le poids des mythes dans le monde des aficionados : Saumade 1991.
Beurier 1887, 73.

Breuil & Cartailhac 1906 ; Breuil 1933 ; Baratay & Hardouin-Fugier 1995, 37.

Evans 1906 ; Evans 1921-1936.

AW op o=

E. Baratay, in : Identités, altérités et figures crétoises, p. 15-24
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dale, et de la rattacher a la vieille civilisation méditerranéenne’, dont justement l'un des
aspects leur semble étre le culte du taureau. Déja, dans le Poéme du Rhéne (1897)°, s'appuyant
sur le fait que le mot provencal Rouan servait a désigner le fleuve et le taureau, Mistral avait
considéré que celui-ci symbolisait la batellerie mise a mort par Mithra, 'agent du Drac, dieu
de la riviere. L'idée d'un culte du taureau avait émergé au début du xx° siécle chez Joseph
d’Arbaud et surtout le marquis de Baroncelli, qui prit une part déterminante dans la création
d’'une culture camarguaise, axée sur les costumes, la langue, les chants, les chevaux et les
taureaux’. Dans le poeme Lou Biou [Le Boeuf] (1924), il est I'un des premiers a unir le Proche-
Orient ancien (notamment I'’Assyrie), 'Empire Romain, 'Espagne chrétienne et le Midi dans
une continuité civilisationnelle, incarnée par la passion éternelle et méme la vénération du
taureau ; aussi, rapproche-t-il Apis, le Minotaure et le dieu Mithra qu'il identifie au taureau®.

En fait, un rdle plus important dans la promotion de la Créte revient a Montherlant. Pris
de passion pour la corrida en 1909, initié I'année suivante et pratiquant dans des élevages
depuis 1911, il s'’éprend des civilisations méditerranéennes, voyage beaucoup et se montre au
fait des travaux d’Evans®. Dans Les Bestiaires (1926), une quasi-autobiographie consacrée a la
corrida, dédiée au peuple méridional et au président de la République Gaston Doumergue,
qui avait fait échouer une proposition parlementaire d’interdiction de la corrida en France
en 1900, il évoque les jeux crétois a plusieurs reprises, par exemple lorsque son héros parti-
cipe au test des vaches : “En Crete, des hommes a cheval galopent apres les taureaux et arri-
vés a leur hauteur, leur sautent sur les cornes, se laissent tomber et les terrassent. Alban sait
cela, qui le possede et qui l'emporte™
éternelle passion humaine pour les tauromachies, circulant comme un fluide de génération

. Les jeux minoens lui permettent ainsi d'invoquer une

en génération dans un supposé peuple méditerranéen, en fait d'origine bien plus culturelle
que biologique puisqu'il pense en faire partie alors que sa famille est originaire du bassin
parisien !

Clest pourquoi sa volonté de continuité est plus stirement affirmée par l'intégration des
jeux crétois dans une supposée religion du taureau, qu'il construit en forcant ou en systé-
matisant les analyses savantes de 'époque : “En Crete, il y a six mille ans, dans le berceau
éblouissant de la civilisation pré-hellénistique [sic], on célébrait le culte du taureau par des

»11

jeux taurins qui étaient une institution religieuse et nationale”. Les Crétois lui semblent

adopter a leur maniere un culte qu'il croit déja évident bien plus tot en Assyrie, en Inde,
en Egypte. Lile le transmet a la Gréce, ot “Jupiter” (qu'il confond avec Zeus) se déguise en
taureau pour enlever Europe, a la péninsule ibérique préromaine, en reprenant les dires de
Diodore de Sicile sur le voyage d’'Hérakles, son don de vaches et le caracteére sacré de celles-ci
depuis, a Rome, avec les jeux du cirque et le culte de Mithra™, enfin aux hommes du Midi.

5 Pelen & Martel 1990 ; Martel 1992 ; Martel 2010.

6 Mistral 1909, chants V et VII ; Mauron 1993.

7 Baroncelli 1909 ; Belmon 1990 ; Zaretsky 2008.

8 Baroncelli 1971.

9 Sipriot 1975 ; Montherlant 1976.

10 Montherlant 1972a, 44.

1 Montherlant 19724, 165.

12 Surlutilisation du culte de Mithra par les aficionados : Baratay 1997a.
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Ceux-la ont d’abord été convertis par les Grecs importateurs du culte, comme il le croit en se
basant sur des monnaies marseillaises a l'effigie du taureau, puis renforcés dans leur convic-
tion par le christianisme qui aurait repris a son compte ce culte paien, comme bien d’autres,
en certains endroits, de I'église des Saintes-Maries de la Mer, “le saint des saints de la religion
taurine en France””, justement lieu de culte paien avant d'étre chrétien, a nombre d'églises
et couvents espagnols.

Cette généalogie forcée a deux buts : ancrer la passion taurine dans le passé le plus loin-
tain pour transformer ses diverses pratiques, dont la corrida, en activités consubstantielles
a 'humanité (“Elle allait loin, cette religion du taureau dont Alban était le fidele, elle se per-
dait dans le fond des ages”) ; affirmer le caractére ancestral d’'une passion taurine dans le
Midi (“Depuis toujours, dans notre France méridionale, le taureau est un animal sacré”+)
afin d’y inclure la corrida pourtant introduite seulement a partir de la seconde moitié du
x1x° siecle, assez lentement face aux réticences des populations locales plus intéressées par
leurs propres courses de taureaux, et encore sous le coup de la loi Grammont interdisant les
sévices envers les animaux domestiques®. La lettre de Montherlant a Doumergue, servant
de préface au roman, montre cette volonté de noyer la question d’'une corrida nouvelle et
illégale dans une passion taurine affirmée ancestrale, particuliére aux gens du Midi, quitte a
hésiter entre mettre I'accent sur sa christianisation, valorisante mais peu efficace face a 'hos-
tilité du clergé de I'époque, ou sur son paganisme traversant les 4ges, en recourant a tous les
cultes et en les mélangeant dans un culte solaire fédérateur, assurant une continuité jusqu’au
xx° siécle : “J'ai vu vingt mille hommes, aux arenes, acclamant le Soleil se dévétant d’'une
nuée. Leurs entrailles, sinon leur esprit, savaient que depuis trente siecles elles adoraient le
”16_ Quitte aussi, avec la ferveur des convertis vou-
lant imposer leur nouvelle foi, a renverser les situations, a faire du Midi la terre d’origine de
la tauromachie occidentale (“Dans le Midi taurin, la passion des taureaux a des racines plus
profondes qu'en Espagne méme”".), sans voir que la réalité historique est contraire, que des
jeux taurins étaient pratiqués dans toute 'Europe a I'époque moderne, de Londres a Varsovie
en passant par Autun, et qu'ils ont persisté dans le Midi seulement par réaction politique et
folklorique face a une irrésistible francisation™.

Soleil, et le Taureau qui est un signe solaire

Il reste que, dans cette histoire reconstruite, les jeux crétois fonctionnent comme un
maillon essentiel, une idée réaffirmée avec plus de force encore par I'anthropologue améri-
cain Jack Conrad, alors enseignant a 'université de Memphis, dans son livre The Horn and
the Sword (1957), traduit en francais en 1961 sous le titre Le Culte du taureau, cette trans-
formation illustrant bien la diffusion des idées de Montherlant en France. Et ce livre, qui
s'impose longtemps comme la bible des aficionados, symbolise I'introduction de ces idées

13 Montherlant 1972a, 237.

14  Montherlant 19724, 50, 165.

15  Baratay & Hardouin-Fugier 1995.

16 Montherlant 1972a, 12.

17 Montherlant 1972a, ibidem.

18  Belmon 1990 ; Bennassar 1993 ; Baratay & Hardouin-Fugier 1995 ; Zaretsky 2008 ; Martel 2010.
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dans le monde savant au moment méme ot la corrida, autorisée régionalement en 1951 par
exception a la loi Grammont, est a la mode en Occident et surtout en France™.

Conrad amplifie les idées de Montherlant jusqu’a la caricature en usant d'une perspec-
tive atemporelle, niant les différences, les évolutions, les inventions, et d'une interprétation
religieuse systématique. D’emblée, toutes les pratiques taurines sont assimilées a la corrida
(“Tout au long des millénaires, 'homme avec son épée et son imagination contemple les
cornes immuables du taureau”) alors qu'elle est la seule a utiliser cette arme par reprise des
manieres aristocratiques lors de ses premieres inventions au Xvi11® siecle*. Ce renversement,
ou l'une des parties englobe le tout, o1 celui-ci n'est plus qu'un synonyme de celle-la (“cor-
rida ou course de taureaux”), illustre le désintérét des intellectuels convertis a la corrida
dans les décennies 1930-1960 pour les courses populaires de taureaux, qui ne leur semblent
que des formes non abouties de corrida ou des étapes préparatrices de la corrida, la seule
vraie course. Ainsi, les jeux crétois deviennent des “corridas crétoises’, d’autant qu'ils ont
une importance considérable aux yeux de Conrad, comme premier élément des corridas
actuelles : “C’est dans I'lle de Crete que nous voyons pour la premiere fois se dérouler le com-
bat de taureau dans une arene”'.

Pour transformer cette simple similitude en forte filiation, Conrad recourt a l'interpréta-
tion religieuse. S'appuyant lui aussi sur 'idée que les chasses taurines préhistoriques, “véri-
table préfiguration des corridas antiques”, étaient un trait fondamental de ces civilisations,
il postule que “pendant des millénaires et selon des modalités variées, 'homme vénérait le
taureau comme source premiere de puissance et de fertilité”, en oubliant que le taureau, en
réalité un bison ou un aurochs, n'est pasle seul représenté surles parois, qu'il est méme moins
fréquent que le cheval dans la premiére partie du paléolithique supérieur et pas toujours a
égalité al'époque du Magdalénien (Lascaux, Rouffignac)** sans pourtant qu'on songe a parler
d’un culte du cheval. Cette vénération du taureau, consubstantielle a 'humanité, lui semble
avoir été reprise notamment en Mésopotamie, en Egypte et, de 13, transmise a la Créte par
ses navigateurs-marchands. Pour elle, Conrad amalgame des interprétations glanées ca et 1a,
du culte de fécondité, les cornes paraissant un symbole phallique, une interprétation mise
en avant par une lecture psychanalytique alors en faveur parmi les intellectuels occidentaux,
au culte solaire évoqué par des égyptologues. Cela lui permet d’affirmer, sans preuve, l'exis-
tence d’'une croyance crétoise en un dieu-taureau et de méler les jeux et les sacrifices taurins,
bien quévoqués séparément par les représentations minoennes, dans un méme rite qu'il
“n'est pas difficile d'imaginer”, en fait en procédant a ces jeux de glissement et de placage. Il
les place donc au printemps et les fait commencer par les jeux, qu'il interpréte comme des
“acrobaties rituelles” dont “le symbolisme magique est trés clair’, ... au moins pour lui : il
s'agirait de bénéficier de la force physique et fécondatrice du taureau en saisissant ses cornes
ou en passant entre elles. Cette interprétation dérive sans doute de I'idée d’'une magie de
la chasse et de la fécondité émise par 'abbé Breuil a propos d’Altamira, ou les bisons sont
effectivement plus nombreux que les équidés (Breuil 1906), pourtant cette théorie est rejetée

19  Sur ce contexte : Baratay & Hardouin-Fugier 1995 ; Baratay 1997a.

20  Pour un panorama des tauromachies : Maudet 2010 ; Saumade 1994 et 1998.

21 Conrad 1978, 7,136,138, 207. Sur les intellectuels : Baratay & Hardouin-Fugier 1995.
22 Garanger 1992, 482.
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par les préhistoriens dés les années 1940-1950, au profit d'une lecture symbolique complexe.
Conrad fait terminer ces jeux par les sacrifices avec une interprétation semblable a celle que
les aficionados plaquent a la méme époque sur le culte de Mithra (“Lincarnation du dieu-
taureau devait mourir pour que le peuple renaisse”)* alors que les spécialistes de la Créte
minoenne démentent deés les années 1950 cette idée d’'un culte du taureau, 'animal étant
plutot un attribut dont le sacrifice permet d'offrir le sang a une divinité ou un défunt*+.

Pour assurer a la Créte un role fondamental de transformation des antiques pratiques en
“rites spectaculaires qui se propagerent dans tout le monde méditerranéen” et qui donnérent
“naissance a des systémes rituels hybrides qui survivent dans les corridas traditionnelles de
I'Espagne contemporaine’, Conrad fait triomphalement débarquer les Crétois en Ibérie, et
méme dans les iles britanniques pour justifier I'existence d’'un culte celtique du taureau®,
alors qu'au méme moment les archéologues se demandent prudemment si ces Crétois ont
eu quelque relation avec la Sicile, une idée abandonnée depuis, les relations avec l'extérieur
étant centrées sur les iles de la mer Egée et ne dépassant pas la Syrie ou 'Egypte a l'apogée de
la civilisation crétoise (Minoen Récent I, 1600-1450)*. La aussi, il se peut que Conrad ait été
influencé par'abbé Breuil qui, en 1948 puis 1955, voyait bien les Crétois aller jusqu'en Afrique
du Sud a la suite d’'une mauvaise lecture d’'une représentation rupestre découverte en cette
contrée*. Pour I'Ibérie, Conrad affirme une influence “indubitable” de la Créte parce que
cette terre serait déja pleine de taureaux, en confondant la situation des X1x°-xx° siécles avec
celle de l'antiquité, en croyant en une permanence de la présence animale, et parce quun
culte du taureau serait déja actif, en plaquant la méme analyse sur des tétes ou des cornes de
taureaux et des haches a double tranchant trouvées aux Baléares. Ainsi, ‘'Espagne adopta

»28

sans difficulté les jeux de l'aréne

On le voit, I'importance donnée aux jeux crétois et la thése d'une continuité avec la cor-
rida contemporaine sont le fruit d'un mélange subtil entre des connaissances de I'époque
soigneusement triées, des interprétations préférées a d’autres, et de fortes imaginations.
Et ces idées persistent dans le monde des aficionados jusqu’a nos jours™. Or, les prudences
savantes, effectives dés les années 1940-1950, et I'évolution des connaissances auraient dit
freiner les constructions intellectuelles d'un Montherlant et d'un Conrad puis la diffusion de
leurs idées. Comment expliquer le maintien de I'importance donnée a la Creéte ? Difficulté a
appréhender une science de plus en plus complexe et parcellisée ? Stirement. Force poétique
et intellectuelle des ceuvres de Montherlant et Conrad ? Peut-étre. Mais il s’agit aussi d'une
impossibilité croissante, a mesure qu'il se diffuse et s'impose comme une réalité, a changer
cet imaginaire qui sert bien les intéréts des aficionados dont I'un des buts au xx° siecle est
d'imposer l'idée d’une tradition de la corrida. Elle était apparue dans les années 1890 pour

23 Conrad 1978, 129-141, 207. Sur ces interprétations de Mithra : Baratay 1997a. Sur la réalité du culte de
Mithra : Burkert 2003 ; Turcan 1989 et 1993.

24  Garanger 1992, 477-491 ; Mastorakis & Van Effenterre 1991, 187-189 ; Faure 1997 ; Fernandez 2008.

25 Conrad 1978, 143, 182.

26  Matz 1956, 75,128 ; Treuil 1989, 316-323 ; pour un état récent, voir Alexiou 2012.

27  Breuil 1948 et 1955. Sur cette these : Le Quellec 2006 et sa contribution dans cet ouvrage.

28  Conrad 1978,183-186, 207.

29  Pelletier 1992.
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contrer I'opposition des mouvements de protection soutenus par les milieux intellectuels et
politiques®. Elle obtient sa reconnaissance juridique avec la loi de 1951, autorisant justement
la corrida dans les régions de tradition ininterrompue. Elle bénéficie ensuite d'un discours
amplifié afin de présenter cette loi comme une simple mesure de justice alors que les oppo-
sants parlent toujours d'une exception inique a la loi Grammont. Depuis les années 1980,
cette stratégie est facilitée par I'évolution de la société francaise qui valorise les traditions
et les justifie par elles-mémes. D'ot1 la volonté des aficionados de lier la corrida au passé le
plus lointain, de véhiculer un mythe devenu plus important que la vérité. Il s'agit de trans-
former le combat en une coutume millénaire, en une caractéristique originelle et essentielle
de 'humanité?'.

LA MYTHOLOGIE CRETOISE COMME SOURCE D’INSPIRATION

Pourtant, I'invocation des jeux crétois est bien moins fréquente que celle du culte de
Mithra, analysée a tort comme un culte du taureau®”. Car ces jeux ne comportent apparem-
ment pas de mise a mort®. Cette grande différence avec la corrida peut étre gommeée par
un amalgame des jeux avec les sacrifices, comme le fait Conrad, mais elle semble tout de
méme géner. Ainsi, Bataille et Leiris, fervents spectateurs de corridas et maitres a penser de
beaucoup d’aficionados, reprennent bien a leur compte les idées, et les erreurs, sur le culte
antique du taureau mais ne disent rien des jeux crétois®*. De fait, la Crete est presque plus
évoquée par sa mythologie qui a l'intérét de laisser libre cours a I'imagination sans avoir a se
confronter a une réalité historique. Déja, Baroncelli avait évoqué le Minotaure avec Apis et
Mithra comme figures du taureau divin, mais c’est encore Montherlant qui développe cela.

S'inspirant d’'une fresque de Cnossos, il entreprend en 1928 d’écrire une piece de théatre
qu'il intitule Les Crétois et qu'il centre sur le personnage de Minos, 'un des enfants de Zeus et
d’Europe, car il est fasciné par le mythe de Minos, de Pasiphaé, son épouse, et du Minotaure,
le fruit de l'union de celle-ci avec un taureau blanc, qui lui parait I'un des plus riches et des
plus essentiels en appartenant, a son avis et dans une lecture la aussi forcée, aux mythes
solaires “dont un des héros est la représentation peut-étre la plus ancienne et la plus univer-
selle du principe vital : le taureau”. Aussi, Les Crétois doivent-ils représenter la troisieme par-
tie de son “cycle solaire”, une fresque romanesque commencée avec Les Bestiaires (1926) et
Les Olympiques (1926) consacrés aux jeux grecs. Cependant, Montherlant renonce a ce projet
qu'il n'arrive pas a maitriser, butant devant la multiplicité et la divergence des sens qu'il vou-
drait inclure. Il réduit son propos a I'histoire de Pasiphaé, frappée de passion pour un jeune
taureau blanc, sous I'impulsion d’'un Poséidon furieux que Minos ne le lui ait pas sacrifié*.

30  Journal officiel 1900, 1211.

31 Voir l'exemple de Laffront 1977.

32 Baratayigg7a;2014.

33  On trouve certes quelques scénes minoennes de sacrifice de taureau (von Lengerken 1955, 144), mais
rien ne prouve qu'elles soient liées aux jeux taurins proprement dits.

34  Bataille 1970 ; Leiris 1973, 1981 ; Fauchier 2002, 23, 25, 90-91.

35 Baroncelliig71.

36 Montherlant 1972b, 75-76 ; sur les liens de Montherlant avec 'antiquité, voir Sipriot 1975-1990.
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Pasiphaé est publiée en 1936 et représentée pour la premiere fois en 1938, a Paris, dans un
décor inspiré de fresques crétoises. La piece s'attache d’abord a décrire la beauté d’'un trou-
peau de vaches et de taureaux, surtout celle du jeune taureau blanc, envoyé de la mer par
Poséidon. Puis une Pasiphaé obligée, emportée, ensorcelée, annonce son union avec ce tau-
reau, donc la future naissance du Minotaure. La piece, tres bréve, s'arréte au départ de I'hé-
roine vers les champs mais elle permet a Montherlant d’évoquer “la passion qui convulse”,
celle pour les taureaux que partagent tous les aficionados, et de I'inscrire dans ce culte du
taureau qui empoignerait les hommes depuis longtemps®’.

Cependant, celui qui pousse le plus loin I'alliance de la mythologie crétoise et de la cor-
rida contemporaine est Picasso. Il semble découvrir les fresques du palais de Cnossos par
I'intermédiaire des Cahiers dArt, dirigés par son ami Christian Zervos, lorsqu’ils publient en
1926 deux reproductions de ces ceuvres dont 'une consacrée aux jeux taurins et, sans doute,
Picasso et Zervos ont-ils alors parlé entre eux de la Créte, de Cnossos et de ces jeux. Lartiste
multiplie les reproductions du Minotaure a partir de 1928, soit comme symbole du male, en
fait lui-méme, a la virilité débordante, plein de désirs sexuels, soit comme image du conflit
humanité-animalité, conscience-inconscience, raison-pulsion, qui agite chaque homme en
lui, deux aspects qu'il représente dans des scénes d’étreinte et de viol, ou sur la couverture de
la revue Minotaure, dés son premier numéro en juin 19333,

Lancée par Bataille, Masson, Breton, cette revue propose d'offrir une tribune a des ar-
tistes peu connus, en publiant leurs écrits de justification et en montrant leurs ceuvres. Sa
ligne éditoriale est partagée entre une analyse scientifique, pour I'étude des arts primitifs ou
contemporains, et une approche poétique, laissant place a I'imaginaire, donc entre la raison
et 'émotion, le conscient et 'inconscient, etc. Sous 'impulsion, semble-t-il, de Bataille, qui
avait déja évoqué le Minotaure pour le lier a Mithra et a la corrida dans Soleil pourri (1930),
le titre Minotaure est choisi pour incarner cette dualité, pour signifier aussi une volonté de
retour a un savoir archaique, pulsionnel, remettant en cause le rationalisme moderne et la
notion d’humanité, mis a mal par I'horreur de la Grande Guerre, qui a révélé la part animale
et irrationnelle de 'homme. Avec ce dessin de couverture, Picasso proclame son adhésion
au surréalisme qui lui permet d'investir des mythes et des themes collectifs, comme la cruci-
fixion, le Minotaure et la femme-torero.

Car, al'époque, il associe de plus en plus le conflithomme-femme du couple, qu'il vit avec
son épouse Olga, avec le combat homme-taureau de la corrida, etla vision d’'une femme tore-
ro a cheval, a Barcelone en 1933, lui fait désormais associer la femme et le cheval au féminin-
victime et le taureau au masculin-agresseur dans de multiples représentations de corrida,
montrant 'éventration du cheval par le taureau. Il associe corrida et mythe crétois dés 1935
en remplacant le taureau par le Minotaure dans deux dessins dont I'un montre un cheval
paniqué, attaqué par un violent Minotaure affublé d'un pull rayé, celui de Picasso lui-méme.
La méme année, il compose I'ceuvre gravée la plus célebre du xx° siecle : la Minotauromachie
qui met en sceéne une femme-torero, I'épée a la main, encornée, renversée sur un cheval

37  Montherlant 1972b, 77-83.
38  Goeppert & Goeppert-Franck 1987, 25-30 ; Picasso 1980 ; Picasso 1993.
39  Minotaure 1987 ; Bataille 1970 ; Clair 2001, 57.
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éventré, et un Minotaure a la fois taureau et torero, revétu de sa cape sur 'épaule droite, com-
posé d’un corps humain inspiré des kouroi grecs présentés dans un numéro des Cahiers des
Arts en 1933, et d’'une téte non pas de taureau mais de bison américain a I'allure plus sauvage.

L'un des sens de 'ceuvre montre ’homme-taureau, en fait Picasso, emportant la femme-
torero, en fait sa maitresse Marie-Thérése Walter, dans une passion sensuelle et une étreinte
sexuelle, qui renvoie au mythe de I'enlévement d’Europe par Zeus-taureau, de leur union et
de celle de Pasiphaé avec le taureau blanc. Le Minotaure incarne ici les différentes facettes
de I'étre Picasso, en lui permettant de passer d'un rdle a l'autre, et, plus largement, les mul-
tiples mutations de I'individu humain dans I'instant et dans le temps. C'est pourquoi il étend
son bras pour se protéger de la lumiere d'une bougie tenue par une jeune fille ressemblant
a une kore grecque, gardienne de lieux sacrés, afin d’éviter la connaissance de soi, de garder
I'obscurité de son étre. Cependant, la Minotauromachie peut étre lue aussi comme la procla-
mation d'un amour de la corrida et des taureaux, qu'on aime jusqu’a vouloir se faire taureau
et jusqu’a les tuer, comme le manifeste d'une passion charnelle et ancestrale, poussée en
culte, Picasso ne démentant pas et ne dissociant pas les diverses interprétations*.

De par leur immense fortune publique, Montherlant, Picasso, Bataille introduisent for-
tement la mythologie crétoise dans I'imaginaire des aficionados de la seconde moitié du xx*
siecle*. Elle symbolise cette idée de passion ancestrale pour les taureaux et les jeux, qui a
d'importantes répercussions concretes dans les décennies 1980-1990. Toute une série de déci-
sions de tribunaux du sud-ouest, o de nombreux magistrats sont aficionados, transforme
le sens de la loi de 1951, autorisant les corridas dans les lieux a tradition ininterrompue. Ces
lieux ne sont plus seulement ceux ayant connu sans interruption des corridas concretes,
comme le législateur I'avait entendu, mais aussi ceux ot I'esprit, la culture, I'imaginaire de la
corrida existent, incarnés par la présence d’'aficionados déclarés, ce qui permet dorénavant
d'organiser des corridas méme dans des lieux sans tradition concrete et d’étendre la pra-
tique a tout le Sud-Ouest et le Midi**! A c6té de Mithra, confondu avec le taureau sacrifié, le
Minotaure est devenu 'une des grandes figures de cette passion proclamée ancestrale.
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