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Vous qui pensiez connaître l’affaire pour avoir lu Dix petits nègres et le nom de 
l’assassin nommément désigné par Agatha Christie, révisez votre jugement : Pierre 
Bayard a mené une contre-enquête tout aussi minutieuse que malicieuse et son verdict 
est sans appel. The truth is out there, la vérité est ailleurs, conclusion à laquelle les 
dénouements des épisodes d’X-Files nous a habitués. Retour sur l’un des plus célèbres 
cold cases de l’histoire littéraire, avec l’inspecteur Bayard, le temps d’un grand 
entretien. 

Drôle d’histoire, quand on y réfléchissait deux secondes. 
Tout ça, c’était bizarre – très bizarre… (Agatha Christie, Dix 
petits nègres) 

La vérité sur « Dix Petits nègres » de Pierre Bayard remet totalement en cause la 
solution délivrée par Agatha Christie au dénouement de son roman : on s’en souvient, 
dans l’Épilogue du roman policier un « Manuscrit envoyé à Scotland Yard » révélait, 
enfin, l’identité du meurtrier, via une lettre sous forme de confession satisfaite : « Le 
crime et son châtiment m’ont toujours fasciné. J’adore tout ce qui est roman policier et 
thriller. J’ai inventé, pour mon amusement personnel, les méthodes les plus ingénieuses 
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pour commettre un meurtre« . Suivait le vademecum du crime parfait en chambre 
close, le récit second de ce que le lecteur avait découvert dans la première partie du 
livre, soit la mécanique implacable de crimes en série, dix meurtres annoncés par une 
étrange comptine affichée dans chaque chambre et figurés par les personnages de 
porcelaine disposées en centre de table. 

Les dix invités de l’île disparaissent l’un après l’autre, les victimes à venir ont beau 
tenter de se muer en limiers et inspecteurs, ils ne peuvent échapper à leur sort, 
proprement inéluctable. Là est le chef d’œuvre revendiqué par l’auteur, tout à la fois 
serial killer et disciple de Thomas de Quincey, faisant du crime l’un des Beaux-Arts : 
« Ce devait être un crime fantastique, stupéfiant, hors du commun ! (…) Je voulais 
commettre un crime théâtral, impossible. (…) J’avais pour ambition d’inventer une 
énigme criminelle que personne ne pourrait résoudre ». Le crime parfait, en somme, 
dans sa conception, sa mise en œuvre, son exécution et sa postérité. « Dix cadavres et 
un problème insoluble, voilà ce qu’ils trouveront sur l’île du Nègre ». Sans la lettre de 
l’artiste, Scotland Yard n’aurait jamais résolu l’affaire. Celui qui signe l’aveu est celui 
qui s’octroie la paternité du crime, au sens étymologique et juridique du terme, son 
auctor son auteur. 

La solution proposée par Agatha Christie (…) ne résiste pas 
à une lecture attentive. (Pierre Bayard, La Vérité sur « Dix 
petits nègres ») 

Le « polar théorique » de Pierre Bayard commence où s’achève le roman d’Agatha 
Christie : il s’édifie en recomposant tous les éléments de l’intrigue. L’auteur autodésigné 
revendiquait un « crime théâtral » et La Vérité sur « Dix petits nègres » s’offre une 
ouverture de pièce de théâtre (Avertissement, Liste des personnages) ; l’artiste signait 
son œuvre, en une mise en abyme proprement jouissive, couronnement des nombreux 
clins d’œil métadiscursifs du roman : fiction dans la fiction, la lettre supposait que l’un 
des personnages de l’intrigue puisse s’en extraire pour venir en livrer la vérité au 
lecteur. Chez Bayard, la simple mise en abyme devient métalepse. Un.e protagoniste, 
fort marri.e d’avoir été éclipsé.e par cette revendication, revient sur les faits, conteste la 
version officielle et réclame sa juste place dans la double histoire parallèle de la 
littérature et du crime : « Je suis responsable de la mort des dix personnes dont le 
cadavre a été retrouvé sur l’île du Nègre ». 

L’écriture inclusive permet de malicieusement masquer le genre donc une part de 
l’identité de ce personnage qui sort soudain de l’œuvre pour revendiquer hautement 
ses actes. Et voilà les lecteurs sur la piste d’une autre vérité, invités à un jeu de piste 
peu ordinaire qui les conduit non seulement à réviser leur version de l’affaire Dix petits 
nègres mais à revoir, au passage, ce qu’ils imaginaient savoir du personnage ou de la 
lecture. Le génie dans la conception de ce meurtre est de reposer sur un délire construit 
et maîtrisé, l’assassin disposant des indices comme autant de leurres, des illusions 
d’optique qui masquent la vérité des faits, séduisent donc aveuglent les lecteurs mais 
aussi l’immense Agatha Christie qui se laisse elle aussi duper et laisse un innocent 
présomptueux passer du statut de victime à celui de criminel génial. 
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À lire cette contre-enquête passionnante tout aussi ludique que pertinente, on conçoit 
que Pierre Bayard ait été intronisé Président d’honneur de l’organisation Intercripol, 
visant à rouvrir des enquêtes manifestement inachevées (voire bâclées), à retrouver des 
personnages disparus et autres affaires qu’il serait bien léger de considérer comme 
closes. Avec cette Vérité sur « Dix petits nègres » qui vient clore (pour mieux la rouvrir) 
une « trilogie en quatre parties », Pierre Bayard fait vaciller nos certitudes et nous 
entraîne dans un jeu de pistes, élevant la critique au rang du roman d’énigme. Le 
roman de chambre close y devient le métonyme de tout texte, qu’il s’agisse de sa 
conception ou de son interprétation (comment entrer dans le texte, comment s’en 
échapper). Si, des mythes aux romans contemporaines, nous sommes indéniablement 
des êtres de récits, si toute île est « l’incarnation spatiale du « il était une fois » », 
l’enquête telle que la pratique Pierre Bayard dans ses fictions théoriques apparaît plus 
que jamais comme l’une des formes les plus foisonnantes et porteuses du 
contemporain. 

Entretien vidéo avec Pierre Bayard, tourné le 4 février dernier : 

https://www.youtube.com/watch?v=BH82pGXVgxg  

Pierre Bayard, La Vérité sur « Dix Petits nègres », éditions de Minuit, janvier 2019, 
176 p., 16 € — Lire un extrait 

 


