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Résumé : Dans les textes d’Orelsan, la parodie s’exerce contre le discours machiste ou viriliste
du canteur, ¢’est-a-dire du locuteur qui s’exprime dans la chanson et qui doit étre distingué du
chanteur. Le sujet masculin blessé / blessant auquel Orelsan préte sa voix, sa rhétorique, n’est
jamais institué comme un porte-parole crédible de I’artiste et encore moins comme un modele
a suivre : émouvant ou odieux, c’est un pauvre type contradictoire et risible, un objet de satire
plus que d’admiration. Le parcours est fixé. Nous commencerons par définir la notion quelque
peu embarrassée de parodie. Nous adopterons et adapterons les propositions de Gérard Genette
dont I’ouvrage sur le sujet (Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll.
Poétique, 1982) est désormais un classique. Le point essentiel consistera a articuler la notion
de discours parodique et celle de discours polémique. Puis nous décrirons les formes variées
que prend la parodie chez Orelsan quand elle vise le discours féminin, dénoncé comme
gnangnan : on verra a quel point la parodie agressive permet de définir le rap comme un
laboratoire poétique, expérimentant des formes éminemment polyphoniques. La violence
transgressive ou scandaleuse des textes d’Orelsan rencontre en effet un parti-pris de dérision
qui souligne les impasses des diatribes misogynes, qui sont le signe de I’impuissance et de la
frustration. La chanson se déploie sur cette corde raide, d’ou son audace ; elle dénonce les effets
euphoriques et déréalisants de I’outrance verbale chez des étres faibles, malheureux,
passionnés, qui s’aveuglent sur leur propre situation et prennent leur revanche sur les femmes
par les mots ; ce faisant, ils se barrent I’acces a des relations équilibrantes avec leurs partenaires
féminines.

Orelsan et la parodie du discours gnangnan
Pour Clément, avec gratitude

Choisissons de ne pas les distinguer : Orelsan et son groupe, les Casseurs Flowters,
mettent en sceéne et en voix de jeunes urbains, vingt-cing trente ans, hétérosexuels, issus de la
classe moyenne et résolus, malgré un milieu social favorable, a réussir leur existence en la
ratant. Ils se déclarent incapables de s’engager dans la vie affective et dans la vie
professionnelle. Ils se décrivent comme des no life'. Parfois, ils revendiquent (fierement,
joyeusement) leur immaturité et leur irresponsabilité ; d’autres fois, ils se moquent d’eux
mémes : « Bientot 26 ans en pleine crise d’adolescence’® » ou adoptent un profil bas et un ton
déprimé. Cette immaturité est a la fois le boulet dont ils se plaignent et le ciment de 1I’amitié
« entre potes », bref un signe d’identité et de reconnaissance ; mais c’est aussi et surtout le
moteur de la création. L’inadaptation a la vie sociale y est décrite en termes de différence,
comme ’affirme le refrain d’un de leurs tubes, Différents : « Nous on s’en bat les couilles de
c¢’que disent les gens / On vit pas dans le méme monde on est différents’ ». La revendication de

' No life est le titre du cinquiéme morceau de Perdu d’avance, album studio, label 3° bureau (Auteurs : Orelsan et
Gringe ; compositeurs : Skread, Orelsan), 2009.

? Orelsan, Perdu d’avance, titre éponyme, album cité.

3 Orelsan, Différents, Perdu d’avance, album cité.



cette différence équivaut a une proclamation d’indépendance. Refusant aux autres le droit de le
juger, le canteur dresse une frontiere étanche entre deux mondes, créant ainsi une rupture, une
cloture. Pourtant, le simple fait d’énoncer la frontiere ouvre une breche, permet les conditions
d’une ouverture et d’un dialogue. La méme dialectique parcourt I’ouverture du premier
couplet” :

Orelsan 25 ans célibataire, rappeur
Craqueur sous pression, amateur de films amateurs
Mon seul moyen d’expression ¢’est de me renfermer sur moi-méme’

Le canteur se dit renfermé sur lui-méme ; mais ce repli sur soi veut pourtant se faire entendre
de toutes les oreilles qui trainent. Relayant le je singulier du couplet, le nous tribal du refrain
affirme ses valeurs, sa vision du monde sans chercher a se faire aimer ni a persuader qu’il est
exemplaire, 1égitime, utile aux autres. Ce nous est a prendre ou a laisser. Pourtant, au moment
méme ou elle s’énonce, cette radicalité énonciative sait bien qu’elle est une fausse radicalité, et
Orelsan ne craint pas la palinodie, sur le mode d’une contrition un peu penaude :

Au fond, j’m’en bats pas les couilles de c’que disent les gens
J’me perds entre ce qu’ils attendent de moi et ¢’que j’suis vraiment®

Apres la parole virile, la parole fragile. Nous voila au cceur de la contradiction, donc de la
complexité.

J’ai découvert Orelsan par le biais d’un jeune adulte de vingt-trois ans qui ne veut pas
rater sa vie ; il cherche I’équilibre amoureux et professionnel. Comment ce représentant de la
norme choisie, assumée, désirée, peut-il aimer ce violent discours de I’anti-norme ? A-t-on
besoin, pour se construire, d’un discours de déconstruction ? Comment un jeune homme sage,
« bien sous tous rapports », peut-il se reconnaitre dans Orelsan ? Il m’a semblé que la notion de
parodie permettait de répondre a la question. Les chansons d’Orelsan plaisent ou peuvent plaire
parce que la parodie agressive du discours de 1’autre, du discours féminin dévalorisé comme
« gnangnan », ne s’énonce que sur le fond d’une parodie de soi, du discours machiste et de ses
stéréotypes et de ses apories. Telle sera la these continiiment déployée tout au long de cette
¢tude : il n’est pas de bonne parodie de I’autre qui ne s’accompagne d’autodérision, et du
sentiment aigu de sa propre parodicité. Or c’est a ce double jeu énonciatif qu’excelle Orelsan.
Ainsi se conquiert une double liberté : par rapport a I’autre, et par rapport a soi. Donnons tout
de suite un exemple : dans Blogué, dont le refrain programmatique dit : « J’ai tendance a
bloquer, han / J’ai tendance a bloquer, bloquer », ou le jeu des répétitions mime le blocage
énoncé, on lit ces deux vers :

T’aimes ta meuf, parce que c’est pas une trainée
Az T
Tu trompes ta meuf, parce que c’est pas une trainée

La parodie s’exerce contre le discours machiste du locuteur. Une méme cause engendre deux
conséquences réputées incompatibles : aimer et tromper sa « meuf ». Les inconséquences du
locuteur sont livrées telles quelles ; la capacité de se dire est découplée de I’intention ou de la
volonté de se dire avec justesse ou de se réformer. Le sujet se saisit dans la multiplicité de ses

* On emploiera le terme de chanson pour référer aux textes de rap d’Orelsan puisque c’est encore a des chansons
que ce type de texte ressemble le plus. Orelsan lui-méme en convient : « J’écris des chansons de rupture », dit-il
dans RaelSan (Le chant des sirénes, label 3° bureau, 2011).

5 Orelsan, Différents, Perdu d’avance, album cité.

6 Orelsan, La Peur de l’échec, Perdu d’avance, album cité.

7 Bloqué, Orelsan et Gringe sont les Casseurs Flowters, label 7th Magnitude, Wagram Music, 2013.



propres blocages ; mais il ne cherche ni a se justifier ni a se disculper. Il n’est pas crédible ;
mais comme il reconnait ne pas I’étre, il ’est ou le devient davantage, paradoxalement.
Discours bloqué ou discours libre ? Discours cynique ou discours sincére ? Cette ambivalence
est précisément ce qui séduit. Que 1’on s’installe dans la norme ou dans 1’anti-norme, qu’on se
veuille conformiste ou anticonformiste, toute identité est problématique : elle suscite autant de
confort que d’inconfort. Cultivant un discours agressif mais non univoque, Orelsan apporte sa
pierre a la vaste réflexion contemporaine sur le caractére instable, tendu, fracturé, fictionnel
souvent, de tout rapport a soi.

Le parcours est fixé. Dans un premier temps, nous essaierons de définir la notion
quelque peu embarrassée de parodie. Nous adopterons et adapterons les propositions de Gérard
Genette dont 1’ouvrage sur le sujet est désormais un classique®. Le point essentiel consistera a
articuler la notion de discours parodique et celle de discours polémique. Dans un second temps,
nous décrirons les formes variées que prend la parodie chez Orelsan quand elle vise le discours
féminin : on verra a quel point la parodie agressive permet de définir le rap comme un
laboratoire poétique, expérimentant des formes éminemment polyphoniques. Le reconnaitre, ce
n’est nullement nier la violence transgressive ou scandaleuse qui s’y déploie. Il faut donc
prendre position dans la controverse’. Disons tout de suite que le combat nécessaire et 1égitime
pour 1’égalité entre les sexes et contre la violence faite aux femmes ne doit pas se perdre et
s’affaiblir dans des luttes incertaines et contreproductives ; car de 1’indignation,
compréhensible, a la volonté de censure, il y a selon nous un pas qui, pour étre franchi, suppose
en I’occurrence la lecture naive d’un texte qui ne se réduit pas a son désir de choquer : il a pour
lui une vraie complexité, une grande ¢élaboration discursive. Reste a le prouver.

Le discours gnangnan et sa parodie : I’ethos dévalorisé du canteur'’

Gnangnan. L’adjectif est systématiquement péjoratif. Sauf cas de contrition, aucun
énonciateur n’accepte de dire de lui-méme qu’il est gnangnan. Le gnangnan, ¢’est donc toujours
le discours de ’autre ; c’est une altérité langagiére ou comportementale construite par une
parole agressive qui désigne le gnangnan comme cible ironique. D’ou cette accusation assez
légitime que lance la femme mise en sceéne dans 7ous les mémes de Stromae :

Facile a dire, je suis gnangnan
Et que j'aime trop les bla bla bla''

Le gnangnan est un discours jugé trop sentimental et trop consensuel ; il suscite la réprobation
et la raillerie précisément pour cet exces. Facile a dire ? Que reproche-t-on, exactement, au
gnangnan ? Les bons sentiments y sont non seulement exhibés mais instrumentalisés pour
produire un énoncé a la fois irréaliste et non problématique. Cette double éviction, du réel aussi
bien que du probléme, peut apparaitre comme une violence insupportable : le gnangnan porte
atteinte et a la liberté d’esprit et a la vérité des faits. Sa douceur sirupeuse présuppose et impose
I’adhésion. Sous couvert de gentillesse, le gnangnan est en réalité un redoutable poison ; il
opprime précisément en ce qu’il ne congoit pas d’alternative a I’ostentation de son envahissante
affectivité. Si je m’autorise a dire : Tout ce bataclan pour le Bataclan ; moi, je m’en bats le

¥ Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1982.

’ La polémique et les poursuites judiciaires intentées contre Orelsan sont exposées de maniére synthétique et
impartiale dans la notice Wikipedia consacrée au chanteur.

!9 Sur la notion d’ethos en chanson, voir Stéphane Chaudier et Joél July, « La voix, elle, ne ment pas : créativité
et mystifications éthiques dans la chanson », L Ethos en poésie, Hugues Laroche et Michéle Monte (dir.), Toulon,
revue Babel, coll. « Littératures plurielles », n° 34, 2016, p. 283-300, article consultable sur
HAL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01449358.

i Stromae, Tous les mémes, Racine carrée, label Universal, 2013.




taclan, je produis un discours volontairement provocateur qui ipso facto fait tomber I’empathie
pour les victimes et son expression sous le coup du gnangnan. Née de I’exaspération, la violence
anti gnangnan est donc productrice de clivages éthiques et idéologiques forts, dans la mesure
ou les frontiéres du gnangnan sont éminemment floues, variables et donc discutables.

Il est indiscutable, en revanche, qu’Orelsan manifeste une sorte d’allergie éthique au
gnangnan. Le montre a I’évidence cette parodie de dialogue tendre entre un pére et son fils :

— Petit, viens voir par ici, viens voir demi papounet, j’vais t’raconter une belle histoire avant
de t’endormir

J’suis la moitié d’ton pére, comme si j’avais vidé qu’une seule boule [...]

Jusqu’a ce qu’on s’embrouille j’trouvais qu’ta maman c¢’était une meuf cool

J’ai 50 pour cent d’chances d’avoir mis ta meére en cloque

Personne connait la vérité sur cette affaire
Donc garde-le pour toi, mais j’suis p’tétre ton pere
Ou p’tétre paaaaaaas ...

L’ouverture met en place la norme affective et crée un horizon d’attente ; toutefois, deés cette
amorce, 1’expression inhabituelle, demi papounet, bat en bréche la douce petite musique
espérée. L hypocoristique papounet est précédé d’un correctif, demi, qui vide la gentillesse de
son sens, car I’adjectif demi renvoie au fait que la mére, ayant eu deux amants, n’est pas stre
de I’identité du pere. Le dérivé papounet singe ironiquement le vocabulaire affectueux de
I’enfant en montrant a quel point ce vocable est inadapté a la situation. Le gnangnan voudrait
éclipser du récit le réel, la dureté du réel ; la parodie leur redonne voix au chapitre. A ce « petit »
encore a naitre, son pseudo-pére révele le caractére sordide de sa genése, en tenant un discours
inadapté a 1’age du futur enfant, comme le montre le registre vulgaire du propos : vider une
seule boule, mis ta mere en cloque ou les expressions familiéres meuf cool, on s’embrouille,
qui voisinent avec les mots ta maman ou ton pere, ton papa. Le discours normatif sur le projet
ou le désir d’enfant est ici parodié ; le pére produit un propos cynique qui ne peut qu’abimer le
processus de transmission. Rétrospectivement 1’expression belle histoire se lit comme une
antiphrase ; grotesquement le paaaaaaas, morphéme de la négation, imite la vocalise du bébé,
lors de son apprentissage de la langue, quand il répéte la syllabe matricielle du nom papa. A la
fois satanique et blessé, un pere mal assuré de son statut se venge de la mére sur un enfant qu’il
considere difficilement comme le sien.

Puisqu’il y a beaucoup d’adultes infantiles et nostalgiques de 1’enfance dans le monde
d’Orelsan, il est normal qu’on n’y trouve guere d’enfant ; mais le canteur refuse a I’enfance le
droit & D’extraterritorialité. La guerre de tous contre tous n’épargne donc pas les innocents,
comme le montre cette parodie de narration de conte dans Gros poisson dans une petite mare :

— Dis tonton Orel, tu pourrais nous raconter une histoire ?

— Ok, ¢a s’appelle : Gros poisson dans une petite mare, ¢a parle des gens qui se donnent trop
d’importance, vous étes préts les enfants ?

— Ouuaaii !

— Hum, hum, hum. Ok !

Comme dans Cinquante pour cent, le texte installe une situation de communication gentillette
pour mieux asséner des vérités désobligeantes. La parodie du gnangnan est encore plus

12 Orelsan, Cinquante pour cent, Perdu d’avance, album cité.

13 Orelsan, Gros poisson dans une petite mare, Perdu d’avance, album cité. De maniére sarcastique, le canteur
signe son texte en se représentant par I’expression hypocoristique tonton Orel, qui fait référence au prénom tronqué
du chanteur. Le titre de la chanson est cité dés I’ouverture, comme étant le titre de la fable (parodique, gringante)
que la chanson rapporte.



saisissante dans ce dialogue ou I’enfant, déja rappeur, renverse, au mépris de tout réalisme, les
attentes de 1’adulte bienveillant et mine 1’interaction sociale :

— Qu’est-ce que tu veux faire quand tu seras grand ?
— I’veux m’faire sucer' !

L’énoncé gnangnan est construit par et pour la parodie. Le procédé tend a faire croire que la
tendresse ou la bonté sont impossibles ; elles ne sont que des apparences vaines et vite
démenties par la noirceur du réel. Cette thése exorbitante montre bien en revanche I’ineptie des
bons sentiments quand la réalité sociale, par sa violence méme, appelle la violence.

Venons-en a la définition de la parodie. On peut certes se contenter de nommer ainsi
toute relation intertextuelle dans laquelle un discours second produit un effet comique au
détriment d’un discours premier. Mais a s’en tenir 13, on mélange toutes sortes de pratiques’”.
Le discours source est-il imité ou transformé ? Comment s’effectue la transformation ? Est-elle
massive ou minimale ? Qu’est-ce qui, exactement, fait I’objet de la parodie ? Une ceuvre isolée ?
Un style ? Un genre ? Une situation ? Un fopos ? 1l suffit parfois d’appliquer a un contexte
quotidien un vers pour créer un effet parodique. Ainsi, ne trouvant pas mes lunettes, je peux
m’exclamer : « O rage, 6 désespoir, 0 vieillesse ennemie ! » Est-ce Corneille que je parodie, ou
I’héroisme, la grandiloquence, la littérature, ou moi-méme ? Quelle est la nature de 1’effet
comique produit ? Humour, ironie ? On sait que Gérard Genette cherche a donner un sens plus
précis aux mots de la tribu, quand d’autres esprits vantent la plasticité des termes polysémiques
ou s’en accommodent, par intérét, par paresse, par sagesse. L apport inappréciable de Genette
consiste ainsi a distinguer deux opérations fondamentales, quel que soit le nom qu’on leur
donne : I’imitation et la transformation d’un texte. D’autre part, il a montré que 1’ampleur des
transformations en change 1’enjeu : la transformation minimale d’un segment bref — on modifie
le contexte, une lettre, un mot, d’un vers ou d’un proverbe — place la parodie du c6té de la
relation intertextuelle ponctuelle, du trait d’esprit. En revanche, la transformation massive d’un
texte source (hypotexte) en un nouveau texte dérivé (hypertexte) est plus ambitieuse. Pour ma
part, dans le cadre de cette étude, je nommerais parodie la reprise explicite mais pas forcément
littérale non d’un style ou d’une ceuvre mais d’un discours socialement reconnaissable et
dénigré comme gnangnan parce que féminin. Ce qui, dans ce discours féminin, reléve de la
revendication parfois légitime est présenté par le canteur comme un énoncé gnangnan,
disqualifié a ce titre, a la fois ridicule et irrecevable.

Il faut tenir compte de I’intention du locuteur parodique, de 1’effet qu’il vise ou qu’il
produit. C’est alors que 1’on rencontre la question de la polémique. On se tromperait, je crois,
en parlant de satire a propos de la parodie volontairement offensante du discours gnangnan chez
Orelsan. La satire implique qu’on dispose d’une norme au nom de laquelle juger et dénoncer
des déviances. La faiblesse démonstrative d’Orelsan fait la force de son verbe : il n’existe pas
dans ses chansons de point de vue normatif a partir duquel on peut exercer un jugement satirique
susceptible de mettre les rieurs et le bon sens de son c6té. Il reste donc a examiner les notions
de polémique et de pamphlet si bien analysés par Marc Angenot dans La Parole pamphlétaire'®.
Toutes les deux relévent, c’est leur point commun, du discours doxologique, qui est a la fois
persuasif et lacunaire. Les discours polémiques et pamphlétaires affirment en effet des opinions
sans prendre la peine de construire un étayage argumentatif susceptible de valider la
transformation de simples points de vue en vérités démontrables. La polémique place la vérité
entre deux énonciations rivales ; le polémiste montre que son discours est plus puissant, plus

1 Stupide, stupide, stupide, Orelsan et Gringe sont les Casseurs Flowters, album cité. Le titre de la chanson qui
sert aussi de refrain peut désigner aussi bien le canteur que le propos qu’il assume.

' Toutes les lignes qui suivent s’inspirent librement du livre de Gérard Genette, Palimpsestes, ouvrage cité.

'® Marc Angenot, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982.



englobant que celui de son adversaire. La vindicte, elle, réduit la part de la démonstration au
minimum et fait la part belle a I’injure. Quant au pamphlet, il suppose un énonciateur isolé, seul
a défendre une vérité aveuglante, avec laquelle il a un rapport passionné d’identification. Il veut
produire une conversion chez un destinataire a qui il est demandé une adhésion totale.

La parodie agressive d’Orelsan ne reléve d’aucun de ces modes énonciatifs : dans ses
textes, la justification voisine avec 1’insulte ou la violence verbale, souvent paroxystique ; mais
il n’y a dans ses chansons aucune volonté de convaincre, aucune intention sérieuse de le faire,
puisque jamais le discours ne prend en considération ses effets pratiques. Il ne s’agit pas
d’exhorter le destinataire a faire ou a penser ce qui est si violemment dit ; il s’agit de montrer
dans quelle circonstance nait un discours violent et jubilatoire, de montrer sa fonction sociale
ou psychologique. Par ailleurs, le canteur ne manifeste aucune adhésion passionnée a une vérité
qu’il assimilerait a son discours. L’agressivit¢ se déploie sur le fond d’un discours
d’autodérision qui souligne les impasses du discours violent. La violence y est décrite pour ce
qu’elle est, c’est-a-dire a la fois comme un plaisir mais aussi comme le signe de I’impuissance
et de la frustration. La chanson se déploie sur cette corde raide ; les textes hyperréalistes
d’Orelsan dénoncent les effets paradoxalement euphoriques et déréalisants de la violence
verbale chez des étres faibles, malheureux ou passionnés, qui s’aveuglent sur leur propre
situation et prennent leur revanche par les mots. L’excitation et I’énergie que libére la violence
langagiere y sont donc décrites, contextualisées, mais sans étre jugées ni dénoncées, pas plus
que I’adultére d’Emma Bovary ne 1’était par un narrateur dont le créateur fut jugé immoral
parce qu’impersonnel. Au lecteur de faire le tri, et de comprendre comment fonctionne le texte.

La parodie agressive : stylistique et énonciation

Nous tirerons la plupart de nos exemples de cinq chansons : Saint Valentin, Sale pute,
Pour le pire, Cinquante pour cent, Change de pote'’. Chacune d’entre elles construit une scéne
énonciative qui explicite les conditions dans lesquelles émerge et déferle la parodie violente
d’un discours féminin présenté comme gnangnan. Le refrain de Saint Valentin est a ce sujet
exemplairement clair :

J’aime pas trop les 14 février

Tout I’temps seul a force de m’faire griller
J’te teje la veille et j’te r’baise le lendemain
Suce ma bite pour la Saint-Valentin'®

Le canteur est visiblement frustré ; certes il « t&je » et « r’baise » sa ou ses partenaires ; mais a
force de jouer ce petit jeu-1a, il n’échappe pas au sentiment d’étre seul. L’échec s’énonce sur le
mode d’une liberté cynique : le je masculin se dit ou se croit actif, le fe féminin subit. Mais
cette virulente proclamation s’oppose a la périphrase de sens passif m faire griller. Le héros ne
parvient pas a produire un discours cohérent sur sa situation. L’unanimisme gnangnan du 14
février isole un canteur renvoyé a son échec : quand tout le monde gagne a la foire aux
sentiments, il est insupportable de perdre. Comment garder la téte haute et s’éviter I’inconfort
d’une remise en question ? La parole ne résout pas le probleme, elle le fait exploser par un
court-circuit poétique et polémique entre I’affectivité consensuelle (« pour la Saint-Valentin »)
et I’énoncé réputé obscene : suce ma bite. De méme, dans les couplets, la toute-puissance

17 Sale pute et Saint-Valentin (2006) sont des singles non repris en concert et en album en raison de 1I’émotion
(certes compréhensible mais témoignant d’une lecture insuffisamment informée) qu’ils ont suscitée. Pour le pire
et Cinquante pour cent sont extraits de I’album Perdu d’avance, déja cité, et Change de pote est quant a lui tiré de
Orelsan et Gringe sont les Casseurs Flowters, album cité.

'8 Orelsan, Saint-Valentin (2006).



agressive et sexuelle que s’attribue le canteur est explicitement montrée comme le fantasme
d’un anti-héros parodique :

J’laisse la lumiéere allumée et j’garde mes chaussettes [...]
Parce que j’me branle sur Canal+ et j’ai jamais eu 1’décodeur'

Entre ces deux vers, la violence verbale se donne libre cours :

J’vais la limer jusqu’a c¢’qu’elle soit couchée et qu’elle voit des clochettes
J’adore les p’tites coquines avec des couettes et des fossettes
J’te rends misérable. .. tes copines vont t’appeler Cosette™

Dans Sale pute, la violence difficilement soutenable du propos émane d’un canteur qui vient
d’étre abandonné ; elle montre la réaction d’un homme débordé par ses émotions, qui ne sait
que faire de sa honte, sa déception, et les transforme en lave haineuse :

Je te déteste, j'veux que tu créves lentement,
Je veux que tu tombes enceinte et que tu perdes I'enfant’'.

La chanson d’Orelsan ne se fait pas passer pour un discours légitime, qui autorise a faire ce
dont il traite. La chanson réussit le tour de force de restituer la violence crue d’une parole
scandaleuse tout en s’en distanciant par le cadre énonciatif qui I’introduit ; car le canteur n’est
¢videmment pas le chanteur. Faire entendre ce que pense un énonciateur dans telle ou telle
circonstance ne revient pas a dire qu’on est d’accord avec lui, qu’on est inconscient de la
monstruosité des propos tenus, et encore moins a dire qu’il est juste et 1égitime de réagir ainsi.
A chaque auditeur de mettre en place ses propres procédures cathartiques.

La parodie gnangnan se donne comme une stratégie clairement énoncée. Elle releve de
la posture :

J’te I’dis gentiment, j’suis pas la pour faire du sentiment
Jsuis 12 pour te mettre 21 centimétres™

Gentiment est un adverbe énonciatif ironique a double entente : le canteur dit a la fois son refus
d’étre gentil, de jouer le jeu du sentiment, et sous-entend qu’il peut se montrer encore beaucoup
plus méchant. La périphrase métonymique 2/ centimétres confirme I’invasion d’un imaginaire
pornographique viriliste en lieu et place de la topique sentimentale. En parodiant la norme de
’autre, le sujet crée un rapport de force : le discours prété aux femmes est rejeté¢ du coté du
parodique ; le masculin se donne le beau role : étre celui qui maitrise son corps, ses sentiments,
son verbe, ses effets comiques. Mais on sait que cette toute-puissance n’est qu’un leurre, un
théatre complaisant ; elle n’est pas a prendre au premier degré. Par ailleurs, le texte met en place
un imaginaire satanico-victimaire, qui joue la encore sur les deux tableaux : « J’préfére détester
qu’aimer, j’préfére détruire que créer™ ». Celui qui choisit le mal peut en effet se présenter soit
comme [’agent hyperboliquement agissant du mal, soit comme la victime d’un mal décrit
comme plus fort que soi. La encore, Orelsan capte merveilleusement le mélange si
contemporain, semble-t-il, de I’agressivité et de 1’autoamnistie, toutes deux irresponsables.

¥ Idem.

2 Idem.

! Orelsan, Sale pute, single cité.

2 Orelsan, Saint-Valentin, single cité.

2 Orelsan, Entre le bien et le mal, Perdu d’avance, album cité.



La parodie ne s’exerce jamais sans s’inscrire dans un cadre énonciatif qui en limite ou
relativise la valeur de vérité. Ainsi, la chanson Pour le pire s’ouvre par une scéne de « drague »
conventionnelle qui n’est pas chantée mais dite. Le jeune homme joue le jeu exigé par les
conventions : « “Ouais excuse moi de te déranger, je t’observe depuis tout a I’heure et en fait
je te trouve trop charmante” ». Sans doute lassée par ces fades hyperboles, la jeune fille
demande un discours de vérité sans savoir a quoi elle s’expose :

— Carrément... Mais franchement vous étes vraiment tous des baratineurs, vous pouvez pas
venir nous voir comme ¢a tranquillement, et nous dire simplement la vérité...

— La vérité ? Ah ¢a tombe bien parce qu’en fait...

Parce qu’en fait j’ai pas eu de rapports depuis des mois (depuis des mois)

J’recherche une fille un peu facile, un peu naive qui voudrait sortir avec moi (sortir avec moi)
Physiquement, tu m’attires pas plus que ¢a (nan)

Mais je taperais dans n’importe quoi’

A la déclaration d’amour et de scéne de séduction convenue, le canteur substitue un discours
de vérité qui inverse tous les passages obligés : le compliment se transforme en un portrait peu
flatteur ; la mise en valeur de I’autre et de soi, I’éloge du lien amoureux font place a I’énoncé
brutal d’un désir purement physique et d’un rapport de force. Orelsan met en scéne un homme
déstabilisé par la demande des femmes, incapable de trouver sa voie (ou sa voix) entre les poles
a la fois antithétiques et complémentaires de la sentimentalité et du cynisme, qui se nourrissent
I’un de I’autre et se renvoient en miroir. Crise du discours amoureux ? Crise du lien social ?
Les deux sont assurément liés. Dans Cinquante pour cent, une jeune femme hésite entre deux
hommes, prend et quitte le canteur, et ne revient vers lui que lorsqu’elle est enceinte, sans savoir
de qui. Les clichés censés justifier la rupture sont mis a distance par un discours indirect libre
a imparfait : Tu voulais construire ta vie avec ton vrai p 'tit ami*. Le filtrage des propos de la
femme par le canteur évide la parole de sa sincérité et fait ressortir les stéréotypes. Alors que le
temps de I’histoire se rapproche de celui du récit, le discours indirect libre s’écrit désormais au
présent. Ce dispositif suffit a rendre parodique la parole de demande a I’aide ; il interdit la
compassion ; il souligne la manceuvre de la jeune femme :

Bref, avec le temps j’t’ai mis de coté

Jusqu’a ce que tu sonnes chez moi et tu m’annonces que tu veux discuter
T’as des problemes et ¢ca m’concerne, t’as ldché ton mec

Tu veux qu’on se remette ensemble et qu’on s’aime

T’as besoin d’'mes conseils, tu veux arréter les études

T’essayes de trouver du taf et tu sais pas ou récolter des thunes

T’es enceinte de trois mois et demi,

Tu veux le garder mais tu sais pas si il est d’moi ou d’lui*®

Lorsque la parole de la jeune femme nous parvient enfin au discours direct, celle-ci a été
enti¢rement vidée de son potentiel pathétique : « “Et donc voila en fait j’suis enceinte et
j’voudrais qu’on s’remette ensemble parce que j’t’aime et j’suis désolé mais” »... La parodie
fonctionne bel et bien comme un mécanisme de défense ; elle permet a I’énonciateur masculin
de se protéger des femmes, de la versatilité qui leur est prétée. C’est alors que la colére du
canteur qui craint d’étre joué se déverse :

** Orelsan, Pour le pire, single cité.

> Orelsan, Cinquante pour cent, single cité.

*® Idem. En italiques, le discours indirect libre au présent ; I’indirect n’est plus marqué que par le fu (transposition
personnelle) : si le propos était rapporté au discours direct, la jeune femme utiliserait je. Ce fu prend une valeur
nettement accusatoire.



J’espere que tu blagues, j’espére que tu t’'moques de moi

J’suis pas comme toi moi, j’avale pas n’importe quoi’’

Tu me la feras pas deux fois, compte pas sur moi pour tes étrennes

Tu récoltes seulement ce que t’as semé méme si ¢’est moi qui ai planté les graines
Ok t’es enceinte, Ok j’suis p’tétre le pere du gamin

Mais pour les coups d’timp t’es loin d’avoir perdu la main

A part ton baratin t’as rien a m’apporter

J’t’aiderai jamais a élever ta portée™

La dureté des propos est mimétique de la brutalité des rapports de force entre les sexes. Enfin
dans Change de potes, la « meuf », trés critique envers « le pote » de son petit ami, est montrée
comme ’égale du canteur par son aptitude au punchline :

Ma meuf m’a dit :
. . . . . . 29
Si vous fusionnez, ¢a pourrait faire un neurone, j’en ai marre, vos blagues me saoulent

Tout au long de la chanson, relayée par un refrain chanté par des chceurs, elle prend en charge
un portrait trés finement satirique du fameux « pote », se montrant plus clairvoyante a son égard
que le canteur manifestement aveuglé par I’amiti¢. Si la femme est donc la cible du discours
gnangnan parodié, elle ne s’identifie donc pas systématiquement avec lui. Que peut-on
reprocher aux femmes, dans I'univers désabusé d’Orelsan, si ce n’est d’étre souvent plus
réalistes, plus efficaces, plus exigeantes, que les hommes ? Parodier, c’est donner un statut de
mineure a celle dont on sait bien qu’elle est une égale, un émule, voire un adversaire supérieur
en force. La femme est un surmoi jugé tyrannique par un petit moi masculin remis en cause
dans ses certitudes. La parodie du discours gnangnan est donc le baroud d’honneur, le combat
d’arrieére-garde, d’une tribu masculine assez lucide pour savoir qu’elle a perdu (d’avance ?) la
bataille, mais trop orgueilleuse ou trop lache pour I’admettre. L enjeu étant balisé, reste a faire
I’inventaire des formes.

Transformations microstructurales

La parodie se manifeste d’abord, on 1’a vu, par la contamination sémantico-lexicale de
I’isotopie de I’affectivité par celle de la pornographie :

- Tu seras ma petite chienne et je serai ton gentil maitre

- Avant I’amour j’serai romantique et j’te mettrai des doigts
, . . . gt A 30

- Mets-toi sur Messenger, j’t’envoie ma bite en émoticone

La parodie du gnangnan fait entendre tout un discours qu’elle réduit a un mot clé : les adjectifs
affectifs comme petite, gentil, romantique ou un mot-valise comme émoticone. Ce sont autant
de signaux d’un discours autre que le canteur reprend sans 1’assumer. L’isotopie de 1’animalité
(chienne) croise celle du sadisme (maitre) pour surdéterminer 1’expression de la domination.
Le futur programmatique 7u seras évite de poser la question du consentement, présenté comme
inutile. La parodie détourne aussi des expressions proverbiales ou figées :

- Au bout d’trois mois t’as fini par me jeter

T L*énoncé qui précéde le verbe avale permet au lecteur de décrypter une syllepse volontairement vulgaire et
humiliante : avaler (pour un homme) : étre crédule ; pour une femme : recevoir 1’éjaculation masculine dans la
bouche.

*¥ Orelsan, Cinquante pour cent, single cité.

¥ Orelsan, Change de pote, single cité.

3% Ces trois énoncés sont tirés de Saint-Valentin, single cité.



On avait pourtant de bons rapports pas toujours protégés’'

- On a eu des rapports puis tu m’as quitté d’un commun désaccord’

- Le courant passe avec un doigt dans ta prise électrique™

- Parce que I’amour rend aveugle, tu vois trouble aprés I’éjac faciale™

Les histoires d’amour ¢a commence bien ¢a finit mal,

avant je t’aimais maintenant je réve de te voir imprimée de mes empreintes digitales™

On ne peut pas travailler sur le défigement en chanson sans citer le travail exemplaire de Joél
July sur la question. L’ajout du caractérisant pas toujours protégés crée un effet de syllepse
sur le mot rapports : alors que la collocation bons rapports oriente le mot dans un sens
banalement psychologique, 1’ajout surimpose un sens explicitement sexuel. Le jeu consiste a
fondre en une seule unité syntaxique deux unités sémantiques distinctes et hétérogeénes. L’effet
de parodie tient a ce que le discours sexuel subvertit le discours psychologique : la guerre des
sexes se lit a méme un texte qui veut marteler la victoire des stéréotypes masculins sur les
clichés féminins. L’effet est le méme avec le mot courant : le déterminant ta oblige a une lecture
métaphorique du nom prise électrique qui rappelle la métaphore genrée des prises mdles et
femelles. Dans les exemples suivants, 1’énoncé gnomique ou proverbial n’est cité que pour
susciter un décalage scandaleux entre une généralité consensuelle et son illustration. Il s’agit
toujours d’opposer un discours bienveillant, apaisé, fondé sur le respect de 1’autre et la
dimension nécessairement éthique, contractuelle et égalitaire des échanges (ne pas faire a autrui
ce qu’on ne souhaite pas le voir faire, etc.) a un discours qui réduit I’autre a un moyen, a un
simple corps, a un outil sexuel :

. e g . oy 37
- J’aime ta beauté intérieure quand tu remues tes seins en silicone
.. . , . . - 7 38
- Sij’oublie ton prénom, j’oublierai pas ton numéro de phone-tel

La parodie agressive désigne comme gnangnan ce qui reléve du simple clich¢ amoureux. La
vertu de la parodie est de secouer la gangue poisseuse des expressions toutes faites ; elle attire
I’attention sur leur caractére parfois aliénant, purement formel, inauthentique. En brisant le
consensus, la parodie menace la sociabilité qu’implique la métaphore dormante, mais aisément
réactivable, du lieu commun, ou s’interpénetrent espace social et communication langagicre.
En cela, la parodie se veut une arme critique.

Contre le bovarysme

Par son caractére acide et décapant, la parodie promeut un discours et un ethos
exemplairement réalistes : car toute réalité¢ est potentiellement menagante pour I’illusion qui
veut la faire oublier. La parodie est donc agressive dans la mesure méme ou elle rappelle une
réalité désagréable. Ainsi dans I’admirable portrait en contraste que dresse la chanson Pour le
pire, on peut voir apparaitre un salutaire discours d’avertissement, invitant les femmes a ne pas
trop réver et a bien choisir leur partenaire :

Oublie tes réves d’ado

*! Orelsan, Cinquante pour cent, single cité.

32 Idem.

33 Orelsan, Saint-Valentin, single cité.

* Idem.

% Orelsan, Sale pute, single cité.

%% Joel July, « Défigements en chanson », dans Brigitte Buffard-Moret, Bons mots, jeux de mots, jeux sur les mots.
De la création a la réception, Artois Presses Université, 2015, article consultable sur _ (hal-01262643) .

37 Orelsan, Saint-Valentin, single cité.

¥ Idem.




J’oublie ton anniversaire pour esquiver le cadeau

Je paye méme pas le Mc Do

Si tu cherches un beau gosse, sportif et romantique®’

C’est raté, parait que je suis juste un pauvre type égocentrique

Si ta meilleure copine est bonne j’essaierai de 1’attraper

Si je me fais cramer, je dirai que c’est elle qui m’a dragué

Je serai gentil quand t’auras bien travaillé

Un bouquet de fleurs de rond-point, je débarque chez toi quand j’ai plus rien a grailler
Je fais ni le ménage ni la cuisine

Si on va au cinéma c’est toi qui payes, ¢’est moi qui choisis le film

Si on va en boite c’est sans toi

Parce que si je rencontre n’importe quelle meuf consentante je rentre dans le tas
Je préfere te dire la vérité

Oublie les clichés d’amour de série B*

La force du texte tient a son caractére ambivalent. D’une part, il s’énonce comme une critique
parodique d’un bovarysme populaire au nom du réalisme : « réves d’ado », « clichés d’amour
de série B », idéalisation naive du partenaire comme « beau gosse, sportif et romantique ».
D’autre part, la mauvaise foi du macho consiste a présenter des exigences féminines
raisonnables comme relevant d’un idéal inaccessible alors qu’elles relévent plutét d’un désir de
cohabitation égalitaire et pacifiée. Mais n’est-ce pas précisément le probléme ? L’égalité entre
les sexes reste encore un idéal, parfois un veeu pieux. Mais ce n’est pas, bien siir, une raison
pour y renoncer”'. Entre mauvaise foi et critique sociale, la force des textes d’Orelsan tient &
leur caractére volontairement indécidable :

Je veux pas qu’on crée des liens je te préviens

Si tu me dis « Je t’aime » je te répondrai « Je t’aime bien »

Si tu veux des célins dés le matin, c’est mort j’dors je fais rien

Si tu cherches quelqu’un pour confier tes problémes, suis une thérapie
J’ai plus de batterie dés que tu commences a raconter ta vie

Si tu crois que t’es enceinte, je disparais comme par magie

J’aurai changé d’adresse avant que tu sois rentré de la pharmacie
C’est I’amour a sens unique, je donne pas de signe d’affection en public
Tu passes aprés mes potes et ma musique

Ca commence par bébé, petite puce, princesse, mon ange

Ca finit par Ou t’étais petite pute, quand est-ce qu’on mange** ?

Ces phrases cyniques semblent et sont scandaleuses ; mais qui ne voit qu’elles se retournent
contre celui qui les tient ? Quel homme peut espérer séduire une femme en lui tenant de tels
discours ? L’avertissement s’adresse alors aux hommes : chaque fois qu’ils se complaisent a
des propos outranciérement machistes qui peuvent flatter et rassurer leur désir de domination,
ils programment leur échec sentimental et conjugal. De fait, dans le monde d’Orlesan, le

%% Orelsan cite la chanson de Diam’s, Jeune demoiselle (single, 2006, label Hostile, EMI), qui se présente comme
I’exposé apparemment sérieux des attentes (naives, irréalistes) d’une jeune fille sentimentale, jusqu’a ce que la
chute, ironique, ne remette les pendules a I’heure : le « mec mortel » n’a pas été rencontré dans la réalité ; reste a
explorer les ressources du net. La cantrice rejoint la chanteuse en signant ainsi le morceau : « Diam's victime de
l'an 2000 / Tous les moyens sont bon pour trouver l'homme de sa vie / PS : l'adresse e-mail c'est
jeunedemoisellerecherche@hotmail.fr / Si vous pouvez joindre 2 photos / Parce qu'une on sait qu'c'est d'la triche. »
C’est cette distance ludique entre le dire et son dit que feint d’ignorer et que supprime la « reprise » parodique
d’Orelsan, dans sa charge qui fait passer Diam’s et sa chanson pour plus gnangnan qu’elles ne le sont.
* Orelsan, Pour le pire, single cité.
1 Voir sur cette question Chabadabada, Des hommes et des femmes dans la chanson frangaise contemporaine,
A(gStéphane Chaudier dir.), Aix, Presses Universitaires de Provence, coll. Chants Sons, 2018.

Idem.



discours ultra-viriliste est toujours montré comme celui d’un perdant qui ne gagne que sur la
scéne irréelle ou éphémeére de la chanson.

La parodie du discours sentimental est enfin présentée comme la réaction d’un homme
qui fut aussi naif et idéaliste que les femmes dont il se moque ; lui-méme dit avoir été joué,
trompé :

T’es juste une putain d’avaleuse de sabres, une sale catin, un sale tapin
Tous ces mots doux c¢’était du baratin

On se tenait par la main, on s’enlagait, on s’embrassait,

On verra comment tu fais la belle avec une jambe cassée*

Le discours féminin est synthétisé par 1’expression fous ces mots doux qui contrastent avec les
insultes qui précedent. Les souvenirs ne sont devenus de fallacieux clichés alimentant la haine
que parce qu’ils ont ét¢ démentis par le réel. Beaucoup plus intéressante est la parodie des
clichés de la premicre rencontre :

Souviens-toi on s’était rencontré n’importe comment

J’étais bourré j’rentrais j’me suis gouré d’appartement

T’étais pas tres belle, des tresses presque un beau visage

En détresse j’venais d’passer une soirée abominable

Petite fille embobinable, technique de drague d’ado minable

En un quart d’heure j’avais ma bite dans ta ceinture abdominale (hou)
T’étais pas un modele de chasteté

Y’avait la photo d’ton keum dans un ceeur sur la table de chevet*

Etre « bourré » n’est sans doute pas la meilleure des conditions pour faire une belle rencontre.
Mais il est frappant que le héros masculin s’afflige de retrouver sa propre médiocrité chez une
femme a qui il ne reproche finalement que d’étre son miroir, son alter ego. On comprend
pourquoi la parodie d’Orelsan est multiforme ; sa cible la plus évidente, les femmes, n’est
pourtant pas celle qui explique le mieux le fonctionnement de ses textes. Parodions la femme,
et nous trouverons en I’homme parodique la conscience plus ou moins nette selon les textes
d’étre aussi digne d’étre parodi¢ que la femme ; car au-dela méme des individus et de leurs
tristes petites histoires, ¢’est a un discours ou a un systéme que s’en prend Orelsan.

De P’intertextualité a 1a métatextualité

Ce discours est une hydre ; il est commercial et prétend a la poésie ; il vend du réve qui
n’est que du vent ; ¢’est pourquoi 1’édifice parodique trouve son couronnement quand la relation
intertextuelle devient relation métatextuelle, ¢’est-a-dire quand le canteur s’en prend a d’autres
chansons dont il rejette la poétique pour mieux affirmer sa propre singularité. C’est ainsi que la
parodie sentimentale devient parodie de la chanson sentimentale : les noms de Diam’s,
Sinsemilia, Grégoire, Cloclo se rencontrent dans les exemples ci-dessous :

- Jeune homme en chien recherche le boule d’une meuf mortelle
Si j’oublie ton prénom, j’oublierai pas ton numéro de phone-tél
Toujours du crédit sur mon forfait tass-pé, ma belle*’

- Jeune demoiselle recherche un mec mortel

Un mec qui pourrait me donner des ailes

Un mec fidele et qui n'a pas peur qu'on I'aime

* Orelsan, Sale pute, single cité.
* Orelsan, Cinquante pour cent, single cité.
3 Orelsan, Saint-Valentin, single cité.



Donc si t'as les critéres babe laisse moi ton e-mail*

- Je t'aime, j'ai la haine, je te souhaite tous les malheurs du monde*’
- Dites 4 la ménagére qu’on a ressuscité Cloclo*®

- J’veux faire des tubes en restant moi-méme et j’garde espoir
J’préfére bosser au Mac Do qu’avoir la plume de Grégoire®

Quand le nom du chanteur de variétés est explicitement mentionné (Grégoire, Cloclo),
I’intention parodique est court-circuitée par un discours banalement insultant ; c’est pourquoi
la parodie n’est vraiment attestée que dans I’exemple ou les mots et les rimes de Diam’s sont
repris et ironiquement subvertis. « L’e-mail » du texte source devient un « phone-tel » ;
I’inversion des syllabes parodie le verlan et mime, dans le détail du texte, la régle d’inversion
qui préside a I’ensemble de la séquence. Au marché vulgairement sentimental des femmes
répond le marché vulgairement sexuel des hommes : dans les deux cas, le partenaire n’est plus
qu’un objet de consommation. Par la parodie, Orelsan semble suggérer que Diam’s manque
absolument de distance critique, ce qui est, comme on 1’a vu, faux. En ce sens, la parodie, sous
ses dehors ludiques et ses effets comiques, apparait autant comme un exercice de mauvaise foi
que comme une performance de I’intelligence auto-proclamée du canteur s’adressant a celle de
son public.

Parfois accusés ou craignant d’étre moins réactifs, moins subtils que les femmes, les
hommes prennent une sorte de revanche dans ces textes ou I’intelligence et la ruse font lever la
pate du discours le plus agressivement et le plus parodiquement viriliste. Cet éclat de
I’intelligence ne se révele jamais mieux que lorsqu’Orlesan intégre dans ses chansons la
réception hostile des féministes :

- Oui j’assure, j’suis 1’génie qui a écrit Sale pute™

- Merci quand méme pour le coup de pub,

Merci les chiennes de garde pour le coup de pute’’

- Un idéal féminin moitié pute, moitie soumise

C’est pour les filles intelligentes et celles qui croient que j’plaisante™
- Les féministes me persécutent, me prennent pour Belzebuth

Comme si c’était d’ma faute si les meufs c’est des putes

Elles ont qu’a arréter d’se faire péter le luc

Et m’dire merci parce que j’les éduque, j’leur apprends des vrais trucs
Des fois j’sais plus si j’suis misogyne ou si c¢’est ironique

J’serai peut-8tre fixé quand j’arréterais d’écrire des textes ou j’frappe ma p’tite copine®

En citant Sale pute, Orelsan parodie par I’ironie le procédé, treés courant dans le rap, qui consiste
a transformer sa chanson en un discours auto-promotionnel, soit pour entretenir le succes en
I’attestant, soit pour le susciter, en faisant du désir de célébrité une sorte de prophétie auto-
réalisatrice. Mais ce procédé est parfois remotivé par le contexte. En reprenant la banale
paronymie pub / pute (deux substantifs pouvant étre précédés de coup de), Orelsan se réjouit
que I’action judiciaire intentée contre lui se soit retournée en sa faveur. Mieux : le nom méme
de ’ennemi, Ni putes, ni soumises, est ironiquement détourné pour désigner un idéal féminin ;

* Diam’s, Jeune demoiselle, single cité.

7 Orelsan, Sale pute, single cité. Le vers inverse le souhait hyperboliquement aimable et consensuel de Sinsemilia,
Tout le bonheur du monde, Debout les yeux ouverts, label Epic, 2004.

48 Orelsan, RaelSan, single cité.

4 Orelsan, 2010, Le chant des sirénes, album cité.

3 Orelsan, Le chant des sirénes, dans Le Chant des sirénes, album cité.

31 Orelsan, RaelSan, single cité.

>% Orelsan, No life, single cité.

33 Orelsan, Courez courez, Perdu d’avance, album cité.



mais alors le vers suivant témoigne de I’ambivalence du procédé parodique en soulignant 1’effet
majeur de la poétique d’Orelsan : brouiller les pistes, se rendre insaisissable. Soit les filles sont
intelligentes et elles gotlitent avec fair-play cette ironie qui s’exerce a leur dépens ; elles prennent
donc le propos au deuxiéme degré ; mais si elles le font, tant pis pour elles, car le canteur
prétend s’étre exprimé au premier degré. Comment savoir ? Cet anti-caméléon n’est jamais
celui qu’on voudrait qu’il soit. Le dernier exemple offre une mosaique redoutablement retorse
d’énoncés peu compatibles. Le canteur commence par endosser le discours qui lui est attribué,
selon la technique des victimes stigmatisées qui se réapproprient les termes insultants par
lesquels on les désigne : « Comme si ¢’était d’ma faute si les meufs c’est des putes ». Autrement
dit, si on croit que le chanteur est le canteur, le canteur validera cette identification, ce qui est
é¢videmment une mani¢re de ne pas la valider. Orelsan poursuit en justifiant son travail
parodique au nom d’un principe didactique, cher a tout discours réaliste : « j’les éduque, j’leur
apprends des vrais trucs » : mais lesquels ? Des « trucs » qui concernent la brutalit¢ des
hommes ? Ou la lascivité réelle ou supposée des femmes ? Ultime posture, ultime pirouette :
Orelsan se montre (mais faut-il le croire ?) comme pris a son propre jeu et se prétend victime
d’un trouble identitaire. « Misogyne », « ironique » ? Vertige parodique ? Sincére aveu de celui
qui face a sa célébrité et les attaques sent son texte lui échapper ? Assurément, ces propos
métatextuels méritent d’étre interprétés comme un appel au sens du jeu et de la complexité, et
un défi lancé a I’humour du public.

Conclusion

La parodie d’Orelsan se déploie a la frontiére du rire jaune et de ’humour noir ; ses
cibles sont multiples et réversibles. Que le canteur ne soit pas aimable, qu’il se présente comme
franchement déplaisant, n’implique pas qu’il faille le censurer : c’est au public de se construire
ses armes a partir ou contre celles que lui fourbit un texte éminemment subtil. Un public adulte
sait surmonter 1’aversion que lui procurent certains propos. Orelsan, certes, choque pour
choquer, mais il fait aussi réfléchir, et souvent il émeut :

J’ai peur que mes parents m’détestent

Depuis qu’j’ai treize ans j’régresse, j’les blesse, j’les stress

J’délaisse c’qu’ils m’ont appris pour faire que d’la merde

Comme si j’valais mieux qu’mon pére, comme si j’valais mieux qu’ma mere
Eux, croient qu’ils m’aiment moi, j’crois qu’ils se voilent la face

J’crois qu’ils aiment celui qu’ils révent de voir a ma place

Parce qu’ils savent pas c¢’qui s’passe derriére le masque

Qui s’cache derriere I’image, parce qu’ils connaissent pas mon vrai visage
Quand j’dis qu’déteste les filles j’me donne du crédit

J’me suis jamais vraiment investi j’ai fui

Jai triché sur mes sentiments en croyant rester vrai

J’esquivais I’amour par peur de m’faire baiser

Par lacheté, j’croyais qu’plus j’m’attachais moins ¢a marchait

Jai trahi, j’ai sali, j’ai hai, j’ai banni

Qu’est-ce que j’ai acquis & part des remords et des maladies™

La parodie serait une parade : simple paronomase ? Je ne crois pas. Le succés populaire
d’Orelsan ne tient pas seulement a ses provocations, qui lasseraient le public si elles étaient
gratuites. Elles construisent la figure d’un sujet tour a tour vulnérable et apte a retourner ses
fragilités comme un gant, a les jouer, a les déjouer, 4 les enjouer. La chanson bilan Bonne meuf™

>4 Orelsan, La Peur de l’échec, Perdu d’avance, album cité.
3% Orelsan, Bonne meuf, album La Féte est finie, label 3° bureau Wagram, 2017.



propose ainsi une succession de revirements énonciatifs : dans une suite de vers qui reprennent
invariablement le titre sur le mode de 1’épiphore, le canteur se peint d’abord comme celui qui
désire « les bonnes meufs », mais jamais ne parvient a comprendre ni séduire « les bonnes
meufs ». Il s’est donc mis a insulter « les bonnes meufs » dans « des chansons sur les bonnes
meufs », avant de trouver le succes qui a fait de lui une « bonne meuf ». Suit un portrait satirique
de I’étre idéalement adapté a une société compétitive, et cet étre n’est autre, bien siir, que la
« bonne meuf ». Bonne signifie donc tour a tour désirable (sens sexuel) et performante (sens
¢thique). Depuis qu’il a du succes, le canteur se fait « draguer par les bonnes meufs » mais
maintenant peu lui chaut car il a (enfin !) trouvé une « bonne meuf », ce qui I’oblige a se tenir
a distance des « bonnes meufs » qui bien sir 1’attirent toujours autant. La « bonne meuf » est
donc I’axe autour duquel se déroule la vie du canteur / chanteur (la distance s’amenuise entre
ces deux instances) qui résume sa vie par une ritournelle. Orelsan nous en convainc : tout
homme, des lors qu’il se risque a parler des femmes, fait inévitablement son propre portrait, en
décalque ou en filigrane, tant il est vrai que la société fait de chaque sexe le miroir des désirs et
des frustrations de I’autre. A bon entendeur, salut.



