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LAS RIMAS DEL TIEMPO

De Borges a Auerbach, pasando por San Pablo y Edgar Allan Poe, la literatura moderna se construye entre la tension

de o prgiqurado enigmdticamente y una resolucion sorprendente. Tanto la politica como Iaﬁccién entienden que

hay una correlacion entre pasado y presente que habilita la disputa por los si(qniﬁcados. Ast como un escritor puede

crear sus precursores, el juego politico no deja de disputar el significado de ciertos significantes patrios.

*Dardo Scavino
(Buenos Aires, 1964) es egresado de la
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H0R UARDO SCAVING

orges nunca disimulo su admiracion por la literatura de Chester-
ton.Y entre las narraciones del britanico solia recordar una, ini-
. . ./ . . 14
ciada con la concisa mencion de un indio que mataba a su conge-
o/ ~ 7/ . A .
nere arrojandole un punal y concluia con la escena de un ingles que asesinaba
a su amigo apunalandolo con una flecha. El “cuchillo volador”, explicaba el
argentino, prefigura la “flecha que se deja empufiar”, y esta “proyeccion ulte-
rior” de un episodio, estos “ecos” temporales, caracterizan a cualquier buena
ficcion, incluidos los buenos filmes'. Dos décadas mas tarde él mismo escri-
biria una historia que comenzaba evocando la muerte de un militar, Francis-
q s
co Flores, “lanceado por indios de Catriel” y concluia cuando su nieto, Juan
Dahlmann, estaba a punto de morir apufalado en un duelo con un peon “de
rasgos achinados y torpes” (episodio que tal vez Dahlmann solo esté sofiando
mientras agoniza en un hospital portefio)’. Nadie ignora que “El Sur” abriga
varias alusiones autobiograficas: el accidente de Juan Dahlmann, su oficio
de bibliotecario v su “criollismo algo voluntario” se inspiran en la historia
y g P
personal de Borges; Francisco Flores serfa una transfiguracion de su pro-
pio abuelo, Francisco Borges Lafinur, caido en 1874 mientras combatia las
tropas de Nicolas Avellaneda; la guerra de los portenos contra los indios de
Catriel recordaba la “frontera” étnica de la nacion imaginada por la dirigencia
g p g

portefa y prefiguraba el antagonismo entre el grupo Sur y los trabajadores
“de rasgos achinados y torpes” que apoyaban a Peron. “El Sur” es un relato
fantastico y politico.Y si Borges pudo conciliar ambas dimensiones, se debe a
que ciertas narraciones poéticas y ciertas narraciones poh’ticas comparten

una misma concepcion del tiempo.
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Las rimas temporales

En un ensayo sobre el frances Leon Bloy, Borges ha-
bia recordado que, segtin la teoria de los “tipos” o “figu-
ras” de San Pablo, los episodios del pasado del pueblo
hebreo eran “espejos enigmaticos” que oscuramente
presagiaban su futuro, cuando llegara el Mesias. Y este
advenimiento develaria a su vez la significacion de esas
predicciones o la inesperada, pero admisible, solucion
de esos enigmas. Toda una tradicion exegética, que se
remonta a San Ireneo y se prolonga hasta el menciona-
do Bloy, entendia, como Cervantes, que la historia era
“deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo
y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir”?, de
modo que el historiador religioso no recordaba sola-
mente estos acontecimientos para preservar el pasado
sino también para mostrar que pasado, presente y por-
venir habian sido previstos desde toda la eternidad. Al
exegeta no le interesaba tanto el episodio por si mismo
como su “proyeccion ulterior”: indagaba los sucesos del
pasado con vistas a conocer el futuro. La teologia cris-
tiana proponia de este modo una interpretacion pecu-
liar de la historia magistra vitae: la historia ensefa, como

planteaba Ciceron, pero no sabemos todavia qué. Solo

UIBUJOS DE JUSTO BARBOZA

lo sabemos “enigmaticamente” o “como a traves de un
espejo” (debido a la precariedad de aquellos espejos,
no resultaba facil adivinar la identidad de la persona
reflejada, de modo que estos espejos prefiguraban des-
figurando, desfiguracion logica, a fin de cuenta, ya que
si no hubiese desfiguracion, no habria tampoco figura:
solamente anuncio literal). Para entender esos augu-
rios precisariamos descifrar integralmente el enigma,
o penetrar en el secreto herméticamente encerrado en
las peripecias del pasado, y esta revelacion solo termi-
na produciendose cuando las predicciones se cumplen
o cuando el futuro se presenta. Sin conocerse mutua-
mente, Borges y Erich Auerbach coincidieron en este
punto: la literatura moderna es una version seculariza-
da de la tipologia paulina.

Borges no habia llegado hasta Pablo de Tarso y Bloy
por motivos religiosos sino estrictamente literarios:
ambos proponian una concepcion de la temporalidad
que posela una ostensible analogia con las posiciones
de Edgar Allan Poe acerca de la elaboracion de poe-
mas y relatos. Un cuento debe constar de dos argu-

: (3
mentos, aseguraba el argentino: “uno, falso, que vaga-
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mente se indica, y otro, autentico,
que se mantendra en secreto hasta
el fin”*. Estos dos argumentos co-
rresponden a dos interpretaciones
diferentes del pasado. Los histo-
riadores leen los documentos para
reconstituir los sucesos. Los na-
rradores leen los propios sucesos
para reconstituir lo que anuncian.
Del mismo modo que el Juicio Fi-
nal daba por terminada la historia
revelando la significacion precisa,
o “total”, de cada hecho del pasado
—de cada uno de los hechos que lo
habian anunciado “en parte”™, los
elementos del poema o del cuento
debian anticipar “enigmaticamente”
el desenlace, y su significacion ple-
na revelarse hacia el final, a la ma-
nera de las narraciones policiales.
Esos elementos de la narracion
prenados de una indefinible inmi-
nencia tenian, para Poe, un estatuto
comparable con las rimas de la poe-
sta. “Siempre esperamos las rimas”,
anotaba, dado que “el ojo, previen-
do el final del verso, sin importar
si es largo o corto, espera una rima
que percibe la oreja”. Pero como
los finales de los cuentos, estos ecos
sonoros debian resultar inespera-
dos. “Si usted omite este elemento
de extraneza, de sorpresa, de nove-
dad, de originalidad —llamelo como
se le antoje— va a perder todo lo
que, en la belleza, es etereo”. “La
perfeccion de la rima”, concluia el
norteamericano, “solo puede ob-

tenerse por la combinacion de dos

elementos: la igualdad y lo inesperado””.Y algo comparable ocurria con las
prefiguraciones de Pablo: anunciaban algo aunque los lectores no supieran
qué exactamente. Pero cuando lo augurado llegaba, cuando “lo por venir”
sobrevenia, todo el mundo comprendia que se trataba de eso. Para Pablo y
Poe el tiempo era, como para San Agustin, esa mezcla de memoria y espe-
ra, de remembranza y premonicion.

Esta concepcion del tiempo se encontraba también en muchos célebres
ensayos sobre la historia nacional. Basta con leer Radiografia de la pampa
para entender que la conquista de esas tierras habia sido, para Martinez Es-
trada, “ejemplo y aviso de lo presente” y “advertencia de lo por venir”, algo
que el bahiense sugeria declarando que los argentinos seguian viviendo
“con aquellas minas de Trapalanda en el alma”: “el antiguo conquistador”,
explicaba, “se yergue todavia en su tumba, y dentro de nosotros, mira,
muerto, a traves de sus suefios frustrados, esa inmensidad promisoria atin,
y se le humedecen de emocion nuestros ojos”®. Esos aventureros llegados a
tierras sudamericanas para enriquecerse sin sembrar ni fabricar ni vivir en
sociedad prefiguraban, segin Martinez Estrada, a todos esos inmigrantes
que vendrian a “hacerse la América” algunos siglos mas tarde, esa poblacion
extranjera que terminaria erigiendo la nueva Argentina.

A pesar de haber regresado a [taca bajo el aspecto de un mendigo viejo
y andrajoso, Ulises habia sido reconocido por su nodriza Euriclea gracias
a una cicatriz en el muslo. A pesar de haber retornado al Rio de la Plata
bajo el disfraz de un inmigrante humilde y desconcertado, el conquista-
dor espafiol seria reconocido por Ezequiel Martinez Estrada gracias a la
interpretacion de algunos signos. Radiografia de la pampa y Muerte y trans-
figuracién de Martin Fierro recurren al mismo procedimiento: radiografiar
significa acceder a una figura escondida detras de otra. Los historiadores,
en cambio, no practican estas excgesis. Para ellos, la conquista es un episo-
dio del pasado que, a traves de una serie de causas y efectos, extiende sus
consecuencias hasta llegar a nuestros dias. Pero esa conquista no regresa
ni siquiera transfigurada. Martinez Estrada sustituia, en cambio, aquella
causalidad historica por una causalidad mitica: la conquista se convierte
en una vasta representacion alegorica cuyos actores vaticinan, sin saberlo,
el porvenir de la region. Pero si esos episodios pasados logran vaticinar
el futuro, se debe a que esas representaciones, como en los rituales de la
lluvia o de la fertilidad evocados por Borges apenas un ano antes, terminan
provocando el advenimiento del episodio invocado. El porvenir es aquello
que viene, y para que algo venga, hay que saber llamarlo. Para Borges y

Martinez Estrada, un episodio narrativo es un minucioso ritual, y este ri-
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tual, un llamado. Todo el secreto de la narracion, para
ambos, reside en el estatuto significante o figurativo de
las acciones de los personajes: una narracion no son so-
lamente palabras que hablan, literal o figurativamente,
acerca de acciones imaginadas o reales sino también ac-
ciones imaginarias o reales que hablan acerca de otras
acciones.Y cuando decimos que hablan acerca de ellas,
decimos tambien que las llaman para que vengan. Pero
Borges y Martinez Estrada no fueron los tinicos en pen-
sar asi.

Muchas décadas después de Radiografia de la pampa,
El rio sin orillas de Juan José Saer presentaria la primera
fundacion de Buenos Aires como un episodio premo-
nitorio: “Hay que reconocer que ya estaban presentes
en el acontecimiento”, escribe él mismo, “muchos de
los elementos caracteristicos de lo que seran después
la ciudad y la region”, como si este desembarco hubie-
se plantado, “de una vez y para siempre, la semilla de
nuestras suavidades y de nuestras asperezas”. En esta
primera fundacion de la capital se encontraban ya “tres
elementos casi constantes de la region: un punado de
dirigentes que reivindican toda una serie de privile-
gios”, “una mayoria de pobres diablos de diversas nacio-
nalidades a los que la miseria empujo a América con la
intencion de enriquecerse” y “una vasta masa anonima,
los indios, relegada a las tinieblas exteriores””.Y cuan-
do Saer habla de “semilla”, esta insinuando tambien que
la relacion entre el pasado y el futuro, entre el aconte-
cimiento profeético y el profetizado, entre los episodios
que llaman y los que vienen, coincide con la tempora-
lidad teleologica del aristotelismo: el Buenos Aires de
Mendoza era una Argentina del siglo XX en potencia,
como si esta nacion ya se hubiese encontrado in nuce en
sus episodios iniciales, mientras la Argentina del siglo
XX seria el Buenos Aires de Mendoza en acto. Como
ese pintor de Magritte que pintaba un pajaro volando
mientras observaba un huevo, Saer escribe la historia
argentina de los siglos XIX y XX mientras rememora

las expediciones de Solis y Mendoza.
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No deja de resultar curioso que
Saer haya adoptado esta interpreta-
cion tipologica en su ensayo sobre
la Argentina dado que, como nove-
lista, forma parte de esa generacion
de escritores post-borgeanos que
prefirieron despojar a los aconte-
cimientos de su dimension premo-
nitoria, como si hubiesen decidido
eliminar también las rimas de la
temporalidad narrativa o, alo sumo,
conservar su vaguedad, sus insinua-
ciones equl’vocas, sus sugerencias
ambiguas, suprimiendo de las na-
rraciones cualquier viso de revela-
cion cristiana o policial. Cualquier
viso de Juicio Final. Esta dimension
providencial, en cambio, ordena EI
rio sin orillas, y podriamos recorrer

la mayoria de los ensayos encarga-

dos de explicar el “mal argentino”

(desde la Historia de una pasion ar-
gentina de Eduardo Mallea hasta El
pecado original de América de Héctor
Murena) para encontrarnos con el
mismo resultado: todos se remiten
a un acontecimiento fundacional en
donde se cifra, “como a través de un
espejo”, el porvenir de la nacion. La
tarea del ensayista consiste en mos-
trar por qué las figuras que apare-
cen en la superficie del espejo ana-
morfotico de los sucesos pretéritos
son imagenes desfiguradas de los
episodios de la historia subsiguien-
te. El futuro, para estos ensayistas,

es el secreto del pasado.

Argentina en potencia

Esta version secularizada de la historia providencial se encuentra en mu-
chos discursos politicos, sobre todo cuando se pronuncian durante alguna
“fecha patria”. Recordemos, para el caso, la alocucion de Mauricio Macri
durante la conmemoracion del Bicentenario en San Miguel de Tucuman.
Macri comenzo explicando que en esta misma “Casa Historica” es “donde
empez0 la historia” (sic) porque “un conjunto de ciudadanos se animaron
a sonar”. Y “hoy”, prosiguio diciendo, “estamos todos movilizados con los
gobernadores que estuvimos ahi dentro asumiendo compromisos de futu-
ro y tratando de pensar y sentir lo que sentirian ellos en ese momento”. El
presidente se dirigio entonces a su invitado de honor, Juan Carlos I, para
presumir que “deberian de tener angustia de tomar la decision, querido
Rey, de separarse de Espafia”, “porque nunca es facil, no fue facil en ese
momento ni es facil hoy asumir ser independientes, asumir ser libres, por-
que esto conlleva una responsabilidad”. El presidente no se limit6 a reme-
morar la declaracion de independencia: la convirtio, por sobre todo, en un
augurio de su propia accion gubernamental. “Eso es lo que los movilizo el
9 de julio de 18167, aseguro el mandatario, y “hoy, el mismo 9 de julio pero
doscientos anos despucs, les quiero pedir lo mismo a todos los argentinos:
que seamos protagonistas, que nos tengamos fe, que creamos en nosotros
mismos, en nuestra capacidad de crear, de hacer, de desarrollar” ®.

Aunque propusiera una interpretacion diametralmente distinta del
acontecimiento inaugural, Cristina Fernandez de Kirchner habia desplega-
do la misma vision de la historia exactamente un afio antes y en ese mismo
lugar. La ex presidenta recordo igualmente el “miedo” de los representan-
tes del congreso tucumano a la hora de votar por la independencia. Solo
que para ella se trataba del miedo ante las represalias militares del impe-
rialismo espafiol. Y este miedo de los congresistas reunidos en la casa de
Francisca Bazan rimaba con muchas situaciones actuales: “no era que fue-
ran malos o malos patriotas”, explico, “simplemente uno lo puede ver en el
mundo hoy o el otro dia cuando hizo el referéendum Grecia, como metian
miedo a los propios griegos”, y también “aca”, “en la etapa del neoliberalis-
mo dentro de mi propio partido”, cuando les decian que “si no votabamos
tal cosa, se caia tal otra, que si no pasaba tal otra, se caia lo otro”.

Sinos atuvieramos a la historia, resultaria imposible invocar literalmen-
te esa misma tercera persona del plural para referirse a personajes tan
distantes como los partidarios de Fernando VII, los dirigentes de la Banca

Europea y los call boys menemistas del Departamento de Estado. Pero esa
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tercera persona literalmente imposible puede invocar-
se figurativamente: las amenazas militares del ejercito
realista contra los partidarios de la independencia son
analogas, para la ex presidenta, a las intimidaciones de
los funcionarios europeos contra los representantes de
Syriza y a los chantajes de los secuaces del FMI y Esta-
dos Unidos contra los peronistas disidentes. Por eso,
concluia, “creo que rendir homenaje a la Independen-
cia, rendir homenaje a los hombres y a las mujeres que
contribuyeron a ese 1816, porque antes de 1816 es-
tuvo la batalla de Tucuman, estuvo la batalla de Salta,
estuvo el cruce de Los Andes” (sic), “no se llega a un
congreso si otros antes no pusieron el pellejo” y “no
llegamos a este momento si algin otro no puso lo que
tenia que poner en los momentos mas dificiles de nues-
tra historia”, “como el 2005 en Mar del Plata” —cuando

)
varios mandatarios de la region se opusieron al trata-
do de libre comercio dictado por Estados Unidos—, “o
como frente a los acreedores cuando nos decian que era
una locura lo que estabamos proponiendo””.

Tanto Macri como Fernandez de Kirchner “crean”
a sus precursores dado que ambos interpretan el pa-
sado a la luz de su presente: para la ex presidenta, la
declaracion de la independencia rima con la oposicion
al ALCA y a la usura financiera, de modo que la mo-
narquia borbonica prefiguraba a los Estados Unidos,
el FMI y los planes pergenados por Domingo Cavallo;
para el hijo de Franco Macri, en cambio, aquel aconte-
cimiento formo parte de una gesta liberal destinada a
vencer el monopolio de la corona espafiola y el pater-
nalismo de las autoridades politicas y religiosas con el
objetivo de obtener la independencia de los individuos.
Esta independencia no prefigura, para ¢l, las politicas
antimperialistas del Unasur sino el combate de su par-
tido y sus influyentes mass media contra el “populismo”
kirchnerista. Macri retrotrae asi la independencia a su
significacion originaria: esa edad en que los jovenes lle-
gan a la mayoria y se emancipan de la tutela paterna.Y

esta emancipacion significaria, hoy, que los individuos

deben emanciparse de las politicas paternalistas de los
esposos Kirchner. La ex presidenta, en cambio, toma
la palabra “independencia” en su acepcion moderna: un
pueblo emancipado no vive bajo la tutela de otro por-
que se gobierna a si mismo.Y este gobierno de si, esta
autodeterminacion, esta soberania nacional en ruptura
con cualquier tutela imperialista, es la definicion de la
democracia posterior a Rousseau. Democracia signi-
fica, para Macri, autodeterminacion individual; para
Fernandez de Kirchner, autodeterminacion popular. El
presidente piensa que los individuos son independien-
tes aunque las politicas de su pais sean dictadas por el
FMI y el Departamento de Estado; la ex presidenta, en
cambio, no.

Alguien podria sefialarnos que existe otra diferen-
cia crucial en los discursos de ambos mandatarios. Y
pasaria por una sintomatica omision en la alocucion
de Macri. El presidente insistio, efectivamente, con la
cuestion de la “angustia” y el “miedo” de aquel “con-
junto de ciudadanos” —evito el vocablo “equipo” esta
vez— reunidos en Tucuman. Recordé incluso el “cora-
je” requerido para semejante decision, invocando ast
el ideal heroico inherente a cualquier epopeya patria.
Pero a diferencia de la ex presidenta, no menciono en
ningtin momento las guerras contra los ejércitos de
Fernando VII. En su discurso no aparecieron, curiosa-
mente, ni Belgrano ni Gliemes ni San Martin. Tal vez
porque hablar de enfrentamientos armados contra el
imperio hubiese parecido una alusion a épocas en que
un grupo de hombres y mujeres “se animaron a sofiar”
y “asumieron la responsabilidad” de sus actos hasta pa-
garlo con sus vidas. Para Macri, como para su aliada
Elisa Carrio, esos combatientes eran “los violentos”, y
habria resultado dificil, por no decir imposible, expli-
car por que Belgrano, Gliemes o San Martin no lo eran
aunque hubiesen recurrido a la violencia —a la politica
armada— cuando asumieron su “compromiso de futu-
ro” enfrentando al ejercito que defendia los intereses

del imperio. En el lugar de ese segmento de la historia
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sintomaticamente borrado, o tachado, Macri pone la
“angustiosa” asuncion de la responsabilidad individual y
el combate contra la amenaza kirchnerista: “Y no ten-
gamos miedo, no escuchemos a aquellos que se han en-
fermado con el poder”, concluia diciendo en alusion a
sus predecesores.

Pero hay que reconocer que Fernandez de Kirch-
ner, para quien el neocolonialismo se distingue, como
para muchos peronistas, del viejo colonialismo espanol
porque favorece las politicas librecambistas y la priva-
tizacion de la economia, pasa por alto a su vez las po-
siciones liberales de los proceres de la independencia:
muchos revolucionarios estaban a favor de la libertad
de comercio y de la emancipacion de los individuos con
respecto a la tutela de corregidores y clérigos, y mas de
un ferviente defensor de los indigenas, como Bernardo
de Monteagudo, termino bregando por una republica
de propietarios con sufragio censitario. Un ciudadano,
para Monteagudo, era un individuo independiente, y
un individuo independiente, alguien que no se encuen-
tra en relacion de dependencia: patron o pater familias.
La presidenta, no obstante, convierte a los liberales de
hoy en descendientes de los espanoles de ayer porque,
como ella misma dice, el rasgo que comparten ambos
—el rasgo que ella selecciona para incluirlos en el mis-
mo conjunto— es la intimidacion del pueblo, de modo

que personifican, por este mismo motivo, a los ene-

migos comunes, esos personajes insoslayables a la hora
de consolidar una alianza popular. No hay memoria, ni
siquiera memoria historica, sin olvidos: la memoria no
es un minucioso registro integral de los hechos del pa-

sado sino, desde el inicio, un relato.

El secreto del pasado

La relacion entre el pasado y el presente se parece,

. o .
en esta concepcion de la historia, a la relacion entre
significante y significado: la situacion actual va a reci-

bir el nombre del acontecimiento inaugural (“segunda

»
)

independencia”, “nuevo 9 de julio”), pero el aconteci-
miento inaugural va a recibir la significacion de la situa-
cion actual (“autodeterminacion nacional”, “responsa-
bilidad individual”). Por su gusto del anacoluto, Macri
es extremadamente pristino al respecto: “les tengo que
pedir, desde este lugar en el que hemos asumido to-
dos de ser independientes, significa responsables, sig-
nifica —como les dije hoy— solidarios...”. Y cuando in-
troduce, a su vez, el vocablo “solidarios”, se apresura
a desinfectarlo de cualquier connotacion colectivista
para convertirlo en un sinonimo de “responsabilidad”:
no se trata de compartir el trabajo y las riquezas entre
todos los argentinos sino de “consumir la menor canti-
dad de energia posible”. Si no lo hacemos, nos explica,

“danamos el medioambiente, y nos hemos comprome-
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tido con el mundo y tenemos que
cumplir, a que vamos a ser parte de

la lucha contra el cambio climati-

co que tanto afecta a nuestro pais”

(responsabilidad ecologica que en-
mascaraba una responsabilidad eco-
nomica: asumir individualmente los
aumentos del precio de la energia
después de que su administracion
comenzara a suprimir las subven-
ciones “paternalistas” del gobierno
precedente).

El enfrentamiento en torno a la
interpretacion de los significantes
pasados, o en torno a la revelacion
del secreto de las figuras historicas,
va a coincidir con el antagonismo
en torno a los proyectos del pre-
sente, como si esta o aquella lectu-
ra de los sucesos historicos situara
automaticamente al intérprete en
alguna de las posiciones del anta-
gonismo actual. Esto explicaria por
qué alguien que recordara las pre-
dicas liberales de muchos proceres
de la independencia seria conside-
rado, probablemente, liberal, como
si atribuirles esas ideas a los padres
de la patria equivaliera a defender-
las en nuestros dias. Esto nos su-
giere ademas hasta quée punto los
significantes unen mientras que los
significados dividen. Los argentinos
se identifican con algunos simbolos
como el propio gentilicio “argenti-
no”, la bandera celeste y blanca, el
himno nacional, el 25 de Mayo, el 9
de Julio o cualquiera de esos signi-

ficantes que se negarl'an a pisotear.

Pero las discrepancias comienzan cuando hay que llenar esos significantes
con algln significado.Y con la discrepancias, la politica. Porque desde una
perspectiva politica, el pasado ya no es una sucesion de hechos historicos
sino una simultaneidad de oposiciones significantes: patriotas o espafioles,
federales o unitarios, peronistas o anti-peronistas, etc. O para decirlo con
la terminologia saussureana: la diacronia se convierte, para cualquier mi-
tologia politica, en sincronia.

Aunque evoquen solamente a los independentistas, tanto Macri como
Fernandez de Kirchner estan proponiendo un paralelo metaforico o pro-
porcional entre dos pares de opuestos: por un lado, los independentistas
eran a los espanoles lo que los liberales PRO a los proteccionistas K; por el
otro, los independentistas eran a los espanoles lo que los proteccionistas K
alos liberales PRO (no habria que confundir, en este aspecto, el antagonis-
mo con el diferendo politico: el primero es simbolico y aparece siempre
en el interior de un relato, el segundo es real y, como en este caso, tiene
lugar entre dos relatos heterogeneos). Esta transformacion de la diacronia
en sincronia de oposiciones binarias se ve confirmada por una de las mule-
tillas mas obsesivas de los propios discursos politicos, muletilla que podria
resumirse con proclamas como “terminemos con los enfrentamientos que
nos dividieron durante decadas” o “trabajemos juntos por el futuro de la
patria”. Jorge Rafael Videla, por ejemplo, justificaba el golpe de Estado de
1976 acusando a los politicos de “agitar”, con “fines puramente electora-
les”, “slogans, rotulos, frases hechas” que nos llevaron a “enfrentarnos en
antinomias estériles y confundirnos profundamente, a punto tal que hoy es
dificil distinguir donde esta el bien y donde esta el mal”. Videla lamentaba
las antinomias “estériles” porque presuponia la existencia de una antino-
mia tacitamente “fertil”: una oposicion entre “el bien y el mal”, como él
mismo la llamaba, que los politicos de la época nos habrian hecho relegar.
Y esta antinomia “fértil” era, a su juicio, la “lucha contra la subversion”,
una subversion que habria aprovechado la “confusion” suscitada por esos
enfrentamientos infructuosos entre argentinos para “subvertir los valores
esenciales de la nacion™®,

Pero esta distincion entre las antinomias “esteriles” y “fértiles” (entre las
“contradicciones secundarias” y la “principal”, hubiese dicho Mao Tse-Tung)
no es una particularidad del discurso de Videla sino una regla gramatical de
los discursos politicos: el llamado a la unidad, o el fin de los enfrentamientos
superfluos, siempre se hace en nombre de una “lucha verdadera”, un com-
bate “que nos incumbe a todos” o un antagonismo ineludible con un enemi-

go comun aunque el combate y el enemigo comtin cambien, por supuesto,
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LA POLITICA SE CARACTERIZA POR TRAZAR EN UNA COVUNTURA HISTORICA PRECISA UNA FRONTERA ANTAGONICA A TRA-
VES DE CUALQUIER DIFERENCIA PRE-POLITICA, O PRE-ANTAGONICA, EN EL SENO DE UNA POBLACION. V' PARA SIMBOLIZAR
ESTE ANTAGONISMO, SUELE RECURRIR A LA BATERIA DE OPOSICIONES SIGNIFICANTES QUE LE PROPORCIONA EL PASADO.

de un discurso a otro, de una politica a otra. Macri, sin
ir mas lejos, resumio esta misma regla gramatical en su
discurso de asuncion sustituyendo el adjetivo “estéril”
por “inttil”. Hablar de “un pais unido en la diversidad”,
habia dicho en el Congreso, “puede sonar increible des-
pues de tantos afios de enfrentamientos inatiles”, “pero
es un desafio excitante” y “es lo que pidieron millones
de argentinos que estaban cansados de la prepotencia y
del enfrentamiento inGtil”™"'. Como el universitario que
les declara la guerra a las oposiciones binarias o se pro-
clama enemigo acérrimo de un mal, el maniqueismo,
Macri no escatima paradojas cuando aborda esta cues-
tion: vamos a enfrentarnos, anuncia, a quienes buscan

enfrentarnos.

Coda

La politica se caracteriza por trazar en una coyun-
tura historica precisa una frontera antagonica a traves
de cualquier diferencia pre-politica, o pre-antagonica,
en el seno de una poblacion, sea esta de orden eco-
nomico, social, lingiiistico, cultural, religioso, sexual o
generacional.Y para simbolizar este antagonismo, sue-
le recurrir a la bateria de oposiciones significantes que
le proporciona el pasado. Los propios partidarios de
la independencia, después de todo, habian recurrido al
enfrentamiento entre indios y Conquistadores para sim-
bolizar la lucha entre patriotas y godos aunque muchos
de ellos reivindicaran a la vez una ascendencia ibérica y
hasta los privilegios obtenidos por sus ancestros duran-
te la ocupacion de las Indias.

Los rituales conmemorativos son momentos parti-
cularmente apropiados para introducir este movimien-
to temporal doble. Por un lado, se buscan en el pasado

los Significantes susceptibles de nombrar las discre-

pancias presentes: nuestro auténtico nombre es “9 de
Julio”, parecieran decirnos Macri y Fernandez de Kir-
chner.Y por eso muchos discursos politicos convierten
la expresion “hoy como ayer” u “hoy como entonces”
en “somos los descendientes” o “somos los herederos”:
esos nombres ancestrales son los significantes totemi-
cos de cualquier nacion. Se seleccionan del presente,
por otro lado, algunos significados politicos para tras-
ladarlos al pasado: “9 de Julio” significaba “responsabi-
lidad individual” por oposicion a la tutela monarquica,
nos dice Mauricio Macri, o “autodeterminacion na-
cional” por oposicion al imperialismo, segiin Cristina
Fernandez de Kirchner. Los proyectos politicos actua-
les aparecen como el cumplimiento de mandamientos
proferidos por los padres de la patria: “asumimos hoy la
tarea que nos encomendaron nuestros proceres”. Solo
que las claves para entender esos mandatos paternos
—lo que el viejo queria en realidad cuando dijo lo que
dijo e hizo y lo que hizo— las tienen sus descendientes.
Son ellos quienes interpretan el testamento. Son ellos
quienes “crean” a los fundadores. Asi, cuando Macri re-
cuerda que le esta “pidiendo” algo al pueblo argentino
“desde este lugar en el que hemos asumido todos de ser
independientes”, resume en esa primera persona del
plural todo un linaje que se remonta a los delegados
del congreso tucumano de 1816 y se extiende hasta sus
herederos: los argentinos actuales.

En la introduccién al 18° Brumario Karl Marx ase-
guraba que la “revolucion social del siglo XIX no po-
dia sacar su poesia del pasado”, como habia ocurrido
con la revolucion politica del XVIII, y en especial con
la francesa y sus imitaciones teatrales de la republica
romana. La revolucion social precisaba “liquidar cual-
quier supersticion en relacion con el pasado™”, para

sacar su poesia del futuro. Las revoluciones sociales,
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no obstante, se abstuvieron de seguir los consejos del
filosofo renano.Y la politica, la politica tal como la co-
nocemos, también. Basta con recordar el nombre de
muchos movimientos de liberaciéon nacional de los al-
timos cincuenta afos —desde los Tupamaros hasta la Re-
volucion Bolivariana pasando por los Montoneros, los
Sandinistas o los Zapatistas— para comprobar hasta quée
punto siguieron sacando su poesia de las revoluciones
pretéritas.

Tanto Borges como Auerbach habian destacado la
importancia de estas rimas temporales en EI Quijote.
Para Cervantes, en efecto, la historia es “aviso de lo
presente” porque ciertos hechos del pasado prefiguran
los actuales. Pero esta interpretacion magistral o pro-
videncial de la historia solia venir acompanada por una
imitatio de los personajes, como en la imitatio Christi de
Tomas de Kempis. Don Quijote practicaba una imitatio
Amadis o Rolandi, de modo que los héroes del pasado
se convertian en “proyecciones ulteriores” del hidal-
go manchego tan pronto como este los repetia o los
“interpretaba” (en la doble acepcion de esta palabra).
Don Quijote no se habia limitado a leer las novelas de
caballeria como relatos de acontecimientos historicos
ocurridos en algan pasado heroico; las entendia ademas
como llamamientos o interpelaciones a los cuales res-
pondia. Es lo que sucedia cuando Macri les pedia a los
argentinos que hicieran “lo mismo” que los proceres de
la independencia. Alguien puede sefialarnos que Ama-
dis y Rolando eran personajes ficticios, mientras que
Laprida o Pueyrredon fueron reales. Pero la diferencia
se disipa desde el momento en que la conmemoracion
politica no encumbra a esos personajes como indivi-
duos historicos sino como figuras mitologicas. Solo asi
la historia puede repetirse como tragedia o como farsa.
Como advenimiento.

Borges no sugeria otra cosa con el quijotesco Dahlmann
o con las meticulosas actuaciones de los independentistas
irlandeses. Narraciones pocticas y narraciones politi-

cas. De uno u otro modo, ambas siguen estableciendo

aquella rima metaforica entre el pasado y el presente:
la historia nos aporta las figuras, y la actualidad, lo fi-
gurado. Por eso el pasado no termina de pasar nunca
en ellas: la diferencia entre ayer y hoy, antes y ahora,
muertos y vivos, se convierte en una diferencia poetica
entre significantes y significados. Como ocurria cuando
Borges establecia una analogia poctica y politica entre
el combate del abuelo contra los indios de Catriel y el
inminente duelo de su nieto con el “cabecita negra”, ni
la ficcion ni la politica anulan el tiempo: ambas mantie-
nen la distincion entre pasado y presente aunque sus in-
vocaciones rituales logren hacer caminar a los muertos,

por un momento, entre los vivos.
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