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orges nunca disimuló su admiración por la literatura de Chester-

ton. Y entre las narraciones del británico solía recordar una, ini-

ciada con la concisa mención de un indio que mataba a su congé-

nere arrojándole un puñal y concluía con la escena de un inglés que asesinaba 

a su amigo apuñalándolo con una flecha. El “cuchillo volador”, explicaba el 

argentino, prefigura la “flecha que se deja empuñar”, y esta “proyección ulte-

rior” de un episodio, estos “ecos” temporales, caracterizan a cualquier buena 

ficción, incluidos los buenos filmes1. Dos décadas más tarde él mismo escri-

biría una historia que comenzaba evocando la muerte de un militar, Francis-

co Flores, “lanceado por indios de Catriel” y concluía cuando su nieto, Juan 

Dahlmann, estaba a punto de morir apuñalado en un duelo con un peón “de 

rasgos achinados y torpes” (episodio que tal vez Dahlmann sólo esté soñando 

mientras agoniza en un hospital porteño)2. Nadie ignora que “El Sur” abriga 

varias alusiones autobiográficas: el accidente de Juan Dahlmann, su oficio 

de bibliotecario y su “criollismo algo voluntario” se inspiran en la historia 

personal de Borges; Francisco Flores sería una transfiguración de su pro-

pio abuelo, Francisco Borges Lafinur, caído en 1874 mientras combatía las 

tropas de Nicolás Avellaneda; la guerra de los porteños contra los indios de 

Catriel recordaba la “frontera” étnica de la nación imaginada por la dirigencia 

porteña y prefiguraba el antagonismo entre el grupo Sur y los trabajadores 

“de rasgos achinados y torpes” que apoyaban a Perón. “El Sur” es un relato 

fantástico y político. Y si Borges pudo conciliar ambas dimensiones, se debe a 

que ciertas narraciones poéticas y ciertas narraciones políticas comparten 

una misma concepción del tiempo. 

Las rimas del tiempo

Por Dardo Scavino

B

De Borges a Auerbach, pasando por San Pablo y Edgar Allan Poe, la literatura moderna se construye entre la tensión 
de lo prefigurado enigmáticamente y una resolución sorprendente. Tanto la política como la ficción entienden que 
hay una correlación entre pasado y presente que habilita la disputa por los significados. Así como un escritor puede 
crear sus precursores, el juego político no deja de disputar el significado de ciertos significantes patrios. 
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Las rimas temporales

En un ensayo sobre el francés Léon Bloy, Borges ha-

bía recordado que, según la teoría de los “tipos” o “figu-

ras” de San Pablo, los episodios del pasado del pueblo 

hebreo eran “espejos enigmáticos” que oscuramente 

presagiaban su futuro, cuando llegara el Mesías. Y este 

advenimiento develaría a su vez la significación de esas 

predicciones o la inesperada, pero admisible, solución 

de esos enigmas. Toda una tradición exegética, que se 

remonta a San Ireneo y se prolonga hasta el menciona-

do Bloy, entendía, como Cervantes, que la historia era 

“depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo 

y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir” 3, de 

modo que el historiador religioso no recordaba sola-

mente estos acontecimientos para preservar el pasado 

sino también para mostrar que pasado, presente y por-

venir habían sido previstos desde toda la eternidad. Al 

exégeta no le interesaba tanto el episodio por sí mismo 

como su “proyección ulterior”: indagaba los sucesos del 

pasado con vistas a conocer el futuro. La teología cris-

tiana proponía de este modo una interpretación pecu-

liar de la historia magistra vitae: la historia enseña, como 

planteaba Cicerón, pero no sabemos todavía qué. Solo 

lo sabemos “enigmáticamente” o “como a través de un 

espejo” (debido a la precariedad de aquellos espejos, 

no resultaba fácil adivinar la identidad de la persona 

reflejada, de modo que estos espejos prefiguraban des-

figurando, desfiguración lógica, a fin de cuenta, ya que 

si no hubiese desfiguración, no habría tampoco figura: 

solamente anuncio literal). Para entender esos augu-

rios precisaríamos descifrar integralmente el enigma, 

o penetrar en el secreto herméticamente encerrado en 

las peripecias del pasado, y esta revelación sólo termi-

na produciéndose cuando las predicciones se cumplen 

o cuando el futuro se presenta. Sin conocerse mutua-

mente, Borges y Erich Auerbach coincidieron en este 

punto: la literatura moderna es una versión seculariza-

da de la tipología paulina. 

Borges no había llegado hasta Pablo de Tarso y Bloy 

por motivos religiosos sino estrictamente literarios: 

ambos proponían una concepción de la temporalidad 

que poseía una ostensible analogía con las posiciones 

de Edgar Allan Poe acerca de la elaboración de poe-

mas y relatos. Un cuento debe constar de dos argu-

mentos, aseguraba el argentino: “uno, falso, que vaga-

Dibujos  de Justo Barboza
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mente se indica, y otro, auténtico, 

que se mantendrá en secreto hasta 

el fin” 4. Estos dos argumentos co-

rresponden a dos interpretaciones 

diferentes del pasado. Los histo-

riadores leen los documentos para 

reconstituir los sucesos. Los na-

rradores leen los propios sucesos 

para reconstituir lo que anuncian. 

Del mismo modo que el Juicio Fi-

nal daba por terminada la historia 

revelando la significación precisa, 

o “total”, de cada hecho del pasado 

–de cada uno de los hechos que lo 

habían anunciado “en parte”–, los 

elementos del poema o del cuento 

debían anticipar “enigmáticamente” 

el desenlace, y su significación ple-

na revelarse hacia el final, a la ma-

nera de las narraciones policiales. 

Esos elementos de la narración 

preñados de una indefinible inmi-

nencia tenían, para Poe, un estatuto 

comparable con las rimas de la poe-

sía. “Siempre esperamos las rimas”, 

anotaba, dado que “el ojo, previen-

do el final del verso, sin importar 

si es largo o corto, espera una rima 

que percibe la oreja”. Pero como 

los finales de los cuentos, estos ecos 

sonoros debían resultar inespera-

dos. “Si usted omite este elemento 

de extrañeza, de sorpresa, de nove-

dad, de originalidad –llámelo como 

se le antoje– va a perder todo lo 

que, en la belleza, es etéreo”. “La 

perfección de la rima”, concluía el 

norteamericano, “sólo puede ob-

tenerse por la combinación de dos 

elementos: la igualdad y lo inesperado” 5. Y algo comparable ocurría con las 

prefiguraciones de Pablo: anunciaban algo aunque los lectores no supieran 

qué exactamente. Pero cuando lo augurado llegaba, cuando “lo por venir” 

sobrevenía, todo el mundo comprendía que se trataba de eso. Para Pablo y 

Poe el tiempo era, como para San Agustín, esa mezcla de memoria y espe-

ra, de remembranza y premonición.

Esta concepción del tiempo se encontraba también en muchos célebres 

ensayos sobre la historia nacional. Basta con leer Radiografía de la pampa 

para entender que la conquista de esas tierras había sido, para Martínez Es-

trada, “ejemplo y aviso de lo presente” y “advertencia de lo por venir”, algo 

que el bahiense sugería declarando que los argentinos seguían viviendo 

“con aquellas minas de Trapalanda en el alma”: “el antiguo conquistador”, 

explicaba, “se yergue todavía en su tumba, y dentro de nosotros, mira, 

muerto, a través de sus sueños frustrados, esa inmensidad promisoria aún, 

y se le humedecen de emoción nuestros ojos” 6. Esos aventureros llegados a 

tierras sudamericanas para enriquecerse sin sembrar ni fabricar ni vivir en 

sociedad prefiguraban, según Martínez Estrada, a todos esos inmigrantes 

que vendrían a “hacerse la América” algunos siglos más tarde, esa población 

extranjera que terminaría erigiendo la nueva Argentina.

A pesar de haber regresado a Ítaca bajo el aspecto de un mendigo viejo 

y andrajoso, Ulises había sido reconocido por su nodriza Euriclea gracias 

a una cicatriz en el muslo. A pesar de haber retornado al Río de la Plata 

bajo el disfraz de un inmigrante humilde y desconcertado, el conquista-

dor español sería reconocido por Ezequiel Martínez Estrada gracias a la 

interpretación de algunos signos. Radiografía de la pampa y Muerte y trans-

figuración de Martín Fierro recurren al mismo procedimiento: radiografiar 

significa acceder a una figura escondida detrás de otra. Los historiadores, 

en cambio, no practican estas exégesis. Para ellos, la conquista es un episo-

dio del pasado que, a través de una serie de causas y efectos, extiende sus 

consecuencias hasta llegar a nuestros días. Pero esa conquista no regresa 

ni siquiera transfigurada. Martínez Estrada sustituía, en cambio, aquella 

causalidad histórica por una causalidad mítica: la conquista se convierte 

en una vasta representación alegórica cuyos actores vaticinan, sin saberlo, 

el porvenir de la región. Pero si esos episodios pasados logran vaticinar 

el futuro, se debe a que esas representaciones, como en los rituales de la 

lluvia o de la fertilidad evocados por Borges apenas un año antes, terminan 

provocando el advenimiento del episodio invocado. El porvenir es aquello 

que viene, y para que algo venga, hay que saber llamarlo. Para Borges y 

Martínez Estrada, un episodio narrativo es un minucioso ritual, y este ri-
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tual, un llamado. Todo el secreto de la narración, para 

ambos, reside en el estatuto significante o figurativo de 

las acciones de los personajes: una narración no son so-

lamente palabras que hablan, literal o figurativamente, 

acerca de acciones imaginadas o reales sino también ac-

ciones imaginarias o reales que hablan acerca de otras 

acciones. Y cuando decimos que hablan acerca de ellas, 

decimos también que las llaman para que vengan. Pero 

Borges y Martínez Estrada no fueron los únicos en pen-

sar así. 

Muchas décadas después de Radiografía de la pampa, 

El río sin orillas de Juan José Saer presentaría la primera 

fundación de Buenos Aires como un episodio premo-

nitorio: “Hay que reconocer que ya estaban presentes 

en el acontecimiento”, escribe él mismo, “muchos de 

los elementos característicos de lo que serán después 

la ciudad y la región”, como si este desembarco hubie-

se plantado, “de una vez y para siempre, la semilla de 

nuestras suavidades y de nuestras asperezas”. En esta 

primera fundación de la capital se encontraban ya “tres 

elementos casi constantes de la región: un puñado de 

dirigentes que reivindican toda una serie de privile-

gios”, “una mayoría de pobres diablos de diversas nacio-

nalidades a los que la miseria empujó a América con la 

intención de enriquecerse” y “una vasta masa anónima, 

los indios, relegada a las tinieblas exteriores” 7. Y cuan-

do Saer habla de “semilla”, está insinuando también que 

la relación entre el pasado y el futuro, entre el aconte-

cimiento profético y el profetizado, entre los episodios 

que llaman y los que vienen, coincide con la tempora-

lidad teleológica del aristotelismo: el Buenos Aires de 

Mendoza era una Argentina del siglo XX en potencia, 

como si esta nación ya se hubiese encontrado in nuce en 

sus episodios iniciales, mientras la Argentina del siglo 

XX sería el Buenos Aires de Mendoza en acto. Como 

ese pintor de Magritte que pintaba un pájaro volando 

mientras observaba un huevo, Saer escribe la historia 

argentina de los siglos XIX y XX mientras rememora 

las expediciones de Solís y Mendoza. 
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No deja de resultar curioso que 

Saer haya adoptado esta interpreta-

ción tipológica en su ensayo sobre 

la Argentina dado que, como nove-

lista, forma parte de esa generación 

de escritores post-borgeanos que 

prefirieron despojar a los aconte-

cimientos de su dimensión premo-

nitoria, como si hubiesen decidido 

eliminar también las rimas de la 

temporalidad narrativa o, a lo sumo, 

conservar su vaguedad, sus insinua-

ciones equívocas, sus sugerencias 

ambiguas, suprimiendo de las na-

rraciones cualquier viso de revela-

ción cristiana o policial. Cualquier 

viso de Juicio Final. Esta dimensión 

providencial, en cambio, ordena El 

río sin orillas, y podríamos recorrer 

la mayoría de los ensayos encarga-

dos de explicar el “mal argentino” 

(desde la Historia de una pasión ar-

gentina de Eduardo Mallea hasta El 

pecado original de América de Héctor 

Murena) para encontrarnos con el 

mismo resultado: todos se remiten 

a un acontecimiento fundacional en 

donde se cifra, “como a través de un 

espejo”, el porvenir de la nación. La 

tarea del ensayista consiste en mos-

trar por qué las figuras que apare-

cen en la superficie del espejo ana-

morfótico de los sucesos pretéritos 

son imágenes desfiguradas de los 

episodios de la historia subsiguien-

te. El futuro, para estos ensayistas, 

es el secreto del pasado.

Argentina en potencia

Esta versión secularizada de la historia providencial se encuentra en mu-

chos discursos políticos, sobre todo cuando se pronuncian durante alguna 

“fecha patria”. Recordemos, para el caso, la alocución de Mauricio Macri 

durante la conmemoración del Bicentenario en San Miguel de Tucumán. 

Macri comenzó explicando que en esta misma “Casa Histórica” es “donde 

empezó la historia” (sic) porque “un conjunto de ciudadanos se animaron 

a soñar”. Y “hoy”, prosiguió diciendo, “estamos todos movilizados con los 

gobernadores que estuvimos ahí dentro asumiendo compromisos de futu-

ro y tratando de pensar y sentir lo que sentirían ellos en ese momento”. El 

presidente se dirigió entonces a su invitado de honor, Juan Carlos I, para 

presumir que “deberían de tener angustia de tomar la decisión, querido 

Rey, de separarse de España”, “porque nunca es fácil, no fue fácil en ese 

momento ni es fácil hoy asumir ser independientes, asumir ser libres, por-

que esto conlleva una responsabilidad”. El presidente no se limitó a reme-

morar la declaración de independencia: la convirtió, por sobre todo, en un 

augurio de su propia acción gubernamental. “Eso es lo que los movilizó el 

9 de julio de 1816”, aseguró el mandatario, y “hoy, el mismo 9 de julio pero 

doscientos años después, les quiero pedir lo mismo a todos los argentinos: 

que seamos protagonistas, que nos tengamos fe, que creamos en nosotros 

mismos, en nuestra capacidad de crear, de hacer, de desarrollar”  8. 

Aunque propusiera una interpretación diametralmente distinta del 

acontecimiento inaugural, Cristina Fernández de Kirchner había desplega-

do la misma visión de la historia exactamente un año antes y en ese mismo 

lugar. La ex presidenta recordó igualmente el “miedo” de los representan-

tes del congreso tucumano a la hora de votar por la independencia. Solo 

que para ella se trataba del miedo ante las represalias militares del impe-

rialismo español. Y este miedo de los congresistas reunidos en la casa de 

Francisca Bazán rimaba con muchas situaciones actuales: “no era que fue-

ran malos o malos patriotas”, explicó, “simplemente uno lo puede ver en el 

mundo hoy o el otro día cuando hizo el referéndum Grecia, cómo metían 

miedo a los propios griegos”, y también “acá”, “en la etapa del neoliberalis-

mo dentro de mi propio partido”, cuando les decían que “si no votábamos 

tal cosa, se caía tal otra, que si no pasaba tal otra, se caía lo otro”. 

Si nos atuviéramos a la historia, resultaría imposible invocar literalmen-

te esa misma tercera persona del plural para referirse a personajes tan 

distantes como los partidarios de Fernando VII, los dirigentes de la Banca 

Europea y los call boys menemistas del Departamento de Estado. Pero esa 
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tercera persona literalmente imposible puede invocar-

se figurativamente: las amenazas militares del ejército 

realista contra los partidarios de la independencia son 

análogas, para la ex presidenta, a las intimidaciones de 

los funcionarios europeos contra los representantes de 

Syriza y a los chantajes de los secuaces del FMI y Esta-

dos Unidos contra los peronistas disidentes. Por eso, 

concluía, “creo que rendir homenaje a la Independen-

cia, rendir homenaje a los hombres y a las mujeres que 

contribuyeron a ese 1816, porque antes de 1816 es-

tuvo la batalla de Tucumán, estuvo la batalla de Salta, 

estuvo el cruce de Los Andes” (sic), “no se llega a un 

congreso si otros antes no pusieron el pellejo” y  “no 

llegamos a este momento si algún otro no puso lo que 

tenía que poner en los momentos más difíciles de nues-

tra historia”, “como el 2005 en Mar del Plata” –cuando 

varios mandatarios de la región se opusieron al trata-

do de libre comercio dictado por Estados Unidos–, “o 

como frente a los acreedores cuando nos decían que era 

una locura lo que estábamos proponiendo”  9. 

Tanto Macri como Fernández de Kirchner “crean” 

a sus precursores dado que ambos interpretan el pa-

sado a la luz de su presente: para la ex presidenta, la 

declaración de la independencia rima con la oposición 

al ALCA y a la usura financiera, de modo que la mo-

narquía borbónica prefiguraba a los Estados Unidos, 

el FMI y los planes pergeñados por Domingo Cavallo; 

para el hijo de Franco Macri, en cambio, aquel aconte-

cimiento formó parte de una gesta liberal destinada a 

vencer el monopolio de la corona española y el pater-

nalismo de las autoridades políticas y religiosas con el 

objetivo de obtener la independencia de los individuos. 

Esta independencia no prefigura, para él, las políticas 

antimperialistas del Unasur sino el combate de su par-

tido y sus influyentes mass media contra el “populismo” 

kirchnerista. Macri retrotrae así la independencia a su 

significación originaria: esa edad en que los jóvenes lle-

gan a la mayoría y se emancipan de la tutela paterna. Y 

esta emancipación significaría, hoy, que los individuos 

deben emanciparse de las políticas paternalistas de los 

esposos Kirchner. La ex presidenta, en cambio, toma 

la palabra “independencia” en su acepción moderna: un 

pueblo emancipado no vive bajo la tutela de otro por-

que se gobierna a sí mismo. Y este gobierno de sí, esta 

autodeterminación, esta soberanía nacional en ruptura 

con cualquier tutela imperialista, es la definición de la 

democracia posterior a Rousseau. Democracia signi-

fica, para Macri, autodeterminación individual; para 

Fernández de Kirchner, autodeterminación popular. El 

presidente piensa que los individuos son independien-

tes aunque las políticas de su país sean dictadas por el 

FMI y el Departamento de Estado; la ex presidenta, en 

cambio, no.

Alguien podría señalarnos que existe otra diferen-

cia crucial en los discursos de ambos mandatarios. Y 

pasaría por una sintomática omisión en la alocución 

de Macri. El presidente insistió, efectivamente, con la 

cuestión de la “angustia” y el “miedo” de aquel “con-

junto de ciudadanos” –evitó el vocablo “equipo” esta 

vez– reunidos en Tucumán. Recordó incluso el “cora-

je” requerido para semejante decisión, invocando así 

el ideal heroico inherente a cualquier epopeya patria. 

Pero a diferencia de la ex presidenta, no mencionó en 

ningún momento las guerras contra los ejércitos de 

Fernando VII. En su discurso no aparecieron, curiosa-

mente, ni Belgrano ni Güemes ni San Martín. Tal vez 

porque hablar de enfrentamientos armados contra el 

imperio hubiese parecido una alusión a épocas en que 

un grupo de hombres y mujeres “se animaron a soñar” 

y “asumieron la responsabilidad” de sus actos hasta pa-

garlo con sus vidas. Para Macri, como para su aliada 

Elisa Carrió, esos combatientes eran “los violentos”, y 

habría resultado difícil, por no decir imposible, expli-

car por qué Belgrano, Güemes o San Martín no lo eran 

aunque hubiesen recurrido a la violencia –a la política 

armada– cuando asumieron su “compromiso de futu-

ro” enfrentando al ejército que defendía los intereses 

del imperio. En el lugar de ese segmento de la historia 
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sintomáticamente borrado, o tachado, Macri pone la 

“angustiosa” asunción de la responsabilidad individual y 

el combate contra la amenaza kirchnerista: “Y no ten-

gamos miedo, no escuchemos a aquellos que se han en-

fermado con el poder”, concluía diciendo en alusión a 

sus predecesores. 

Pero hay que reconocer que Fernández de Kirch-

ner, para quien el neocolonialismo se distingue, como 

para muchos peronistas, del viejo colonialismo español 

porque favorece las políticas librecambistas y la priva-

tización de la economía, pasa por alto a su vez las po-

siciones liberales de los próceres de la independencia: 

muchos revolucionarios estaban a favor de la libertad 

de comercio y de la emancipación de los individuos con 

respecto a la tutela de corregidores y clérigos, y más de 

un ferviente defensor de los indígenas, como Bernardo 

de Monteagudo, terminó bregando por una república 

de propietarios con sufragio censitario. Un ciudadano, 

para Monteagudo, era un individuo independiente, y 

un individuo independiente, alguien que no se encuen-

tra en relación de dependencia: patrón o pater familias. 

La presidenta, no obstante, convierte a los liberales de 

hoy en descendientes de los españoles de ayer porque, 

como ella misma dice, el rasgo que comparten ambos 

–el rasgo que ella selecciona para incluirlos en el mis-

mo conjunto– es la intimidación del pueblo, de modo 

que personifican, por este mismo motivo, a los ene-

migos comunes, esos personajes insoslayables a la hora 

de consolidar una alianza popular. No hay memoria, ni 

siquiera memoria histórica, sin olvidos: la memoria no 

es un minucioso registro integral de los hechos del pa-

sado sino, desde el inicio, un relato.

El secreto del pasado

La relación entre el pasado y el presente se parece, 

en esta concepción de la historia, a la relación entre 

significante y significado: la situación actual va a reci-

bir el nombre del acontecimiento inaugural (“segunda 

independencia”, “nuevo 9 de julio”), pero el aconteci-

miento inaugural va a recibir la significación de la situa-

ción actual (“autodeterminación nacional”, “responsa-

bilidad individual”). Por su gusto del anacoluto, Macri 

es extremadamente prístino al respecto: “les tengo que 

pedir, desde este lugar en el que hemos asumido to-

dos de ser independientes, significa responsables, sig-

nifica –como les dije hoy– solidarios…”. Y cuando in-

troduce, a su vez, el vocablo “solidarios”, se apresura 

a desinfectarlo de cualquier connotación colectivista 

para convertirlo en un sinónimo de “responsabilidad”: 

no se trata de compartir el trabajo y las riquezas entre 

todos los argentinos sino de “consumir la menor canti-

dad de energía posible”. Si no lo hacemos, nos explica, 

“dañamos el medioambiente, y nos hemos comprome-
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tido con el mundo y tenemos que 

cumplir, a que vamos a ser parte de 

la lucha contra el cambio climáti-

co que tanto afecta a nuestro país” 

(responsabilidad ecológica que en-

mascaraba una responsabilidad eco-

nómica: asumir individualmente los 

aumentos del precio de la energía 

después de que su administración 

comenzara a suprimir las subven-

ciones “paternalistas” del gobierno 

precedente).

El enfrentamiento en torno a la 

interpretación de los significantes 

pasados, o en torno a la revelación 

del secreto de las figuras históricas, 

va a coincidir con el antagonismo 

en torno a los proyectos del pre-

sente, como si esta o aquella lectu-

ra de los sucesos históricos situara 

automáticamente al intérprete en 

alguna de las posiciones del anta-

gonismo actual. Esto explicaría por 

qué alguien que recordara las pré-

dicas liberales de muchos próceres 

de la independencia sería conside-

rado, probablemente, liberal, como 

si atribuirles esas ideas a los padres 

de la patria equivaliera a defender-

las en nuestros días. Esto nos su-

giere además hasta qué punto los 

significantes unen mientras que los 

significados dividen. Los argentinos 

se identifican con algunos símbolos 

como el propio gentilicio “argenti-

no”, la bandera celeste y blanca, el 

himno nacional, el 25 de Mayo, el 9 

de Julio o cualquiera de esos signi-

ficantes que se negarían a pisotear. 

Pero las discrepancias comienzan cuando hay que llenar esos significantes 

con algún significado. Y con la discrepancias, la política. Porque desde una 

perspectiva política, el pasado ya no es una sucesión de hechos históricos 

sino una simultaneidad de oposiciones significantes: patriotas o españoles, 

federales o unitarios, peronistas o anti-peronistas, etc. O para decirlo con 

la terminología saussureana: la diacronía se convierte, para cualquier mi-

tología política, en sincronía.

Aunque evoquen solamente a los independentistas, tanto Macri como 

Fernández de Kirchner están proponiendo un paralelo metafórico o pro-

porcional entre dos pares de opuestos: por un lado, los independentistas 

eran a los españoles lo que los liberales PRO a los proteccionistas K; por el 

otro, los independentistas eran a los españoles lo que los proteccionistas K 

a los liberales PRO (no habría que confundir, en este aspecto, el antagonis-

mo con el diferendo político: el primero es simbólico y aparece siempre 

en el interior de un relato, el segundo es real y, como en este caso, tiene 

lugar entre dos relatos heterogéneos). Esta transformación de la diacronía 

en sincronía de oposiciones binarias se ve confirmada por una de las mule-

tillas más obsesivas de los propios discursos políticos, muletilla que podría 

resumirse con proclamas como “terminemos con los enfrentamientos que 

nos dividieron durante décadas” o “trabajemos juntos por el futuro de la 

patria”. Jorge Rafael Videla, por ejemplo, justificaba el golpe de Estado de 

1976 acusando a los políticos de “agitar”, con “fines puramente electora-

les”, “slogans, rótulos, frases hechas” que nos llevaron a “enfrentarnos en 

antinomias estériles y confundirnos profundamente, a punto tal que hoy es 

difícil distinguir dónde está el bien y dónde está el mal”. Videla lamentaba 

las antinomias “estériles” porque presuponía la existencia de una antino-

mia tácitamente “fértil”: una oposición entre “el bien y el mal”, como él 

mismo la llamaba, que los políticos de la época nos habrían hecho relegar. 

Y esta antinomia “fértil” era, a su juicio, la “lucha contra la subversión”, 

una subversión que habría aprovechado la “confusión” suscitada por esos 

enfrentamientos infructuosos entre argentinos para “subvertir los valores 

esenciales de la nación”10. 

Pero esta distinción entre las antinomias “estériles” y “fértiles” (entre las 

“contradicciones secundarias” y la “principal”, hubiese dicho Mao Tse-Tung) 

no es una particularidad del discurso de Videla sino una regla gramatical de 

los discursos políticos: el llamado a la unidad, o el fin de los enfrentamientos 

superfluos, siempre se hace en nombre de una “lucha verdadera”, un com-

bate “que nos incumbe a todos” o un antagonismo ineludible con un enemi-

go común aunque el combate y el enemigo común cambien, por supuesto, 
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de un discurso a otro, de una política a otra. Macri, sin 

ir más lejos, resumió esta misma regla gramatical en su 

discurso de asunción sustituyendo el adjetivo “estéril” 

por “inútil”. Hablar de “un país unido en la diversidad”, 

había dicho en el Congreso, “puede sonar increíble des-

pués de tantos años de enfrentamientos inútiles”, “pero 

es un desafío excitante” y “es lo que pidieron millones 

de argentinos que estaban cansados de la prepotencia y 

del enfrentamiento inútil”11. Como el universitario que 

les declara la guerra a las oposiciones binarias o se pro-

clama enemigo acérrimo de un mal, el maniqueísmo, 

Macri no escatima paradojas cuando aborda esta cues-

tión: vamos a enfrentarnos, anuncia, a quienes buscan 

enfrentarnos.

Coda 

La política se caracteriza por trazar en una coyun-

tura histórica precisa una frontera antagónica a través 

de cualquier diferencia pre-política, o pre-antagónica, 

en el seno de una población, sea esta de orden eco-

nómico, social, lingüístico, cultural, religioso, sexual o 

generacional. Y para simbolizar este antagonismo, sue-

le recurrir a la batería de oposiciones significantes que 

le proporciona el pasado. Los propios partidarios de 

la independencia, después de todo, habían recurrido al 

enfrentamiento entre indios y conquistadores para sim-

bolizar la lucha entre patriotas y godos aunque muchos 

de ellos reivindicaran a la vez una ascendencia ibérica y 

hasta los privilegios obtenidos por sus ancestros duran-

te la ocupación de las Indias.

Los rituales conmemorativos son momentos parti-

cularmente apropiados para introducir este movimien-

to temporal doble. Por un lado, se buscan en el pasado 

los significantes susceptibles de nombrar las discre-

pancias presentes: nuestro auténtico nombre es “9 de 

Julio”, parecieran decirnos Macri y Fernández de Kir-

chner. Y por eso muchos discursos políticos convierten 

la expresión “hoy como ayer” u “hoy como entonces” 

en “somos los descendientes” o “somos los herederos”: 

esos nombres ancestrales son los significantes totémi-

cos de cualquier nación. Se seleccionan del presente, 

por otro lado, algunos significados políticos para tras-

ladarlos al pasado: “9 de Julio” significaba “responsabi-

lidad individual” por oposición a la tutela monárquica, 

nos dice Mauricio Macri, o “autodeterminación na-

cional” por oposición al imperialismo, según Cristina 

Fernández de Kirchner. Los proyectos políticos actua-

les aparecen como el cumplimiento de mandamientos 

proferidos por los padres de la patria: “asumimos hoy la 

tarea que nos encomendaron nuestros próceres”. Sólo 

que las claves para entender esos mandatos paternos 

–lo que el viejo quería en realidad cuando dijo lo que 

dijo e hizo y lo que hizo– las tienen sus descendientes. 

Son ellos quienes interpretan el testamento. Son ellos 

quienes “crean” a los fundadores. Así, cuando Macri re-

cuerda que le está “pidiendo” algo al pueblo argentino 

“desde este lugar en el que hemos asumido todos de ser 

independientes”, resume en esa primera persona del 

plural todo un linaje que se remonta a los delegados 

del congreso tucumano de 1816 y se extiende hasta sus 

herederos: los argentinos actuales.

En la introducción al 18° Brumario Karl Marx ase-

guraba que la “revolución social del siglo XIX no po-

día sacar su poesía del pasado”, como había ocurrido 

con la revolución política del XVIII, y en especial con 

la francesa y sus imitaciones teatrales de la república 

romana. La revolución social precisaba “liquidar cual-

quier superstición en relación con el pasado”12, para 

sacar su poesía del futuro. Las revoluciones sociales, 

La política se caracteriza por trazar en una coyuntura histórica precisa una frontera antagónica a tra-
vés de cualquier diferencia pre-política, o pre-antagónica, en el seno de una población. y para simbolizar 
este antagonismo, suele recurrir a la batería de oposiciones significantes que le proporciona el pasado.
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no obstante, se abstuvieron de seguir los consejos del 

filósofo renano. Y la política, la política tal como la co-

nocemos, también. Basta con recordar el nombre de 

muchos movimientos de liberación nacional de los úl-

timos cincuenta años –desde los Tupamaros hasta la Re-

volución Bolivariana pasando por los Montoneros, los 

Sandinistas o los Zapatistas– para comprobar hasta qué 

punto siguieron sacando su poesía de las revoluciones 

pretéritas. 

Tanto Borges como Auerbach habían destacado la 

importancia de estas rimas temporales en El Quijote. 

Para Cervantes, en efecto, la historia es “aviso de lo 

presente” porque ciertos hechos del pasado prefiguran 

los actuales. Pero esta interpretación magistral o pro-

videncial de la historia solía venir acompañada por una 

imitatio de los personajes, como en la imitatio Christi de 

Tomás de Kempis. Don Quijote practicaba una imitatio 

Amadis o Rolandi, de modo que los héroes del pasado 

se convertían en “proyecciones ulteriores” del hidal-

go manchego tan pronto como este los repetía o los 

“interpretaba” (en la doble acepción de esta palabra). 

Don Quijote no se había limitado a leer las novelas de 

caballería como relatos de acontecimientos históricos 

ocurridos en algún pasado heroico; las entendía además 

como llamamientos o interpelaciones a los cuales res-

pondía. Es lo que sucedía cuando Macri les pedía a los 

argentinos que hicieran “lo mismo” que los próceres de 

la independencia. Alguien puede señalarnos que Ama-

dís y Rolando eran personajes ficticios, mientras que 

Laprida o Pueyrredón fueron reales. Pero la diferencia 

se disipa desde el momento en que la conmemoración 

política no encumbra a esos personajes como indivi-

duos históricos sino como figuras mitológicas. Sólo así 

la historia puede repetirse como tragedia o como farsa. 

Como advenimiento.

Borges no sugería otra cosa con el quijotesco Dahlmann 

o con las meticulosas actuaciones de los independentistas 

irlandeses. Narraciones poéticas y narraciones políti-

cas. De uno u otro modo, ambas siguen estableciendo 

aquella rima metafórica entre el pasado y el presente: 

la historia nos aporta las figuras, y la actualidad, lo fi-

gurado. Por eso el pasado no termina de pasar nunca 

en ellas: la diferencia entre ayer y hoy, antes y ahora, 

muertos y vivos, se convierte en una diferencia poética 

entre significantes y significados. Como ocurría cuando 

Borges establecía una analogía poética y política entre 

el combate del abuelo contra los indios de Catriel y el 

inminente duelo de su nieto con el “cabecita negra”, ni 

la ficción ni la política anulan el tiempo: ambas mantie-

nen la distinción entre pasado y presente aunque sus in-

vocaciones rituales logren hacer caminar a los muertos, 

por un momento, entre los vivos.
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