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CATITICUTT MOV UIT

Dos antiguas significaciones de la conversion a traves de la fragilidad se enfrentaron en el seno de la vanguardia.

Mientras que los surrealistas entendian la creacion como una epistrophé, un retorno a los origenes de la especie, al

hombre primitivo o al nifio; los creacionistas optaban por la metanoia, el alejamiento con respecto a los habitos, las

rutinas, las costumbres o, para decirlo con los términos de los forma]istas rusos, por un “extranamiento’.

DARDO SCAVINO
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la categoria “ensayo filosofico”.
Eterna Cadencia acaba de publicar

Las fuentes de la juventud. Genealogia

de una devocion moderna.

urante la Conferencia internacional sobre la educacion que tuvo lugar

en Londres en 1884, dos tendencias se enfrentaron en torno al

siguiente problema: la ensehanza del dibujo en las escuelas
primarias. Por un lado, se encontraban los defensores del método de
imitacion de modelos y de asimilacion de reglas que venia aplicandose en los
colegios europeos desde hacia muchos anos; por el otro, los partidarios de la
libre expresion, necesaria, segin ellos, para desarrollar las “aptitudes
artisticas naturales” de los pequefios alumnos'. Tres afios mas tarde
apareceria en Bolonia [ arte dei bambini del arqueologo e historiador del arte
Corrado Ricci, y en 1888, L’art et la poésie chez I'enfant del psicologo frances
Bernard Perez, quien extendio estas preocupaciones al ambito de la musica
y la poesia. En 1890 el pintor y pedagogo austriaco Franz Cizek acuno por
su parte el concepto de Kinderkunst (Arte del nifio) para oponerse a la
ensenanza del dibujo tal como se practicaba en las escuelas del Imperio:

Debemos respetar la expresion mds natural, la mds bella y la mds encantadora
del alma infantil: la que no se encuentra sometida a la influencia de los
adultos. El nifio que no ha sido corrompido por los adultos expresa en su
trabajo su propia verdad, tanto mds verdadera cuanto que representa imdgenes
de sus pensamientos, de sus esperanzas, de sus deseos y sus temores
inconscientes. El dibujo del nifio es un documento extraordinario y pIrecioso.2
Ese mismo afo el pedagogo inglés Thomas Ablett organizaria en la Society
of Arts de Londres la primera exposicion de dibujos infantiles con el
patrocinio del duque de Argyll’. Junto con James Sully, el autor de Studies of
Childhood, Ablett habia emprendido una campana por la libre expresion de
los nifios en el arte, mientras un discipulo de John Ruskin, Ebenezer Cooke,
aseguraba que los adultos debian aprender de la capacidad de invencion de
los chicos en lugar de encorsetarlos con meétodos escolares. Durante la
segunda exposicion de la Society of Arts, en 1893, sir Philip Magnus, educador
y hombre politico, se entusiasmo con los argumentos de Ablett sobre las
virtudes del dibujo libre en la educacion y propuso elegir este camino en las
escuelas de Su Majestad. Esta propuesta contaba ademas con el prestigioso
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apoyo del antropologo sir John Lubbock, autor de un
ensayo sobre las similitudes entre los dibujos de los nifos
y de los “pueblos primitivos™. Y asi fue como Ablett
consiguio que esta reforma se impusiera en la educacion
nacional.

En ese mismo momento el historiador del arte Aby
Warburg emprendia su viaje hacia Nuevo México para
estudiar el arte de los indios Hopis pero también los
me¢todos de la nueva escuela pedagogica norteamericana
ideados por el profesor Earl Barnes en Palo Alto. Ese
mismo ano de 1895 Barnes habia publicado un articulo,
“The Art of Little Children”, en la prestigiosa revista The
Pedagogical Seminary, dirigida por Granville Stanley Hall,
en el cual aseguraba que el dibujo era, para los nihos, un
medio de comunicacion, y que sus figuras tenian un
estatuto similar a los jeroglificos’. Warburg transferiria
esta idea a su estudio del arte aborigen, estableciendo un
paralelo entre la mentalidad de ninos y de los “Ur-
primitiven”.

A partir de finales del siglo XIX, las exposiciones de
arte infantil iban a multiplicarse: 1898, Hamburgo; 1901,
Berlin; 1903, Viena; 1909, Paris. La inauguracion de este
ultimo evento vino acompaniada por la publicacion, en el
Journal des artistes, del Nuevo programa de ensenianza de dibujo
en las clases infantiles que anuncia tres principios
fundamentales: la libertad de expresion del alumno, el
dibujo como base de la educacion en general y la
naturaleza como modelo®. Por esos afios, algunos pintores
como Henri Matisse o Pablo Picasso empezaban a
interesarse en el arte infantil, como lo demuestra el
hallazgo de un cuaderno iniciado por este ultimo en 1900
con verdaderos dibujos de nihos acompafiados por
imitaciones del artista. Tanto esta serie de bocetos como
sus estudios de las mascaras congolesas y del primitivo
arte iberico habrian preparado la gran ruptura estética de
Las sefioritas de Avignon en 1907’. Es el periodo en que el
sociologo aleman Ernst Grosse presenta sus conjeturas
acerca de los inicios del arte en la prehistoria® y el filbsofo
frances Georges-Henri Luquet, discipulo de Henri
Begson, intenta interpretar este mismo arte prehistérico
a partir de la evolucion del dibujo infantil, suponiendo que
las figuras rupestres tuvieron que haber sido precedidas
por una etapa de “garabatos”, como sucede con los ninos.
Luquet sostenia que, en sus origenes, el arte no habria
sido figurativo sino abstracto, de modo que no habria
tenido una funcion magica ni ninguna otra utilidad: solo
habria sido un juego “desinteresado” o, en términos de
Kant, “estético”, tesis que reafirmaba las posiciones de
Kandinsky y Klee acerca de la abstraccion’. Admirada por
dadaistas y surrealistas, la teoria de Luquet sobre los
origenes del arte remontaba estos comienzos a una suerte

de caos primordial vinculado con la ausencia de una
imagen corporal completa en el nifo y con ciertas
pulsiones salvajes y destructivas, teoria que terminaria
atrayendo en 1930 la atencion de George Bataille'®. El
pasaje desde el gribouillage hacia las primeras figuras
reconocibles se habria producido, para el francés, por
azar, cuando los primitivos empezaron a observar sus
propios garabatos ladicos y a imaginarse, a partir de ellos,
figuras, como quien percibe las siluetas de animales en el
vientre grumoso de las nubes o en las anfractuosidades de
las rocas.

“Los nihos que crean a partir del misterio de sus
sentimientos”, se preguntaba el aleman August Macke en
1912, “no son mas creadores que el imitador de las
formas giregas?” Y los salvajes, afiadia, “no son mas
artistas ellos, que tienen su propia forma, fuerte como la
forma de un trueno?”"'. Este interés por el arte infantil va
a dar lugar, entre ambas guerras, a una sucesion de
exposiciones en donde los dibujos y las pinturas de los
nifios o los alienados mentales se mezclan con los cuadros
de artistas de vanguardia, como ocurrio durante la
muestra de Dada Kéln organizada por Max Ernst y Hans
Arp en 1919, o las de un grupo disidente del dadaismo,
Stupid, liderado por Franz Seiwert y Heinrich Hoerle.

Incluso para Brassai, quien se dedico a fotografiar
entre ambas guerras los grafitis parisinos, este arte
callejero, salvaje y marginal, surge de los trasfondos del
espiritu humano, y en aspecto forma parte de la
“mentalidad de los naifs, de los primitivos, de los ninos,
de los locos, de todo ese suelo atn no esterilizado ni

>, “el terreno mas favorable

debilitado por la ‘regresion”
entre todos, al que ni la razon, ni la luz de la inteligencia,
ni las multiples vacunas de la educacion han podido volver

refractario”"?

. Para el fotografo hungaro, amigo de los
surrealistas, “la infancia se mantiene proxima a la infancia
del mundo” a pesar de todos los milenios que las separan
en el tiempo, y “extrae sus maravillas no de su propio
fondo sino de un recuerdo inmemorial en el que perviven
como fosiles abisales algunos arquetipos, algunas
figuraciones ancestrales, gran cantidad de motivos
antiguos de la mitologia, de las leyendas, del arte”, de
manera que la infancia, como nuestros antepasados
cromanones, estarian mas cerca de esa fuente en donde
abreva el artista y de la cual trata de separarnos la
civilizacion, ya que en ese pozo sombrio se agazapan
igualmente los monstruos mas espeluznantes de la especie
humana'3.

Tuvieron que reunirse todas esas condiciones para que
Joan Miro, en sus conversaciones con el critico Georges
Raillard, pudiese proferir un enunciado aparentemente
banal a proposito de su atelier: “Estoy en mi cueva; estoy
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como un nifio en su cueva”'*. Porque el artista catalan
juzgaba que la pintura estaba “en decadencia desde la
¢poca de las cavernas” y buscaba “recuperar esa mirada
primitiva, esa mirada salvaje, esa mirada virgen””. Algo
que van a corroborar sus amigos: “Miro volvio a encontrar
el secreto de la pintura rupestre enterrada en la
consciencia de los hombres”, aseguraba Tristan Tzara, y
“ha vuelto a encontrar la infancia del arte en el nivel del
hombre contemporaneo™. Breton conjetura por su parte
que “tal vez solo haya en Mir6 un deseo, el de abandonarse
para pintar, y solamente para pintar [...] a este puro
automatismo al que nunca dejé¢ de recurrir”, y es en este
aspecto, concluye el poeta, “que puede pasar por el mas
‘surrealista’ de todos nosotros™’. Mientras que Raymond
Quencau lo calificaba directamente de “poeta pre-
historico™s.

El paralelo iluminista entre las edades del hombre y las
¢pocas de la humanidad reaparecia asi con vigor en este
cambio de siglo. Solo que no servia ahora para justificar la
tutela de los denominados “menores” sino para liberarlos
de ella. La Conferencia de 1884 habia puesto de manifiesto
el diferendo. Los autenticos “progresistas” en los debates
eran quienes propugnaban el método de imitacion de
modelos y asimilacion de reglas, ya que este entre-
namiento les permitiria a los nifios progresar en el
desarrollo de sus habilidades graficas de manera similar a
como el arte habia “progresado” desde el Paleolitico hasta
el Renacimiento: aunque la mayoria no llegase a dibujar
como Leonardo Da Vinci, ni mucho menos, sus obras
dejarian de parecerse a las pinturas rupestres de los
cavernicolas o a las figuras de esos pueblos salvajes que el
Imperio tenia atn bajo tutela'. Los segundos coincidian
en ambos puntos: los nifios dibujaban como trogloditas y
nunca llegarian a hacerlo, espontaneamente, como Da
Vinci. Pero cuestionaban precisamente la idea de un
progreso artistico gradual entre la Edad de Piedra y el
Renacimiento. El dibujo de los nifios no nos revelaba,
evidentemente, una destreza desarrollada en el arte del
dibujo sino mas bien una mirada, una mirada sobre las
cosas que el adulto habia perdido, una mirada despojada
de los habitos perceptivos de la civilizacion.

Durante sus conversaciones con Georges Raillard,
Miro destaco en varias oportunidades la molestia que le
provocaba el “virtuosismo” de los pintores: “Tengo horror
del virtuosismo y de la representacion. Sobre todo del
virtuosismo. Incluso fuera de la pintura, un niho precoz
me parece siempre muy inquietante. Como suele decirse,
se trata de ‘un buen alumno’”. Este horror explicaba por
qué Mir6 no habia envidiado nunca el trabajo de Picasso,
a pesar de la admiracion que tenia por la revolucion que
su amigo habia introducido en el arte: “Yo estaba lejos de
ser un virtuoso”, le explica a su interlocutor, “dibujaba

muy mal”. Y cuando Raillard le recuerda que algunos
cuadros de los afos ‘17, ‘18 o ‘19 estaban “admirable-

mente dibujados”,

Miro6 replica: “Como iba a la escuela,
era fatal”', como si esa destreza hubiese representado una
dificultad que debia superar. Y si Raillard le cita una
opinion de Brassai en su libro De las paredes de la caverna a
las paredes de la fdbrica, en el que fotografia y analiza los
dibujos de los obreros, Miro recuerda una sentencia que
el propio Picasso le dijo un dia: “La creacion pura es un
pequeno grafiti, un pequeno gesto en una pared. Eso es la
verdadera creacion™?.

“El espiritu que se sumerge en el surrealismo”, habia
escrito André Breton en 1924, “revive con exaltacion la

mejor parte de su infancia””’.

Porque la infancia,
4 4 «
argumentaba, es la ¢época mas cercana “a la verdadera
. » (43 / o/
vida”, la edad en que “todo concurria a una posesion
eficaz, y sin incertidumbres, de si mismo™*. Y por eso
desde el inicio del Manifiesto de 1924, Breton explica que
el hombre “sigue siendo el nifio que acaba de nacer” y que
“si conserva su lucidez, sélo puede retornar hacia su
infancia que, por masacrada que haya sido por el cuidado
de los domadores, sigue pareciéndole encantadora”. El
nifio no es todavia ni un siervo ni un vocero del sistema y
su autenticidad tiene, como consecuencia, una dimension
subversiva. Como decia Baudelaire a proposito de su
amigo, el pintor Constantin Guys, “el genio no es sino el

2
726 el retorno

redescubrimiento voluntario de la infancia
a esa mirada que no habia sido disciplinada atn por la
educacion o la civilizacion. Y en algo semejante esta
pensando Artaud cuando hace el elogio de los rituales
tarahumara y sus oraculares estados de trance provocados
con peyote: los pueblos primitivos no se presentan, para
¢l, como otra cultura sino mas bien como un conjunto de
practicas que nos permitirian acceder a lo otro de la
cultura. Las tutelas del nifo y del salvaje no serian, en
ultima instancia, sino procesos de domesticacion o de
avasallamiento.

Estas posiciones habian sido anticipadas por el
anarquista frances Elie Reclus en su ensayo Los primitivos.
Reclus consideraba, como sus contemporaneos Tylor o
Frazer, que “los primitivos son nifios con la inteligencia de
ninos”. Pero a diferencia de sus colegas, se preguntaba

cuantas veces los padres, cudntas veces las madres,
admiran la ingenuidad de la primera edad, sus ideas

una  profundidad

desconcertante, la frescura de sensacién, su encanto

originales, las ocurrencias de
alegre e imprevisto. Los pueblos nacientes también tienen
sus subitos destellos de inteligencia, sus inspiraciones
geniales, una concepcio'n heroica, invenciones ingeniosas,
que desde hace mucho tiempo han perdido las naciones

adultas.”’
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Reclus juzgaba que estas sociedades perdieron este
potencial debido a la especializacion de las facultades
subjetivas, a “los progresos incesantes de la division del
trabajo” que lo arrumban “en un rincon cada vez mas
estrecho”, a “las exigencias de la produccion, las crueles
necesidades de la vida sujetan al proletario a una manivela,
lo reducen a una unica funcion, hipertrofiando un
miembro para atrofiar los demas™®, de modo que el
progreso de la civilizacion se realiza, en su opinion, al
costo de una limitacion o un empobrecimiento de la
creatividad primitiva.

A pesar de la apariencias, no nos encontramos en estos
discursos con un Rousseau revisitado. Porque el ginebrino
suponia que la razon era natural y que las supersticiones
eran instrumentos de la dominacion social. A principios
del siglo XX, en cambio, yano se trata de liberar a la razon
natural de las supersticiones culturales sino de liberar al
presunto pensamiento primitivo de “cualquier control de
la razon”, y esta razon no se encontraba del lado de los
salvajes sino de los civilizados. Es mas, ¢l mismo afo de la
primera exposicion de dibujos infantiles organizada por la
Society of Arts, aparecia en Londres la primera edicion de
La rama dorada de sir James Alexander Frazer. El
antropologo britanico intentaba demostrar en sus paginas
que el pensamiento “primitivo” no seguia la logica de la
causalidad natural sino de la causalidad llamada “magica”.
Los “primitivos”, explicaba, piensan que una cosa puede
influir sobre otra, si ambas, por ejemplo, se parecen,
como ocurre cuando el chaman lacera un mufieco o una
foto para afectar al modelo. O creen también que esta
persona puede verse dafada si el chaman manipula algan
elemento —prenda, pelos, ufias— perteneciente a ella.

Como lo comprendio Borges cuando comparo esta
logica supersticiosa con la causalidad poética o narrativa,
esos dos ejes corresponden a las figuras de la metafora y la
metonimia®. Pero ya Freud, quien conocia bien a Frazer,
pensaba que la condensacion y el desplazamiento eran las
principales operaciones de la retérica del sueno. Para
Borges, por supuesto, el pensamiento primitivo y el
pensamiento racional se repartian pacificamente los
territorios de la literatura y la ciencia. La literatura era el
lugar en donde habia terminado refugiandose ese
pensamiento magico, e incluso teologico, despues de que
la ciencia moderna le hubiese arrebatado cualquier
pretension de verdad. El argentino lamentaba a lo sumo
las nefastas consecuencias estéticas de la reintroduccion
de la causalidad natural en la novela psicologica o
naturalista. Para Breton, por el contrario, la poesia y el
arte eran los caminos regios hacia ciertos tipo de verdad,
y por eso ambos pensamientos, el poctico y el racional, el
infantil y el adulto, el salvaje y el civilizado, se
encontraban en conflicto, un conflicto destacado por una

de las definiciones mas célebres del surrealismo: “Dictado
del pensar ajeno a cualquier control de la razon” o
“automatismo psiquico puro mediante el cual uno se
propone expresar el verdadero funcionamiento del
pensar”. El pensamiento de la minoria bregaba asi por
liberarse de la tutela, o el control, de la razon dominante,
y los breves instantes de liberacion constituian, para
Breton, la esencia del arte.

Esta teorfa primitivista estaba muy lejos, aun asi, de
ser unanime, incluso dentro de la propia vanguardia, y el
poeta Vicente Huidobro se encargo de discutirla, sin
optar, claro, por su opositora simétrica: el progresismo.
El chileno empezo por cuestionar la novedad del
surrealismo recordando que ya Vico, en su Scienza nuova,
habia dicho que la fantasia seria tanto mas robusta cuanto
mas debil la razon. Pero no se trataba solamente de
disminuir la novedad del surrealismo sino de poner en tela
de juicio el propio principio del automatismo: “;Creéis
que el control de larazon no se lleva a cabo?”, les pregunta
a los surrealistas, “;Estais seguros de que estas cosas de
apariencia espontaneca no os llegan a la pluma ya

controladas?”°.

El propio Huidobro demuestra que
algunas supuestas imagenes desconcertantes de la poesia
surrealista provienen de expresiones perfectamente
banales, como ocurre con el verso “en el arroyo hay una
cancion que mana”, sencilla glosa de una locucion tan
estereotipada como “el canto del agua”. Porque incluso en
el supuesto caso de que estos versos procedieran de un
dictado automatico del inconsciente que se sustrajo a
“cualquier control de la razon”, nada nos asegura “que un
hombre dormido sea mas hombre —o mas interesante—
que uno despierto”. Al contrario, dice el chileno,
automaticos son los actos mas rutinarios y habituales.
Aunque conjeture que “las paginas mas hermosas de la
literatura” no fueron “producidas bajo dictado auto-
matico”, importa finalmente poco, para Huidobro, el
origen de esas imagenes®'. Porque lo artistico o lo poético
no se encontraba, a su entender, en su procedencia sino
en su resultado, en la produccion de “esa realidad extra-
habitual que llamamos Arte”. Y esta realidad se obtenia —
Huidobro evoca la definicion de la imaginacion formulada
por Voltaire— reuniendo “varios objetos distantes™”. EI
poeta seria entonces quien “sorprende la relacion oculta
que existe entre las cosas mas lejanas, los ocultos hilos que
las unen”, de modo que para hacer poesia “hay que pulsar
aquellos hilos como las cuerdas de un arpa y producir una
resonancia que ponga en movimiento las realidades
lejanas”. Esta operacion poética provocaria un efecto
sobre el lector, “la alegria de la revelacion, pues toda
revelacion, todo descubrimiento produce en el hombre
un estado de entusiasmo”. Un poema, insiste Huidobro,

1733

“solo es tal cuando existe en ¢l lo inhabitual™’. Apenas “se
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convierte en algo habitual, no emociona, no maravilla, ni
inquieta mas, y deja, por lo tanto, de ser un poema”, sin
importar si proviene del inconsciente o de una operacion
perfectamente deliberada de la consciencia. De uno u otro
modo, el poeta le “da vida a lo que no la tiene”: “cada
palabra, cada frase adquiere en su garganta una vida propia
y nueva” y “va a anidarse palpitante de calor en el alma del
lector™*. Las palabras toman entonces un “valor
encantatorio”, “todo cobra nueva fuerza y asi puede
penetrar en la carne y dar fiebre al alma” y se apoderan de
ésta “la fascinacion misteriosa y la tremenda majestad™”,
aunque Huidobro no haga alusion a ninguna reviviscencia
de rituales primitivos sepultados por el racionalismo
moderno o el utilitarismo de la sociedad industrial. El
chileno se limita a evocar aquel célebre pasaje del Ion de
Platon en el cual Socrates afirma que los poetas y los
lectores forman una cadena de inspirados, semejante a los
anillos magnetizados, que despertaria la sensibilidad
poctica de los lectores.

Pero cuando Huidobro evoca a Voltaire para asegurar
que el acto poético consiste esencialmente en reunir
“varios objetos distantes” o “realidades lejanas”, no se esta
refiriendo ni a objetos ni a realidades sino a palabras, y a
palabras que, por el hecho de colocarse en un lugar
“inhabitual”, lejos de su “habitacion” oficial, adquieren, a
su entender, “una vida propia y nueva”, como sucede con
los collages de Picasso y Georges Braque durante el
periodo del llamado “cubismo sintetico”, donde los
artistas componen una cuadro a partir de materiales
ordinarios “desviados” de su funcion inicial.

A proposito de su poema Horizon carré, el chileno
explico durante una conferencia pronunciada en Madrid
que la palabra horizonte ya tenia un estatuto poctico en la
vida, pero cuando se le afiade el adjetivo cuadrado, “la
poesia en la vida” se vuelve “poesia en el arte”: “De poesia
muerta pasa a ser poesia viva”. Y a esto se referia cuando
aseguraba que crear un poema consistia en ir “sacando de
la vida sus motivos y transformandolos para darles una
vida nueva e independiente™’. ;Y esta vita nova de las
palabras no vuelve a obtenerse gracias a la vieja receta de
la’ peregrinatio prescripta por Godofredo de Vinosalvo
ochocientos afios antes? Como decia Victor Shklovski en
ese mismo momento, el arte extrafia o desautomatiza la
percepcion que tenemos de las cosas, y por eso los
narradores suelen escoger el punto de vista de
extranjeros, de nifos, de animales, de idiotas —desde las
Cartas persas de Montesquieu hasta El sonido y la furia de
Faulkner—, de todas aquellas miradas que desplacen sus
habitos perceptivos.

Todo ocurre entonces como si Breton y Huidobro
hubiesen revivido las dos antiguas significaciones de la
conversion: los surrealistas entendian mas bien como una

epistrophé, un retorno a los origenes de la especie o el
individuo, al hombre primitivo o al nifio, mientras que los
creacionistas optaban por la metanoia, el alejamiento con
respecto a los habitos, las rutinas, la costumbres, una
xenitela o, para decirlo con los formalistas rusos, un
“extrafiamiento”.

El enfrentamiento entre el surrealismo y creacionismo
nos permite identificar asi algunas divisiones muy netas en
el seno de la propia vanguardia. Tanto el futurismo
italiano como el surrealismo francés eran los herederos
del progresismo de las Luces, aunque el primero exaltara
los adelantos de la revolucion industrial y el segundo
promoviera mas bien un retroceso hasta la infancia del
hombre. El creacionismo o el ultraismo proseguian en
cambio la tradicion romantica de la regeneracion y la
palingenesia. Cuando en 1921 Borges explica en la revista
Nosotros qué es el ultraismo, cita la “anchurosa” definicion
de su iniciador, el sevillano Rafael Cansinos Assens, quien
hablaba de “una orientacion hacia continuas y reiteradas
evoluciones, un proposito de perenne juventud literaria,
una anticipada aceptacion de todo modulo y de toda idea
nuevos” y un “compromiso de ir avanzando con el
tiempo™®, de modo que el ultraismo terminaba
identificandose con la historia de la literatura o al menos
con una manera palingenésica de verla. Y es en este
aspecto que Huidobro no se alejaba mucho de Goethe
cuando les preguntaba a los poetas por que le cantaban a
la rosa en lugar de “hacerla florecer en el poema”. Si el
poeta es un “pequenio dios”, como decia el chileno, se
debia a que no imitaba la natura naturata sino la natura
naturans: hay que “hacer un poema”, sentenciaba, “como
la naturaleza hace un arbol”, y esto es posible porque el
vocabulario de la poesia es “infinito” dado que “ella no
cree en la certeza de todas sus posibles combinaciones” y
porque este “infinito anida en nuestro corazon™”’.

Tanto el futurismo como el creacionismo pensaban
que la historia era ese interminable proceso de produccion
del hombre por el hombre, solo que, para los primeros,
esa produccion pasaba por el desarrollo tecnologico,
mientras que, para los segundos, esa produccion era mas
bien cultural. El futurismo seguia pensando la historia, y
la poesia, como una epopeya: “Queremos cantar el amor
al peligro, el habito de la energia y la temeridad”,
empezaba diciendo el manifiesto de Marinetti en 1909; “el
coraje, la audacia y la rebelion seran los elementos
esenciales de nuestra poesia”, y en vez de exaltar “la
inmovilidad penosa, el éxtasis y el suefio”, preferian
cantarle al “movimiento agresivo, el insomnio febril, el
paso de carrera, el salto mortal, la bofetada y el puno”.
“Nosotros queremos glorificar la guerra” porque “no hay
belleza sino en la lucha”. Solo habia que cambiar las viejas
mitologias por las nuevas, donde “un automovil rugiente
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que parece correr sobre la metralla, es mas bello que la
Victoria de Samotracia™. Si habia un hombre nuevo, para
los futuristas, este procedia de la alianza entre los cuerpos
y los dispositivos técnicos, de los guerreros con las nuevas
armas, de los obreros con las nuevas maquinas. Y a
Marinetti se dirige Huidobro cuando escribe en su Arte

poética de 1916:

Estamos en el ciclo de los nervios.

El musculo cuelga,

Como recuerdo, en los museos;

Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero

Reside en la cabeza.*!

Hay una infancia surrealista, una juventud creacionista
y también una juventud futurista, solo que Marinetti sigue
rindiendole culto al coraje guerrero y el vigor muscular,
es decir, a la juventus romana, mientras que Huidobro le
rendia culto a la juventud cerebral, a la versatilidad de las
asociaciones inesperadas o insolitas, como lo hacian
también los ultraistas o Jose Ingenieros.
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