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La catastrophe dans les gazettes du 18° siecle : un art du chaos

«[...] 1l parait par cette lettre qu’on a trop exagéré les désastres causés par ce funeste accident,
et qu’ensuite on en a trop diminué les horreurs »
(Gazette d’Amsterdam, 28 mars 1783).

Lors du colloque de Lyon de janvier 2005, consacré a la catastrophe au 18° siecle,
nous avons choisi de prendre le mot catastrophe dans son sens moderne en limitant son
champ a celui des catastrophes naturelles (épidémies, tremblements de terre, inondations,
etc.). Dans le livre tiré de ce colloque (L ’Invention de la catastrophe au 18° siecle : du
chatiment divin au désastre naturel’), une section importante est consacrée a la presse, sujet
¢tudi¢ depuis longtemps par le groupe qui était a I’origine de ce colloque, le groupe d’études
du 18¢ siécle de Lyon (partie constitutive de PUMR LIRE?, CNRS-Lyon2). Ce travail a
montré, de 1720 (peste de Marseille) a 1783 (tremblement de terre de Calabre) en passant par
1755 (tremblement de terre de Lisbonne), un intérét croissant de la presse pour ces
événements et un traitement médiatique qui annonce de plus en plus le journalisme moderne,
fasciné par les catastrophes.

Je m’intéresserai ici a cette naissance d’un journalisme catastrophiste dans les
gazettes (journaux d’informations politiques) de langue francaise, en la croisant avec la
problématique proposée par Benoit de Baere sur la question des genres narratifs utilisés par
les textes qui rendent compte de ce type d’événement. Cette enquéte part donc de 1’hypothése
qu’on peut trouver dans la presse des textes organisés par des genres codifiés, et peut-Etre
assister a I’émergence de nouveaux genres. L’exploration de cet « art du chaos » se fera en
deux parties ; la premiere explorera en quoi I’annonce de ce type de faits reléve du chaos. La
deuxiéme montrera comment une ¢laboration consciente et méme esthétisante tente de mettre
un peu d’ordre dans ce désordre. Expliquer, annoncer, faire voir, sont les trois postures que

I’on peut y voir a I’ceuvre, la dernicre étant la plus féconde en innovations.

Chaos

La catastrophe est dans la presse un événement chaotique a plusieurs titres. Tout

d’abord, cet événement introduit lui-méme du chaos : dans la nature et dans la société, mais

' Anne-Marie Mercier-Faivre et Chantal Thomas (dir.), L Invention de la catastrophe au XVIlle siecle : du chdtiment divin au
désastre naturel, Genéve, Droz, 2008.
: Intégrée depuis a 'THRIM.



aussi dans les systémes de communication. Jean Sgard et Anne Saada’ ont montré que ’un
des premiers signes du tremblement de terre de Lisbonne a ¢été I’absence de nouvelles. Lors
d’une catastrophe, 1’information circule mal, ce qui alimente les rumeurs, les nouvelles
contradictoires, les démentis. Ensuite, cet événement, par son caractere exceptionnel et
monstrueux, est difficile a définir (c’est notamment le cas de 1’épidémie de peste). La presse
peine a le quantifier et hésite entre deux postures, I’affolement et la dénégation. Enfin, c’est
un événement qui suscite des discours de différents types : quantitatif, descriptif, scientifique,
politique, économique mais aussi émotionnel. La question se pose alors pour la presse de
savoir comment unir ces dimensions — a condition d’accepter qu’elles aient leur place dans un
journal d’informations essentiellement politiques.

Si I’on prend le cas de la peste de Marseille, on observe dans la presse, une
impossibilit¢ a décrire aussi bien I’ampleur de la catastrophe que ses causes et ses
conséquences. Cela peut s’observer de facon variable selon les périodiques (c’est ce que
montrent Denis Reynaud et Samy Ben Messaoud dans L 'Invention de la catastrophe), cette
difficulté pouvant venir d’un choix délibéré, politique ou économique, ou d’une certaine idée
que I’on se fait de la fonction de la gazette. La catastrophe n’aurait pas sa place dans un
journal d’information politiques : le mot peste n’est présent que par la négative dans la
Gazette de France et celle-ci ne donne jamais le nombre de morts, se contentant de dire que
I’épidémie redouble ou diminue et rapportant essentiellement les mesures prises pour lutter
contre le fléau. Si la Gazette d’Amsterdam lache le mot peste dés les premicres annonces, elle
le nie ensuite et tend a minimiser ’ampleur de la catastrophe, pour donner tardivement le
chiffre de 25 000 morts. Au contraire, la Gazette de Leyde, qui n’est a cette époque pas
diffusée en France (et n’a donc pas a se soucier de la censure), donne des nouvelles plus
completes et plus précises et des chiffres plus importants (70 a 80 000 — rappelons qu’au total,
on a compté 120 000 morts lors de cette épidémie).

Si I’on s’en tient a la seule Gazette d’Amsterdam, on observe que les lecteurs ne
peuvent qu’étre perplexes devant les quelques rares détails proposés au milieu d’annonces
floues. Une lettre de Lyon datée du 25 aolt 1720 décrit le mal ainsi :

le mal commence d’ordinaire par un mal de téte, qui est suivi d’une fiévre ardente, et
puis il survient des syncopes qui emportent le malade. Quelques-uns des cadavres sont remplis de
vers, plusieurs sont chargés de taches noires, et d’autres marques de ce venin. On assure qu’il est
venu une lettre de Marseille [...] qui porte que [les médecins de Montpellier arrivés le 13] doivent
déclarer qu’il n’y a aucune peste, mais seulement une fiévre contagicuse.

Ce discours médical rassurant (« seulement une fievre ») est suivi immédiatement

d’une annonce de police qui le contredit : « Cependant, notre Magistrat a résolu de redoubler

3 Jean Sgard et Anne Saada, « Tremblements dans la presse », in Théodore E. Braun et John B. Radner, The Lisbon
earthquake of 1755. Representations and reactions, SVEC 2005 / 02, Voltaire Foundation, Oxford, 2005, p. 209-10.



sa vigilance et ses précautions pour couper toute communication avec ce pays la, et méme la
correspondance des lettres ». Décision suivie par les provinces du Dauphiné, du Languedoc,
par le Piémont et la Savoie et méme Geneve (GA, 6/9). Dans la Gazette d’Amsterdam de
1720, la catastrophe est essentiellement économique et non sanitaire ou humaine.

Ce n’est que le 15 octobre que I’on peut lire dans la méme gazette une relation
complete et chronologiquement ordonnée des événements, dans un long extrait d’une lettre de
Marseille (deux pages, ce qui est assez exceptionnel pour une lettre particulicre, dans cette
gazette et a cette époque), datée du 13 septembre. On pourrait s’attendre a ce que les lecteurs
soient enfin fixés : on y relate I’arrivée du navire responsable de 1’épidémie, les débuts de la
maladie parmi les portefaix qui se sont chargés du déchargement de la cargaison, puis son
développement dans un quartier pauvre de la ville qui provoque une déclaration de peste par
les médecins, repoussée par les échevins. Ceux-ci traitent les médecins de « visionnaires
parce que I’on crut que ce n’était que des fievres qu’on appelle putrides, qui n’avaient attaqué
que de pauvres gens qui avoient mangé beaucoup de fruits ». La deuxiéme étape commence
avec la propagation de la maladie et I’inqui¢tude des autorités de la ville et de la province
« entendant tous les jours des relations différentes de ce mal » et I’envoi d’une délégation de
leurs médecins avec ceux de la ville. Ils écrivent un rapport qui les incite a prendre des
précautions draconiennes. La troisieme étape marque 1’organisation de la lutte contre la
maladie : réquisition d’hopitaux puis d’autres batiments, emploi de forcats pour enlever les
morts, désertion des médecins de Montpellier qui ne peuvent que constater I’ampleur du mal
et s’en vont sans « avoir laissé le moindre avis sur ce qu’il y avoit a observer pour traiter cette
terrible maladie, ce qui étonna tout le monde ». L’¢état de la ville présenté dans ce texte est

proprement catastrophique :

Le pire de tout cela, ¢’est que les morts ne peuvent plus étre enterrez, et qu’ils restent
plusieurs jours, ou dans leurs maisons, ou au milieu des rues, les tombereaux qui étoient destinés a
les enterrer ne pouvant plus suffire [...] il y a encore plus de trois mille morts dans les rues, qui
rendent une odeur insupportable, et que I’on enterre journellement. [...] Cette grande Ville, qui
étoit il n’y a que trois mois si superbe et si florissante, se trouve a présent remplie de consternation
et d’effroi, et n’est qu'une vaste solitude. (Gazette d’Amsterdam (notée par la suite GA),
15/10/1720)

Cette longue lettre décrit ensuite la misere des habitants : manque d’eau, manque de
vivres et cherté de ceux-ci et elle s’achéve par un appel désespéré a son correspondant.

Le tableau semble donc complet.

Mais cette lettre est suivie immédiatement dans la gazette, a 1’alinéa suivant, par une
autre nouvelle, annongant qu’« une autre lettre de Marseille du 15 septembre porte que la
maladie commencait beaucoup a diminuer par les bons ordres qu’on avoit donnés en faisant

entrer abondance de vivres». Ces deux lignes, donnée sans commentaire, détruisent



totalement les deux pages qui précedent, en substituant une note optimiste a la déclaration de
désastre et en accréditant encore la thése que ces fievres sont dues a une malnutrition.

Ces quelques exemples sont une image de ce qu’on peut lire dans les nouvelles de la
Gazette d’Amsterdam qui relatent 1’épidémie de 1720. Elles se détruisent mutuellement.
Toutes sont susceptibles de démentis immédiats. Ces phénomenes ont été¢ analysés comme
I’expression de points de vues contradictoires : ceux des négociants et des habitants qui
souhaitent pouvoir rétablir au plus vite les communications contre les tenants des précautions,
ceux des non contagionistes contre les contagionistes, ceux des partisans de la Bulle
Unigenitus contre les appelants... Mais ils sont aussi le résultat d’un chaos dans la
communication des informations et de I’absence d’un discours éditorial qui mettrait de 1’unité
dans ce désordre.

Ainsi, le chaos entrainé par la peste (mortalité effrayante, rupture des
communications et du commerce, désordres, présence de la mort, du silence et de
I’immobilité 1a ou étaient autrefois la vie et ’activité) est redoublé dans certaines gazettes par
un chaos journalistique. Ce pourrait étre un premier état de la presse du 18° siecle face a la
catastrophe : DI’absence de discours éditorial laisse le lecteur dans I’incertitude et la
catastrophe n’existe que par ses conséquences ¢économiques ou idéologiques. La conclusion
de Denis Reynaud et Samy Ben Messaoud annonce a travers la gazette de Leyde (Nouvelles
extraordinaires de dives endroits, qui sera notée par la suite GL) la naissance d’un nouveau

journalisme qui verra son essor dans la deuxiéme moitié du siecle :

La Gazette de Leyde consacre plus de place a 1’épidémie, multiplie les sources et propose
un tableau complet de la catastrophe dans son horreur quotidienne. La peste n’est plus vue
seulement a travers le prisme des intéréts d’un lectorat commergant, mais comme un événement
intéressant par lui-méme, un sujet a part entiére. On assiste, semaine aprés semaine, a la rencontre
d’un objet et d’une forme. Il s’agit de raconter une histoire, dotée d’un début, d’un milieu et d’une
fin. Il s’agit d’émouvoir et de faire trembler. La catastrophe devient la matiére méme dont se nourrit
la presse ; presque sa raison d’étre.*

Lors d’un tremblement de terre, il y a peu d’hésitations sur la nature de 1’événement
catastrophique. Il est désigné comme tel assez rapidement, a travers les termes « affreuse
catastrophe, terrible désastre, épouvantable fléau »... aussi bien lors du tremblement de terre
de Lisbonne®, que lors de celui de Calabre: (dit un peu a tort « de Messine », Messine ayant

€té moins touchée).

+ Denis Reynaud et Samy Ben Messaoud, « La gestion médiatique du désastre : la peste de Marseille, 1720 », dans : Anne-
Marie Mercier-Faivre et Chantal Thomas (dir.), I’'Invention de la catastrophe au 18¢ siecle siecle : du chatiment divin au
désastre naturel, Droz (ouvr. cit., p. 199-206).

5 Voir Hans-Jurgen Liisebrink, « Le tremblement de terre de Lisbonne dans les périodiques francais et allemands du XVIII¢
siécle », dans : Henri Duranton, Pierre Rétat (dir.), Gazette et information politique sous I’Ancien Régime, Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 1999, p. 303-311, p. 308-9.

s Cependant, « catastrophe » et « fléau » semblent plus fréquents dans le corpus que j’ai étudié pour mon chapitre dans
L’invention de la catastrophe (op. cit.) que dans le relevé Hans-Jurgen Liisebrink propose pour 1755 (voir supra, note
précédente).



Pourtant, on assiste a la méme panique médiatique. Les premicres annonces du
tremblement de terre de Calabre sont frappantes par leur flou. Par exemple celle-ci, reprise

avec des variantes dans toutes les gazettes :

Naples, 17 fev. : Suivant les derniéres lettres de Messine, on y avait ressenti le 5 de ce
mois, & 19h du matin (suivant le cadran d'Italie) un violent tremblement de terre, dont plusieurs
maisons, situées prés de l'esplanade de I'hopital, avaient été fortement endommagées. La nuit
suivante a sept heures et un quart, le tremblement s'est manifesté de nouveau, avec tant de violence
que les batiments déja endommagés en furent enticrement détruits, ainsi que plusieurs autres
édifices. (GA 7 Mars 1783)

Premiers constats, précision : la date, I’heure, les lieux touchés. Il semble que la
destruction soit limitée a quelques batiments. Mais aussitot, des les lignes suivantes, le flou
s’installe et I’idée de catastrophe se dessine et il semble alors que le brouillard qui s’¢éléve le

lendemain sur les cotes de Sicile soit le correspondant exact du brouillage de la rumeur :

Le capitaine d'un vaisseau qui vient d'apporter cette facheuse nouvelle, ne vit plus le
lendemain, a la pointe du jour, la ville de Messine ; il n'apergut qu'une nue des plus épaisses, et
lorsqu'elle se fut dissipée, il vit que la citadelle était abimée sous 1'eau, et la ville dévorée par un
gouffre de feu. [...il] assure, qu'aprés ce désastre déplorable, il n'avait pas découvert ame qui vive,
sur le rivage, excepté un prétre, qui paraissait chercher une barque : Enfin, de cette ville superbe,
on ne voyait d'autre vestige que le couvent des capucins, que son éloignement avait préservé de
cette destruction totale. (GA 7 Mars 1783)

Ici, il s’agit de la Gazette d’Amsterdam, les autres sont plus circonspectes et
attendent une confirmation. On constate sur cette premiere annonce une méfiance de certaines
gazettes (Leyde, Cologne, Courrier du Bas Rhin) qui livrent la nouvelle tout en disant qu’on
en attend confirmation, ou qui émettent des doutes sur son origine (pour la Gazette de Leyde,
la nouvelle, n’est « fondée que sur un rapport de mer, peut étre fort exagéré »’). D’autres
(Gazette d’Amsterdam, Gazette de France) restent plus naives.

Comme pour la peste, les nouvelles fiables manquent. Ce n’est plus le fait du blocus
de la ville, mais d’une panne causée par un désordre général, : on retrouve les phénomenes
que Jean Sgard et Anne Saada ont relevé dans le traitement du tremblement de terre de
Lisbonne. On évoque aussi une paralysie possible des scripteurs, déja mentionnée en 17553,
En 1783, les nouvelles arrivent plus vite et I’on a relativement rapidement des relations
completes, de longues lettres. Le Courrier du Bas-Rhin (qui sera not¢ CBR) donne le 29 mars
le témoignage d’un religieux qui se trouvait a Messine (cette lettre est écrite le 10 février de
Syracuse, soit la distance de cinq jours et 160 km de la catastrophe). Tout en donnant de
nombreux détails, il affirme une autre impossibilité : il évoque « I’horreur de ce spectacle, que
le langage humain est trop foible pour décrire ». D’autres auteurs de lettres formulent cette

difficulté : « Je vous écris sans savoir ce que je fais, hier au soir a une heure et demi nous

» Gazette de Leyde, 11/3/1783.

s « La terreur et la désolation €toient si grandes parmi ceux qui ont échappé a la ruine de la ville, que la plupart ne se sont pas
trouvez méme en état de tracer sur le papier une peinture fidéle de leur propre malheur » GA4, 9/12/55 (de Madrid, 18
novembre).



ressentimes ici un tremblement si violent que nous criimes toucher a notre derniere heure.
[...] Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage par la présente » (Gazette de Cologne (qui
sera notée GC) 25 avril 1783, lettre des baraques de Rogliano). Enfin, les journalistes insistent
aussi sur ’impossibilité générale a représenter la catastrophe dans toute sa vérité : « On
n’essaiera point de faire un tableau de la situation de [Reggio] ni de celle de Messine. Les
gazettes en parleront assez ; mais quelque horrible que soit celui qu’elles présenteront, il sera
toujours au-dessous de la vérité » (Courrier du Bas-Rhin (qui sera not¢ CBR) 21/5/1783).

La confusion est aussi due a I’incertitude quant a la véracité des nouvelles et quant
au nombre de morts. Je passerai rapidement sur ces points car je les ai étudiés dans le livre
L’Invention de la catastrophe. Sans doute I’expérience du chiffre initial de victimes (100 000)
donné pour Lisbonne puis démentr est rest¢ dans la mémoire de certains. Les premicres
estimations du désastre de Calabre donnent le méme chiffre, symbolique semble-t-il de 100
000 morts (CBR 26 mars). Le décompte des victimes'® montre la prudence de la Gazette de
Cologne, et 'imprudence de celle d’Amsterdam qui s’empare des chiffres les plus alarmants.
La Gazette de Leyde est celle qui effectue les corrections les plus rapides. Vers le mois d’avril
la plupart des gazettes donnent le chiffre de 60 000 morts.

D’une livraison a 1’autre on apprend que Messine est enticrement détruite, puis
qu’elle a subi peu de dégats, le probléme se déplace sur les bourgs de Calabre, affirmés
comme rayés de la carte puis toujours debout (a quelques exceptions pres) mais endommages.
Ces rumeurs démenties se répetent a chaque réplique violente (5 février, 1° mars, 4 mars, 28
mars, 10 mai 1783), les mémes noms de villages apparaissent comme cette fois
définitivement disparus. On imagine que pour le lecteur la confusion est a son comble
jusqu’aux environs du mois d’avril. C’est peut-étre une des raisons de la lassitude des
nouvellistes quant a cet événement qu’ils abandonnent avant son achévement total (I’autre
raison étant les bruits de guerre entre la Porte et le Russie et les batailles navales au large de
I’Inde entre la France et I’ Angleterre). Le tableau final donné par la lecture des gazettes est
beaucoup moins catastrophique que celui que fera Dolomieu qui se rend sur place peu apres.

Il faut s’arréter un instant sur une remarque données par La Gazette d’Amsterdam, et
par elle seule (sur les quatre dépouillées pour cet événement (Amsterdam Leyde, Cologne
Bas-Rhin, Avignon) : « il parait par cette lettre [du commissaire envoyé a Messine et en
Calabre], qu’on a trop exagéré les désastres causés par ce funeste accident, et qu’ensuite on en

a trop diminué les horreurs » (GA 28/3/1783). Cette remarque peut €tre un argument pro

» Encore estimé en 1783 a 45000 (GC 30/5 sup).

10. ler état du nombre des victimes & Messine : GC : 15000 (3 / 3), CBR 20 a 25000 (8 / 3), G4 27000 (11/ 3), GL 20 a
27000 (11 /3). lers démentis : GC: 7a 900 (11/ 3), 400 le 24 / 3 pour Messine, CBR 15000 (12 / 3), GL 12000 (14 / 3) puis
7 24900 le 18/ 3 ; dans la méme livraison, le témoignage qui évoque les 100000 morts au total est présenté comme une
probable exagération.



domo d’un journal qui a transmis sans distance beaucoup de nouvelles catastrophistes. Mais
on peut aussi y voir une interrogation fondamentale : comment faire comprendre 1’ampleur
d’une catastrophe sans s’en tenir au simple décompte des pertes ? Le décompte est difficile a
faire et quand il est fait, il ne touche pas assez les affects des lecteurs : I’événement rentre

alors dans le rang des nouvelles ordinaires, celui des pertes et profits.

Expliquer : temps et espace de la science

Cela conduit a la question de I’« art » d’organiser le chaos, art qui permet d’en
donner toute la démesure. Plusieurs stratégies sont menées par les gazettes, qui mélent
plusieurs types de discours et produisent des textes hybrides ou science, constat et décisions
politiques se coOtoient, comme c’était le cas lors de 1’épidémie de peste. Dans ces discours
mélés on trouve des tentatives d’explication et de mise en série du phénomene. Ainsi, une
lettre de Naples parue dans la Gazette de Leyde donne dans un certain désordre des nouvelles
(« les secousses, qu’on y éprouva le 1¢ de ce mois... »), des remarques climatologiques a
propos des pluies lors des mois qui ont précédé le tremblement de terre, le changement opéré
dans le relief de certaines zones, et les caractéristiques de ce tremblement de terre (« On a
remarqué aussi que le balancement... »). Enfin, une conclusion qui mene vers des

perspectives politiques, comme c’est souvent le cas.

Des nouvelles regues le 14 de la Calabre rapportent, que la Terre non seulement ne s’y
raffermit point, mais que les secousses, qu’on y éprouva le 1¢" de ce mois, furent encore plus fortes
que les précédentes ; et qu’elles y ont bouleversé la surface du pays a le rendre méconnaissable.
On a fait la remarque que, quatre mois avant ces Tremblemens, il avoit plu continuellement, sans
que les ecaux eussent produit de débordement, ni délayé la Terre, devenue spongieuse et
absorbante. On assure que deux lacs, qui sont a la pointe du Phare en Sicile, s’étoient desséchés la
veille du Tremblement de terre. On a remarqué aussi que le balancement se faisoit dans tous les
sens ; qu’il y avoit des secousses horizontales, concentriques, excentriques et verticales, et que les
effets de ces derniéres étoient les plus funestes. Ces secousses, beaucoup plus fortes que celles que
I’on éprouva a Lisbonne, dont le tremblement se répercuta alors d’un bout de I’Europe a I’autre,
ont cependant été presque insensibles au-dela et en-dega de la Calabre. Cet ébranlement presque
local pourroit faire croire que la cause en est plus superficielle, et par cette raison les effets plus
évidens et plus sensibles, puisque les Maisons se sont enfoncées au lieu de s’écrouler ; des
Montagnes ont changé de place, des Vallées se sont aplanies et qu’il s’est formé des éminences au
milieu des Plaines. A travers ces bouleversemens, les eaux, jusqu’a ce qu’elles aient repris un
cours fixe, produisent chaque jour de funestes phénomeénes : des troupeaux entiers ont disparu
dans des fondriéres, ou, quelques jours avant, ils avoient été paitre. Chaque semaine apporte des
nouveautés ; et, lorsque la combustion physique aura cessé, il en restera une bien difficile a
débrouiller dans les intéréts des Habitans, et dans le nouveau systéme que 1’on voudra donner au
Gouvernement de ce pays: c’est ce qui fait actuellement I’objet des soins du Conseil. (GL,
18/4/83, extrait d’une lettre de Naples du 25 mars)

Ce texte offre peu de lisibilité tant il méle des choses différentes et passe rapidement
d’un sujet a I’autre, souvent de fagon parataxique. Il donne cependant I’image d’une tentative
pour mettre de 1’ordre dans le chaos. Tout d’abord en le nommant et en le décrivant: on

donne des signes redoublés et dispersés a plusieurs endroits du texte (lacs « asséchés »,

troupeaux entiers « disparus », montagnes qui se déplacent, des plaines qui se couvrent de



collines...). Mais aussi en tentant d’étre exhaustif et de donner tous les éléments connus qui
permettront d’y voir plus clair, et en rayonnant dans le temps et dans 1’espace (Calabre,
Lisbonne).

Certaines remarques de cette lettre placent I’événement dans une temporalité qui
pourrait lui servir de cadre: ce qui s’est pass€ il y a quatre mois (les pluies) demeure
inexplicable mais sera peut-&tre expliqué dans le futur par les savants qui liront les relations ;
ce qui s’est pass¢ a Lisbonne en 1755, qui était fort différent. Les modeles antérieurs
n’expliquent pas le présent' mais I’encadrent et le placent dans une continuité. Ainsi, les
descriptions du phénomene, tout comme les discours scientifiques qui apparaissent dans les
Relations, évoquent les tremblements de terre précédents et tentent ainsi de rattacher
I’événement a une rationalité (I’histoire des tremblements de terre). Celle-ci peut étre affirmée
comme rassurante (ainsi on lit dans la Gazette de Cologne : « en attendant cette relation
authentique, on a ici la triste consolation de se rappeler que la Calabre a souvent éprouvé des
désastres plus considérables » (GC 28/3/1783)), ou bien étre plus problématique.

La relation de Torcia, bibliothécaire du roi, présente dans toutes les gazettes ¢tudiées
sous forme de feuilleton, débute ainsi : « les effets de ce tremblement de terre n’ont point
d’exemple dans les Annales de I’Europe qui sont parvenues jusqu’a nous |...]. Ces effets sont
si terribles qu’ils peuvent nous retracer I’image de la subversion douteuse des isles Atlantides,
de la séparation des terres du détroit de Gibraltar, de celle de la Sicile du continent, dont on
n’a pas de monument » (GA, 8/4/1783). Ici, I’histoire dans laquelle I’événement s’inscrit est
plus large et déborde sur les Temps inconnus, mais on est malgré tout dans le cadre de
I’Histoire de la terre. Ainsi, cet apparent désordre du texte n’est pas tel pour ses
contemporains car il est a I’image d’une science en construction qui s’appuie sur des données
de natures vari€es : Histoire, observation des sols, recueils de témoignage, observations
météorologiques, théories scientifiques, tout cela formant un tout, les remarques d’ordre

politique cloturant I’ensemble.

Annoncer : formes littéraires

A cette organisation moderne, image d’une science qui se cherche, on peut ajouter
d’autres modes d’ordonnancement des textes, plus anciens. Quand on compare les récits
relatant le tremblement de terre de Lisbonne et ceux qui s’écrivent en 1783, on est frappé par

leur ressemblance de structure.

Nous avons appris avec toute la tristesse et la compassion dont I’Humanité est
susceptible, les déplorables désastres arrivez a Lisbonne par le tremblement de terre du 1° de ce

n C’est ce que dit aussi le naturaliste Dolomieu (voir S. Messina, « un naturaliste face a la catastrophe », dans: A. M.
Mercier-Faivre et Ch. Thomas (dir.), L Invention de la catastrophe, op. cit.).



mois. Cette belle, riche et grande ville n’existe plus. D’horribles secousses, souvent réitérées
pendant plus de 10 heures, en ont renversé les trois quarts, et des feux sortis de la terre
entr’ouverte ont consumé le reste. On prétend que dans cette affreuse calamité il a péri prés de cent
mille personnes. La plupart de ceux qui ont eu le bonheur d’échapper aux secousses meurtriéres du
tremblement et a la fureur de I’incendie qui I’a suivi errent maintenant a la campagne, exposez aux
rigueurs de la saison, manquant de tout, et n’ayant d’autre ressource que la miséricorde de Dieu, la
compassion de leur Souverain, et la charité des habitans du plat-pays. S. M. trés fidéle partage tous
leurs maux, avec la sensibilité d’un Pére au milieu de sa famille désolée, et n’oublie rien pour les
soulager. GA 28/11/1755 (suite des nouvelles de Paris du 21 novembre).

Si I’on décompose ce texte, on trouve :

— Une qualification de la nouvelle destinée a créer une empathie entre le narrateur,
les victimes et lecteur premier et le lecteur second, celui du journal (« tristesse »,
« compassion », « déplorables »).

— Une affirmation définitive (« X n’est plus »)

— Un résumé des faits antérieurs et un bilan de la situation

— Une évocation de ’action bienfaisante du roi et 1’espoir d’un soulagement.

Certaines €évocations de 1783 suivent cet ordre, qui évoque celui de la composition
courante de I’oraison funebre. On commence par une annonce pathétique et 1’on poursuit avec
une formule définitive. « Madame est morte » correspondrait a « Lisbonne n’est plus » ou a
« Messine n’est plus » (GL 29/4/1783), ou a une variante du méme ordre (« Messine n’existe
plus » GA 18/3/1783), ou encore a une formule plus étonnante : « pour tout dire en un mot :
Messine n’est plus, &c. [sic] » (GC 25/4/1783 sup). Ici, le « &c.» remplace une longue
évocation d’un décor de fin du monde, évocation que 1’on trouve reproduite dans d’autres
gazettes:. Ce « &c. » me semble marquer I’aspect stéréotypé de I’image de la destruction et
sans doute aussi un refus du journaliste de reproduire celui-ci, peut-étre une méfiance : une
ville meurt moins facilement qu’une personne.

Suit une description rapide des faits qui accumule les formules définitives et les
adjectifs, des lamentations sur le sort misérable de ’homme livré a sa condition. La formule
« habitans qui errent dans les campagnes, sans habillement, sans habitation et sans pain », et
« livrés aux rigueurs de la saison » revient quasiment mot pour mot, aussi bien a propos de
Lisbonne que de Messine. Dans 1’extrait de la Gazette de Cologne cité plus haut (Messine

n’est plus, &c », un autre &c est consacré a ce cliché-.

= On trouve dans le CBR le méme extrait tiré de la méme lettre, « Messine n’est plus, &c » étant remplacé par deux phrases
amples : « Cette dernicre secousse a tellement achevé de renverser ce qui s’élevoit encore au-dessus de la surface de la terre a
Messine que 1’on ne voit plus de traces des édifices qui composoient cette ville. C’est un amas de décombres sur lesquels les
tremblements de terre n’ont plus de prise que pour les agiter et les rouler d’une place a 1’autre » (30/4/1783).

13 GC 25/3/1783 sup : « Messine n’est plus, &c, ceux qui ont échappé au désastre sont exposés aux vents, aux pluies, a toute
la rigueur de la saison, sous des cabanes construites a la hate &c. » Le deuxiéme &c est lui aussi le fait du journaliste. Il
recouvre le développement stéréotypé que tout lecteur de gazettes peut deviner, mais masque aussi les marques de
I’énonciation. On trouve dans le CBR du 30/4/1783, a la place de ce deuxiéme &c. et de ce qui précede : « A ’horreur de
notre situation, ne voyant point arriver le terme de nos alarmes journaliéres, se joignent les incommodités de demeures
construites a la hate ou nous ne sommes pont a I’abri des injures de I’air ».
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Le texte s’acheve par une évocation des réactions du roi- et des mesures prises ou par
un appel a celles-ci qui correspondraient, dans une oraison funebre, a ’appel a la clémence
divine et a la charité chrétienne de tous.

La lettre du Sénat de Messine est ainsi trés proche dans sa composition de celle qui

annongait le désastre de Lisbonne que 1’on a citée plus haut.

Le spectacle funeste et tragique qui a commencé le 5 du courant a la 18¢ heure et demie
et qui a continué jusqu'au moment que le Sénat, les larmes aux yeux, en envoie la relation
directement a votre Majesté et sans lui faire ses représentations par I’organe de son Exc. le Vice-
Roi, comme il est d’usage, ne pourra manquer d’affliger au dernier point I’ Auguste personne de
votre Majesté, puisque par une disposition de la Providence divine cette malheureuse ville a été
réduite en un monceau de pierres, a la suite des tremblements horribles et inouis qui
commencerent aux jours et heures susdits, et qui continuent encore de quart d’heure en quart
d’heure: tous les édifices sans exception en ont été abattus, anéantis, détruits [...].Les cris, les
soupirs, les gémissements, dont retentissaient tous les environs, ajoutaient d’autant plus a la
désolation que I’on ne pouvait mutuellement se soulager [...] A tant de désastres compliqués, il
s’en est joint d’autres, sire, dont il n’y a pas de plume qui puisse tracer le tableau [...] Il n’y a que
le bras puissant de votre majesté qui puisse remédier aux suites de tant de malheurs en donnant
une nouvelle vie a cette cité.

Cette fonction de « consolation » de la gazette » se lit aussi sur I’ensemble des
nouvelles. On pourrait dire que cette organisation textuelle de la déploration dirige aussi
I’ensemble du traitement de la nouvelle, la microstructure renvoyant a la macrostructure
comme dans une image de fractale : annonce de I’inquiétude, affolement devant I’ampleur de
la catastrophe lorsque les premieres nouvelles arrivent, démentis plus rassurants, tableaux de
la situation, bilans, actions des autorités et retour du « bon ordre ». Lors du désastre de
Lisbonne, les lettres de I’ambassadeur de France, le comte de Baschy, et de sa femme, avaient
la méme volonté d’exhiber ’ordre retrouvé!>. A la fin de I’événement, les victimes et les
villages détruits figurent sous la forme de liste, de chiffres et passent ainsi dans la rubrique
des pertes comme c’est le cas apres une bataille.

L’événement a perdu sa nature catastrophique et se range dans 1’ordre du monde.

Enfin, ’événement est clos'® par des remarques satisfaites, comme si rien ne s’était passé, ou

« Une des premieéres relations développées de la Gazette de Leyde suit le méme mouvement, tout en étant plus circonspecte et
moins marquée par une tonalité religieuse : « une catastrophe affreuse que la ville de Messine avait essuyé€ [...] cependant, il
parait que le désastre n’est pas aussi général qu’on I’avait d’abord assur¢ [...] Quelque affligeantes que soient les nouvelles
de la Sicile, celles que ’on a regues par plusieurs expres, arrivés le 15 de la Calabre ultérieure, le sont encore davantage
[...description des mouvements et des heures, évaluation des dégats, liste des personnes de rang qui ont péri, des pertes
matérielles, en différents lieux] ; le roi, qui était a la chasse, lorsqu’il apprit le récit de cette affreuse catastrophe... » [mesures
prises, suspension des spectacles et priéres publiques a Naples]. (GL 14/3/1783)

15 GA 12/12/1755, d’ Amsterdam, 11 décembre : lettre de la comtesse de Baschy ; GA 16/12/1755 lettre du comte de Baschy :
«le mal n’est pas si grand qu’on I’avait fait. Lisbonne cependant n’en est pas moins détruite. Le Roi ayant monté a cheval
avec ses courtisans a fait éteindre le feu. On a pendu 5 a 6 voleurs et incendiaires que S. M. avoit presque trouvez en flagrant
délit. On en a br@lé un qui avoit volé un Ciboire et profané des hosties. On a fait des tentes pour mettre le peuple a couvert.
Les Vivres ne manquent point. IIs sont méme a un prix assez raisonnable et il y a défense de I’augmenter ».

16 11 y a une rechute le 6 juin (Naples, le 20 mai 1783 : « le dernier courrier arrivé de la Calabre nous a apporté la triste
nouvelle que le 10 de ce mois on y avoit encore ressenti un tremblement de terre des plus violents, qui avoit occasionné de
nouveaux désastres dont on ne marque pas les détails [suit une description des signes annonciateurs et ’attente d’une
éruption] ». C’est la derniére secousse de la presse, qui sans doute lassée de ces événements répétitifs (tant dans les faits que
dans la formulation) se tourne vers d’autres craintes qui font écho a cet événement jugé clos puisqu’on n’en parle plus :
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plutét comme si la catastrophe avait ét¢ 1’occasion d’une régénération. On lit au mois de mai
1783 dans la Gazette de Cologne, une de celles qui suit le plus longtemps les événements, que
« Les lettres de Messine continuent aussi d’étre fort consolantes, elles s’accordent toutes a
nous assurer que les commotions qu’on y €prouvoit encore de tems en tems, étoient presque
imperceptibles et que les habitans se trouvoient abondamment pourvus de tout (GC
16/5/1783, de Naples le 28 avril)!”. Une semaine plus tard on lit que I’« on commence [...] &
y perfectionner les baraques, qui semblent former une nouvelle ville, bien peuplée et pourvue
abondamment de tout. (GC 20/5/1783 sup) ; trois jours plus tard, ’avenir est radieux : « les
campagnes y promettent la récolte la plus abondante » (GC 23/5/1783, de Naples, 6 mai). La
structure globale du récit de catastrophe montre que cet événement est 1’occasion de célébrer
la puissance de I’ordre et d’exalter la bienfaisance. C’est ce que montre Christophe Cave!'s,
qui souligne le role croissant de la bienfaisance dans le récit de catastrophe : le journal est a la
fois celui qui exhibe la bienveillance et celui qui la suscite et méme 1’organise (c’est le cas du
Journal de Paris).

On trouve un autre mode du discours religieux, moins construit et moins rassurant,
qui frappe sans doute autant ou davantage les imaginations. Si & aucun moment une
interprétation religieuse des événements n’est donnée, de nombreux passages ancrent le récit
dans des images mythiques de catastrophe comme le Déluge ou 1’Apocalypse. On évoque la
révolte des quatre €léments (GL 18/3/1783), des détails qui offrent « tous les signes de la
colere divine » (GA 22/4/1783). Dans ce texte, repris par toutes les gazettes, on trouve un

condensé de ces signes :

le cocher [...] fut spectateur de cet horrible désastre : collé contre un arbre, prét a étre englouti
dans un gouffre qui s’ouvrit a peu de distance, de quelque c6té qu’il tournat les yeux, il voyait les
¢léments conjurés abaisser les montagnes, déchirer les plaines, convertir les villes en tourbillons de
fumée et de poussiére » (GA 18/ 4)

Le mot « gouffre » (I’expression « gouffre de feu » est aussi fréquente) 1’évocation
des « ¢léments conjurés », les villes prises dans un tourbillon, tout cela a une allure de déja vu
tout en voulant se présenter comme inoui. La peinture des habitants errant nus!® dans les
campagnes » et celle de ceux qui sont engloutis a mi-corps dans les gouffres évoquent des

représentations de jugement dernier : le mythe donne forme a la catastrophe. En effet, ce

brouillards roux (causés par 1’éruption du Loki) que 1’on met en paralléle avec les signes précurseurs du désastre de Calabre,
tremblements de terre de Dijon, ou de Formose — trés destructeur, contrairement au premier.

7 Autres exemples de ce retour a la normale : les nouvelles émanant de Lisbonne, (datées du 19 novembre 1783), sont dites
rassurantes « le nombre de morts n’est pas a beaucoup prés aussi grand qu’on I’avoir d’abord conjecturé. On n’apprend pas
qu’il soit péri d’autres personnes de distinction que [...] Les Morts sont entérrez, les feux éteins, le roi a pris de bonnes
mesures pour fournir au Peuple les vivres et les autres choses nécessaires ». GA 19/12/1783. Méme scénario pour Messine :
De Rome, le 3 mai: «les dernicres lettres de Messine, en date du 19 avril, assurent que pendant 15 jours on n’y a regu
qu’une seule secousse, fort 1égere ».

» « Bienfaisance et discours de presse », dans : L invention de la catastrophe (op. cit.).

19. On lit « sans vétements » ou « sans habits » formulations ambigués mais qui produisent un effet de sens.
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tremblement de terre — comme la plupart de ceux qu’a subis I’Europe moderne — n’était pas
un tremblement de terre de failles mais de glissements de terrains. Les scénes évoquées sont

donc plus proches de constructions imaginaires que de témoignages fiables.

Plusieurs personnes ont été englouties par la terre qui s’ouvrait et se fermait, les unes a
mi-corps, d’autres toutes entiéres. (GA 11 mars 1783)

On a regu cette fadcheuse nouvelle par des personnes qui se sont sauvées par terre de la
Calabre, et qui rapportent que la terre s’ouvrait par intervalle en plusieurs endroits, et qu’elle
engloutissait des villages entiers avec leurs habitants, durant les quatre jours que les tremblements
de terre ont duré, accompagnés de violents flux et reflux de la mer. [...] le peu d’habitans restés en
vie, privés des leurs, de toute subsistance, d’habillemens, errent dans les campagnes dévastées ou
I’on ensevelit les corps des malheureux qui n’ont pas été dévorés par les flammes (GA4 14/3/1783).

ceux qui ont échappé a ces divers dangers errent dans les champs, sans vivres, sans
habits, sans ressources d’aucune espéce ; et les campagnes sont devenues des cimetiéres, ou 1’on
enterre les cadavres dont elles sont couvertes (GL 14/3/1783).

Ces quelques lignes donnent ce que j’appelle des « vignettes », images rapides, tres
évocatrices, mais qui restent trés générales et sont de I’ordre d’une esthétique ancienne de la
catastrophe : celle-ci est typifiée par des images qui sont devenues des stéréotypes de la
peinture religieuse ou d’histoire (Déluge, Apocalypse) : la nudité des survivants s’explique
par un rapprochement avec les images traditionnelles du Jugement dernier ou 1’on voit les
morts, nus, sortir de failles qui disolquent la terre. On peut aussi remarquer que 1’usage du
pluriel est permanent.

On constate un glissement de ces représentations vers des formes plus modernes a
travers I’exemple d’un passage trés proche de ceux qu’on vient de lire, mais qui passe du
pluriel au singulier et se rapproche du style de ’anecdote. « On raconte ici qu’un homme
presqu’englouti dans un gouffre qui s’étoit ouvert sous ses piés, s’est senti tout d’un coup
repoussé par un autre choc qui lui sauva la vie » (GC 11/4/1783 sup). L’effet produit n’est pas

le méme : le regard se rapproche, le fait devient unique, donc représentable.

Faire voir : une esthétique du détail

La nouveauté, déja présente en 1755, est que la référence a 1’apocalypse ou au
déluge, c’est-a-dire au mythe, s’estompe, pour laisser place au témoignage et a 1’expérience
de I’extraordinaire. Jean Sgard et Anne Saada ont publi¢ des extraits de lettres trés proches du
ton que 1’on retrouve en 1783%°. On passe d’une esthétique du général a une esthétique du
particulier fondée sur la précision du détail et sur une modification du point de vue.

Toutes les gazettes relatent la mort du Prince de Scylla, qui s’est réfugié sur des
barques avec ses gens pour échapper au tremblement de terre sans voir que la menace pouvait
venir aussi de la mer : les barques ont €té emportées et tous ont péri. Mais le Courrier du Bas-

Rhin en donne un témoignage a posteriori beaucoup plus frappant.

» « Tremblements dans la presse », art. cité, p. 219-220.
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Ce n’est pas en voulant se sauver dans un bateau que le Prince de Scylla a péri ; voici
comment cet accident, beaucoup plus funeste qu’on ne 1’a dit, a eu lieu. [le prince et les habitants
de sa terre se réfugient dans des barques pour passer la nuit sur le rivage,] un des habitans ne se
croiant pas assez en slreté dans cet endroit, et averti comme par un pressentiment intérieur et
secret, se léve pour s’éloigner de la mer. A peine a-t-il fait quelques centaines de pas, qu’il entend
les cris plaintifs de plusieurs personnes. Il se retourne et voit la mer courroucée vomir ses flots
bien avant sur le rivage. Il double le pas pour gagner une éminence qui étoit devant lui. Il y étoit a
peine arrivé que la mer toujours plus agitée croissoit au point que les flots touchoient presque la
cime du lieu ou il s’étoit réfugié. Lorsque les eaux se furent retirées, cet homme visiblement
prédestiné, descendit pour aller voir ce qu’étaient devenus ses compagnons ; mais hélas ! il ne vit
plus que des cadavres flotter sur I’eau ou épars ¢a et la au bord de la mer. (CBR 19/3/1783, de
Naples 25/2)

La focalisation a partir d’un personnage particulier (on entend les bruits, puis on
découvre la scéne en méme temps que lui), le passage au présent de narration, tout cela en fait
non plus une vignette mais un fait vécu. De nombreuses anecdotes mettent en scéne des
témoignages de survivants a travers des personnages précis et donnent des détails, des petits

faits vrais qui « ne s’inventent pas ».

La femme de Joseph Messina a été sauvée, on pourrait dire par un moyen miraculeux :
la felouque dans laquelle elle était avec toute sa famille, excepté son mari, pour lors absent, flottait
au gré des vagues ; cette femme, dont la frayeur avait égaré le sentiment était sur le bord de la
felouque pres du rivage ; les branches d’un térébinthe que le vent abaissoit, la frapperent au front ;
elle tendit les bras et les saisit par un mouvement naturel ; sa fille saisit ses jupes, et les branches
s’étant relevées, elles se trouverent a terre au moment ou la felouque chavira, et que le reste de sa
famille fut englouti. (GC, 11/4/1783 sup)

Cette petite nouvelle réaliste, avec sa focalisation sur certains ¢léments (ici la jupe et
le thérébinthe), ses explications sur 1’arriere plan (I’absence du mari) et la justification du
geste (« par un mouvement naturel ») tout cela crée une impression de réalité. Le dynamisme
du récit est frappant, surtout dans la derniere phrase qui enchaine des actions présentées
comme logiquement imbriquées (« les branches s’étant relevées, elles se trouverent a terre au
moment ou la felouque chavira, et que le reste de sa famille fut englouti »). Le journaliste se
fait illusionniste. Ainsi, la description de la catastrophe se transforme en scéne vécue et se
rapproche du roman ou de la nouvelle.

Enfin, a ces récits détaillés qui font sortir la catastrophe de I’abstraction (les chiffres)
ou du mythe (Déluge et Apocalypse) s’ajoutent des passages qui semblent rattacher son
traitement a un spectaculaire plus organis¢, formalisé, celui du Théatre et de 1’opéra. La
Gazette de Leyde fait le récit d’une panique a Messine provoquée par une voix qui crie dans la
Citadelle :

[...] « sauvons nous, sauvons nous, ou nous sommes perdus : le magasin a poudre va prendre
feu, et il n’y a point de ressource » [...]. La garnison de la forteresse et la garde méme furent jetées dans
la confusion et prirent la fuite, sans qu’on pit les arréter, courant comme des forcenés par la ville et
criant « sauvons nous, sauvons nous, ou nous sommes tous gens dévoués au trépas car le magasin a
poudre va prendre feu dans I’instant ». (GL 9 /5/1783)

Cette répétition de la méme phrase, ces termes « nous sommes perdus, il n’y a point
de ressources », ou « nous sommes tous gens dévoués au trépas » semblent sortis tout droit

d’un livret d’opéra : répétition, variation du théme, chceurs, tout y est. De méme, la sceéne
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citée plus haut montrant un cocher qui voit s’ouvrir et se fermer la terre a ses pieds, « les
¢léments conjurés abaisser les montagnes, déchirer les plaines, convertir les villes en
tourbillons de fumée et de poussiére » (GA 18/4/1783) peut évoquer un décor a machine?'.

Cette animation de 1I’événement se marque aussi par des paroles rapportées qui
évoquent le théatre. On fait parler le souverain en termes solennels et grandiloquents
lorsqu’on rapporte que le roi de Naples a refusé d’obéir aux injonctions de ses sujets qui le
priaient de s’¢loigner du danger : « ce monarque a répondu que voulant partager le sort de son
peuple, il s’ensevelirant avec lui sous les débris de sa Capitale plutot que de 1’abandonner un
seul instant » (GL, 2/5/1783, de Paris, 28/4). Le Courrier du Bas-Rhin, citant comme les
autres les propos touchants du roi, ajoute qu’« un Bourbon, un descendant de Henri IV devait
se refuser a de pareilles instances » (7/5/1783). On peut voir ici, en plus d’une orientation
politique de soutien aux Bourbons, une volonté de faire de la catastrophe une espece de
théatre. Cette scéne semble copiée sur le modele des pieces en vogue a la fin du 18° siecle, qui
représentaient Henri V> en souverain bienfaisant.

Drame enfin, ou tragédie, le récit de la mort de la marquise de Spadara. Il fait partie
des dernieres nouvelles que 1’on a de cette catastrophe et est recopié¢ fidelement mot pour mot
par toutes les gazettes, tant le texte est parfait. Cet €événement est mis en valeur
particulierement par le Courrier du Bas-Rhin (5/4/1783), placé non dans les nouvelles de
Rome mais dans celles de Cleves (datées du 5 avril). Le rédacteur ’introduit ainsi : « parmi
les détails qui nous sont venus de Messine au sujet des tremblements de terre, on ne doit pas
oublier de raconter la mort tragique de la marquise de Spadara, fille de M. Pierrefeu », etc.

(CBR 5/4/1783). Voici la version qu’en donne la Gazette de Cologne :

Dans les détails qui nous sont venus de Messine, on raconte la mort cruelle de la marquise
de Spadara, fille du sieur Pierrefeu, gentilhomme provencal. Cette dame au moment du tremblement
de terre s’était évanouie, et avait ét¢é emportée par son époux, qui était parvenu a I’emporter jusqu’au
port ; mais tandis qu’il faisait les dispositions pour embarquer, cette dame revenue a elle-méme et
s’appercevant que son fils n’étoit point avec elle, profita pour s’échapper du moment ot son mari
étoit trop occupé pour veiller sur elle : elle court & sa maison, qui n’étoit point encore tombée, elle
monte et se saisit de son fils au berceau ; ’escalier croule devant ses pas et lui ferme la retraite ; elle
fuit de chambre en chambre toujours poursuivie par les éboulements successifs, et elle arrive sur un
balcon devenu son seul asile ; elle implore du secours en montrant son fils ; mais dans le désastre
public, la pitié pour autrui se tait, et tremblant pour soi méme, chacun ne voit que son propre danger,
le feu prend au reste de la maison, et au miliecu des flammes et des débris, cette malheureuse victime
de I’amour maternel tombe écrasée, tenant encore dans ses bras I’objet de sa tendresse et la cause de
sa mort. (GC 3/4, Naples, 14/3/1783)

Courte nouvelle, drame bourgeois dressant un portrait touchant de ’amour conjugal

et de ’amour maternel, ¢’est aussi un récit plein de péripéties et de décors différents (le port,

» Merci a Eric Leveau qui m’a suggéré cet exemple et & Pierre Saby qui m’a proposé I’interprétation de 1I’exemple précédent.
= Dans les picces citées par le site Cesar.org sous le nom de ce roi, on peut citer Henri IV ou la bataille d’Ivry publié et
représenté pour la premiére fois en 1774 (drame, drame lyrique) de Barnabé Farmian Durosoy qui a connu 10 représentations
entre 1774 et 1783 (et d’autres par la suite), dont deux a Paris et six a Bruxelles.
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I’escalier, les chambres, le balcon. Le public passif nous renvoie a ’image du spectateur de
théatre, ou a celle du lecteur de gazettes.

Enfin, pour achever ce passage en revue des genre discursifs, on reléve une véritable
nouveauté par rapport au journalisme précédent (Jean Sgard a confirmé n’avoir pas trouvé la
méme chose a propos de Lisbonne, en 1755). Le parti pris de la particularisation et du détail
permet de sortir de tous les modeles esthétiques précédents et d’entrer de facon nouvelle et
trés exceptionnelle dans une esthétique de 1’horrible et du morbide, proche du voyeurisme.
Seul le Courrier du Bas-Rhin indique a propos du Prince de Scylla que « le cadavre de cet
infortuné fut rejetté depuis par la mer ; la téte en étoit arrachée » (CBR 12/4/1783). La Gazette
de Cologne (18/4/1783) livre dans un supplément des détails sur la mort de 1’autre personne
célebre de cette catastrophe, la princesse de Gérace-Grimaldi. On nous fait entrer dans
I’intimité de ce personnage jusque dans ses derniers instants, chose que ne font pas les autres

gazettes :

La princesse ne faisoit que de se lever et n’avoit mis qu’un bas, lorsque I’horrible
secousse renversa sa maison. Son cadavre, qui étoit bien avant sous les ruines, n’a été déterré qu’au
bout de trois jours ; il n’avoit pas de meurtrissures fort considérables, et par 1’écume dont on a
trouvé ses lévres couvertes, on a lieu de conjecturer que le défaut absolu d’aliment a été la cause
derniére de sa mort, et que peut-étre on I’auroit sauvée, s’il n’y avoit pas eu une impossibilité
absolue de lui porter de prompts secours. L’abbé Celestin Amendoli qui étoit venu diner avec elle
n’a pas encore €té déterré. Deux palfreniers et la fille de la femme de chambre ont été tirés des
décombres. Le cuisiner est descendu de sa loge de bois, ou il se trouvoit lors de la premiére
secousse, sans se faire de mal. Le cocher [etc.] (GC 18/4/1783)

Le témoignage du cocher, en revanche, se trouve partout, mais inséré dans la relation
de Torcia. Cela signifie-t-il que les autres périodiques ne possédaient que cette relation ou
bien qu’ils n’ont pas cru nécessaire ou décent de donner les autres détails ? il est difficile de le
déterminer. Quelle que soit la réponse, on peut noter que si la premiere hypothese est la
bonne, aucun n’a jugé bon de recopier ce type d’information par la suite.

Le détail horrible n’est plus ici d’ordre général, informatif ou explicatif, comme
c’¢était le cas dans la description des symptomes de la peste, il est une description de 1’état
précis d’un fragment de corps appartenant a un étre humain particulier, nommeé. A travers lui
on tente de faire le récit impossible des derniers instants des victimes et de lire la violence du
phénoméne. En lui se focalise la nature scandaleuse de la catastrophe : elle est ressentie
comme unique, inexplicable, sans signification ni justification. Elle terrifie et fascine. Mais en
lui se niche aussi I'intérét le plus bassement matériel. Il s’agit de vendre et d’attirer le lecteur.
L’horrible et le morbide deviennent des arguments de publiciste. Manzon, dans la Gazette de

Cologne a repris sans doute ce procédé chez son adversaire Linguet?, journaliste moderne et

= Jeremy D. Popkin souligne ce gotit du morbide dans les écrits de Linguet dans « Social theory and gothic horror in the
writings of Simon-Nicolas-Henri Linguet » dans : David Katz and Jonathan Israel (eds), Sceptics, Millenarians and Jews,
Leiden, Brill, 1990, p. 275-287. Je remercie Denis Reynaud, qui m’a fourni cette information.
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figure du penseur populiste qui aura un certain avenir. Ce style, réservé jusque la aux
« Canards sanglants®* », ancétres de la presse populaire, s’insinue alors dans les journaux
sérieux d’informations économiques et politiques. Cette intrusion signe le début d’une

compromission entre information et émotion qui sera lourde de conséquences.

Si I’on reprend la remarque de la Gazette d’Amsterdam déja citée, on voit se dessiner
ces deux voies, ces deux choix antithétiques: « il parait [...] qu'on a trop exagéré les
désastres causés par ce funeste accident, et qu’ensuite on en a trop diminu¢ les horreurs » (GA
28/3/1783). Faire I’état du désastre, apreés le premier temps d’émotion marqué par le
brouillard de la rumeur, c’est avoir I’idée d’une information exacte, mais qui passe a coté de
I’ampleur de 1I’événement. Mettre I’accent sur les horreurs fait du désastre une catastrophe,
celle-ci ne dépendant pas de données quantitatives mais de réactions émotionnelles. La
premiere voie, présente dans toutes les gazettes, cherche a mettre les événements en série, a
faire du lien chronologique et géographique, a dresser des listes et chiffrer les pertes et se sert
de la catastrophe pour mettre en valeur un discours d’ordre essentiellement politique qui passe
par une forme proche d’un discours oratoire connu (I’oraison funebre). L’apparent désordre
de I’événement se résout alors dans un ordre supérieur, celui de la bonne marche du monde.
Les gazettes plus récentes superposent a ce traitement de 1’information un autre qui, sans lui
étre contradictoire, est parallele : elles esthétisent le drame, le particularisent a travers des
personnages. Cette fragmentation va méme au-dela puisqu’elle va jusqu’au détail du corps,
non seulement nommé, mais morcelé. Il n’y a plus ici de discours politique — le discours
religieux a déja été expulsé de la presse, cela a été montré en 1755 a propos de Lisbonne —
mais un rapport de spectacularisation et de fascination : I’information est devenue proprement
« catastrophiste ».

On peut voir dans cette évolution une pente aujourd’hui tres visible dans nos grands
medias d’information : le détail qui résume, la figure humaine qui attendrit, tout cela est
devenu extrémement banal. Un signe de I’importance de cette évolution et de I’emprise des
medias sur nos sociétés peut aussi se lire dans le fait que ces choix en matiere de
représentation de I’événement gagnent d’autres spheres. Lorsque le président frangais €¢lu en
2007 invite officiellement les victimes de drames et de catastrophes, prend publiquement leur
parti sur le plan émotionnel et non pas légal (ou méme en opposition a celui-ci, dans le cas

des clauses d’irresponsabilité), ou encore adopte des postures en leur faveur difficilement

» C’est la belle expression utilisée par Maurice Lever pour le titre de son ouvrage, Canards sanglants. Naissance
du fait divers, paru chez Fayard en 1993.
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compatibles avec d’autres prises de position proprement politiques?’, on voit que les stratégies
médiatiques ont gagné le politique, ou du moins ce qui s’en affiche. Depuis quelques années,
on parle beaucoup de storytelling, stratégie destinée a convaincre en narrant des histoires. 11
est bien évident pour nous que le storytelling n’est pas nouveau, mais n’est qu’une extension
de ce qui était déja 1a et que les medias exploitent depuis longtemps. La nouveauté, ce n’est
pas le storytelling. C’est, de fagon globale, la récupération de certains procédés du discours
médiatique catastrophiste par le discours politique — ou du moins par ce qui aujourd’hui en
tient lieu.

Enfin, dans le domaine de 1’image, les journaux a sensation utilisent depuis
longtemps les ressorts de 1’apitoiement et de I’horreur, tandis que certains internautes font
circuler des images qui n’apportent aucune information mais suscitent 1’horreur et ses
dérivés : films de meurtres et d’exécutions, images de cadavres, fragments de corps
morcelés... Tout cela pourrait évoquer les horreurs baroques, mais sans spiritualité et sans art.
Cela pourrait aussi bien étre digne du spectacle du Grand-Guignol d’autrefois. Mais autrefois
c’était « pour rire » (et frémir aussi). Aujourd’hui, ces éléments se sont glissés a I’intérieur
des circuits de I’information ; ils sont donc présentés comme « vrais » et possedent tous les
attributs et pouvoirs de la vérité. On se trouve donc devant un paradoxe que 1’évolution de la
presse du 18° siecle met en lumicre. Cette évolution qui tend vers le particulier et le
spectaculaire est née en grande partie du désir d’ajouter une dimension humaine a des
informations qui jusque-la étaient essentiellement politiques et économiques. Mais cette
recherche d’humanité conduit aujourd’hui paradoxalement a une déshumanisation et a une
dépolitisation qui pourraient se révéler comme les vraies catastrophes culturelles de notre
temps.

Anne-Marie Mercier-Faivre

UMR LIRE (CNRS-Lyon2) / IHRIM
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» Par exemple, sa rencontre avec H. Chavez, président du Venezuela, mal vu a Washington, a propos d’Ingrid Betancourt,
franco-colombienne otage des FARC, s’inscrit en contradiction avec le réalignement de la France avec la politique étrangere
des USA.



