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La catastrophe dans les gazettes du 18e siècle : un art du chaos 

 
« […] il paraît par cette lettre qu’on a trop exagéré les désastres causés par ce funeste accident,  

et qu’ensuite on en a trop diminué les horreurs » 
(Gazette d’Amsterdam, 28 mars 1783). 

 
 

Lors du colloque de Lyon de janvier 2005, consacré à la catastrophe au 18e siècle, 

nous avons choisi de prendre le mot catastrophe dans son sens moderne en limitant son 

champ à celui des catastrophes naturelles (épidémies, tremblements de terre, inondations, 

etc.).  Dans le livre tiré de ce colloque (L’Invention de la catastrophe au 18e siècle : du 

châtiment divin au désastre naturel1), une section importante est consacrée à la presse, sujet 

étudié depuis longtemps par le groupe qui était à l’origine de ce colloque, le groupe d’études 

du 18e siècle de Lyon (partie constitutive de l’UMR LIRE2, CNRS-Lyon2). Ce travail a 

montré, de 1720 (peste de Marseille) à 1783 (tremblement de terre de Calabre) en passant par 

1755 (tremblement de terre de Lisbonne), un intérêt croissant de la presse pour ces 

événements et un traitement médiatique qui annonce de plus en plus le journalisme moderne, 

fasciné par les catastrophes.  

Je m’intéresserai ici à cette naissance d’un journalisme catastrophiste dans les 

gazettes (journaux d’informations politiques) de langue française, en la croisant avec la 

problématique proposée par Benoît de Baere sur la question des genres narratifs utilisés par 

les textes qui rendent compte de ce type d’événement. Cette enquête part donc de l’hypothèse 

qu’on peut trouver dans la presse des textes organisés par des genres codifiés, et peut-être 

assister à l’émergence de nouveaux genres. L’exploration de cet « art du chaos » se fera en 

deux parties ; la première explorera en quoi l’annonce de ce type de faits relève du chaos. La 

deuxième montrera comment une élaboration consciente et même esthétisante tente de mettre 

un peu d’ordre dans ce désordre.  Expliquer, annoncer, faire voir, sont les trois postures que 

l’on peut y voir à l’œuvre, la dernière étant la plus féconde en innovations.  

 

Chaos 
La catastrophe est dans la presse un événement chaotique à plusieurs titres. Tout 

d’abord, cet événement introduit lui-même du chaos : dans la nature et dans la société, mais 

                                                
1 Anne-Marie Mercier-Faivre et Chantal Thomas (dir.), L’Invention de la catastrophe au XVIIIe siècle : du châtiment divin au 
désastre naturel, Genève, Droz, 2008. 
2 Intégrée depuis à l’IHRIM. 
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aussi dans les systèmes de communication. Jean Sgard et Anne Saada3 ont montré que l’un 

des premiers signes du tremblement de terre de Lisbonne a été l’absence de nouvelles. Lors 

d’une catastrophe, l’information circule mal, ce qui alimente les rumeurs, les nouvelles 

contradictoires, les démentis. Ensuite, cet événement, par son caractère exceptionnel et 

monstrueux, est difficile à définir (c’est notamment le cas de l’épidémie de peste). La presse 

peine à le quantifier et hésite entre deux postures, l’affolement et la dénégation. Enfin, c’est 

un événement qui suscite des discours de différents types : quantitatif, descriptif, scientifique, 

politique, économique mais aussi émotionnel. La question se pose alors pour la presse de 

savoir comment unir ces dimensions – à condition d’accepter qu’elles aient leur place dans un 

journal d’informations essentiellement politiques. 

Si l’on prend le cas de la peste de Marseille, on observe dans la presse, une 

impossibilité à décrire aussi bien l’ampleur de la catastrophe que ses causes et ses 

conséquences. Cela peut s’observer de façon variable selon les périodiques (c’est ce que 

montrent Denis Reynaud et Samy Ben Messaoud dans L’Invention de la catastrophe), cette 

difficulté pouvant venir d’un choix délibéré, politique ou économique, ou d’une certaine idée 

que l’on se fait de la fonction de la gazette. La catastrophe n’aurait pas sa place dans un 

journal d’information politiques : le mot peste n’est présent que par la négative dans la 

Gazette de France et celle-ci ne donne jamais le nombre de morts, se contentant de dire que 

l’épidémie redouble ou diminue et rapportant essentiellement les mesures prises pour lutter 

contre le fléau. Si la Gazette d’Amsterdam lâche le mot peste dès les premières annonces, elle 

le nie ensuite et tend à minimiser l’ampleur de la catastrophe, pour donner tardivement le 

chiffre de 25 000 morts. Au contraire, la Gazette de Leyde, qui n’est à cette époque pas 

diffusée en France (et n’a donc pas à se soucier de la censure), donne des nouvelles plus 

complètes et plus précises et des chiffres plus importants (70 à 80 000 – rappelons qu’au total, 

on a compté 120 000 morts lors de cette épidémie). 

Si l’on s’en tient à la seule Gazette d’Amsterdam, on observe que les lecteurs ne 

peuvent qu’être perplexes devant les quelques rares détails proposés au milieu d’annonces 

floues. Une lettre de Lyon datée du 25 août 1720 décrit le mal ainsi :  
 le mal commence d’ordinaire par un mal de tête, qui est suivi d’une fièvre ardente, et 

puis il survient des syncopes qui emportent le malade. Quelques-uns des cadavres sont remplis de 
vers, plusieurs sont chargés de taches noires, et d’autres marques de ce venin. On assure qu’il est 
venu une lettre de Marseille […] qui porte que [les médecins de Montpellier arrivés le 13] doivent 
déclarer qu’il n’y a aucune peste, mais seulement une fièvre contagieuse.  

Ce discours médical rassurant (« seulement une fièvre ») est suivi immédiatement 

d’une annonce de police qui le contredit : « Cependant, notre Magistrat a résolu de redoubler 
                                                
3 Jean Sgard et Anne Saada, « Tremblements dans la presse », in Théodore E. Braun et John B. Radner, The Lisbon 
earthquake of 1755. Representations and reactions, SVEC 2005 / 02, Voltaire Foundation, Oxford, 2005, p. 209-10. 
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sa vigilance et ses précautions pour couper toute communication avec ce pays là, et même la 

correspondance des lettres ». Décision suivie par les provinces du Dauphiné, du Languedoc, 

par le Piémont et la Savoie et même Genève (GA, 6/9). Dans la Gazette d’Amsterdam de 

1720, la catastrophe est essentiellement économique et non sanitaire ou humaine. 

Ce n’est que le 15 octobre que l’on peut lire dans la même gazette une relation 

complète et chronologiquement ordonnée des événements, dans un long extrait d’une lettre de 

Marseille (deux pages, ce qui est assez exceptionnel pour une lettre particulière, dans cette 

gazette et à cette époque), datée du 13 septembre. On pourrait s’attendre à ce que les lecteurs 

soient enfin fixés : on y relate l’arrivée du navire responsable de l’épidémie, les débuts de la 

maladie parmi les portefaix qui se sont chargés du déchargement de la cargaison, puis son 

développement dans un quartier pauvre de la ville qui provoque une déclaration de peste par 

les médecins, repoussée par les échevins. Ceux-ci traitent les médecins de « visionnaires  

parce que l’on crut que ce n’était que des fièvres qu’on appelle putrides, qui n’avaient attaqué 

que de pauvres gens qui avoient mangé beaucoup de fruits ». La deuxième étape commence 

avec la propagation de la maladie et l’inquiétude des autorités de la ville et de la  province 

« entendant tous les jours des relations différentes de ce mal » et l’envoi d’une délégation de 

leurs médecins avec ceux de la ville. Ils écrivent un rapport qui les incite à prendre des 

précautions draconiennes. La troisième étape marque l’organisation de la lutte contre la 

maladie : réquisition d’hôpitaux puis d’autres bâtiments, emploi de forçats pour enlever les 

morts, désertion des médecins de Montpellier qui ne peuvent que constater l’ampleur du mal 

et s’en vont sans « avoir laissé le moindre avis sur ce qu’il y avoit à observer pour traiter cette 

terrible maladie, ce qui étonna tout le monde ». L’état de la ville présenté dans ce texte est 

proprement catastrophique :  
Le pire de tout cela, c’est que les morts ne peuvent plus être enterrez, et qu’ils restent 

plusieurs jours, ou dans leurs maisons, ou au milieu des rues, les tombereaux qui étoient destinés à 
les enterrer ne pouvant plus suffire […] il y a encore plus de trois mille morts dans les rues, qui 
rendent une odeur insupportable, et que l’on enterre journellement. […] Cette grande Ville, qui 
étoit il n’y a que trois mois si superbe et si florissante, se trouve à présent remplie de consternation 
et d’effroi, et n’est qu’une vaste solitude. (Gazette d’Amsterdam (notée par la suite GA), 
15/10/1720) 

Cette longue lettre décrit ensuite la misère des habitants : manque d’eau, manque de 

vivres et cherté de ceux-ci et elle s’achève par un appel désespéré à son correspondant.  

Le tableau semble donc complet.  

Mais cette lettre est suivie immédiatement dans la gazette, à l’alinéa suivant, par une 

autre nouvelle, annonçant qu’« une autre lettre de Marseille du 15 septembre porte que la 

maladie commençait beaucoup à diminuer par les bons ordres qu’on avoit donnés en faisant 

entrer abondance de vivres ». Ces deux lignes, donnée sans commentaire, détruisent 
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totalement les deux pages qui précèdent, en substituant une note optimiste à la déclaration de 

désastre et en accréditant encore la thèse que ces fièvres sont dues à une malnutrition. 

Ces quelques exemples sont une image de ce qu’on peut lire dans les nouvelles de la 

Gazette d’Amsterdam qui relatent l’épidémie de 1720. Elles se détruisent mutuellement. 

Toutes sont susceptibles de démentis immédiats. Ces phénomènes ont été analysés comme 

l’expression de points de vues contradictoires : ceux des négociants et des habitants qui 

souhaitent pouvoir rétablir au plus vite les communications contre les tenants des précautions, 

ceux des non contagionistes contre les contagionistes, ceux des partisans de la Bulle 

Unigenitus contre les appelants… Mais ils sont aussi le résultat d’un chaos dans la 

communication des informations et de l’absence d’un discours éditorial qui mettrait de l’unité 

dans ce désordre.  

Ainsi , le chaos entraîné par la peste (mortalité effrayante, rupture des 

communications et du commerce, désordres, présence de la mort, du silence et de 

l’immobilité là où étaient autrefois la vie et l’activité) est redoublé dans certaines gazettes par 

un chaos journalistique. Ce pourrait être un premier état de la presse du 18e siècle face à la 

catastrophe : l’absence de discours éditorial laisse le lecteur dans l’incertitude et la 

catastrophe n’existe que par ses conséquences économiques ou idéologiques. La conclusion 

de Denis Reynaud et Samy Ben Messaoud annonce à travers la gazette de Leyde (Nouvelles 

extraordinaires de dives endroits, qui sera notée par la suite GL) la naissance d’un nouveau 

journalisme qui verra son essor dans la deuxième moitié du siècle : 
La Gazette de Leyde consacre plus de place à l’épidémie, multiplie les sources et propose 

un tableau complet de la catastrophe dans son horreur quotidienne. La peste n’est plus vue 
seulement à travers le prisme des intérêts d’un lectorat commerçant, mais comme un événement 
intéressant par lui-même, un sujet à part entière. On assiste, semaine après semaine, à la rencontre 
d’un objet et d’une forme. Il s’agit de raconter une histoire, dotée d’un début, d’un milieu et d’une 
fin. Il s’agit d’émouvoir et de faire trembler. La catastrophe devient la matière même dont se nourrit 
la presse ; presque sa raison d’être.4 

 
Lors d’un tremblement de terre, il y a peu d’hésitations sur la nature de l’événement 

catastrophique. Il est désigné comme tel assez rapidement, à travers les termes « affreuse 

catastrophe, terrible désastre, épouvantable fléau »… aussi bien lors du tremblement de terre 

de Lisbonne5, que lors de celui de Calabre6 (dit un peu à tort « de Messine », Messine ayant 

été moins touchée). 

                                                
4 Denis Reynaud et Samy Ben Messaoud, « La gestion médiatique du désastre : la peste de Marseille, 1720 », dans : Anne-
Marie Mercier-Faivre et Chantal Thomas (dir.), l’Invention de la catastrophe au 18e siècle siècle : du châtiment divin au 
désastre naturel, Droz (ouvr. cit., p. 199-206). 
5 Voir Hans-Jurgen Lüsebrink, « Le tremblement de terre de Lisbonne dans les périodiques français et allemands du XVIIIe 
siècle », dans : Henri Duranton, Pierre Rétat (dir.), Gazette et information politique sous l’Ancien Régime, Publications de 
l’Université de Saint-Etienne, 1999, p. 303-311, p. 308-9. 
6 Cependant, « catastrophe » et « fléau » semblent plus fréquents dans le corpus que j’ai étudié pour mon chapitre dans 
L’invention de la catastrophe (op. cit.) que dans le relevé Hans-Jurgen Lüsebrink propose pour 1755 (voir supra, note 
précédente). 
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Pourtant, on assiste à la même panique médiatique. Les premières annonces du 

tremblement de terre de Calabre sont frappantes par leur flou. Par exemple celle-ci, reprise 

avec des variantes dans toutes les gazettes :  
Naples, 17 fev. : Suivant les dernières lettres de Messine, on y avait ressenti le 5 de ce 

mois, à 19h du matin (suivant le cadran d'Italie) un violent tremblement de terre, dont plusieurs 
maisons, situées près de l'esplanade de l'hôpital, avaient été fortement endommagées. La nuit 
suivante à sept heures et un quart, le tremblement s'est manifesté de nouveau, avec tant de violence 
que les bâtiments déjà endommagés en furent entièrement détruits, ainsi que plusieurs autres 
édifices. (GA 7 Mars 1783) 

Premiers constats, précision : la date, l’heure, les lieux touchés. Il semble que la 

destruction soit limitée à quelques bâtiments. Mais aussitôt, dès les lignes suivantes, le flou 

s’installe et l’idée de catastrophe se dessine et il semble alors que le brouillard qui s’élève le 

lendemain sur les côtes de Sicile soit le correspondant exact du brouillage de la rumeur : 
Le capitaine d'un vaisseau qui vient d'apporter cette fâcheuse nouvelle, ne vit plus le 

lendemain, à la pointe du jour, la ville de Messine ; il n'aperçut qu'une nue des plus épaisses, et 
lorsqu'elle se fut dissipée, il vit que la citadelle était abîmée sous l'eau, et la ville dévorée par un 
gouffre de feu. […il] assure, qu'après ce désastre déplorable, il n'avait pas découvert âme qui vive, 
sur le rivage, excepté un prêtre, qui paraissait chercher une barque : Enfin, de cette ville superbe, 
on ne voyait d'autre vestige que le couvent des capucins, que son éloignement avait préservé de 
cette destruction totale. (GA 7 Mars 1783) 

 
Ici, il s’agit de la Gazette d’Amsterdam, les autres sont plus circonspectes et 

attendent une confirmation. On constate sur cette première annonce une méfiance de certaines 

gazettes (Leyde, Cologne, Courrier du Bas Rhin) qui livrent la nouvelle tout en disant qu’on 

en attend confirmation, ou qui émettent des doutes sur son origine (pour la Gazette de Leyde, 

la nouvelle, n’est « fondée que sur un rapport de mer, peut être fort exagéré »7). D’autres 

(Gazette d’Amsterdam, Gazette de France) restent plus naïves.  

Comme pour la peste, les nouvelles fiables manquent. Ce n’est plus le fait du blocus 

de la ville, mais d’une panne causée par un désordre général, : on retrouve les phénomènes 

que Jean Sgard et Anne Saada ont relevé dans le traitement du tremblement de terre de 

Lisbonne. On évoque aussi une paralysie possible des scripteurs, déjà mentionnée en 17558. 

En 1783, les nouvelles arrivent plus vite et l’on a relativement rapidement des relations 

complètes, de longues lettres. Le Courrier du Bas-Rhin (qui sera noté CBR) donne le 29 mars 

le témoignage d’un religieux qui se trouvait à Messine (cette lettre est écrite le 10 février de 

Syracuse, soit la distance de cinq jours et 160 km de la catastrophe). Tout en donnant de 

nombreux détails, il affirme une autre impossibilité : il évoque « l’horreur de ce spectacle, que 

le langage humain est trop foible pour décrire ». D’autres auteurs de lettres formulent cette 

difficulté : « Je vous écris sans savoir ce que je fais, hier au soir à une heure et demi nous 

                                                
7 Gazette de Leyde, 11/3/1783. 
8 « La terreur et la désolation étoient si grandes parmi ceux qui ont échappé à la ruine de la ville, que la plupart ne se sont pas 
trouvez même en état de tracer sur le papier une peinture fidèle de leur propre malheur » GA, 9/12/55 (de Madrid, 18 
novembre). 
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ressentîmes ici un tremblement si violent que nous crûmes toucher à notre dernière heure. 

[…] Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage par la présente » (Gazette de Cologne (qui 

sera notée GC) 25 avril 1783, lettre des baraques de Rogliano). Enfin, les journalistes insistent 

aussi sur l’impossibilité générale à représenter la catastrophe dans toute sa vérité : « On 

n’essaiera point de faire un tableau de la situation de [Reggio] ni de celle de Messine. Les 

gazettes en parleront assez ; mais quelque horrible que soit celui qu’elles présenteront, il sera 

toujours au-dessous de la vérité » (Courrier du Bas-Rhin (qui sera noté CBR) 21/5/1783).  

La confusion est aussi due à l’incertitude quant à la véracité des nouvelles et quant 

au nombre de morts. Je passerai rapidement sur ces points car je les ai étudiés dans le livre 

L’Invention de la catastrophe. Sans doute l’expérience du chiffre initial de victimes (100 000) 

donné pour Lisbonne puis démenti9 est resté dans la mémoire de certains. Les premières 

estimations du désastre de Calabre donnent le même chiffre, symbolique semble-t-il de 100 

000 morts (CBR 26 mars). Le décompte des victimes10 montre la prudence de la Gazette de 

Cologne, et l’imprudence de celle d’Amsterdam qui s’empare des chiffres les plus alarmants. 

La Gazette de Leyde est celle qui effectue les corrections les plus rapides. Vers le mois d’avril 

la plupart des gazettes donnent le chiffre de 60 000 morts. 

D’une livraison à l’autre on apprend que Messine est entièrement détruite, puis 

qu’elle a subi peu de dégâts, le problème se déplace sur les bourgs de Calabre, affirmés 

comme rayés de la carte puis toujours debout (à quelques exceptions près) mais endommagés. 

Ces rumeurs démenties se répètent à chaque réplique violente (5 février, 1er mars, 4 mars, 28 

mars, 10 mai 1783), les mêmes noms de villages apparaissent comme cette fois 

définitivement disparus. On imagine que pour le lecteur la confusion est à son comble 

jusqu’aux environs du mois d’avril. C’est peut-être une des raisons de la lassitude des 

nouvellistes quant à cet événement qu’ils abandonnent avant son achèvement total (l’autre 

raison étant les bruits de guerre entre la Porte et le Russie et les batailles navales au large de 

l’Inde entre la France et l’Angleterre). Le tableau final donné par la lecture des gazettes est 

beaucoup moins catastrophique que celui que fera Dolomieu qui se rend sur place peu après.  

Il faut s’arrêter un instant sur une remarque données par La Gazette d’Amsterdam, et 

par elle seule (sur les quatre dépouillées pour cet événement (Amsterdam Leyde, Cologne 

Bas-Rhin, Avignon) : « il paraît par cette lettre [du commissaire envoyé à Messine et en 

Calabre], qu’on a trop exagéré les désastres causés par ce funeste accident, et qu’ensuite on en 

a trop diminué les horreurs » (GA 28/3/1783). Cette remarque peut être un argument pro 
                                                
9 Encore estimé en 1783 à 45000 (GC 30/5 sup). 
10. 1er état du nombre des victimes à Messine : GC : 15000 (3 / 3), CBR 20 à 25000 (8 / 3), GA 27000 (11 / 3), GL 20 à 
27000 (11 / 3). 1ers démentis : GC : 7 à 900 (11 / 3), 400 le 24 / 3 pour Messine, CBR 15000 (12 / 3), GL 12000 (14 / 3) puis 
7 à 900 le 18 / 3 ; dans la même livraison, le témoignage qui évoque les 100000 morts au total est présenté comme une 
probable exagération. 
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domo d’un journal qui a transmis sans distance beaucoup de nouvelles catastrophistes. Mais 

on peut aussi y voir une interrogation fondamentale : comment faire comprendre l’ampleur 

d’une catastrophe sans s’en tenir au simple décompte des pertes ? Le décompte est difficile à 

faire et quand il est fait, il ne touche pas assez les affects des lecteurs : l’événement rentre 

alors dans le rang des nouvelles ordinaires, celui des pertes et profits. 

 

Expliquer : temps et espace de la science 
Cela conduit à la question de l’« art » d’organiser le chaos, art qui permet d’en 

donner toute la démesure. Plusieurs stratégies sont menées par les gazettes, qui mêlent 

plusieurs types de discours et produisent des textes hybrides où science, constat et décisions 

politiques se côtoient, comme c’était le cas lors de l’épidémie de peste. Dans ces discours 

mêlés on trouve des tentatives d’explication et de mise en série du phénomène. Ainsi, une 

lettre de Naples parue dans la Gazette de Leyde donne dans un certain désordre des nouvelles 

(« les secousses, qu’on y éprouva le 1er de ce mois… »), des remarques climatologiques à 

propos des pluies lors des mois qui ont précédé le tremblement de terre, le changement opéré 

dans le relief de certaines zones, et les caractéristiques de ce tremblement de terre (« On a 

remarqué aussi que le balancement… »). Enfin, une conclusion qui mène vers des 

perspectives politiques, comme c’est souvent le cas. 
Des nouvelles reçues le 14 de la Calabre rapportent, que la Terre non seulement ne s’y 

raffermit point, mais que les secousses, qu’on y éprouva le 1er de ce mois, furent encore plus fortes 
que les précédentes ; et qu’elles y ont bouleversé la surface du pays à le rendre méconnaissable. 
On a fait la remarque que, quatre mois avant ces Tremblemens, il avoit plu continuellement, sans 
que les eaux eussent produit de débordement, ni délayé la Terre, devenue spongieuse et 
absorbante. On assure que deux lacs, qui sont à la pointe du Phare en Sicile, s’étoient desséchés la 
veille du Tremblement de terre. On a remarqué aussi que le balancement se faisoit dans tous les 
sens ; qu’il y avoit des secousses horizontales, concentriques, excentriques et verticales, et que les 
effets de ces dernières étoient les plus funestes. Ces secousses, beaucoup plus fortes que celles que 
l’on éprouva à Lisbonne, dont le tremblement se répercuta alors d’un bout de l’Europe à l’autre, 
ont cependant été presque insensibles au-delà et en-deça de la Calabre. Cet ébranlement presque 
local pourroit faire croire que la cause en est plus superficielle, et par cette raison les effets plus 
évidens et plus sensibles, puisque les Maisons se sont enfoncées au lieu de s’écrouler ; des 
Montagnes ont changé de place, des Vallées se sont aplanies et qu’il s’est formé des éminences au 
milieu des Plaines. A travers ces bouleversemens, les eaux, jusqu’à ce qu’elles aient repris un 
cours fixe, produisent chaque jour de funestes phénomènes : des troupeaux entiers ont disparu 
dans des fondrières, où, quelques jours avant, ils avoient été paître. Chaque semaine apporte des 
nouveautés ; et, lorsque la combustion physique aura cessé, il en restera une bien difficile à 
débrouiller dans les intérêts des Habitans, et dans le nouveau système que l’on voudra donner au 
Gouvernement de ce pays : c’est ce qui fait actuellement l’objet des soins du Conseil. (GL, 
18/4/83, extrait d’une lettre de Naples du 25 mars) 

 
Ce texte offre peu de lisibilité tant il mêle des choses différentes et passe rapidement 

d’un sujet à l’autre, souvent de façon parataxique. Il donne cependant l’image d’une tentative 

pour mettre de l’ordre dans le chaos. Tout d’abord en le nommant et en le décrivant : on 

donne des signes redoublés et dispersés à plusieurs endroits du texte (lacs « asséchés », 

troupeaux entiers « disparus », montagnes qui se déplacent, des plaines qui se couvrent de 
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collines…). Mais aussi en tentant d’être exhaustif et de donner tous les éléments connus qui 

permettront d’y voir plus clair, et en rayonnant dans le temps et dans l’espace (Calabre, 

Lisbonne). 

Certaines remarques de cette lettre placent l’événement dans une temporalité qui 

pourrait lui servir de cadre : ce qui s’est passé il y a quatre mois (les pluies) demeure 

inexplicable mais sera peut-être expliqué dans le futur par les savants qui liront les relations ; 

ce qui s’est passé à Lisbonne en 1755, qui était fort différent. Les modèles antérieurs 

n’expliquent pas le présent11 mais l’encadrent et le placent dans une continuité. Ainsi, les 

descriptions du phénomène, tout comme les discours scientifiques qui apparaissent dans les 

Relations, évoquent les tremblements de terre précédents et tentent ainsi de rattacher 

l’événement à une rationalité (l’histoire des tremblements de terre). Celle-ci peut être affirmée 

comme rassurante (ainsi on lit dans la Gazette de Cologne : « en attendant cette relation 

authentique, on a ici la triste consolation de se rappeler que la Calabre a souvent éprouvé des 

désastres plus considérables » (GC 28/3/1783)), ou bien être plus problématique. 

La relation de Torcia, bibliothécaire du roi, présente dans toutes les gazettes étudiées 

sous forme de feuilleton, débute ainsi : « les effets de ce tremblement de terre n’ont point 

d’exemple dans les Annales de l’Europe qui sont parvenues jusqu’à nous […]. Ces effets sont 

si terribles qu’ils peuvent nous retracer l’image de la subversion douteuse des isles Atlantides, 

de la séparation des terres du détroit de Gibraltar, de celle de la Sicile du continent, dont on 

n’a pas de monument » (GA, 8/4/1783). Ici, l’histoire dans laquelle l’événement s’inscrit est 

plus large et déborde sur les Temps inconnus, mais on est malgré tout dans le cadre de 

l’Histoire de la terre. Ainsi, cet apparent désordre du texte n’est pas tel pour ses 

contemporains  car il est à l’image d’une science en construction qui s’appuie sur des données 

de natures variées : Histoire, observation des sols, recueils de témoignage, observations 

météorologiques, théories scientifiques, tout cela formant un tout, les remarques d’ordre 

politique clôturant l’ensemble. 

 

Annoncer : formes littéraires 
À cette organisation moderne, image d’une science qui se cherche, on peut ajouter 

d’autres modes d’ordonnancement des textes, plus anciens. Quand on compare les récits 

relatant le tremblement de terre de Lisbonne et ceux qui s’écrivent en 1783, on est frappé par 

leur ressemblance de structure.  
Nous avons appris avec toute la tristesse et la compassion dont l’Humanité est 

susceptible, les déplorables désastres arrivez à Lisbonne par le tremblement de terre du 1er de ce 
                                                
11 C’est ce que dit aussi le naturaliste Dolomieu (voir S. Messina, « un naturaliste face à la catastrophe », dans : A. M. 
Mercier-Faivre et Ch. Thomas (dir.), L’Invention de la catastrophe, op. cit.). 
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mois. Cette belle, riche et grande ville n’existe plus. D’horribles secousses, souvent réitérées 
pendant plus de 10 heures, en ont renversé les trois quarts, et des feux sortis de la terre 
entr’ouverte ont consumé le reste. On prétend que dans cette affreuse calamité il a péri près de cent 
mille personnes. La plupart de ceux qui ont eu le bonheur d’échapper aux secousses meurtrières du 
tremblement et à la fureur de l’incendie qui l’a suivi errent maintenant à la campagne, exposez aux 
rigueurs de la saison, manquant de tout, et n’ayant d’autre ressource que la miséricorde de Dieu, la 
compassion de leur Souverain, et la charité des habitans du plat-pays. S. M. très fidèle partage tous 
leurs maux, avec la sensibilité d’un Père au milieu de sa famille désolée, et n’oublie rien pour les 
soulager. GA 28/11/1755 (suite des nouvelles de Paris du 21 novembre). 

 

Si l’on décompose ce texte, on trouve : 

– Une qualification de la nouvelle destinée à créer une empathie entre le narrateur, 

les victimes et lecteur premier et le lecteur second, celui du journal (« tristesse », 

« compassion », « déplorables »).  

– Une affirmation définitive (« X n’est plus ») 

– Un résumé des faits antérieurs et un bilan de la situation 

– Une évocation de l’action bienfaisante du roi et l’espoir d’un soulagement.  

Certaines évocations de 1783 suivent cet ordre, qui évoque celui de la composition 

courante de l’oraison funèbre. On commence par une annonce pathétique et l’on poursuit avec 

une formule définitive. « Madame est morte » correspondrait à « Lisbonne n’est plus » ou à 

« Messine n’est plus » (GL 29/4/1783), ou à une variante du même ordre (« Messine n’existe 

plus » GA 18/3/1783), ou encore à une formule plus étonnante : « pour tout dire en un mot : 

Messine n’est plus, &c. [sic] » (GC 25/4/1783 sup). Ici, le « &c. » remplace une longue 

évocation d’un décor de fin du monde, évocation que l’on trouve reproduite dans d’autres 

gazettes12. Ce « &c. » me semble marquer l’aspect stéréotypé de l’image de la destruction et 

sans doute aussi un refus du journaliste de reproduire celui-ci, peut-être une méfiance : une 

ville meurt moins facilement qu’une personne.  

Suit une description rapide des faits qui accumule les formules définitives et les 

adjectifs, des lamentations sur le sort misérable de l’homme livré à sa condition. La formule 

« habitans qui errent dans les campagnes, sans habillement, sans habitation et sans pain », et 

« livrés aux rigueurs de la saison » revient quasiment mot pour mot, aussi bien à propos de 

Lisbonne que de Messine. Dans l’extrait de la Gazette de Cologne cité plus haut (Messine 

n’est plus, &c », un autre &c est consacré à ce cliché13. 

                                                
12 On trouve dans le CBR le même extrait tiré de la même lettre, « Messine n’est plus, &c » étant remplacé par deux phrases 
amples : « Cette dernière secousse a tellement achevé de renverser ce qui s’élevoit encore au-dessus de la surface de la terre à 
Messine que l’on ne voit plus de trâces des édifices qui composoient cette ville. C’est un amas de décombres sur lesquels les 
tremblements de terre n’ont plus de prise que pour les agiter et les rouler d’une place à l’autre » (30/4/1783). 
13 GC 25/3/1783 sup : « Messine n’est plus, &c, ceux qui ont échappé au désastre sont exposés aux vents, aux pluies, à toute 
la rigueur de la saison, sous des cabanes construites à la hâte &c. » Le deuxième &c est lui aussi le fait du journaliste. Il 
recouvre le développement stéréotypé que tout lecteur de gazettes peut deviner, mais masque aussi les marques de 
l’énonciation. On trouve dans le CBR du 30/4/1783, à la place de ce deuxième &c. et de ce qui précède : « A l’horreur de 
notre situation, ne voyant point arriver le terme de nos alarmes journalières, se joignent les incommodités de demeures 
construites à la hâte où nous ne sommes pont à l’abri des injures de l’air ».  
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Le texte s’achève par une évocation des réactions du roi14 et des mesures prises ou par 

un appel à celles-ci qui correspondraient, dans une oraison funèbre, à l’appel à la clémence 

divine et à la charité chrétienne de tous.  

La lettre du Sénat de Messine est ainsi très proche dans sa composition de celle qui 

annonçait le désastre de Lisbonne que l’on a citée plus haut.  
Le spectacle funeste et tragique qui a commencé le 5 du courant à la 18e heure et demie 

et qui a continué jusqu'au moment que le Sénat, les larmes aux yeux, en envoie la relation 
directement à votre Majesté et sans lui faire ses représentations par l’organe de son Exc. le Vice-
Roi, comme il est d’usage, ne pourra manquer d’affliger au dernier point l’Auguste personne de 
votre Majesté, puisque par une disposition de la Providence divine cette malheureuse ville a été 
réduite en un monceau de pierres, à la suite des tremblements horribles et inouïs qui 
commencèrent aux jours et heures susdits, et qui continuent encore de quart d’heure en quart 
d’heure: tous les édifices sans exception en ont été abattus, anéantis, détruits […].Les cris, les 
soupirs, les gémissements, dont retentissaient tous les environs, ajoutaient d’autant plus à la 
désolation que l’on ne pouvait mutuellement se soulager […] A tant de désastres compliqués, il 
s’en est joint d’autres, sire, dont il n’y a pas de plume qui puisse tracer le tableau […] Il n’y a que 
le bras puissant de votre majesté qui puisse remédier aux suites de tant de malheurs en donnant 
une nouvelle vie à cette cité. 

 

Cette fonction de « consolation » de la gazette » se lit aussi sur l’ensemble des 

nouvelles. On pourrait dire que cette organisation textuelle de la déploration dirige aussi 

l’ensemble du traitement de la nouvelle, la microstructure renvoyant à la macrostructure 

comme dans une image de fractale : annonce de l’inquiétude, affolement devant l’ampleur de 

la catastrophe lorsque les premières nouvelles arrivent, démentis plus rassurants, tableaux de 

la situation, bilans, actions des autorités et retour du « bon ordre ». Lors du désastre de 

Lisbonne, les lettres de l’ambassadeur de France, le comte de Baschy, et de sa femme, avaient 

la même volonté d’exhiber l’ordre retrouvé15. A la fin de l’événement, les victimes et les 

villages détruits figurent sous la forme de liste, de chiffres et passent ainsi dans la rubrique 

des pertes comme c’est le cas après une bataille.  

L’événement a perdu sa nature catastrophique et se range dans l’ordre du monde. 

Enfin, l’événement est clos16 par des remarques satisfaites, comme si rien ne s’était passé, ou 

                                                
14 Une des premières relations développées de la Gazette de Leyde suit le même mouvement, tout en étant plus circonspecte et 
moins marquée par une tonalité religieuse : « une catastrophe affreuse que la ville de Messine avait essuyé […] cependant, il 
paraît que le désastre n’est pas aussi général qu’on l’avait d’abord assuré […] Quelque affligeantes que soient les nouvelles 
de la Sicile, celles que l’on a reçues par plusieurs exprès, arrivés le 15 de la Calabre ultérieure, le sont encore davantage 
[…description des mouvements et des heures, évaluation des dégâts, liste des personnes de rang qui ont péri, des pertes 
matérielles, en différents lieux] ; le roi, qui était à la chasse, lorsqu’il apprit le récit de cette affreuse catastrophe… » [mesures 
prises, suspension des spectacles et prières publiques à Naples]. (GL 14/3/1783) 
15 GA 12/12/1755, d’Amsterdam, 11 décembre : lettre de la comtesse de Baschy ; GA 16/12/1755 lettre du comte de Baschy : 
« le mal n’est pas si grand qu’on l’avait fait. Lisbonne cependant n’en est pas moins détruite. Le Roi ayant monté à cheval 
avec ses courtisans a fait éteindre le feu. On a pendu 5 à 6 voleurs et incendiaires que S. M. avoit presque trouvez en flagrant 
délit. On en a brûlé un qui avoit volé un Ciboire et profané des hosties. On a fait des tentes pour mettre le peuple à couvert. 
Les Vivres ne manquent point. Ils sont même à un prix assez raisonnable et il y a défense de l’augmenter ».  
16 Il y a une rechute le 6 juin (Naples, le 20 mai 1783 : « le dernier courrier arrivé de la Calabre nous a apporté la triste 
nouvelle que le 10 de ce mois on y avoit encore ressenti un tremblement de terre des plus violents, qui avoit occasionné de 
nouveaux désastres dont on ne marque pas les détails [suit une description des signes annonciateurs et l’attente d’une 
éruption] ». C’est la dernière secousse de la presse, qui sans doute lassée de ces événements répétitifs (tant dans les faits que 
dans la formulation) se tourne vers d’autres craintes qui font écho à cet événement jugé clos puisqu’on n’en parle plus : 
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plutôt comme si la catastrophe avait été l’occasion d’une régénération. On lit au mois de mai 

1783 dans la Gazette de Cologne, une de celles qui suit le plus longtemps les événements, que 

« Les lettres de Messine continuent aussi d’être fort consolantes, elles s’accordent toutes à 

nous assurer que les commotions qu’on y éprouvoit encore de tems en tems, étoient presque 

imperceptibles et que les habitans se trouvoient abondamment pourvus de tout (GC 

16/5/1783, de Naples le 28 avril)17. Une semaine plus tard on lit que l’« on commence […] à 

y perfectionner les baraques, qui semblent former une nouvelle ville, bien peuplée et pourvue 

abondamment de tout. (GC 20/5/1783 sup) ; trois jours plus tard, l’avenir est radieux : « les 

campagnes y promettent la récolte la plus abondante » (GC 23/5/1783, de Naples, 6 mai). La 

structure globale du récit de catastrophe montre que cet événement est l’occasion de célébrer 

la puissance de l’ordre et d’exalter la bienfaisance. C’est ce que montre Christophe Cave18, 

qui souligne le rôle croissant de la bienfaisance dans le récit de catastrophe : le journal est à la 

fois celui qui exhibe la bienveillance et celui qui la suscite et même l’organise (c’est le cas du 

Journal de Paris).  

On trouve un autre mode du discours religieux, moins construit et moins rassurant, 

qui frappe sans doute autant ou davantage les imaginations. Si à aucun moment une 

interprétation religieuse des événements n’est donnée, de nombreux passages ancrent le récit 

dans des images mythiques de catastrophe comme le Déluge ou l’Apocalypse. On évoque la 

révolte des quatre éléments (GL 18/3/1783), des détails qui offrent « tous les signes de la 

colère divine » (GA 22/4/1783).  Dans ce texte, repris par toutes les gazettes, on trouve un 

condensé de ces signes :  
le cocher […] fut spectateur de cet horrible désastre : collé contre un arbre, prêt à être englouti 

dans un gouffre qui s’ouvrit à peu de distance, de quelque côté qu’il tournât les yeux, il voyait les 
éléments conjurés abaisser les montagnes, déchirer les plaines, convertir les villes en tourbillons de 
fumée et de poussière » (GA 18 / 4) 

Le mot « gouffre » (l’expression « gouffre de feu » est aussi fréquente) l’évocation 

des « éléments conjurés », les villes prises dans un tourbillon, tout cela a une allure de déjà vu 

tout en voulant se présenter comme inouï. La peinture des habitants errant nus19 dans les 

campagnes » et celle de ceux qui sont engloutis à mi-corps dans les gouffres évoquent des 

représentations de jugement dernier : le mythe donne forme à la catastrophe. En effet, ce 

                                                                                                                                                   
brouillards roux (causés par l’éruption du Loki) que l’on met en parallèle avec les signes précurseurs du désastre de Calabre, 
tremblements de terre de Dijon, ou de Formose – très destructeur, contrairement au premier. 
17 Autres exemples de ce retour à la normale : les nouvelles émanant de Lisbonne, (datées du 19 novembre 1783), sont dites 
rassurantes « le nombre de morts n’est pas à beaucoup près aussi grand qu’on l’avoir d’abord conjecturé. On n’apprend pas 
qu’il soit péri d’autres personnes de distinction que […] Les Morts sont entérrez, les feux éteins, le roi a pris de bonnes 
mesures pour fournir au Peuple les vivres et les autres choses nécessaires ». GA 19/12/1783. Même scénario pour Messine : 
De Rome, le 3 mai : « les dernières lettres de Messine, en date du 19 avril, assurent que pendant 15 jours on n’y a reçu 
qu’une seule secousse, fort légère ». 
18 « Bienfaisance et discours de presse », dans : L’invention de la catastrophe (op. cit.). 
19. On lit « sans vêtements » ou « sans habits » formulations ambiguës mais qui produisent un effet de sens. 
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tremblement de terre  – comme la plupart de ceux qu’a subis l’Europe moderne –  n’était pas 

un tremblement de terre de failles mais de glissements de terrains. Les scènes évoquées sont 

donc plus proches de constructions imaginaires que de témoignages fiables. 
Plusieurs personnes ont été englouties par la terre qui s’ouvrait et se fermait, les unes à 

mi-corps, d’autres toutes entières. (GA 11 mars 1783) 
On a reçu cette fâcheuse nouvelle par des personnes qui se sont sauvées par terre de la 

Calabre, et qui rapportent que la terre s’ouvrait par intervalle en plusieurs endroits, et qu’elle 
engloutissait des villages entiers avec leurs habitants, durant les quatre jours que les tremblements 
de terre ont duré, accompagnés de violents flux et reflux de la mer. […] le peu d’habitans restés en 
vie, privés des leurs, de toute subsistance, d’habillemens, errent dans les campagnes dévastées où 
l’on ensevelit les corps des malheureux qui n’ont pas été dévorés par les flammes (GA 14/3/1783). 

ceux qui ont échappé à ces divers dangers errent dans les champs, sans vivres, sans 
habits, sans ressources d’aucune espèce ; et les campagnes sont devenues des cimetières, où l’on 
enterre les cadavres dont elles sont couvertes (GL 14/3/1783). 

 
Ces quelques lignes donnent ce que j’appelle des « vignettes », images rapides, très 

évocatrices, mais qui restent très générales et sont de l’ordre d’une esthétique ancienne de la 

catastrophe : celle-ci est typifiée par des images qui sont devenues des stéréotypes de la 

peinture religieuse ou d’histoire (Déluge, Apocalypse) : la nudité des survivants s’explique 

par un rapprochement avec les images traditionnelles du Jugement dernier où l’on voit les 

morts, nus, sortir de failles qui disolquent la terre. On peut aussi remarquer que l’usage du 

pluriel est permanent. 

On constate un glissement de ces représentations vers des formes plus modernes à 

travers l’exemple d’un passage très proche de ceux qu’on vient de lire, mais qui passe du 

pluriel au singulier et se rapproche du style de l’anecdote. « On raconte ici qu’un homme 

presqu’englouti dans un gouffre qui s’étoit ouvert sous ses piés, s’est senti tout d’un coup 

repoussé par un autre choc qui lui sauva la vie » (GC 11/4/1783 sup). L’effet produit n’est pas 

le même : le regard se rapproche, le fait devient unique, donc représentable.  

 

Faire voir : une esthétique du détail 
La nouveauté, déjà présente en 1755, est que la référence à l’apocalypse ou au 

déluge, c’est-à-dire au mythe, s’estompe, pour laisser place au témoignage et à l’expérience 

de l’extraordinaire. Jean Sgard et Anne Saada ont publié des extraits de lettres très proches du 

ton que l’on retrouve en 178320. On passe d’une esthétique du général à une esthétique du 

particulier fondée sur la précision du détail et sur une modification du point de vue.  

Toutes les gazettes relatent la mort du Prince de Scylla, qui s’est réfugié sur des 

barques avec ses gens pour échapper au tremblement de terre sans voir que la menace pouvait 

venir aussi de la mer : les barques ont été emportées et tous ont péri. Mais le Courrier du Bas-

Rhin en donne un témoignage a posteriori beaucoup plus frappant. 
                                                
20 « Tremblements dans la presse », art. cité, p. 219-220. 
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Ce n’est pas en voulant se sauver dans un bateau que le Prince de Scylla a péri ; voici 
comment cet accident, beaucoup plus funeste qu’on ne l’a dit, a eu lieu. [le prince et les habitants 
de sa terre se réfugient dans des barques pour passer la nuit sur le rivage,] un des habitans ne se 
croiant pas assez en sûreté dans cet endroit, et averti comme par un pressentiment intérieur et 
secret, se lève pour s’éloigner de la mer. A peine a-t-il fait quelques centaines de pas, qu’il entend 
les cris plaintifs de plusieurs personnes. Il se retourne et voit la mer courroucée vomir ses flots 
bien avant sur le rivage. Il double le pas pour gagner une éminence qui étoit devant lui. Il y étoit à 
peine arrivé que la mer toujours plus agitée croissoit au point que les flots touchoient presque la 
cime du lieu où il s’étoit réfugié. Lorsque les eaux se furent retirées, cet homme visiblement 
prédestiné, descendit pour aller voir ce qu’étaient devenus ses compagnons ; mais hélas ! il ne vit 
plus que des cadavres flotter sur l’eau ou épars ça et là au bord de la mer. (CBR 19/3/1783, de 
Naples 25/2) 

La focalisation à partir d’un personnage particulier (on entend les bruits, puis on 

découvre la scène en même temps que lui), le passage au présent de narration, tout cela en fait 

non plus une vignette mais un fait vécu. De nombreuses anecdotes mettent en scène des 

témoignages de survivants à travers des personnages précis et donnent des détails, des petits 

faits vrais qui « ne s’inventent pas ».  
La femme de Joseph Messina a été sauvée, on pourrait dire par un moyen miraculeux : 

la felouque dans laquelle elle était avec toute sa famille, excepté son mari, pour lors absent, flottait 
au gré des vagues ; cette femme, dont la frayeur avait égaré le sentiment était sur le bord de la 
felouque près du rivage ; les branches d’un térébinthe que le vent abaissoit, la frapperent au front ; 
elle tendit les bras et les saisit par un mouvement naturel ; sa fille saisit ses jupes, et les branches 
s’étant relevées, elles se trouverent à terre au moment où la felouque chavira, et que le reste de sa 
famille fut englouti. (GC, 11/4/1783 sup) 

Cette petite nouvelle réaliste, avec sa focalisation sur certains éléments (ici la jupe et 

le thérébinthe), ses explications sur l’arrière plan (l’absence du mari) et la justification du 

geste (« par un mouvement naturel ») tout cela crée une impression de réalité. Le dynamisme 

du récit est frappant, surtout dans la dernière phrase qui enchaîne des actions présentées 

comme logiquement imbriquées (« les branches s’étant relevées, elles se trouverent à terre au 

moment où la felouque chavira, et que le reste de sa famille fut englouti »). Le journaliste se 

fait illusionniste. Ainsi, la description de la catastrophe se transforme en scène vécue et se 

rapproche du roman ou de la nouvelle.  

Enfin, à ces récits détaillés qui font sortir la catastrophe de l’abstraction (les chiffres) 

ou du mythe (Déluge et Apocalypse) s’ajoutent des passages qui semblent rattacher son 

traitement à un spectaculaire plus organisé, formalisé, celui du Théâtre et de l’opéra. La 

Gazette de Leyde fait le récit d’une panique à Messine provoquée par une voix qui crie dans la 

Citadelle : 
[…] « sauvons nous, sauvons nous, ou nous sommes perdus : le magasin à poudre va prendre 

feu, et il n’y a point de ressource » […]. La garnison de la forteresse et la garde même furent jetées dans 
la confusion et prirent la fuite, sans qu’on pût les arrêter, courant comme des forcenés par la ville et 
criant « sauvons nous, sauvons nous, ou nous sommes tous gens dévoués au trépas car le magasin à 
poudre va prendre feu dans l’instant ». (GL 9 /5/1783) 

Cette répétition de la même phrase, ces termes « nous sommes perdus, il n’y a point 

de ressources », ou « nous sommes tous gens dévoués au trépas » semblent sortis tout droit 

d’un livret d’opéra : répétition, variation du thème, chœurs, tout y est. De même, la scène 
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citée plus haut montrant un cocher qui voit s’ouvrir et se fermer la terre à ses pieds, « les 

éléments conjurés abaisser les montagnes, déchirer les plaines, convertir les villes en 

tourbillons de fumée et de poussière » (GA 18/4/1783) peut évoquer un décor à machine21.  

Cette animation de l’événement se marque aussi par des paroles rapportées qui 

évoquent le théâtre. On fait parler le souverain en termes solennels et grandiloquents 

lorsqu’on rapporte que le roi de Naples a refusé d’obéir aux injonctions de ses sujets qui le 

priaient de s’éloigner du danger : « ce monarque a répondu que voulant partager le sort de son 

peuple, il s’ensevelirant avec lui sous les débris de sa Capitale plutôt que de l’abandonner un 

seul instant » (GL, 2/5/1783, de Paris, 28/4). Le Courrier du Bas-Rhin, citant comme les 

autres les propos touchants du roi, ajoute qu’« un Bourbon, un descendant de Henri IV devait 

se refuser à de pareilles instances » (7/5/1783). On peut voir ici, en plus d’une orientation 

politique de soutien aux Bourbons, une volonté de faire de la catastrophe une espèce de 

théâtre. Cette scène semble copiée sur le modèle des pièces en vogue à la fin du 18e siècle, qui 

représentaient Henri IV22 en souverain bienfaisant. 

Drame enfin, ou tragédie, le récit de la mort de la marquise de Spadara. Il fait partie 

des dernières nouvelles que l’on a de cette catastrophe et est recopié fidèlement mot pour mot 

par toutes les gazettes, tant le texte est parfait. Cet événement est mis en valeur 

particulièrement par le Courrier du Bas-Rhin (5/4/1783), placé non dans les nouvelles de 

Rome mais dans celles de Clèves (datées du 5 avril). Le rédacteur l’introduit ainsi : « parmi 

les détails qui nous sont venus de Messine au sujet des tremblements de terre, on ne doit pas 

oublier de raconter la mort tragique de la marquise de Spadara, fille de M. Pierrefeu », etc. 

(CBR 5/4/1783). Voici la version qu’en donne la Gazette de Cologne : 
Dans les détails qui nous sont venus de Messine, on raconte la mort cruelle de la marquise 

de Spadara, fille du sieur Pierrefeu, gentilhomme provençal. Cette dame au moment du tremblement 
de terre s’était évanouie, et avait été emportée par son époux, qui était parvenu à l’emporter jusqu’au 
port ; mais tandis qu’il faisait les dispositions pour embarquer, cette dame revenue à elle-même et 
s’appercevant que son fils n’étoit point avec elle, profita pour s’échapper du moment où son mari 
étoit trop occupé pour veiller sur elle : elle court à sa maison, qui n’étoit point encore tombée, elle 
monte et se saisit de son fils au berceau ; l’escalier croule devant ses pas et lui ferme la retraite ; elle 
fuit de chambre en chambre toujours poursuivie par les éboulements successifs, et elle arrive sur un 
balcon devenu son seul asile ; elle implore du secours en montrant son fils ; mais dans le désastre 
public, la pitié pour autrui se tait, et tremblant pour soi même, chacun ne voit que son propre danger, 
le feu prend au reste de la maison, et au milieu des flammes et des débris, cette malheureuse victime 
de l’amour maternel tombe écrasée, tenant encore dans ses bras l’objet de sa tendresse et la cause de 
sa mort. (GC 3/4, Naples, 14/3/1783) 

 
Courte nouvelle, drame bourgeois dressant un portrait touchant de l’amour conjugal 

et de l’amour maternel, c’est aussi un récit plein de péripéties et de décors différents (le port, 

                                                
21 Merci à Eric Leveau qui m’a suggéré cet exemple et à Pierre Saby qui m’a proposé l’interprétation de l’exemple précédent. 
22 Dans les pièces citées par le site Cesar.org sous le nom de ce roi, on peut citer Henri IV ou la bataille d’Ivry publié et 
représenté pour la première fois en 1774 (drame, drame lyrique) de Barnabé Farmian Durosoy qui a connu 10 représentations 
entre 1774 et 1783 (et d’autres par la suite), dont deux à Paris et six à Bruxelles. 
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l’escalier, les chambres, le balcon. Le public passif nous renvoie à l’image du spectateur de 

théâtre, ou à celle du lecteur de gazettes.  

Enfin, pour achever ce passage en revue des genre discursifs, on relève une véritable 

nouveauté par rapport au journalisme précédent (Jean Sgard a confirmé n’avoir pas trouvé la 

même chose à propos de Lisbonne, en 1755). Le parti pris de la particularisation et du détail 

permet de sortir de tous les modèles esthétiques précédents et d’entrer de façon nouvelle et 

très exceptionnelle dans une esthétique de l’horrible et du morbide, proche du voyeurisme. 

Seul le Courrier du Bas-Rhin indique à propos du Prince de Scylla que « le cadavre de cet 

infortuné fut rejetté depuis par la mer ; la tête en étoit arrachée » (CBR 12/4/1783). La Gazette 

de Cologne (18/4/1783) livre dans un supplément des détails sur la mort de l’autre personne 

célèbre de cette catastrophe, la princesse de Gérace-Grimaldi. On nous fait entrer dans 

l’intimité de ce personnage jusque dans ses derniers instants, chose que ne font pas les autres 

gazettes : 
La princesse ne faisoit que de se lever et n’avoit mis qu’un bas, lorsque l’horrible 

secousse renversa sa maison. Son cadavre, qui étoit bien avant sous les ruines, n’a été déterré qu’au 
bout de trois jours ; il n’avoit pas de meurtrissures fort considérables, et par l’écume dont on a 
trouvé ses lèvres couvertes, on a lieu de conjecturer que le défaut absolu d’aliment a été la cause 
dernière de sa mort, et que peut-être on l’auroit sauvée, s’il n’y avoit pas eu une impossibilité 
absolue de lui porter de prompts secours. L’abbé Celestin Amendoli qui étoit venu diner avec elle 
n’a pas encore été déterré. Deux palfreniers et la fille de la femme de chambre ont été tirés des 
décombres. Le cuisiner est descendu de sa loge de bois, où il se trouvoit lors de la première 
secousse, sans se faire de mal. Le cocher [etc.] (GC 18/4/1783) 

 
Le témoignage du cocher, en revanche, se trouve partout, mais inséré dans la relation 

de Torcia. Cela signifie-t-il que les autres périodiques ne possédaient que cette relation ou 

bien qu’ils n’ont pas cru nécessaire ou décent de donner les autres détails ? il est difficile de le 

déterminer. Quelle que soit la réponse, on peut noter que si la première hypothèse est la 

bonne, aucun n’a jugé bon de recopier ce type d’information par la suite.  

Le détail horrible n’est plus ici d’ordre général, informatif ou explicatif, comme 

c’était le cas dans la description des symptômes de la peste, il est une description de l’état 

précis d’un fragment de corps appartenant à un être humain particulier, nommé. A travers lui 

on tente de faire le récit impossible des derniers instants des victimes et de lire la violence du 

phénomène. En lui se focalise la nature scandaleuse de la catastrophe : elle est ressentie 

comme unique, inexplicable, sans signification ni justification. Elle terrifie et fascine. Mais en 

lui se niche aussi l’intérêt le plus bassement matériel. Il s’agit de vendre et d’attirer le lecteur. 

L’horrible et le morbide deviennent des arguments de publiciste. Manzon, dans la Gazette de 

Cologne a repris sans doute ce procédé chez son adversaire Linguet23, journaliste moderne et 

                                                
23 Jeremy D. Popkin souligne ce goût du morbide dans les écrits de Linguet dans « Social theory and gothic horror in the 
writings of Simon-Nicolas-Henri Linguet » dans : David Katz and Jonathan Israel (eds), Sceptics, Millenarians and Jews, 
Leiden, Brill, 1990, p. 275-287. Je remercie Denis Reynaud, qui m’a fourni cette information. 
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figure du penseur populiste qui aura un certain avenir. Ce style, réservé jusque là aux 

« Canards sanglants24 », ancêtres de la presse populaire, s’insinue alors dans les journaux 

sérieux d’informations économiques et politiques. Cette intrusion signe le début d’une 

compromission entre information et émotion qui sera lourde de conséquences. 

 

Si l’on reprend la remarque de la Gazette d’Amsterdam déjà citée, on voit se dessiner 

ces deux voies, ces deux choix antithétiques : « il paraît […] qu’on a trop exagéré les 

désastres causés par ce funeste accident, et qu’ensuite on en a trop diminué les horreurs » (GA 

28/3/1783). Faire l’état du désastre, après le premier temps d’émotion marqué par le 

brouillard de la rumeur, c’est avoir l’idée d’une information exacte, mais qui passe à côté de 

l’ampleur de l’événement. Mettre l’accent sur les horreurs fait du désastre une catastrophe, 

celle-ci ne dépendant pas de données quantitatives mais de réactions émotionnelles. La 

première voie, présente dans toutes les gazettes, cherche à mettre les événements en série, à 

faire du lien chronologique et géographique, à dresser des listes et chiffrer les pertes et se sert 

de la catastrophe pour mettre en valeur un discours d’ordre essentiellement politique qui passe 

par une forme proche d’un discours oratoire connu (l’oraison funèbre). L’apparent désordre 

de l’événement se résout alors dans un ordre supérieur, celui de la bonne marche du monde. 

Les gazettes plus récentes superposent à ce traitement de l’information un autre qui, sans lui 

être contradictoire, est parallèle : elles esthétisent le drame, le particularisent à travers des 

personnages. Cette fragmentation va même au-delà puisqu’elle va jusqu’au détail du corps, 

non seulement nommé, mais morcelé. Il n’y a plus ici de discours politique – le discours 

religieux a déjà été expulsé de la presse, cela a été montré en 1755 à propos de Lisbonne – 

mais un rapport de spectacularisation et de fascination : l’information est devenue proprement 

« catastrophiste ».  

On peut voir dans cette évolution une pente aujourd’hui très visible dans nos grands 

medias d’information : le détail qui résume, la figure humaine qui attendrit, tout cela est 

devenu extrêmement banal. Un signe de l’importance de cette évolution et de l’emprise des 

medias sur nos sociétés peut aussi se lire dans le fait que ces choix en matière de 

représentation de l’événement gagnent d’autres sphères. Lorsque le président français élu en 

2007 invite officiellement les victimes de drames et de catastrophes, prend publiquement leur 

parti sur le plan émotionnel et non pas légal (ou même en opposition à celui-ci, dans le cas 

des clauses d’irresponsabilité), ou encore adopte des postures en leur faveur difficilement 

                                                
24 C’est la belle expression utilisée par Maurice Lever pour le titre de son ouvrage, Canards sanglants. Naissance 
du fait divers, paru chez Fayard en 1993. 
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compatibles avec d’autres prises de position proprement politiques25, on voit que les stratégies 

médiatiques ont gagné le politique, ou du moins ce qui s’en affiche. Depuis quelques années, 

on parle beaucoup de storytelling, stratégie destinée à convaincre en narrant des histoires. Il 

est bien évident pour nous que le storytelling n’est pas nouveau, mais n’est qu’une extension 

de ce qui était déjà là et que les medias exploitent depuis longtemps. La nouveauté, ce n’est 

pas le storytelling. C’est, de façon globale, la récupération de certains procédés du discours 

médiatique catastrophiste par le discours politique – ou du moins par ce qui aujourd’hui en 

tient lieu.  

Enfin, dans le domaine de l’image, les journaux à sensation utilisent depuis 

longtemps les ressorts de l’apitoiement et de l’horreur, tandis que certains internautes font 

circuler des images qui n’apportent aucune information mais suscitent l’horreur et ses 

dérivés : films de meurtres et d’exécutions, images de cadavres, fragments de corps 

morcelés… Tout cela pourrait évoquer les horreurs baroques, mais sans spiritualité et sans art. 

Cela pourrait aussi bien être digne du spectacle du Grand-Guignol d’autrefois. Mais autrefois 

c’était « pour rire » (et frémir aussi). Aujourd’hui, ces éléments se sont glissés à l’intérieur 

des circuits de l’information ; ils sont donc présentés comme « vrais » et possèdent tous les 

attributs et pouvoirs de la vérité. On se trouve donc devant un paradoxe que l’évolution de la 

presse du 18e siècle met en lumière. Cette évolution qui tend vers le particulier et le 

spectaculaire est née en grande partie du désir d’ajouter une dimension humaine à des 

informations qui jusque-là étaient essentiellement politiques et économiques. Mais cette 

recherche d’humanité conduit aujourd’hui paradoxalement à une déshumanisation et à une 

dépolitisation qui pourraient se révéler comme les vraies catastrophes culturelles de notre 

temps.  

Anne-Marie Mercier-Faivre 
UMR LIRE (CNRS-Lyon2) / IHRIM 
Université Claude Bernard – Lyon1 
Université de Lyon 
 

                                                
25 Par exemple, sa rencontre avec H. Chavez, président du Venezuela, mal vu à Washington, à propos d’Ingrid Betancourt, 
franco-colombienne otage des FARC, s’inscrit en contradiction avec le réalignement de la France avec la politique étrangère 
des USA. 


