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LA LOGICA Y EL (DES)CONOCIMIENTO DEL
SUJETO

Dardo Scavino
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Letras na Universidad de Buenos Aires, e em seguida o douto-
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além de outras obras em colaboragéo com Miguel Benasayag: La
apuesta amorosa e Por una nueve radicalidad. E colaborador em
diversos meios de comunicgao argentinos e do exterior.

Porque el que dice, del mosquito, que es tal o cual cosa, no dice,
dice Tomatis, a decir verdad, del mosquito, riada. Dice de él...

— Juan José Saer, Glosa.

Sumério: 1. Paradoja de Nicholson — 2. Paradoja de House — 3.
Paradoja de Descartes — 4. Paradoja de Rodriguez — 5. Paradoja
de Kant — 6. Paradoja de Marx — 7. Paradoja de Borges — 8. La
causa del sujeto — 9. Paradoja de Russel — 10. Paradoja de Saer
— 11. Conclusién — Bibliografia.
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1. Paradoja de Nicholson

Cualguier teoria del conocimiento deberia conlrontarse
alguna vez con ese principio que me gustaria llamar “Ley de
Nicholson™ en homenaje al protagonista de Chinatown y The
Shining. Una leyenda le atribuye a este actor una declaracién
(que probablemente no haya hecho, pero que se non é vera é
ben trovata: “La realidad es una ilusién provocada por la falta
de aleohol”. El lector se dara cuenta de que el aleohol podria
sustituirse en esta sentencia por cualquier otra substancia
capaz de allerar el funcionamiento cerebral y afectar asi el
enlendimiento y la percepeién. En efecto, (quién podria ase-
purar que la composicién quimica considerada “normal” de
nuestra masa cerebral corresponde a una percepeién adecua-

diay lueida de las cosas? Si el aumento o la disminucién de
alguna substancia quimica distorsionan nuestra sensibilidad
v lrastornan nuestro juicio, équé nos autoriza a decir que la

proporeion habitual de esas substancias suprime cualquier
ilusion? ¢No podriamos llamar “realidad” al conocimiento de
las cosas cuando se combinan en nuestro cerebro ciertos por-
centajes mas o menos habituales de substancias quimicas?
oI5l “sano juicio” no seria, al fin de cuentas, un juicio “insano”
entre otros? En términos de Jack Nicholson, la realidad seria
la ilusion de las personas sobrias.

Que nadie vaya a pensar, no obstante, que nos encontra-
riamos ante una mera ocurrencia graciosa del actor norteame-
ricano. El britanico Aldous Huxley habia planteado una tesis
similar en un libro de 1954, The Doors of Perception, un ensayo
que se convertiria en la Biblia de la psicodelia y de la genera-
cion hippie y que inspiraria incluso el nombre de una célebre
banda de rock californiana una década mas tarde.! Después
de una reveladora experiencia con la mezcalina, Huxley ha-
biallegado ala conclusién de que algunas drogas potenciaban
nuestra percepcién en lugar de obnubilarla, y nos permitian
acceder a regiones de la realidad que la sobriedad obstruia,

1. HUXLEY, Aldous. The doors of perception. Middlesex, Penguin Books, 1961.
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de modo que la realidad, o lo que llaméabamos asi, no era sino
una estrecha porcién del universo.

Pero todas estas cuestiones conciernen sobre todo la psi-
cologfa y la neurologia. Y a nosotros nos interesa aqui la pers-
pectiva logica del tema. Por eso nos interesa menos la “Ley de
Nicholson” que la “Paradoja de Nicholson”. Desde un punto
de vista légico, lo importante es saber si Nicholson estaba so-
brio o ebrio cuando formulé este principio. Si estaba sobrio,
entonces esta ley también es una ilusién provocada por la falta
de alcohol, una ley propuesta por alguien cuyo entendimiento
estaba perturbado en ese momento por esa privacién quimi-
ca. Pero si esa ley es ilusoria, o si es sencillamente una insen-
satez de su autor, entonces es una ley engafiosa y una persona
sobria, como consecuencia, no es necesariamente victima de
semejantes espejismos. Nos encontramos asf en plena para-
doja, y ésta sélo puede evitarse a condicién de que Nicholson
estuviera ebrio cuando formulé esa ley acerca del estado de
sobriedad, es decir, a condicién de que no formara parte de las
victimas de esa convincente ilusién provocada por la carencia
de alcohol que llamamos realidad.

2. Paradoja de House

El lector debe haber adivinado que la paradoja de
Nicholson es una variante de la aporia propuesta por el hu-
morista Epiménides hace veintisiete siglos. Epiménides, que
era cretense, habfa dicho que los cretenses eran todos men-
tirosos, dejandonos con la incertidumbre acerca de si estaba
mintiendo o no cuando profirié la frase. De hecho, el propio
Nicholson habria declarado alguna vez que “sélo deberiamos
mentirle a dos tipos de personas en la vida: a los policfas y...
a nuestras novias”, declaracién que se convierte en paradoja,
si Nicholson se estaba dirigiendo en ese momento a un policia
0... a su novia. Pero podemos extender esta proposicién a la
totalidad de la especie y convertirla en la no menos célebre
paradoja del doctor Gregory House: “Everybody lies”, maxima
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(ue podriamos traducir, para adaptlarla a la tradicion de la
proposiciones logicas, asi: “Todos los humanos son mentiro-
sos”. Como House es un ser humano, también seria un menti-
roso, lo que significa que no es verdad que todos los humanos
sean mentirosos. Pero si esto es asi, écédmo decidir si House
pertenece al conjunto de los mentirosos o no?

Para resolver paradojas como ésta, Bertrand Russell pro-
puso, en 1903, su célebre type theory:? el autor del enuncia-
do “Todos los humanos son mentirosos” queda excluido del
conjunto que él mismo funda porque se supone que el enun-
ciado “Todos los humanos son mentirosos” es verdadero, de
modo que House se habria abstenido de mentir en este caso.
Quien enuncia esta ley, por consiguiente, queda exceptuado
de su propia ley (o para decirlo con el 1éxico ideado por Alfred
Tarski tres décadas mas tarde, la sentencia de House es una
proposiciéon ‘“metalingtiistica”).? El cuantificador universal

“Todos los humanos son mentirosos”- est4d anuncidndonos
que el conjunto de los humanos esté incluido en el conjunto
de los mentirosos o que la funcién “mentiroso” se aplica siste-
malicamente a todas las “x” humanas: “Si x es un humano, x
¢s mentiroso”. Porque si pensamos que el Dr. House también
miente y el enunciado “Todos los humanos son mentirosos”
es falso, no podemos inferir que “Ningin humano es menti-
roso”. Cuando una ley es falsa, su contraria no es verdadera.
I'n una época se pensaba que todos los cisnes eran blancos, y
cuando se desmintié esta ley, porque se descubrieron cisnes
negros, no se concluyé que ningin cisne era blanco... Una
ley falsa es, en efecto, una falsa ley: “No todos los humanos
son mentirosos”, de modo que la funcién “mentiroso” no pue-
de aplicarse universal y necesariamente a cada uno de los
humanos.

2, HEIJENOORT, Jean van. (ed.), From Frege to Godel, a Source Book in Mathemati-
cal Logic, 1879-1931, Cambridge: Harvard University Press, 1967.

3. TARSKI, A. Logique, sémantique, métamathématique, 1923-1944. Paris: Armand
Colin, 1972.
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Pero existe una diferencia notable entre los ejemplos de
Dr. House y de los cisnes, porque la blancura o la negrura de
eslas aves no involucran a quienes hablan sobre ellas. Si “No
todos los humanos son mentirosos”, en cambio, ya no esta-
mos en condiciones de decidir si House es mentiroso o no, de
modo que ya no podemos decidir tampoco si su ley es falsa o
verdadera, o si la funcién “mentiroso” se aplica, o no, cada
vez que habla un humano. El enunciado “No todos los cis-
nes son blancos” puede interpretarse como una proposicién
particular: “Algunos cisnes no son blancos” o “Existe por lo
menos un cisne que no es blanco”. En el caso de la paradoja
de House, en cambio, la negacién del cuantificador universal
vuelve al conjunto inconsistente: como no podemos decidir si
House forma parte o no del conjunto de los individuos men-
tirosos, tampoco podemos decidir a priori si el resto de los
humanos son mentirosos o no.

Podriamos escribir las cuatro proposiciones resultantes
de la paradoja de House, siguiendo una sugerencia hecha por
el psicoanalista francés Jacques Lacan en un seminario de
1971* cuando introdujo la inusual negacién del cuantificador
universal (—V) a modo de alternativa a la teoria de los tipos:

1/ Todos los humanos son 3/ No existe ningin humano no

mentirosos mentiroso

Vx f(x) =Jx =f(x)

2{ Existe al menos un humano no 4/ No todos los humanos son
mentiroso mentirosos

Ix =f(x) =Y flx)

Las férmulas 3 y 4 corresponden a la interpretacién au-
to-referencial, o completa, de la proposicién de House: si
él también miente cuando la pronuncia, y no hay ninguna

4. Lacan introduce sus “formules de la sextuation” en el seminario inédito ...Ou pire
(1971-72), cuya versidn en linea se encuentra facilmente. El francés vuelve a referir-
se a estas férmulas en el seminario del afio siguiente: Encore (1972-73), Paris, Seuil,
1975, pp. 99 y ss.
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excepeion a la funcién, —Jx —f(x), entonces ésta pierde su
validez universal: =V f(x). Las férmulas 1y 2, en cambio, co-
rresponderian a la type theory de Russell o a la interpretacion
melalingiiistica, o incompleta, de la proposicién: House no
miente cuando la pronuncia, de modo que la funcién se aplica
a lodos los casos, YV f(x), excepto al autor de la ley: Jx —f(x).
Notese entonces que la negacién del cuantificador universal,
=V f(x), no significa, desde la perspectiva de Lacan, que la
proposicién es incompleta sino inconsistente, porque ahora
ya no podemos decidir si alguien es necesariamente menti-
roso o no cuando es humano. La inconsistencia, =V f(x), es
incluso una consecuencia de la interpretacion completa de la
sentencia de House, es decir, aquella que no excluye a nin-
giin humano y, como consecuencia, no exceptia al sujeto de la
enunciacion de la funcién “mentiroso”: —=3x —f(x).

Podriamos incluso ordenar estas férmulas en dos argu-
mentos hipotéticos:

Si “Todo los humanos son mentirosos”, entonces “existe
al menos uno que no miente”

Ve =f(x) => Jx =f(x)

Si “No existe ningan humano que no mienta”, entonces
“No todos los humanos son mentirosos”

—3x =f(x) => =Y flx)

Russell, sin embargo, no encontré una verdadera “solu-
ci6n” a su propia paradoja, como suele sostenerse. Propuso
sencillamente una manera de evitarla. O deberiamos decir tal
vez: de olvidarla. Porque la teoria de los tipos coincide con
la inadvertencia del sujeto: cuando escuchamos por primera
vez la sentencia del Dr. House, excluimos autométicamente al
médico del conjunto de los mentirosos, de modo que no per-
cibimos la paradoja. Sélo en un segundo momento caemos
en la cuenta de que no hay ningtan motivo para exceptuar-
lo, como no sea el de evitar esa paradoja. Desde un punto de
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vista logico, por consiguiente, las [ormulas 3 y 4 preceden a
las [ormulas 1y 2: estas ullimas se obtienen cuando tomamos
una decisién acerca del enunciado légicamente indecidible,
es decir, cuando decidimos exceptuar a House del conjunto
de los mentirosos para que éste se vuelva consistente, es decir,
para que pueda convertirse, como conjunto, en el sujeto de
una proposicién.

Habria que destacar no obstante la estricta modernidad
de la paradoja de House. Porque si exceptuamos al médico del
conjunto de los mentirosos, no lo exceptuamos del conjunto
de los humanos. Esta seria, sin embargo, otra solucién posib-
le: que su autor no fuera humano. Que fuera, por ejemplo, una
divinidad. Después de todo, las divinidades hablaron y profi-
rieron sentencias semejantes a éstas durante siglos. Y enton-
ces se disiparia la paradoja. Pero para nosotros, los modernos,
s6lo los humanos hablan, caracteristica que los distingue de
las demas entidades y hasta de los propios dioses, que desde
hace siglos decidieron callarse, a tal punto que ni siquiera los
creyentes toman muy en serio a alguien que asegura haber
oido el mensaje de una divinidad,

3. Paradoja de Descartes

La paradoja de Russell fue abordada por una multitud
de ensayos de logica, y se la suele ilustrar con los ejemplos
del “mentiroso” o del “barbero del regimiento”. Pero esta
estructura paraddjica se encuentra en muchos enunciados
aparentemente muy banales. No hace falta que repitamos los
célebres chistes segtin los cuales “Todas las generalizaciones
son idiotas” o “Ya nos comimos a todos los antropéfagos”. El
propio Nicholson habria dicho alguna vez que “If men are ho-
nest, everything they do and everywhere they go is for a chance
to see women” (Si los hombres son honestos, todo lo que hacen
v a todos lados donde van, es para tener la oportunidad de co-
nocer mujeres), de modo que cabria preguntarse si él mismo
era honesto o no cuando profirié esa sentencia: porque si era
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honesto, entoncees hizo esa declaracion con el elaro proposito

de conocer lllll_i('l'(':‘....

Recordemos también aquella sentencia de un contempo-
ranco de Epiménides, Heraclito de Lfeso, segun la cual “Todo
cambia”, Il fil6sofo griego sugeria asi que hasta las cosas que
parccen mas firmes y permanentes se alteran. Pero para que
eslo sea cierto, la propia ley anunciada por Heréclito no debia
eslar sujeta a mutacién. Y algunos poetas espanoles del llama-
do Siglo de Oro se percataron de esto. Garcilaso de la Vega,
por ejemplo, sentenciaba en uno de sus sonetos que “todo lo
mucdard la edad ligera / por no hacer mudanza de costumbre”,®
mientras que Francisco de Quevedo concluiria su soneto de-
dicado “A Roma sepultada entre sus ruinas” asegurando que
“huy6 lo que era firme y solamente / lo fugitivo permanece y
dura”.’ En este mundo, entonces, todo cambia, excepto la ley
que anuncia esto. De modo que Garcilaso y Quevedo ya res-
petaban espontdneamente la teoria de los tipos o la excepcion
constituyente.

Encontramos una paradoja similar en uno de las més cé-
lebres premisas de la historia de la 16gica: “Todos los hombres
son mortales”. En efecto, si incluimos al sujeto de la enun-
clacién en el conjunto de “todos los hombres”, équé sucede?
Que éste ya no podria decir “todos” porque este cuantificador
presupone una universalidad, un conocimiento sub specie ae-
ternitatis, que le est4 vedado a un mortal. {Cémo sabria este
sujeto, si fuera, como él sostiene, mortal, que nunca habra un
hombre inmortal? ¢Cémo puede saber qué va a ocurrir en
un futuro que no conoce y no deberia conocer, en principio,
nunca? Quien se pronuncia acerca de la universal mortalidad
de los hombres, se estéd exceptuando de ese conjunto: el sujeto
de la enunciacién no presupone su propia mortalidad. Porque
si se incluyera, si se negara a exceptuarse de esa totalidad,

5. VEGA, Garcilaso de la. Poesia castellana completa. Madrid: Catedra, 1985, p. 194.

6. QUEVEDO Y VILLEGAS, Francisco de, Poesia original completa. Barcelona: Pla-
neta, 1996, p. 244.
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deberia coneluir entonees que, como sujeto mortal o finito, no
se encuentra en posicion de proferir semejante ley. Si ningin
humano escapa a la muerte, ~Jx —f(x), debemos concluir que
“no todos los humanos son mortales”: =Vx f(x). Excluir al au-
tor de una ley del conjunto de los seres finitos, Jx —f(x), es la
condicién misma para el empleo de un cuantificador univer-
sal: Ve f(x).

Podriamos remontar también la paradoja de Nicholson
a los origenes de la filosofia moderna. Después de examinar
varios tipos de entidades — desde los cuerpos sensibles hasta
los principios morales pasando por los axiomas geométricos
—, Descartes habia llegado a la conclusiéon de que todos sus
pensamientos eran dudosos. El francés no hablaba de la pri-
vacién de alcohol sino de un misterioso “genio maligno” que
se empecinaria en alterar su percepcién y su juicio.” Hay que
dudar de todo porque nada nos asegura que la llamada rea-
lidad no sea un suefio o una alucinacién. Hay que dudar de
todo porque ya se enunciaron suficientes principios morales
que se revelaron nefastos o suficientes leyes cientificas que
resultaron erréneas, como para saber que hasta las cosas mas
evidentes del mundo pueden estar equivocadas. Pero quien
duda de todo, no puede dudar que esta dudando, de modo
que la duda no forma parte de las entidades dudosas. O dicho
de otro modo: el enunciado “Todo es dudoso” no entra dentro
del conjunto que él mismo establece (“No es dudoso que todo
sea dudoso™). Un escéptico consecuente debe ser un escéptico
convencido: puede dudar de todos sus pensamientos, menos
de su escepticismo.

Descartes podia dudar entonces de la existencia de las co-
sas en las cuales estaba pensando, pero no dudaba de la exis-
tencia de su propio pensamiento en el momento de hacerlo:
aunque las cosas en que pienso no sean ciertas, es cierto, por
lo menos, que pienso en ellas. Nada le impedia a Descartes, no
obstante, dudar de su propia duda, nada le impedia incluir en

7. DESCARTES, René. Discours de la méthode. Paris: Flammarion, 1966, p. 42.
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el conjunto de lag cosas pensadas o su propio pensamiento: el
cogto ergo swm no ed una inlerencia logica (muchos [ilosolos
se habian dado cuenta de esto) sino una deeision tomada ante
un enunciado indecidible, y tomada para evitar, precisamen-
Le, [a paradoja. I8l sujeto moderno nace de esta decision.

I\l Discurso del método permitié establecer una diferen-
el elara entre la res cogitans y las rei cogitata, entre la cosa
pensante y las cosas pensadas, aunque una de esas cosas pen-
sadas sea yo mismo. En la proposicién “Yo me equivoco”, el
“yo” acerca del cual estoy hablando no es el “yo” del hablante,
el sujeto del enunciado no es el sujeto de la enunciacién aun
cuando yo esté hablando de mi. En una palabra, no hay, para
Descartes, auto-referencia porque cuando hablo acerca de mi
no me estoy refiriendo al sujeto que habla. Si también dudara
de mi escepticismo, entonces deberia descartar la duda me-
lodica, ya que no podria decidir a priori si todas las cosas son
dudosas o no: la pertenencia o no de una cosa al conjunto de
las cosas dudosas se volveria, a partir de ahora, indecidible.

4. Paradoja de Rodriguez

Muchos comentadores llamaron la atencién acerca de la
semejanza entre el Discurso del método y las Confesiones de
Han Agustin, dado que ambos filésofos se libraron a un ejer-
cicio introspectivo gracias al cual criticaron sus “errores” del
pasado.® Y la confesién cristiana presupone, precisamente,
esta escision del sujeto. Durante la confesién, el sujeto se juz-
ga a sl mismo, pero por este motivo ocupa dos lugares dife-
rentes: como sujeto de la enunciacién asume la posicién del
Jjuez, mientras que como sujeto del enunciado se coloca en la
posicién del juzgado, es decir, del pecador.

Desde el momento en que se juzga a si mismo, el sujeto
exceptia el juicio sobre sus pecados del conjunto de todos sus

8. Por ejemplo: Etienne Gilson en la introduccién al Discours de la méthode. Paris:
Vrin, 1925.

o2

pecados: “Soy un pecador (salvo cuando digo que soy un pe
cador)”. Pero si esto es asi, enlonces la conflesion no es una au-
léntlica autocritica (ni una autobiografia), dado que el prefijo
griego auto presupone que el sujeto del enunciado y el sujeto
de la enunciacién son uno solo y el mismo, o que el acusado
y el juez son la misma persona. Y por eso Lacan recurriria
al simbolo § para representar a este sujeto escindido entre
la enunciacién y el enunciado, entre el juez y el acusador o,
si se prefiere, entre el narrador y el narrado, como en una
autobiografia.

La confesién supone que el sujeto, si es sincero, esta en
condiciones de proferir un juicio justo acerca de si mismo,
porque supuestamente nadie se conoce mejor a si mismo que
uno mismo. Para Freud, en cambio, o para Lacan, la escisién
del sujeto disiparia la ilusién del “uno mismo”, dado que el
Jjuez y el acusado son inexorablemente dos. Bastaria con con-
vertir la paradoja de House en la de Silvio Rodriguez para ad-
vertir esta divisién. El cantante cubano decia en una cancién
intitulada, muy autorreferencialmente, “Esta cancién”:

Me he dado cuenta
de que miento.
Siempre he mentido,

siempre he mentido.’

Quien confiesa su pecado de mendacidad, exceptia im-
plicitamente su confesién del conjunto de sus mentiras, de
modo que sigue estableciendo una diferencia entre el sujeto
de la enunciacién y el sujeto del enunciado, y demostrando
hasta qué punto el supuesto sujeto “individual”, o indiviso,
esta irremediablemente dividido, y dividido hasta el punto de
que una reconciliaciéon posible entre ambos sujetos supondria
que el sujeto de la enunciacién también mintiera y que ya no

9. Silvio Rodriguez, “Esta cancién” en Dias y flores, La Habana: EGREM, 1975, pis-
ta’7
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pudicramos decidin, como consecuencin, 8 una declaracion es
mentira o no cuando la hace, por e¢jemplo, Silvio Rodriguez.

o, Paradoja de Kant

Pero la paradoja de Nicholson tuvo otro precedente pres-
ligioso en la filosofia moderna: la “antinomia dindmica” que
[Kant formulé en su Critica de la razén pura. La fisica, o la
dindamica, propone la siguiente ley universal: “Todos los fe-
nomenos lienen una causa”.® En efecto, nada ocurre porque
o1, lo que significa que todo tiene una explicacién. Y conocer
signilica eso: poder explicar por qué algo es asi y no de otra
manera, Pero si la formulacién de esta ley universal también
[uese el electo de alguna causa, si el sujeto que la formulé lo
hubiese hecho bajo una influencia cualquiera —por ejemplo,
tina carencia critica de alcohol —, entonces perderia su validez
universal. Kant concluye de esto que el sujeto trascendental

¢l sujeto que enuncia las leyes universales — no forma parte
de los elementos a los cuales les aplica la ley. Pero esta conclu-
#10n no es una inferencia légica: es una decisiéon comparable
con la “teoria de los tipos”. Y Kant se ve obligado a tomarla
para que el edificio de su teoria del conocimiento no se preci-
pilara en la inconsistencia.

Il sujeto, diria el filésofo de Konisberg, no es un fené-
meno sino un noumeno, o no forma parte del dominio de lo
cognoscible, dado que lo cognoscible, aquello que puede ex-
plicarse, obedece necesariamente a una causa. El sujeto, en
resumidas cuentas, no es un objeto, lo que significa que, a di-
[erencia de los objetos, el sujeto no obedece a una causa y,
como consecuencia, es libre. Optar por la libertad del suje-
lo no es, por lo menos en un principio, una decisién ética de
Kant sino decisién estrictamente légica: el sujeto tiene que
escapar a las leyes que él mismo establece para el resto del
universo para que este saber no pierda su consistencia.

10, Kant., Kritik der reinen Vernunft. Berlin: Mayer & Miiller, 1889, 472.
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La resolucion kantiana de la antinomia dindamica respon-
dia a un problema crucial de aquellos anos. A principios del
siglo XVII, Galileo habia hecho un descubrimiento que revo-
lucionaria la historia de la ciencia. El italiano habia llegado
a determinar que los cuerpos llamados celestes no eran los
Unicos que obedecian a leyes: también lo hacfan los cuerpos
sublunares. Desde la més remota antigiiedad, en efecto, mu-
chos pueblos se habian percatado de que los astros tenfan
costumbres muy regulares, a tal punto que podian calcular
0 prever con una gran precisidon no solamente los solsticios y
los equinoccios sino también los eclipses de sol y de luna. Los
griegos habian llamado astronomia a esta ciencia que estudia-
ba las costumbres (romoi) de los astros. Y Galileo llegé a de-
mostrar que los cuerpos terrestres — cuyas conductas no eran,
aparentemente, regulares— también tenian esas costumbres o
se regian por leyes, aunque ya no se movieran, como los pri-
meros, en circulo. Con Galileo, justamente, lo regular empieza
a distinguirse de lo ciclico: en las mismas circunstancias, los
cuerpos hacen lo mismo, lo que ya no significa que vuelvan al
mismo lugar.

Pero para poder establecer estas leyes, Galileo tuvo que
partir de un principio, un principio al que obedecen todos los
cuerpos: el principio de inercia. Y este principio sostiene que
todos los cuerpos tienden a mantenerse en reposo o en movi-
miento (o tienden a conservar la velocidad que tienen, poco
importa si ésta es nula, baja o elevada, de modo que cualquier
cambio de la velocidad se explica por una fuerza exterior que
interviene). El descubrimiento de Galileo tuvo tal repercusién
en el pensamiento occidental, que muchos filésofos se pre-
guntaron si no podria seguirse un método similar para fundar
una ciencia de los comportamientos humanos. Cada pueblo,
en efecto, tenia sus costumbres (nomoi), ipero no podrian
descubrirse las leyes que regian los comportamientos de to-
das las sociedades mas alld de sus nomoi particulares y varia-
bles? Tanto Hobbes como Spinoza suponian que la nocién de
conatus podia constituir un equivalente del principio de iner-
cia descubierto por Galileo y convertirse en el principio para
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conleccionar una ciencia de lo humano, Del mismo modo que
los cuerpos tienden, para Galileo, a mantenerse en un esta-
do de reposo o movimiento, cada uno de los cuerpos se es-
fuerza, seglin Spinoza, por “perseverar en su ser”,'! y este es-
fuerzo (conatus) es “la esencia misma de las cosas”.'? Hobbes
v Spinoza sentaban asi las bases de una posible ciencia que
pudiera explicar el comportamiento de los seres humanos de
manera semejante a como la fisica habia establecido las leyes
que regian el movimiento de los cuerpos.

A partir del siglo XVIII, algunos pensadores imaginaron
que el equivalente de la astro-nomia para entender las conduc-
tas humanas serfa la llamada eco-nomia, dado que esta ciencia
se ocupaba precisamente de la cuestién de la supervivencia o
de la satisfaccién de la necesidades humanas. Cuando a prin-
cipios del siglo XX, por ejemplo, el economista Vilfredo Pareto
postule el primer principio del homo oeconomicus siguiendo
el modelo de la inercia galileana, dird que cuando este homo
oeconomicus es un productor, trata de aumentar su provecho,
y cuando es consumidor, su satisfaccion.”® Suele atribuirse-
le a Marx, no obstante, la idea segin la cual los comporta-
mientos y los pensamientos sociales estdn regidos, “en tltima
instancia”, por la estructura econémica. Pero cualquiera pue-
de constatar que no se trata de una idea original del filé6sofo
renano. Esta determinacién econémica de los sujetos es uno
de los lugares comunes de las ciencias llamadas humanas o
sociales desde el siglo XVIII hasta nuestros dias: si alguien
quiere estudiar cientificamente la sociedad - si quiere com-
prender la regularidad de los comportamientos humanos mas
alla de la enorme variedad de formas de vida, es decir, si pre-
tende, a la manera de Galileo, encontrar las leyes universales
y necesarias mas alld de los comportamientos particulares y

11. Etica III, prop. VL.
12. Etica III, prop. VIL
13. Vilfredo Pareto, Lintérét de l'individu in Cours d’économie politique. Lausanne:

F. Rouge, 1896, p. 110.
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conlingentes —, tendria que estudiar su dimension economica,

Kant comprendio que si estas leyes eran universales y
necesariasg, el sujeto cognoscente no podia obedecer a los mis
mos principios que el sujeto conocido. Porque si esas leyes
acerca de la realidad humana eran un efecto producido por el
conatus, o cualquier otro equivalente del principio de inereia,
entonces perderian su valor universal y necesario (de modo
que ya no sabriamos si el sujeto que las formul6 obedecia o no
a ese principio). Si se pretendia construir entonces una cien
cia de los sujetos humanos, habia que excluir a un sujeto de
los principios de esa ciencia, y ese sujeto era el sujeto cognos
cente, es decir, trascendental. El sujeto trascendental es libre
porque las leyes que propone para prever el comportamiento
de los cuerpos no pueden preverse a partir de esas mismas
leyes. El sujeto es libre porque es imprevisible.

6. Paradoja de Marx

Karl Marx dird algunas décadas mas tarde que esta su-
puesta excepcionalidad del sujeto trascendental no es mas
que su oportuna ceguera con respecto a sus determinacio
nes, es decir, a los nomoi que lo rigen. Las maneras de pensar
de los sujetos también estarian condicionadas, aungue no lo
reconocieran, por nomoi. Y suele atribuirsele a Marx la idea
de que esos nomoi serian, en dltima instancia, econémicos.
A esto suelen aludir muchos marxistas cuando se refieren a
su “materialismo”. Pero el aleman no cesaba de repetir que
su materialismo era “histérico”, y esto significa que los no-
moi que rigen el comportamiento econémico de los sujelos
humanos ya no son universales y necesarios sino particulares
y contingentes. Ya no deberiamos decir entonces, a la manera
de Pareto, que “todos los productores obedecen al principio
del aumento del provecho” o “todos los consumidores, a la ley
del aumento de la satisfaccion”, deberiamos decir més bien
que en un periodo histérico particular — el capitalismo, por
ejemplo — estos principios rigen los comportamientos de los
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sujetos, lo que signilicarin que los nomot econdmicos no H0N
naturales sino sociales o culturales,

Marx conocia perlectamente la nocién hegeliana de “es-
piritu objetivo™: se trata de esas costumbres, valores y creen-
cias colectivas que se encarnan en practicas sociales electivas

y que el sujeto vive como si fuesen leyes naturales y, como
consecuencia, universales. A este mecanismo de naturaliza-
cion, divinizacién o universalizacién de los nomoi particula-
res y contingentes Marx lo llamaria, algunos afos mas tarde,
Ideologie." Todo ocurre entonces como si los hombres le atri-
buyeran a una divinidad o a la naturaleza los nomoi que ellos
mismos instituyeron. Y esta es precisamente la funcién que
siempre tuvieron los mitos: remitir a un tiempo fuera de la
historia los nomoi temporarios de una sociedad. A pPropdsi-
lo de un pueblo de Nueva Guinea, los baruya, el antropélogo
Maurice Godelier aseguraba que

la manera en que su sociedad se organiza, las normas de con-
ducta, los valores a los que obedecen, en una palabra, el orden
que reina entre ellos, se les antoja evidente, legitimo, el tinico po-
sible, y ello porque no se consideran sus autores, porque creen
que seres mas poderosos que ellos inventaron ese orden v lo do-
haron a sus antepasados, que eran diferentes de los hombres de
hoy. El deber sagrado de los baruya es, por tanto, conservar v
reproducir ese orden,’

La Ideologie de Marx no se confunde, en este aspecto,
con la doxa de Platén y hasta podria decirse que se oponen
lotalmente. De hecho, la teoria marxista de la ideologia cons-
lituye la primera critica radical del platonismo filoséfico: la
elevacién de un hecho particular a la dignidad de derecho
universal, o de una tradicién especifica, al estatuto de idea
general. Si algo les reprochaba Platén a los sofistas, justamen-
te, es que pronunciaran sus discursos apoyandose en estas

%S%gﬂ[AIz}fﬁKarl; FRIEDRICH, Engels. Die deutsche Ideologie. Berlin: Dietz Verlag,
> B .

15. GODELIER, Maurice. El enigma del don. Barcelona: Paidés, 1998, p. 177.
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opiniones particulares y efimeras. Platén queria demostrar
que una cosa era buena o bella del mismo modo que un mate-
matico demostraba un teorema: apodicticamente. Platén pre-
tendia que ciertos nomoi de su pueblo y de su época fueran
tan universales y necesarios como los nomoi de los astros. Y el
resultado es que sacaba una vez més del plano terrestre de las
producciones humanas ciertas normas y valores para elevar-
los al cielo de las ideas eternas, es decir, para universalizarlos,
de modo que trocaba los viejos mitos poéticos por los nuevos
mitos racionales.

Estos mitos racionales, esta universalizacién, naturaliza-
cion o sacralizacién de valores e instituciones efimeras y par-
ticulares, fueron durante siglos la “ideologia” filoséfica por
excelencia. Si existian no solamente individuos sino también
pueblos o épocas que no respetaban estos nomoi o estos valo-
res presuntamente ideales, el fildsofo se arrogaba el derecho
de condenarlos, como si las especulaciones politicas o mora-
les que rumié en su pequerio rincén de este planeta, y bajo la
ineluctable influencia de su sociedad y de su tiempo, pudieran
erigirse en normas undnimes para el resto de la humanidad.
El filésofo, hubiese dicho Nietzsche, se habia convertido en el
heredero del sacerdote, y en el aliado del emperador, ya que
los nomoi de una sociedad particular, de una forma de vida
particular, sélo pueden volverse universales si esa sociedad
conquista a otras, es decir, si constituye un imperio. Y Marx
ya habia sugerido, justamente, que las normas del capitalismo
eran universales porque el capitalismo se habia mundializado
0 porque ya se habia erigido, a mediados del siglo XIX, en
imperio.

A pesar de que muchos de sus seguidores, incluido el
propio Engels, catalogaron al marxismo de “socialismo cien-
tifico”, Marx habfa cuestionado implicitamente el proyec-
to de fundar una ciencia de los fenémenos humanos basada
en principios galileanos: cuando los estudiosos de las socie-
dades pretenden elevar el conatus, el instinto de conserva-
cién, el egoismo etc., a la categoria de principio inercial de
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los comportamientos humanos, estan cayendo en una ilusion
ideologica porque conlunden el nomos particular de su cultu-
' con un nomoes universal o natural, repitiendo asi un gesto
platonico, sacerdotal e imperialista.

Marx, sin embargo, reconoce que esos nomoi particulares
determinan el pensamiento de los sujetos, y en este aspecto
no regresa al sujeto trascendental kantiano. Pero entonces,
4por qué los sujetos obedecen a esos nomoi si éstos no son na-
turales? Estos nomoti — vale la pena recordarlo — no son tampo-
co leyes positivas: el Estado no le ordena al individuo obede-
cer al prineipio de conatus o a la ley de la oferta y la demanda.
Iis mas, Marx considera que las leyes estatales forman parte
de la “superestructura” ideolégica de una sociedad: el Estado
reproduce, en este caso, esos nomoi, pero no la produce. Y sin
embargo, se trata de imperativos a los cuales el sujeto obede-
ce. Solo que el sefior que los emite no es ni la divinidad ni la
naturaleza ni las instituciones estatales. 4De dénde provienen
entonces?

7. Paradoja de Borges

Para comprender el problema de la ideologia en el pen-
samiento de Marx, me gustaria evocar un ejemplo del escritor
argentino Jorge Luis Borges. A principios del siglo XX, la lle-
gada masiva de inmigrantes al puerto de Buenos Aires habia
traido aparejado un notorio incremento de la xenofobia en una
parte de la poblacién argentina. Como muchos de sus compa-
triotas, el joven Jorge Luis Borges participé de este fenémeno
y sus escritos de aquellos afos atestiguan esta posicién. En la
década del veinte, por ejemplo, Borges decia afiorar un tan-
go “primitivo” que todavia no habia sido “arruinado” por la
influencia “gringa”. Con el paso de los afios, y sobre todo des-
pués de las calamidades que las politicas nacionalistas provo-
caron en Europa, Borges lamentaria sus posiciones xenéfo-
bas y se las atribuiria, con humor, a la injerencia extranjera:
en aquel mito de un tango autéctono, puro, que todavia no

60

CONHECIMENTO B LOGICA

habia sido arruinado por los “italianos”, ¢l percibia ahora el
“sintoma de ciertas herejias nacionalistas que han asolado el
mundo después — a impulso de los gringos, naturalmente”.16

Los nacionalistas argentinos, en efecto, no cesaban de
denunciar todas aquellas costumbres, ideas, modas o doctri-
nas que no tuvieran un origen nacional, y solian acusar de
“cipayos” a quienes las introducian en el territorio nacional
0 a quienes las adoptaban en detrimento de las autéctonas.
Pero si hubiesen llevado esta 16gica hasta sus Gltimas conse-
cuencias, habrian estado obligados a abjurar del propio na-
cionalismo ya que se trataba de una idea elaborada fuera de
Argentina. Los nacionalistas argentinos, en efecto, se regian
por una ley que se pretendia exhaustiva: “que todo, en este
pais, tenga un raiz nacional”. Pero como semejante norma no
florecié en suelo patrio sino en tierras de ultramar, constitu-
ye su propia excepceidn, o su transgresién inherente, porque
no puede convertirse en un elemento del conjunto que ella
misma delimita. Parafraseando a Marx (a Groucho, en este
caso), podriamos afirmar que el nacionalista funda el club de
los nacionales pero no puede inscribirse en él como socio por-
que no cumple con los requisitos exigidos por él mismo para
seleccionar a los miembros dado que su nacionalismo no es
nacional.'” Es mds, desde el momento en que importa su doc-
trina desde el extranjero, el nacionalista es, segun la norma
establecida por él, un “cipayo”.

Borges se preguntaria mds tarde cémo sabemos que el
Corén fue escrito por un auténtico 4rabe y no por un extran-
jero. Y la respuesta era sencilla: en sus paginas no se mencio-
nan nunca los camellos. Para Mahoma, los camellos formaban
parte de su realidad cotidiana, y no tenia ningln motivo para
destacarlos. Al lider religioso le hubiese llamado mas bien la

16. BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 164-5.

17. «Please, accept my resignation. Il don’t want to belong to any club that will accept
people like me as a member», Groucho Marx, Groucho and me, New York, Da Capo
Press, 2008, p. 321.
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atencion la irrupeién de algin elemento completamente aje-
no al paisaje habitual de Arabia, de modo que hubiese men-
cionado sin duda la aparicién de un bafalo o de un canguro.
51 al Coran lo hubiese escrito un falsario — un extranjero que
hubiera querido hacerse pasar por un arabe -, sus paginas
habrian estado plagadas de caravanas de camellos, Lo mis-
Ino ocurria con la literatura de los nacionalistas en Argentina;
astaba con observar hasta qué punto ponian el acento en los
rasgos de color local - los gauchos, las vacas, la interminable
llanura pampeana -, para darse cuenta de que estaban miran-
(o el pais con los ojos de turistas.!®

La ceguera del nacionalista acerca de la importancia de
livinfluencia extranjera en su propio pensamiento correspon-
e perfectamente a lo que Marx llamaba “ideologia”. Esta
nocién aludia al hecho de que nuestro pensamiento, como
cunlquier otro objeto, también esta determinado, y las causas
(jue lo determinan no son solamente quimicas, como pensa-
i Nicholson, sino también histéricas y sociales (Borges se
vuelve nacionalista en un momento preciso de la historia del
|1118). Pero la nocién de ideologia alude también a la ceguera
el sujeto con respecto a sus propias determinaciones: él se
tree libre porque ignora que est4 obedeciendo a ciertas cau-

A4, lincluso a las causas que él mismo denuncia en los demés!
Ifl nacionalista observaba cada detalle de la realidad argenti-
I para detectar el mas minimo producto cultural de impor-
fueion, Pero hay algo que se olvidaba de ver, y era su propia
tilrada. Borges escuchaba minuciosamente los tangos y la li-
‘Wialura de aqguellos afios para denunciar los rasgos ajenos a
I identidad nacional. Pero no lograba escuchar algo, y era su
praplo discurso sobre la identidad nacional.

I'l idealismo trascendental de Kant le otorgaba una digni-
dad filosofica a este momento de ignorancia de cualquier co-
Huciimiento. Asi como el idealismo platénico, o antiguo, repre-

“ituba el mecanismo de elevacién de los nomoi particulares

Hutyes, "Bl escritor argentino y la tradicién” in Ibid., p. 268.
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al estatuto de ideas universales, el idealismo trascendental,
moderno, representa el desconocimiento de las determinacio-
nes del sujeto del conocimiento.

&Pero no ocurriria lo mismo con la teoria de los tipos?
Russell resuelve la paradoja del conjunto de todos los conjun-
tos que no se incluyen a si mismos tomando una decisién que
irfa en el mismo sentido de la inadvertencia del sujeto que se
excluye espontdneamente del conjunto fundado por él mis-
mo. Basandose en la teoria de Russell, en efecto, el naciona-
lista argentino podria decir que el nacionalismo debia verse
exceptuado del requisito exigido por él: todo debe tener un
origen nacional, salvo el propio nacionalismo. Alegando que
el nacionalismo es un metalenguaje, el sujeto se pone a salvo
de las leyes que él mismo dicta, y a pesar de ver haber come-
tido el pecado de la importacion, se perdona.

8. La causa del sujeto

¢{Pero de qué hablamos cuando decimos que el sujeto
“obedece”, aunque lo ignore, a una causa? Esto no signifi-
ca solamente que el sujeto es afectado, como cualquier otra
porcién de materia, por otras porciones de materia como el
aleohol, las drogas o su carencia. Por supuesto que el sujeto
obedece a causas materiales como cualquier otro objeto. Kant
aceptaba esto. Nicholson también. Ambos nos sugieren, no
obstante, una cosa diferente: que el sujeto de la enunciacién
de la proposicién universal no forma parte de ese conjunto.
Cuando Marx habla de “ideologia”, o cuando Freud habla de
“inconsciente”, se refieren a una determinacién especifica de
ese sujeto de la enunciacién.

Recurramos, una vez mas, a un ejemplo. Los sujetos
siempre observaron empiricamente el fenémeno de la caida
de los cuerpos. Para un fisico medieval, esto ocurria porque
los cuerpos gravidos tienden a caer, a diferencia de los cuer-
pos sutiles. La roca, por consiguiente, es un cuerpo gravido
porque tiende a caer, mientras que la Luna, a pesar de las

63



LOGICA I DIREFTO

apariencias, seria un cuerpo sulil porque no se precipita en
la Tierra. Para el [isico medieval los enunciados “Todos los
cuerpos gravidos caen” y “Todos los cuerpos sutiles no caen”
son nomoi de la naturaleza o premisas universales de dos silo-
gismos: “Todos los cuerpos gravidos caen /la roca cae /la roca
es un cuerpo gravido”; “Todos los cuerpos sutiles no caen/la
Luna no cae /la Luna es un cuerpo sutil”. Nada nos impide,
por consiguiente, convertir esos silogismos en una inferencia
hipotética: “si x no cae, entonces x es un cuerpo sutil; la Luna
no cae, entonces la Luna es un cuerpo sutil”.

El fisico moderno tiene la misma experiencia de la roca
que cae y de la Luna que flota en el firmamento. Pero él parte
de leyes, o premisas, muy distintas. “Todas las masas ejercen
una fuerza de atraccién sobre otras masas” y “Todo cuerpo
sometido a un movimiento giratorio tiende a alejarse del cen-
tro de rotacién”. La roca cae porque es una masa atraida por
otra: la Tierra. Lo mismo sucede con la Luna, sélo que ésta,
por girar alrededor de la Tierra, compensa la atraccién gra-
vitatoria con la fuerza centrifuga. Einstein demostré que, en
realidad, ambas fuerzas son ficciones newtonianas, pero no-
sotros seguimos pensando estos fenémenos de acuerdo con
aquellos principios.

Digamos entonces que los enunciados “Todos los cuerpos
gravidos caen” y “Todos los cuerpos sutiles no caen” son, para
el fisico medieval, leyes de la naturaleza que le permiten pre-
ver el comportamiento de los cuerpos que obedecen, desde su
perspectiva, a esas leyes. Pero esos enunciados también son
reglas del discurso fisico medieval, y a esas reglas ya no obe-
decen los cuerpos astrales o sublunares sino los sujetos de esa
época (los predicados “caer” y “no caer” podrian sustituirse
incluso por “ir hacia abajo” o “no ir hacia abajo” porque en la
fisica de aquel entonces, a diferencia de la moderna, las no-
ciones de arriba y abajo, o de cielo y tierra, tenfan una im-
portancia fundamental, que evidentemente perderan cuando
pasemos de un sistema geocéntrico a otro heliocéntrico, lo
que nos da una idea de la importancia de la articulacién de
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los saberes o los diseurson). Cuando el fisico medieval obgerva
que la Luna, o cualquicr olro cuerpo, no caen, se le impone
una conclusion: se trala de cuerpos suliles. Pero si esla con

clusién “se le impone”, se debe a que su pensamiento “ohe

dece”, entre otras, a esta regla: “Todos los cuerpos sutiles no
caen”. Algo similar podria decirse con respecto a las leyes de
la fisica moderna: si para el sujeto moderno los cuerpos obe

decen a la ley de la atraccién o de la centrifugacion, ¢l, como
sujeto pensante, como cogito, estéd obedeciendo a esas reglay
del discurso fisico moderno.

Cuando hablamos entonces de causas o determinacioncs
histéricas en el orden del pensamiento, no nos referimos a le
yes naturales sino a reglas culturales. Ambas son enunciados
légicamente universales, Vx f(x). Decimos que un sujeto sabe
algo cuando explica el comportamiento de un objeto como la
obediencia a una ley (“sé que x es un cuerpo sutil porque no
cae”). Y el sujeto de la enunciacién, por lo menos en un prin
cipio, quedaria exceptuado de esta ley: Jx —f(x). Pero lo que
el sujeto no sabe es que si el objeto obedece, para él, a esa ley,
es que él obedece, en el momento de pensarla, a esa regla,
del mismo modo que sigue, cuando habla, las reglas de una
gramatica.

Cuando decimos que el pensamiento estd determinado
histéricamente, no estamos aludiendo a las proposiciones
universales como leyes naturales sino como reglas culturales.
Decir que este discurso es el discurso “dominante”, como lo
hubiese hecho Marx, es simplemente una evidencia: desde ¢l
momento en que el sujeto “obedece” a una causa, y esa causa
es un discurso, ese discurso es el discurso dominante. Es mas,
el adjetivo dominante no hace alusién a otra cosa: se trata del
discurso entendido como causa, del discurso al que obedecen
los sujetos aunque no se den cuenta de eso y aunque estén
persuadidos que piensan espontaneamente las cosas. Cuando
Wittgenstein hable mas adelante de “reglas” o Foucault se

19. WITTGENSTEIN, Ludwig. Philosophische Untersuchungen, Frankfurt: Su-
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refiera a los “regimenes de discurso”,” no van a estar plan-
teando otra cosa: hay ciertos enunciados (ue tienen, para el
sujeto, el valor de reglas (“los cuerpos sutiles no caen”, por
ejemplo), de modo que el sujeto las “sigue”, y uno de los deba-
tes mas importantes a propésito de las Investigaciones filosdfi-
cas de Wittgenstein giré en torno a la cuestién de cémo saber
qué regla estd “siguiendo” un sujeto, es decir, a qué instruc-
cién estéd obedeciendo.

De ahi que el fenémeno de la sugestién hipnética haya
sido decisivo para la fundacién del psicoanélisis. Cuando
Freud asisti6 a las exhibiciones de Charcot en la Salpetriére,
pudo observar que el hipnotizador les daba instrucciones a los
hipnotizados y que éstos, una vez despiertos, las cumplian al
pie de la letra, creyendo que estaban obedeciendo a su propia
voluntad. La palabra tenia efectos sobre el comportamiento
de los sujetos, incluso efectos que no podian controlar, como
la paralisis de un brazo o de un ojo. Algunas décadas més tar-
de, Jacques Lacan definiria el inconsciente freudiano como los
“efectos de la palabra sobre el cuerpo”.! Y no es casual que
este psicoanalista haya fundado la llamada Ecole de la Cause:
el verbo causer significa en francés causar u ocasionar pero
también hablar, charlar o conversar. A través de uno de sus
habituales juegos de palabras, el psicoanalista estaba sugi-
riendo que el sujeto obedecia efectivamente a una causa y que
ésta era del orden del discurso. Y ese discurso, afiadiria Lacan,
no es el discurso del Yo sino del Otro. {Quién es entonces ese
Otro? El lugar de la causa del sujeto, esa causa a cuyo servicio
se encuentra, aunque prefiera ignorarlo, el sujeto. Ese Otro es
entonces el dominus al que obedecia el sujeto de Marx: no se
trataba ni de Dios ni de la Naturaleza ni del Estado; se trata de
las gramaéticas de los diferentes discursos, graméticas colecti-
vas que cambian con las sociedades y las épocas.

hrkamp Verlag, 2001.
20. Foucault, Michel. Darchéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969.
21. LACAN, Jacques. Joyce le sinthome (1975-1976), Seuil, 2005, p. 17 [seminario].
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Lias dintribas de Borges contra la “nelasta” inflluencia de
los inmigrantes en el tango, no nos sirven para entender hoy lag
lranslormaciones de este género musical a principios del siglo
XX, sirven para comprender, en cambio, al Borges de ague
llos anos y las pautas que regian su pensamiento, pero tam
bién el pensamiento de su entorno, ya que las reglas, cuando
son reglas, son seguidas por un conjunto de sujetos. La [isica
medieval no nos sirve a nosotros, los modernos, para entender
por qué la Liuna no cae, pero nos permite comprender mejor q
los sujetos del mundo medieval. Aun cuando pensamos que li
f[isica medieval se equivocaba, este presunto error nos revela
una verdad acerca de aquellos sujetos. Aquellos discursos ¢ue
a los sujetos de una época les permitian entender el compor
tamiento de los objetos puede parecernos hoy descabellado, y
sin embargom nos permiten comprender el comportamiento
de esos mismos sujetos, de modo que el discurso acerca de las
causas ge convirtié, él mismo, en una causa.

Asi es como el psicoanalista escucha a su paciente. Si éste
explica sus fracasos por un complot de sus familiares o sus ve-
cinos, el analista no va a subestimar esos relatos por tratarse
de elucubraciones delirantes o falsas: va a escuchar en esas
explicaciones paranoicas acerca de las causas de sus fracasos
la verdadera causa de esos fracasos. Y en esto reside el des-
cubrimiento freudiano: aunque los sujetos mientan, fabulen o
deliren a la hora de hablar sobre los otros, estan diciendo, sin
saberlo, con su propia fabulacién, la verdad sobre si mismos.

Por supuesto que la presencia o la ausencia de alcohol
en la sangre o una grave lesién cerebral tienen una influen-
cia sobre nuestra percepcién de la realidad; por supuesto que
los hombres honestos hacen muchas cosas y van a muchos
lugares para tener la oportunidad de conocer mujeres; por
supuesto que los hipocondriacos también se enferman y a
los paranoicos también los persiguen. Pero lo que entendie-
ron tanto Marx como Freud es que la clave para entender el
comportamiento y el pensamiento de un sujeto individual o
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coleclivo son sus diseursos acerca de la realidad, incluso acel
ca de esa realidacd que son los cuerpos de los Propios sujelos,
Después de todo, hay muchos alcohiolicos v donjuanes en ol
mundo, pero los discursos de Nicholson acerca del alcohol v
las mujeres nos permiten entender muchg mejor la vida de
personas como él. Porque el que dice, de la Luna, que es tal o
cual cosa, no dice mucho de |a Luna: dice de é1. ..

9. Paradoja de Russell

¢De qué hablamos entonces cuando hablamos de sujetos
humanos? Aristételes ya habia dicho que se trataba de anima-
les dotados de logos, es decir, de palabra o de discurso, pero
ahora podriamos ser mas precisos: los humanos son los ani-
males para quienes un discurso puede convertirse en causa,
Y de hecho, no cesamos de decirlo: hay quienes defienden la
causa comunista, la causa ecologista, la causa liberal ¥ cuan-
tos discursos religiosos, politicos o morales existen en este
mundo. Ponerse al servicio de una causa significa hablar y
actuar, como se suele decir, “en nombre de” of]a. Y esta suje-
cién a una causa discursiva es lo que solemos llamar también
una “cultura”; los sujetos humanos no obedecen solamente
a causas naturales - a los efectos producidos por 1a carencia
de alcohol, digamos, o a las tasas de testosterona o estrége-
no - sino también, y sobre todo, a un conjunto de normas de
comportamiento, de criterios de pensamiento, de cdnones de
gusto, en fin: de discursos, porque cada una de esas normas,
esos criterios, esos canones es una regla, y una regla es una
proposicién universal. Que estos enunciados se mantengan
muchas veces tacitos, no significa que no pertenezecan al or-
den del discurso.

Recordemos, en efecto, la paradoja de Russell tal como
se la formula en la carta a Gottlob Frege de 1902: ¢] conjunto
de todos los conjuntos que no se incluyen g i mismos, ése in-
cluye a sf mismo o no? Sj ese conjunto se incluye a sf mismo,
no deberia haberlo hecho, pero si no se incluye a si mismo,
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t]l'lu'll.l ll.u't‘l‘lu. f\llul.l ||l(‘l|, -=.1|III|‘11 ¢8 080 |'u||_|llllln Ciue Ne
incluye asi mismo? Bl sujoto humano, y el humano entendido
como animal dotado de logos. De hecho, logos signilicaba on
priego tanto palabra como conjunto, y si lanto este sustanlivo
como el verbo legd sobreviven en nuestra logica, los encontra
mos Lambicén, a través de su version latina, en palabras como
lector, leceion, colector y coleceion, lo que nos sugiere hasin
que punto la légica sigue siendo la ciencia de las coleccionos,
es decir, de los conjuntos.

Solo porque los seres humanos son los tnicos animales
parlantes y capaces, pracias a la division de las frases en su
Jjeto y predicado, de insertar a un individuo en una coleccion
en funcion de algtn rasgo comun a sus miembros, que los h
manos son ese conjunto de todos los demas conjuntos. Loy
demds conjuntos — los animales, los vegetales o los minerales

'no se incluyen a si mismos porque son incapaces de emitir
proposiciones. De hecho, los ejemplos concretos de la parado
Ja de Russell conciernen sistematicamente a seres hablan{ey:
el problema de la inclusién o no del sujeto de la enunciacion
en el conjunto propuesto. Y cuando Tarski acusie la nocion
de “metalenguaje”, va a explicar que se trata de esos discur
508 que no hablan acerca de las cosas sino acerca de olrog
discursos.

Esta también, es cierto, el pobre barbero del regimiento
que habia recibido la orden de afeitar a todos los miembrog
del regimiento que no se afeitaran a si mismos y que no sabia
si afeitarse a si mismo o no. Pero Ia paradoja no se encuentra
en la aceién, o la inaccién, del perplejo barbero sino en Ia or
den del capitan. Y hasta tal punto es asi que la Escuela de Palo
Alto convirtié esta orden en el ejemplo por excelencia de o
que Gregory Bateson llamaba un double bind, esas consignay
paradéjicas del tipo “No me hagas caso”, “No leas este men
saje”, “Muerte a los asesinos”, “No dudes en dudar de todo”
y tantas otras.? Pero lo importante de estas paradojas es quc,

22. BATESON, Gregory. Steps to an Ecology of Mind, San Francisco: Chandler Puly,
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en todos los casos, el sujelo de la enunciacion se coloca en

posicion de excepeion, vale decir, se olvida.

4Qué significa entonces que un sujeto estd sujeto a un
discurso y, como consecuencia, a una cultura? Que asi como
Monsieur Jourdain hablaba en prosa sin saberlo, nosotros
respetamos las reglas de la gramadtica sin advertirlo. Cuando
un sujeto habla una lengua, obedece a un conjunto de instruc-
ciones sin percatarse de que esta haciéndolo, como los hipno-
tizados de Charcot. Esta lengua, ademads, no es una invencién
suya, ni de ningtin otro Yo: es un fenémeno colectivo, y si los
sujetos se entienden, justamente, se debe a que obedecen to-
dos a la misma gramatica, es decir, a las mismas reglas de sin-
taxis, morfologia o fonologia. De ahi que Ludwig Wittgenstein
haya tomado la gramatica como modelo para pensar sus “jue-
gos de lenguaje” o las reglas a las cuales obedecemos en las
diferentes situaciones culturales, entre las cuales se encuen-
tra la reproduccién de ciertos discursos, como el cientifico,
el moral, el politico, el artistico etc. Por supuesto que la len-
gua no se confunde con el lenguaje: la lengua es el idioma en
que habla el sujeto; el lenguaje es el discurso que profiere, y
este discurso puede proferirlo en diferentes lenguas. Hay sélo
una analogia entre el funcionamiento de la lengua y el fun-
cionamiento de los discursos: en ambos casos, el sujeto cree
que estd pensando o hablando “espontdneamente”, cuando
en realidad estd obedeciendo a un reglamento, como cuando

juega.

Para el pensamiento de las Luces, todo ese conjunto de
normas, de presupuestos o de prejuicios colectivos formaban
parte de las creencias o las supersticiones de las cuales el su-
jeto debia liberarse si pretendia acceder a la verdad. Con el
llamado “giro lingiiistico” del pensamiento, conocer o elabo-
rar un saber sin esas normas, sin esos presupuestos o incluso
sin esos “prejuicios” (asi los llamaria el alemén Hans-Georg

Co., 1972
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Gadamer: Vorurteile),™ serin como prefender hablar sin reg
petar ninguna gramatica o como jugar o un juego sin respoelar
ninguna regla, Bl conocimiento es, en cada cullura, o en cadn
l'p(u';:,:lll_iltt';',n(‘nmn('ll.‘alqllivi'nil'u,rnn;‘.n:‘.r‘:-;gl;u;,:.ll.*;ln‘v:.ll

puestos, sus postulados, sus jugadas admitidas o prohibidag,

De ahi que laideologia marxista o el inconsciente freudin
no puedan considerarse nociones de lransicion: ambag dejn
ban suponer que, de uno u otro modo, el sujeto podia “liborar
se” de su situacion de alienacién con respecto al diseurso del
Otro, de manera semejante a como el sujeto de la Hustracion
se desembarazaba de los prejuicios, las supersticiones o log
idola fori para acceder a la verdad que le habia sido disimu
lada. Ambos suponen que el verdadero pensamiento se inicin
con una desalienacién, es decir, con el sujeto que logra excep
l..llIll‘HL‘ de los discursos dominantes, mientras que para el giro
In.:gi'u’stico esa “alienacién” forma parte del pensamiento, 'ti('|
mismo modo que las reglas de la gramatica forman parte de
la libre expresion.

Tanto Wittgenstein como Heidegger (y me atreveria a do
ciry tanto el segundo Wittgenstein como el segundo Heidegger)
van a pensar la situacién del sujeto de manera diferente: et |:'u 1
do el sujeto piensa, diria el austriaco, estd jugando con reglag
c-(lalcctivas, en el seno de una sociedad y en un momento [‘]i.‘;-
lorico preciso, es decir, con reglamentos que corresponden o
una “forma de vida” (Lebensform) particular.® Heidegger ana
cliria que el Dasein es un ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein),”
f condicién de entender que el mundo no es la suma de los
objetos de la experiencia sino el horizonte de presupuestos
(le habitos, de normas o de pautas de una época, como cu:m‘
tlo hablamos de “mundo medieval”, “mundo renacentista”
0 “mundo moderno”. Cuando Wittgenstein v Heidegger ha
blaban de “formas de vida” (Lebensformen), de “mundos”

"1 GADAMER, Hans-Georg. Wahrheit und Methode. Ttibingen: Mohr, 1960, p. 61,
Y WITTGESTEIN, op. cit., p. 57.
1 HEIDEGGER, Sein und Zeit. Tiibingen: Max Niemer Verlag, 1967, p. b2,
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(Welten) o incluso de “mundos vitnles” (Lebenmwelion), se es
taban refliriendo, en electo, a lag diferentes "culturas” en el
sentido que la etnologia suele emplear este vocablo.

10. Paradoja de Saer

Consideremos ahora que la funcién f(x) alude a la su-
jecién del sujeto de la enunciacién a un discurso histérico o
nomos cultural: la x seria entonces el sujeto hablante y por
eso podemos asignarle, como lo hizo Lacan, el simbolo $.
Podemos decir que “Todos los sujetos estan sujetos a un dis-
curso particular”, V$ f($). La teoria de los tipos, sin embargo,
nos exige exceptuar al sujeto de la enunciacién de esta ley de
la funcién “sujeto a un discurso”: 3§ —f($). Pero esta decisién
no resulta, para nosotros, vélida porque partimos de la idea
de que no hay ningin sujeto que no esté sujeto a un discurso
particular o histérico: =3$ —f($). Ahora bien, sabemos cuél
es la consecuencia de esta inexistencia de una excepcién a la
funcién: si la proposicién “Todos los sujetos estan sujetos a
un discurso particular” forma parte de un discurso particu-
lar, 0 no es un enunciado metalingtistico, pierde su estatuto
universal: =V$ f($). Pero esto no significa que existan algunos
sujetos que no estdn sujetos a un discurso particular. Significa
que el conjunto de todos los sujetos de la enunciacién no pue-
de convertirse en sujeto del enunciado cuyo predicado es la
funcién “estar sujeto a un discurso”. Tratandose de discursos,
no habria un conjunto de todos los sujetos, eso que solemos
llamar “humanidad”.

A diferencia de lo que ocurre con la astronomia o la fisica,
Ia presunta ciencia de los sujetos humanos se encuentra en
la incapacidad de formular leyes universales y necesarias, y
es la diferencia fundamental entre la sujecion a una regla y
la obediencia a una ley, entre el nomos cultural y el nomos na-
tural. Los sujetos sélo pueden abordarse uno por uno (lo que
no significa que no haya sujetos colectivos porque el sujeto
es ahora una posicién de enunciacién y ya no un individuo).
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Pero podemos estar seguros de que st alguien propone un no
mos universal acerca de los sujetos humanos — de los sujetos a
un digeurso —, esta procediendo ideologicamente, universali-
zando un nomos particular o naturalizando un nomos cultural.
Para decirlo entonees a la manera de Lacan, podemos decir
(ue “la humanidad es no-toda” o incluso, que “la humanidad
no existe”, ya que el articulo “la” presupone que esa huma-
nidad forma un todo (“la humanidad” = “todos los huma-
nos”). Y “la humanidad es no-toda” porque en el dominio de
los sujetos humanos, o de los sujetos a un discurso, “no hay

” 26

melalenguaje

A esto se refiere entonces Saer cuando los personajes de
s novela Glosa discuten acerca del instinto de los caballos
y de los mosquitos, y uno de estos personajes, Tomatis, pro-
clama aquella conclusién: el que dice, acerca del mosquito,
(jue es esto o aquello, no dice acerca del mosquito, nada, pero
dice algo de éL*" Tomatis no estéd sugiriendo con esta frase que
niuello que un sujeto dice acerca de un animal, o incluso de
ulro sujeto, sélo vale para el propio sujeto de la enunciacién.
Ni tampoco esta poniendo al sujeto en el lugar del autobié-
pralo o del confesante, quienes se juzgan a si mismos, supo-
niendo que nadie los conoce mejor. No, lo que Tomatis nos
stipgiere es que el sujeto se da a conocer cuando habla — acerca
e ¢l mismo, del mosquito o de otros sujetos, poco importa —
porque en su discurso se manifiesta una manera de pensar y
ilo vivir, un conjunto de nomos histoéricos y sociales, que nos
permiten comprenderlo: a él y a su mundo. Y como se dieron
vienta los gramaticos de la Antigiiedad, pero también Freud
0 Willgenstein, el sujeto suele seguir estrictamente ciertas re-
plin sin saber que esta haciéndolo o sin lograr formularlas con
claridad, No se trata de decir, entonces, acerca de ese sujeto,
ue s esto o aquello, ya que el propio sujeto lo dice sin ocupar
tin posicion de metalenguaje.

I Lacan, Bncore, op. cit., p. 109,

SAELR, Juan José. Glosa. Buenos Aires: Seix Barral, 2000, p. 93-94.
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Y el inconsciente de Freud no significaba otra cosa: el
sujeto de la enunciacion no se encuentra en lo que dice acer-
ca del sujeto del enunciado sino en las reglas o las premisas
del discurso que estd poniendo en evidencia cuando habla,
en una situacién analitica, acerca de su yo, lo que explica por
qué Lacan sostenia que el psicoandlisis no tenfa nada que ver
con la confesién. A diferencia del confesor, al analista no le in-
teresan las faltas del pecador: le interesa el discurso del juez.

11. Conclusion

Conocer significa entonces dos cosas distintas. Para la
ciencia moderna, como para la astronomia antigua, conocer
significa formular las leyes que permitan prever el compor-
tamiento de los objetos. Hay conocimiento cuando logramos
determinar con precisién un eclipse de Luna o el punto del
espacio en que va a encontrarse el cuerpo “m” en un tiem-
po “t” si su velocidad es “v”. Hay quienes piensan gque estos
objetos pueden ser, eventualmente, humanos, como cuando
un economista calcula el crecimiento de una economia nacio-
nal, las fluctuaciones en la bolsa de valores o prevé una crisis
energética o alimentaria.

Pero el conocimiento de los sujetos —individuales o colec-
tivos — no se confunde con el conocimiento de los objetos aun
cuando éstos sean humanos. No conocemos a un sujeto cuan-
do obedece a una ley natural; lo conocemos cuando formula,
con su discurso, esa ley natural, es decir, cuando obedece, lo
sepa 0 no, a una regla gramatical (en el sentido amplio que
Wittgenstein le atribuia a esta expresién). No conocemos a un
sujeto cuando nosotros hablamos y él calla sino cuando noso-
tros escuchamos y él habla, es decir, cuando describe, declara,
propone, cuenta. El que dice, acerca de otro sujeto, que obe-
dece a una ley, no dice, acerca del otro, nada: dice mucho, en
cambio, de si mismo, y conocerlo significa también compren-
der qué esta diciendo de él. Esta comprension también es una
explicacién aunque las causas que nos permiten explicar por
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