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Introduction 

 

 

 

Le matin, au réveil, lorsqu’on allume sa radio, l’État s’invite régulièrement 
pour donner de ses nouvelles : il a décidé ceci, il a estimé cela. Rien 
d’étonnant peut-être, si l’on veut bien ignorer l’étrangeté tout de même qui 
consiste à attribuer des pensées et des actes à un être aussi mystérieux. Sauf 
que les commentaires qui accompagnent ses faits et gestes évoluent 
singulièrement. L’heure, en effet, n’est plus à se demander s’il faut « moins 
d’État », « plus d’État » ou même « mieux d’État », opposant d’un côté les 
chantres d’une lecture libérale qui dénoncent l’inefficacité endémique de ses 
administrations, et, de l’autre, les réformateurs qui défendent l’idée d’une 
meilleure gestion des ressources publiques. Elle est à s’interroger sur ce qu’il 
peut encore faire. Dans un pays comme la France, où la croyance dans un 
État visionnaire et centralisateur a longtemps été de mise, la nuance n’est pas 
mince. Mais à l’heure de la globalisation de l’économie des marchés, de la 
place incontournable de Bruxelles dans la part des décisions publiques ou de 
la complexité des enjeux contemporains qui se posent à nos sociétés – défis 
environnementaux, limites de notre « modèle social », conflits 
internationaux, etc. –, la question est avérée : que peut faire l’État ?  

Face au vertige provoqué par de telles questions, on préfèrera toutefois 
demeurer modeste en retournant le problème : mais comment a-t-il fait pour 
agir jusqu’à présent ? Pas de manière générale ou abstraite, mais de la 
manière la plus ordinaire possible, en nous intéressant aux décisions qui 
sont couramment prises en son nom : l’octroi d’une autorisation, la 
reconnaissance d’un statut, la délivrance d’un permis, l’attribution d’une aide 
ou d’une subvention, la détermination de pénalités relatives à un trop-perçu, 
etc. Par quels moyens les actes administratifs, les jugements, les 
notifications, les arrêtés sont-ils concrètement fabriqués et s’imposent-ils 
comme des décisions légitimes ? Depuis Max Weber, la question ne constitue 
plus une nouveauté. Et les réponses sont parfaitement connues : c’est par le 
biais du droit, qui définit la légitimité de ces actes, et au moyen d’une 
bureaucratie rationnelle, qui garantit l’objectivité de leur mise en œuvre. Or, 
eu égard à cette réponse générale, les travaux ne manquent pas pour montrer 
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qu’en vérité, la réalité est plus compliquée. Décrivant les configurations 
d’acteurs, les coalitions d’intérêts, les conceptions de l’État que ces décisions 
dessinent en s’imposant1, ils invitent à explorer l’organisation bureaucratique 
des systèmes administratifs, les politiques relatives à leurs transformations2 
ou, plus simplement, leur fonctionnement ordinaire. Dans cette perspective, 
nous disposons d’un grand nombre de monographies détaillées, inspirées par 
la volonté que l’on trouve désormais à rendre compte de l’action de l’État en 
enquêtant sur le monde des services publics « par le bas ». En effet, nombre 
de chercheurs en sciences sociales n’hésitent plus à recourir à des démarches 
ethnographiques, s’obligeant à séjourner parmi les bureaucrates, à partager 
avec eux le quotidien, déployant leur attention parmi les éléments 
foisonnants qui composent leur vie au travail3. Ces descriptions au grain plus 
fin donnent à voir des matériaux empiriques originaux, et amendent parfois 
nos connaissances des services publics en plaçant dans la lumière ceux qui, 
jusqu’alors, avaient peut-être moins attiré l’attention des chercheurs. À 
propos des services sociaux, de la police, des services aux étrangers dans les 
préfectures, de la poste, du transport public, de la gestion des chômeurs, de 
la formation ou de l’enseignement, une masse remarquable d’investigations 
est désormais disponible. Elles éclairent incontestablement la question de 
l’action de l’administration, en ne négligeant rien de ses forces, de ses 
limites, de ses inventions, de ses troubles aussi, bref, de ses transformations.  

Outre de s’inscrire dans ce sillage auquel nous avons nous-mêmes déjà 
contribué4, cet ouvrage découle toutefois d’un point plus précis. Il constitue 
une énigme. Car la question évoquée – « comment l’État fait-il pour agir ? » – 
oblige à remarquer, qu’en dépit d’une incontestable tradition attentive aux 
systèmes administratifs et d’un vaste réservoir de descriptions minutieuses 

 
!1. Les différentes conceptions de l’État font l’objet, en soi, d’une imposante littérature qu’il est 

impossible de résumer. Pour une présentation des débats qui traversent les travaux relatifs à 
la sociologie de l’État et à ses nouveaux questionnements, cf. le dossier rassemblé et 
introduit par D. King et P. Le Galès, dans « Sociologie de l’État en recomposition », Revue 
française de sociologie, 52(3), 2011. 

!2. Par exemple, sur l’histoire des réformes de l’administration française, cf. Bezès P., Réinventer 
l’État. Les réformes de l’administration française (1962-2008), Paris, PUF, 2009. 

!3. Pour un aperçu général, cf. Weller J.-M., « L’administration et le quotidien », in Cohen A., 
Lacroix B., Riutort P., dir., Manuel de science politique, Paris, La Découverte, 2015. À ce stade 
du propos, nous n’entrons pas dans la définition de ce que recouvre précisément la notion 
d’enquête « ethnographique », compte tenu de la variété des parcours d’enquête, des 
problématisations et des modes d’engagement des chercheurs sur leur terrain. Nous 
reprenons ici volontiers la définition large qu’en donne D. Céfaï dans son introduction dédiée 
aux variations du travail de l’ethnographe et leurs possibles controverses : « Par 
ethnographie, on entendra une démarche d’enquête, qui s’appuie sur une observation 
prolongée, continue ou fractionnée, d’un milieu, de situations ou d’activités, adossée à des 
savoir-faire qui comprennent l’accès au(x) terrain(s) (se faire accepter, gagner la confiance, 
trouver sa place, savoir en sortir…), la prise de notes la plus dense et la plus précise possible 
et/ou l’enregistrement audio ou vidéo de séquences d’activités in situ. Le cœur de la 
démarche s’appuie donc sur l’implication directe, à la première personne, de l’enquêteur, 
qu’il soit sociologue, anthropologue, politiste ou géographe, en tant qu’il observe, en y 
participant ou non, des actions ou des événements en cours. » (Céfaï D., dir., L’engagement 
ethnographique, Paris, Éditions de l’EHESS, 2010, p. 7) 

!4. Weller J.-M., L’État au guichet, Paris, Desclée de Brouwer, 1999. 
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de facture ethnographique désormais disponibles, la manière dont les actes 
publics sont concrètement produits ne demeure que partiellement élucidée. 

Le « mystère » de l’État 

Il y a plusieurs manières d’exprimer la gêne qu’on peut ressentir à la 
lecture de bon nombre de ces travaux empiriques, dont l’intérêt est 
indéniable, et dont j’essaie ici de proposer une formulation. On pourra se 
souvenir de la controverse qui opposa, en France, la science politique et la 
sociologie des organisations dans les années 1980, la première critiquant la 
seconde pour son réductionnisme et sa conception du pouvoir qui la conduit 
à décrire l’administration comme une multitude de systèmes d’action locaux 
mais d’où disparaît toute vision proprement politique de l’État, incapable de 
prendre en considération ce qui le fonde vraiment – ses idées, ses 
mythologies, ses fictions collectives –, et dont ni le sens ni la force ne 
s’épuisent dans des jeux d’acteurs, fussent-ils minutieusement disséqués1. 
Mais on pourra tout autant considérer, du côté de la sociologie, les 
précautions infinies d’un Pierre Bourdieu à pouvoir appréhender l’État2 : d’un 
côté, il invite à s’intéresser aux pratiques des fonctionnaires et à leur « pieuse 
hypocrisie » consistant à faire passer des intérêts particuliers pour 
universels ; de l’autre, il n’ignore rien des limites d’une telle entreprise de 
démystification, qu’il qualifie lui-même d’œuvre de « petits malins3 », car 
incapable de saisir toute l’ampleur de l’action de ces bureaucrates dont 
l’efficacité n’est pas réductible aux pratiques et aux rhétoriques des acteurs. 
Car leur pouvoir de nomination, qui se joue au travers des actes de 
catégorisation et de jugement qu’ils produisent, est immense. Et c’est cette 
force qu’il qualifie volontiers de magique, cette incroyable capacité de l’État à 
performer le réel, qui irrigue jusqu’à nos manières de penser le monde, qui le 
fascine. Son embarras est là4. Le nôtre aussi. C’est, du reste, celui qu’on 
retrouve très largement dans les sciences sociales dès lors qu’elles prennent 
l’État pour objet5. Car celui-ci semble toujours se dérober à l’analyse : d’un 
côté, une pluralité de scènes administratives, de lieux et de pratiques à 
observer, renvoyant au droit mais aussi à des croyances ordinaires, des 
représentations, des luttes d’intérêt, des rapports de force de sorte qu’on 
n’éprouverait aucune difficulté à montrer comment les pratiques des agents, 

 
!1. Jobert B., Leca J., « Le dépérissement de l’État. À propos de l’acteur et le système de Michel 

Crozier et Ehrard Friedberg », Revue française de science politique, 30, 1980. 

!2. Bourdieu P., Sur l’État. Cours au Collège de France 1989-1992, Paris, Raisons d’agir/Seuil, 
2012 

!3. Ibid., p. 52. 
!4. « […] les choses les plus triviales de l’ordre bureaucratique ordinaires sont ce que j’ai le plus 

de mal à accepter comme objet de pensée parce que, s’il y a une chose qui paraît triviale 
quand on est constitué sociologiquement comme intellectuel, c’est d’arriver à réfléchir sur ce 
qu’est une circulaire, une commission ; ça demande vraiment un effort très spécial quand on 
a été préparé à réfléchir sur l’Être ou le Dasein alors que c’est extrêmement difficile : le 
problème de l’État est aussi complexe que le problème de l’Être » (ibid., p. 57). 

!5. Cf. sur ce point la relecture très argumentée des travaux de science politique et de sociologie 
proposée par Linhardt D., Moreau de Bellaing C.,  « Légitime violence! ? Enquêtes sur la réalité 
de l’État démocratique », Revue française de science politique, 55(2), 2005. 
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fussent-ils des fonctionnaires formellement neutres et désintéressés, 
s’inscrivent en vérité dans des relations sociales et des rapports de force ; 
d’un autre, une totalité mystérieuse, magique, autonome, dont la force tient 
dans la capacité à définir le monde, en nommant et catégorisant ce qui le 
compose. D’un côté, un processus d’élaboration pas à pas, une construction 
en devenir à force d’interactions, de commissions, de rapports au travers 
desquels un point de vue d’État se forme sans qu’on puisse en dire à l’avance 
le contenu ; d’un autre, une entité qui s’impose, avec ses institutions, ses 
obligations légales, le droit et rien que le droit, celui-ci s’exerçant selon des 
modalités définies a priori et excluant toute autre considération que 
juridique. L’action de l’État apparaît, dès lors, compliquée à décrire. Qu’est-ce 
qui fait qu’un arbitrage opéré par un fonctionnaire de base derrière un 
guichet à propos d’une affaire qu’il instruit devient une décision d’État ? 
Qu’est-ce qui fait qu’une conclusion avancée par un inspecteur ou un 
contrôleur apparaît bel et bien, et sans l’ombre d’un doute, comme un avis 
pris par l’État « en personne » ?  

Pour répondre à ces questions, les enquêtes ethnographiques recourent le 
plus souvent à des solutions peu satisfaisantes : soit parce qu’elles se 
contentent de décrire les négociations qui s’accomplissent localement, 
comme s’il s’agissait de n’importe quelles interactions opposant des 
professionnels et leurs publics, de sorte que si l’action décrite apparaît 
comme celle de l’État, c’est en raison du statut des personnels, et rien 
d’autre ; soit parce que ces mêmes enquêtes superposent à leurs constats 
empiriques des dimensions complémentaires censées donner force aux actes 
observés, mais invisibles à l’œil de l’observateur, comme l’importance du 
« symbolique » ou d’un « esprit » dit de service public, de sorte que si l’action 
de l’État apparaît comme telle, c’est en raison de propriétés contenues et 
définies à l’avance. Dans tous les cas, le problème est éludé. Et pourtant : un 
agent de mairie devant attester l’état civil d’un ressortissant ne produit pas 
une décision d’État en raison de son statut de fonctionnaire, ni en raison de 
l’« esprit » qui l’inspire, ou encore de la dimension « symbolique » de l’acte 
qu’il amplifierait en se drapant dans une solennité à faire pâlir l’usager qui 
ferait qu’il aurait bien le sentiment que, oui, c’est bien là l’État qui parle, et 
non un simple guichetier. Dans un cas, l’action de l’administration est réduite 
à des relations locales, comme si l’identification des personnes ne renvoyait à 
rien d’autre qu’à un jeu subtil avec la règle au terme duquel une décision est 
prise : on ne voit plus l’État. Dans l’autre, la même action renvoie à un 
extraordinaire pouvoir de nomination à forte valeur symbolique, et dont 
l’administration a le monopole en assignant aux individus une identité : on 
voit trop l’État1. Bref, on retrouve très largement la difficulté pointée par 
Timothy Mitchell, opposant les approches qui dissolvent l’État dans la société 

 
!1. Si cette conception rencontre selon nous des limites pour décrire l’action quotidienne des 

personnels administratifs, elle inspire en revanche les approches socio-historiques qui 
éclairent de manière incontestable les moments de genèse où ce monopole n’est pas encore 
formé. Sur l’exemple donné, cf. Noiriel G., dir., L’identification. Genèse d’un travail d’État, 
Paris, Belin, 2007. 
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au risque de le perdre, et celles au contraire qui le subsument au risque de 
l’hypostasier1. Pour dépasser cette alternative, il suggère pourtant qu’aucune 
de ces approches n’est vraiment fausse, mais qu’elles décrivent seulement 
des formes que l’État est susceptible de prendre, à certains moments et pas à 
d’autres. À condition toutefois de bien considérer la nature du phénomène 
que l’État recouvre : une élaboration parfaitement située dans l’espace et le 
temps, un processus aux formes multiples et susceptibles de produire des 
effets de totalité au terme desquels il apparaît alors comme une entité 
autonome et distincte de la société. La question n’est donc pas de rejeter la 
métaphysique d’un État omnipotent, un « mystère » ou un « esprit », et dont 
le point de vue apparaît comme extérieur au monde, mais bien d’enquêter 
sur les conditions qui rendent seulement possible une telle fabrication. En 
référence à Michel Foucault, Mitchell invite à s’intéresser aux technologies 
disciplinaires qui concourent à produire et à naturaliser ce que nous 
entendons par « État » ou « société », et par-delà, les fictions dont dépendent 
nos modes d’existence. Ce n’est qu’au prix d’un tel détour qu’on pourra 
comprendre par quelle incroyable alchimie, c’est l’État qui parle dans la 
bouche d’un employé municipal d’un service d’état civil expliquant à un 
usager ce qu’il doit faire. À travers la manière dont les formulaires sont 
composés, la façon dont sont pensés la saisie et le contrôle des données à 
gérer, et plus largement le mode d’agencement du bureau, avec sa hiérarchie, 
ses équipements, son architecture, c’est à la fois une compétence mise en 
œuvre par les personnels qui est rendue possible et une habilitation à dire la 
règle.  

L’intérêt d’une telle perspective n’est plus à démontrer2. Une manière d’en 
saisir le processus – dès lors qu’on s’efforce de comprendre l’action de l’État 
– consister à l’observer dans des moments particulièrement éprouvés. C’est 
le cas lorsque notre agent se met à douter, confronté à une difficulté à 
laquelle il ne s’attendait pas ou, à l’inverse, lorsque sa parole s’avère 
contestée, par sa propre hiérarchie ou par des acteurs extérieurs à 
l’administration, de sorte qu’on n’est plus vraiment certain que c’est bien là 
l’État, et non un simple employé de mairie étourdi ou négligent, qui a décidé. 
Ces incertitudes n’ont, certes, pas l’ampleur de celles que rassemblent, par 
exemple, Dominique Linhardt et Cédric Moreau de Bellaing pour décrire des 
figures possibles des « épreuves d’État » dont ils proposent une 

 
!1. Mitchell T., « The Limits of the State: Beyond Statist Approaches and Their Critics », American 

Political Science Review, 85(1), 1991. 

!2. On pense aux recherches de Desrosières A., Gouverner par les nombres. L'argument 
statistique, Paris, Presses de l’École des Mines, 2008, à propos de l’usage des statistiques et 
de leur histoire qui le conduit à réinterroger la fabrique même de l’État moderne. Cf. 
également Porter T. M., Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life, 
Princeton, Princeton University Press, 2005, ainsi que les travaux britanniques post-
foucaldiens comme ceux de Barry A., Political Machines: Governing a Technological Society, 
London-New York, Athlone Press, 2001, qui, en étudiant la place des techniques depuis la 
question de la « gouvernementalité » de Foucault, réinterroge l’équipement qui concourt à 
fabriquer et, en même temps, à naturaliser ce que nous entendons par une « entreprise », une 
« famille », le « marché », l’« État » ou une « personne ». 
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conceptualisation1. Mais elles sont néanmoins faites du même bois : petites 
ou grandes, elles interrogent l’État dans les conditions de la domination 
légale qui définit la légitimité de son action.  

Un mérite des enquêtes ethnographiques devrait donc très certainement 
être là : dans leur capacité à restituer les méandres des actions accomplies 
par les personnels, à rapporter les affaires qui les troublent et les questions 
qu’elles soulèvent, bref, l’action de l’État au quotidien et ses épreuves. 
Seulement voilà, ce n’est que rarement le cas. Et pour cause : le travail 
accompli par les agents de l’État n’est que partiellement rapporté dans les 
enquêtes, en dépit d’un souci fortement revendiqué à en rendre compte. 
C’est particulièrement le cas du travail de bureau. 

Le travail de bureau comme objet d’enquête 

Bien que le travail de bureau occupe une part centrale des activités des 
employés des administrations, il souffre d’un statut ambigu dans les 
enquêtes sociologiques. Les actes d’écriture, les opérations de calcul, les 
traitements informatiques, toutes ces activités qui, au gré de la confection 
des dossiers, s’accomplissent de mains en mains et débouchent sur une 
décision administrative, n’y sont que rarement suivies de bout en bout. Plus 
généralement, le manque de considération pour les ordinateurs, les 
classeurs, les dossiers, les papiers, tout ce qui équipe les gestes et les 
pensées des bureaucrates apparaît comme un trait récurrent des descriptions 
ethnographiques. Ce constat peut paraître curieux, mais en fait plusieurs 
explications peuvent être avancées, contribuant à cet oubli du travail 
administratif ordinairement accompli par les bureaucrates, dès lors qu’on 
entend enquêter sur l’État. 

Une première raison, qui n’est sans doute pas la meilleure, mais qu’on ne 
peut totalement omettre, tient au fait que la matière est peu attirante ! Qui a 
envie de passer son temps dans des bureaux grisâtres à éplucher les 
dossiers, à investir les linéaires des étagères couvertes de papiers, à décrire 
des logiciels ou à explorer des bases de données ? Synonyme de paperasserie 
et de technicité, elle paraît impossible à décrire en raison de l’expertise 
qu’elle suppose, et que ne peut maîtriser l’observateur. Dès lors, il l’oublie.  

Une deuxième raison renvoie à ce que Nicolas Dodier et Isabelle 
Baszanger ont appelé le problème de la « totalisation » dans l’enquête 
ethnographique : comment intégrer les descriptions de situations, par nature 
fragmentaires, dans un tout ? Selon les occasions du terrain qui s’offrent au 
chercheur, ses talents personnels, mais aussi et surtout la tradition 
intellectuelle dans laquelle il s’inscrit pour agréger le matériau épars qu’il 
collecte et en concevoir une cohérence, la description proposée peut 

 
!1. Linhardt D., Moreau de Bellaing C., « Légitime violence! ? … », art. cité. L’article fait référence 

au traitement du terrorisme par l’État fédéral allemand dans les années 1970 et à celui, en 
France, des violences policières par la police. Dans un numéro de Quaderni (78, 2012) édité 
par D. Linhardt et T. Vitale, ce sont les cas d’une catastrophe industrielle au Japon, le 
traitement judiciaire de l’épuration ethnique en Bosnie par le Tribunal Pénal International ou 
la question de la mafia italienne et le rapport à l’État, qui sont également décrits.   
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fortement varier1. Au final, le lecteur aura bel et bien la conviction d’un 
tableau abouti « qui se tient ». Mais cette mise en cohérence ne se fait jamais 
sans implicite. Ainsi, à propos des recherches menées sur les services de 
l’État, la sensibilité ethnographique la plus répandue consiste à s’intéresser 
aux « acteurs ». C’est très clairement le cas des travaux pionniers de Michael 
Lipsky, dont un argument central consiste à rappeler que les petits 
bureaucrates contribuent à l’action de l’État de manière beaucoup plus 
décisive qu’on ne le pense, du fait de leur pouvoir discrétionnaire que leur 
octroie une relative autonomie professionnelle2. Et c’est très largement vrai 
de bon nombre des enquêtes menées à leur propos : bien souvent, 
l’enquêteur choisit de mettre le professionnel au cœur de sa réflexion, de 
sorte qu’étudier ce que fait l’administration revient à s’interroger sur les 
conduites, les habitudes, les représentations des personnels qu’elle emploie, 
au risque de laisser dans l’ombre l’impact des outils bureaucratiques qu’ils 
utilisent et des formes d’écrits qu’ils produisent. Ces éléments font pourtant 
quelque chose.  

Enfin, une troisième raison tient à la manière de problématiser le travail 
en sociologie. Étudié depuis Émile Durkheim dans La division du travail social 
comme principe par excellence du lien social et décrit comme tel dans sa 
capacité à générer de la cohésion, le travail a peu été examiné comme un acte 
de production3. Cette préoccupation conduit la sociologie à privilégier la 
dimension proprement « sociale » du travail – les formes de socialisation, les 
identités professionnelles, les rapports de force entre les acteurs, etc. –, au 
détriment d’une considération « technique » de ses actes, en analysant 
l’intervention sur la matière, les gestes ou les raisonnements des travailleurs. 
Et c’est donc cette préoccupation à saisir la dimension sociale du travail 
bureaucratique qui inspire aujourd’hui une bonne part des recherches 
ethnographiques sur l’administration, mais au prix d’une moindre 
préoccupation à saisir tout ce que ce même travail implique en termes 
d’activités à mener à bien, de techniques à maîtriser, de routines à mettre en 
œuvre, d’organisation matérielle de la décision à agencer. 

L’objet de cet ouvrage est donc là : proposer une description positive du 
travail bureaucratique, en réintégrant dans son analyse l’importance de sa 
technicité, généralement minorée. Fort heureusement, la faible considération 
à examiner ce travail comme une activité, ce qu’il est pourtant bel et bien, et 

 
!1. N. Dodier et I. Baszanger distinguent, depuis la longue tradition sociologique et 

anthropologique, trois ethnographies : « l’ethnographie intégrative », qui agrège un matériau 
selon des collectifs d’appartenance dont témoignent les individus rencontrés sur le terrain ; 
« l’ethnographie narrative », qui construit un récit à la première personne du contenu de 
l’enquête et « l’ethnographie combinatoire », qui rassemble des situations d’action depuis 
lesquelles une jurisprudence est constituée pour identifier des formes d’action. Cf. Dodier N., 
Baszanger I., « Totalisation et altérité dans l’enquête ethnographique », Revue française de 
sociologie, 38(1), 1997. 

!2. Lipsky M., Street Level Bureaucracy: Dilemnas of the Individual in Public Services, New York, 
Russel Sage Foundation, 1980. 

!3. Sur l’histoire des différentes définitions du travail au cours du XIXe siècle, notamment des 
économistes classiques, des ingénieurs, des physiciens ou des biologistes, et des influences 
de la thèse durkheimienne, cf. Vatin F., Le travail et ses valeurs, Paris, Albin Michel, 2008. 
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qui renvoie aux fondements de la discipline évoqués plus haut, n’est plus 
nécessairement de mise1. En effet, pour toute une série de facteurs qu’on ne 
peut ici qu’évoquer – retrait des grandes explications généralistes, crise des 
catégories forgées depuis l’après-guerre pour comprendre le monde social, 
etc. –, les « théories de l’action » connaissent, depuis le milieu des années 
1980, un regain d’intérêt dans les paradigmes des sciences sociales2. C’est 
particulièrement vrai concernant l’analyse du travail. En référence à une 
diversité d’approches issues de l’ethnométhodologie, de certains courants de 
l’interactionniste symbolique développés par l’école de Chicago, voire de la 
cognition distribuée, un modèle écologique de description de l’action s’est 
dessiné, contribuant à donner aux artefacts techniques et aux agencements 
locaux des situations une place centrale qu’ils n’avaient pas dans la littéra-
ture sociologique3. Ces considérations ont pu s’enrichir des développements 
qu’ont pu connaître, parallèlement, d’autres champs de la discipline – on 
pense à la théorie de l’acteur-réseau élaborée dans la perspective d’une 
nouvelle sociologie des sciences et des techniques4, ou encore à la sociologie 
des régimes d’action proposant une typologie des formes d’engagement5 – et 
dessinent un tournant qu’on se contentera ici de qualifier de « pragmatique » 
ou « pragmatiste »6.  

 
!1. C’est l’argument défendu centralement par T. Pillon et F. Vatin dans leur Traité de sociologie 

du travail (Toulouse, Octarès, 2003), invitant à porter un regard critique sur les fondements 
intellectuels de la sociologie du travail, telle qu’elle s’est développée en France et à renouer 
avec la double dimension du travail – lien social certes, mais également acte de production. 

!2. Pour un tableau général de ce mouvement, cf. Dosse F., L’empire du sens, Paris, La 
Découverte, 1995. Pour une discussion avec la tradition analytique et la tradition 
phénoménologique, cf. Ladrière P., Pharo P., Quéré L., dir., La théorie de l’action. Le sujet 
pratique en débat, Paris, Éditions du CNRS, 1993. Pour un examen plus récent de ces 
moments qui traversent l’histoire des sciences sociales, cf. également Dodier N., « Les 
anthropologies d’un sociologue », Genèses, 4(89), 2012. 

!3. Pour un aperçu général de ces travaux, cf. Bidet A., dir., Sociologie du travail et activité, 
Toulouse, Octarès, 2006. C. Licoppe a établi la recension de ces développements, dans un 
article consacré aux « théories de l’activité », où il distingue quatre grandes familles 
théoriques : la cognition distribuée, les workplace studies, la théorie de l’activité et la théorie 
de l’acteur réseau. Cf. Licoppe C., « Dans le “carré de l’activité”.  Perspectives internationales 
sur le travail et l’activité », Sociologie du travail, 50, 2008. 

!4. Cf. ici les travaux de B. Latour depuis la fin des années 1970, sur les activités des chercheurs, 
des ingénieurs ou des magistrats, ou les travaux de M. Callon sur les activités économiques. 
L’articulation de cette approche avec l’analyse du travail avait été inaugurée, pour la première 
fois, avec l’article de Latour dans le dossier consacré à la « cognition distribuée » dans « Une 
sociologie sans objet ? Remarques sur l’interobjectivité », Sociologie du travail, 36(4), 1994. 

!5. Cf. les travaux de L. Boltanski et L. Thévenot depuis le milieu des années 1980 sur les 
économies de la grandeur, la justification, la compassion ou les transformations du 
capitalisme, et notamment Thévenot L., L’action au pluriel. Sociologie des régimes 
d’engagement, Paris, La Découverte, 2006. Les premières explorations des questions étudiées 
par la sociologie du travail ont notamment été menées dans cette perspective par 
Chateauraynaud F., La faute professionnelle, Paris, Métailié, 1991 et Dodier N., Les hommes et 
les machines, Paris, Métailié, 1995. 

!6. La diversité des travaux menés sous cette perspective a fait l’objet de diverses étiquettes : 
sociologie pragmatique, analytique, praxéologique, compréhensive, cognitive, etc. Sur leurs 
enjeux et leur discussion, cf. notamment Dodier N., « L’espace et le mouvement du sens 
critique », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1, 2005, p. 7-31. Ce tournant « pragmatique » 
dans les sciences sociales est largement commenté. Cf., par exemple, le dossier proposé par 
C. Lavergne et T. Mondémé dans la revue Tracés. Revue de sciences humaines, 
« Pragmatismes », 15, 2008. 
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Inédite dans l’analyse sociologique du travail menée en France 
jusqu’alors, cette orientation a notamment inspiré de nombreuses recherches 
sur le droit1 : c’est vrai de toute la tradition ethnométhodologique ; c’est vrai  
de la sociologie des sciences, qui montre comment la production des vérités 
juridiques, à l’instar de celles que produisent les scientifiques, suppose la 
fabrication de preuves objectives où les écrits occupent une place 
stratégique, et dont l’organisation et l’élaboration sont restituées depuis 
l’observation du travail des magistrats 2  ; ou encore des recherches 
anthropologiques sur le langage, notamment à propos des « actes d’écriture » 
– emblématiquement la signature – qui explorent le droit et les conditions de 
sa performativité depuis les activités situées des professionnels3. Dans toutes 
ces recherches, on rencontre une même attention méticuleuse aux 
interactions et à leur mise en scène, aux formats d’énonciation et aux actes 
de langage. On y trouve une même volonté de « prendre le droit au sérieux » 
et de s’intéresser de près à la technique juridique. On y constate une même 
considération des dispositifs matériels qui, depuis de simples trombones à 
l’implantation d’automates, équipent le bureaucrate dans son travail et 
contribuent à la prise de décision. On y lit le même souci de proposer une 
description de l’action en renonçant au recours d’entités mentalistes aussi 
mystérieuses qu’insondables – « représentations », « identité », etc. – pour 
rendre compte du travail4. Le détour par l’analyse du travail de bureau – avec 
ce qu’il engage comme activités d’écriture, de calcul, de signature, de 
manipulation experte de papiers – y apparaît de ce point de vue heuristique. 
Et c’est donc ce travail que ce livre invite à explorer centralement, afin de 
mieux éclairer la question de savoir comment concrètement l’État agit. Pour 
ce faire, une notion nous servira de guide : celle d’infrastructure.  

Les infrastructures du droit 

À première vue, la notion paraît étrange ou décalée. Elle ne s’impose pas 
moins depuis quelques années comme une source d’inspiration importante 
pour l’étude des activités pour lesquelles la production de données s’avère 
particulièrement stratégique. C’est le cas de la science, qui a constitué un 
terrain privilégié d’observation : les capacités des chercheurs à analyser 
l’information, à la mémoriser et à la partager sont tributaires de tout un 

 
!1. Une présentation de ces travaux est plus largement proposée par Dupret B.,  Droit et sciences 

sociales, Paris, Armand Colin, 2006. Cf. plus récemment Dupret B., Lynch M., Berard T., eds., 
Law at Work. Studies in Legal Ethnomethods, Oxford, Oxford University Press, 2015. 

!2. La proximité ici avec l’ethnométhodologie est révélatrice de cette même préoccupation à 
saisir l’activité de fabrication des faits sans la dissocier des dispositifs d’épreuve destinés à 
évaluer leur consistance. L’ouvrage le plus emblématique de ce questionnement, et de ce 
passage d’une recherche sur la science à celle sur le droit, est celui de Latour B., La fabrique 
du droit. Une ethnographie du Conseil d’État, Paris, La Découverte, 2002. 

!3. Cf. centralement les travaux de B. Fraenkel, et notamment Fraenkel B., Pontille D., Collard D., 
Deharo G., Le travail des huissiers.  Transformations d’un métier de l’écrit, Toulouse, Octarès, 
2010. 

!4. Une tentative de modélisation de l’approche pragmatique dans les sciences sociales, au-delà 
de la seule analyse du travail qui nous intéresse ici, a été proposée par Lemieux C., Le devoir 
et la grâce, Paris, Economica, 2009. 
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ensemble d’outils et de standards sans lesquels leur travail s’avérerait 
autrement plus difficile, et ce d’autant plus que les usages d’internet ont 
introduit une évolution des échanges1. Or, ce qui est vrai des laboratoires 
l’est plus largement pour l’ensemble des univers professionnels confrontés 
au traitement d’immenses bases de données et à la nécessité de trouver des 
normes de travail ajustées à des activités à la fois plus dispersées et plus 
collectives : médecins, bibliothécaires, archivistes, journalistes, marketeurs, 
etc. 2  La notion d’« infrastructure informationnelle » s’est ainsi imposée, 
inspirant depuis une quinzaine d’années toute une gamme de travaux dont 
témoigne la dynamique des infrastructure studies. Bien que le monde 
juridique n’en constitue pas les terrains privilégiés, deux arguments avancés 
par ces recherches nous ont particulièrement intéressé.  

Le premier prolonge très largement la préoccupation de toute une 
sociologie des sciences à restituer l’épaisseur du travail administratif dont 
dépend la production de l’information. Cette invitation est essentielle : elle 
oblige à nous interroger sur ce qui rend possible l’activité des professionnels 
à traiter et analyser l’information. Nous nous demandions plus haut : que 
faut-il pour que ce soit la Justice qui parle, et non de simples employés ? Que 
faut-il pour que ce soit le droit qui soit dit, et non de simples considérations 
aux motivations plus ou moins bien inspirées ? La gravure de la page 
suivante célébrant la justice de proximité des provinces du royaume de 
France sous Henri IV offre, de ce point de vue, plusieurs éléments de réponse 
à nos questions (figure 1). Une première lecture, celle-là même qui est visée 
par la légende, consisterait à s’en remettre à la qualité des personnes que 
sont les magistrats et aux vertus morales qui les inspirent, faites de charité 
et de rigueur mêlées. Une autre lecture inviterait à souligner la spécificité des 
interactions mises en scène par l’image, et notamment l’écologie si 
particulière de l’espace matériel d’un procès : la centralité de la tribune, les 
portes qui séparent les publics de la Cour, les murs qui les distinguent tout 
en les soumettant aux regards des autres, les zones spécialisées de part et 
d’autre de la salle d’audience, etc. La qualité des jugements repose aussi sur 
une organisation précise des rôles dont l’agencement matériel des espaces 
constitue un très probable appui.  

 
 

 
!1. La notion d’infrastructure informationnelle apparaît en 1996, à propos des recherches de S. 

Star et K. Ruhleder sur un logiciel coopératif rassemblant des généticiens. Cf. Star S. L., 
Ruhleder K., « Steps Toward an Ecology of Infrastructure: Design and Access for Large 
Information Spaces », Information System Research, 7(1), 1996. À propos des opérations de 
classification dans des contextes très variés, cf. l’ouvrage séminal – qui leur consacre de 
larges réflexions – de Bowker G., Star S., Sorting Thing Out. Classification and its 
Consequences, Cambridge (MA), MIT Press, 1999. 

!2. On renvoie ici au dossier coordonné par J. Denis et D. Pontille à propos des « petites mains 
de la société de l’information », dans la Revue d'anthropologie des connaissances, 1, 2012. Sur 
le travail de production et de traitement des données, cf., plus récemment, Denis J., Le travail 
invisible des données. Éléments pour une sociologie des infrastructures scripturales, Paris, 
Presses des Mines, 2018. Pour une présentation des enjeux qui se jouent autour d’internet et 
de la fabrication de l’information, cf. plus largement Beuscart J.-S., Dagiral É., Parasie S., 
Sociologie d’internet, Paris, Armand Colin, 2016. 
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Figure 1 : « Les bons advocats », in Prieur de Saint Pierre. L'arbitre charitable : pour euiter les 
procez et les querelles, Paris, Chez Laurens Raueneau, 1668. Source : Yale Law Library 
(https ://www.flickr.com/photos/yalelawlibrary/7181532399/in/album-72157630052660725/) 

 
Or, si le droit en général, et ici la justice, supposent de la part des 

professionnels de « penser par cas » 1 , encore faut-il que les opérations 
cognitives d’une telle exigence soient seulement possibles. C’est tout l’intérêt 
de la gravure que de nous rappeler, à une époque où l’invention du papier 
n’était pas si lointaine et le carton n’existait pas encore 2, qu’il était nécessaire 
d’entreposer les éléments d’une affaire dans des sacs de toile, ceux-là mêmes 
qui sont suspendus au-dessus des têtes des personnages et qui attentent 
qu’on s’en emparent.  Pour que des textes juridiques puissent passer des 
bibliothèques aux situations concrètes sur lesquelles les magistrats doivent 
arrêter une décision, et pour que ces mêmes situations soient transportées 
jusqu’à l’audience, rapportées et comprises, il faut des sacs. Certes, il faut 
des règles, des procédures, de « bons avocats » et de « charitables arbitres », 
mais aussi des équipements qui permettent l’enregistrement, la conservation 
et le transport des pièces. On se souvient, depuis les travaux de Joanne Yates 
sur l’histoire administrative des grandes entreprises américaines, de 

 
!1. Passeron J.-C., Revel J., dir., « Penser par cas », Enquête, 2005 et, en particulier, le texte de Y. 

Thomas consacré à la casuistique médiévale et à la production du droit (« L’extrême et 
l’ordinaire. Remarques sur le cas médiéval de la communauté disparue », p. 45-73). 

!2. Sur cette révolution, cf. Eisenstein E., La révolution de l’imprimé. À l’aube de l’Europe 
moderne, Paris, La Découverte, 1991. 
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l’importance d’une technologie aussi banale que la chemise cartonnée, qui 
constitua une invention déterminante dans la gestion et le contrôle de la 
communication1. Si cette dernière désigne une véritable infrastructure, les 
dossiers qui composent l’ordinaire des bureaucrates invitent à une 
exploration similaire : de quoi sont-ils faits ? Comment sont-ils lus ? 
Comment circulent-ils ? Quelles en sont les épreuves ? Comment ceux qui en 
assurent le traitement ou le stockage y répondent ? Quelle organisation plus 
large supposent-ils ? L’enquête sur ces technologies et leurs usages constitue 
une des focales de ce livre. Elle découle de cette volonté de restituer 
l’ensemble des infrastructures qui équipe littéralement le raisonnement 
juridique. 

Un second argument plaidant en faveur des recherches sur les 
infrastructures tient dans leur préoccupation à mieux comprendre le statut 
d’invisibilité qu’elles finissent par acquérir pour leurs utilisateurs. En effet, 
personne ne doute de l’importance des routes pour concevoir un 
déplacement en voiture, mais personne n’y pense lorsqu’il conduit. Tout le 
monde comprend que le mouvement des marchandises dépend d’un vaste 
réseau ferroviaire, maritime et aérien particulièrement dense. Mais personne 
ne songe vraiment à ces conteneurs en acier ou en aluminium qui, en 
facilitant les manipulations et le rangement, ont aussi contribué à repenser le 
transport des marchandises 2 . C’est un peu la même chose pour les 
infrastructures qui nous intéressent ici. Pour décrire l’action de l’État, le 
travail associé aux infrastuctures du droit passe souvent inaperçu. Pour 
octroyer une aide, sanctionner un contrevenant ou attester d’un statut, il y a 
tout un travail administratif de traitement, de calcul, de tri, de manipulation 
de l’information qui finit pas « se fondre dans l’arrière-plan jusqu’à 
disparaître3 », bien en-deça ou au-delà des tribunes ou des guichets que les 
usagers aperçoivent, et dont il importe de restituer l’ampleur et les modes 
d’organisation : c’est la capacité étatique qui en dépend. 

Plan général de l’ouvrage 

Le matériau rassemblé ici découle de ces considérations. Il concerne 
plusieurs administrations, volontairement contrastées quant à leur mission 
et à leur organisation. Elles ont fait chacune l’objet d’enquêtes 
ethnographiques. En fait, parmi les différents travaux menés, trois cas de 
services publics seront retenus, précisément parce qu’ils ont été examinés du 
point de vue du travail de bureau : un premier concerne des magistrats en 
charge de statuer sur les petits litiges de la vie quotidienne – les juges de 
proximité ; un deuxième s’intéresse aux droits d’attribution des subventions 
de la Politique Agricole Commune aux agriculteurs, étudiés depuis l’activité 

 
!1. Yates J.-A., Control Through Communication. The Rise of System in American Management, 

Baltimore and London, J. Hopkins University Press, 1989.  

!2. À propos de l’infrastructure, Bowker et Star rappellent que « l'infrastructure fait plus que 
rendre le travail plus facile, plus rapide ou plus efficace ; elle change la nature même de ce 
qui est compris par elle » (Sorting Thing Out, op. cit., p. 108). 

!3. Star S.L.,  Ruhdeler K., « Steps Toward an Ecology of Infrastructure… », art. cité, p. 118. 
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des agents des services déconcentrés du ministère de l’Agriculture ; un 
troisième, enfin, réactualise des travaux plus anciens menés à propos des 
caisses de Sécurité Sociale. Au-delà de l’intérêt de disposer d’un matériau 
comparé, voire « revisité » comme il en est parfois l’usage dans la tradition 
ethnographique 1 , l’enjeu est de proposer une exploration du travail de 
bureau en faisant varier les jeux d’échelle et les focales de la description2. 
Certes, on pourra remarquer que ces différents terrains n’occupent pas 
exactement la même place au sein de l’appareil administratif, et qu’en dépit 
d’une indéniable intensité juridique caractérisant leur activité, ils ne 
reçoivent pas la même reconnaissance dans leur compétence formelle à 
produire du droit, et encore moins à exprimer un point de vue d’État. C’est 
pourtant l’inverse que nous envisageons ici : suspendre provisoirement les 
considérations officielles définissant a priori les propriétés et la capacité de 
chacun des terrains à dire l’État, pour décrire – depuis ce qu’on y fait – 
comment se construit pas à pas cette parole.  

Pour ce faire, deux objets emblématiques de l’action bureaucratique 
serviront de fil conducteur structurant l’organisation générale de cet 
ouvrage : les dossiers (première partie) et les bureaux (deuxième partie). 

Une première partie, donc, concerne centralement les activités d’écriture. 
Elle repose sur une idée facile à constater : travailler dans un bureau, c’est 
noter, rédiger, lire, et plus largement enregistrer, recopier, calculer, résumer, 
autant d’opérations qui témoignent des fonctions multiples de l’écriture. Et 
travailler dans un bureau de l’administration, c’est précisément transformer 
chaque affaire ou requête que l’on instruit en texte, afin de produire un récit 
cohérent et compatible avec les formes spécifiques du droit. En référence aux 
recherches évoquées plus haut à propos de la sociologie du travail et des 
écrits professionnels3, nous nous intéresserons tout particulièrement à cette 
opération de mise en texte, et à ce qui désigne probablement l’objet majeur 
et incontournable de toute bureaucratie : les dossiers. Les différents 
matériaux présentés dans cette perspective répondront à deux enjeux. D’une 
part, ils permettront de dégager un certain nombre de constats dès lors 
qu’on s’intéresse aux activités d’écriture à l’épreuve du droit : les formes de 
fabrication des preuves, le travail de qualification juridique et ses formes 
d’agencement, les modes de raisonnement empruntés par les bureaucrates 
pour saisir les situations, etc. D’autre part, ils inspireront une tentative de 
synthèse des résultats apportés par les recherches, croisant l’approche 
pragmatique des activités de travail et la question du droit : le statut des 

 
!1. À propos de l’intérêt de disposer d’un tel matériau ethnographique, cf. Burawoy M., « Revisits: 

An Outline of a Theory of Reflexive Ethnography », American Sociological Review, 68, 2003, p. 
645-679. 

!2. Sur les échelles de l’enquête et l’intérêt de ses variations, cf. Revel J., dir., Jeux d’échelles. La 
micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard-Seuil, 1996. 

!3. Cf. le dossier introduit par Rot G., Borzeix A., Demazière D., « Ce que les écrits font au 
travail », Sociologie du travail, 56(1), 2014, p. 4-15. Ces travaux prolongent un plus large 
mouvement consacré aux activités d’écriture dans le travail. Cf. notamment Fraenkel B., dir., 
Illétrismes. Variations historiques et anthropologiques, Paris, BPI-Centre Georges Pompidou, 
1993, et Borzeix A., Fraenkel, B., dir., Langage et Travail. Communication, cognition, action, 
Paris, Éditions du CNRS, 1995.  
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chaînes d’écriture et de leur rapport avec les chaînes techniques, 
l’importance de l’intertextualité dans les écrits juridiques, le rôle et le statut 
des pièces et, plus essentiellement, la question de la performativité. Car il 
s’agit bien d’explorer la question du « mystère de l’État » en nous 
interrogeant sur la force des écrits juridiques et leur capacité à performer le 
monde : que faut-il accomplir, dans son travail, pour que ce soit bien l’État 
qui décide1 ? Ainsi, un premier chapitre concernera le cas de juges traitant 
des affaires pénales pour inviter à s’intéresser aux « pièces » qui constituent 
les éléments déterminants de tout dossier, afin d’en apprécier la manière 
dont les magistrats les évaluent, les dotent d’une certaine force, les 
assemblent et parviennent, au terme d’une audience, à les précipiter dans un 
« cas » qui se tient (chapitre 1 : Dire la justice avec des écrits). Puis, un 
deuxième chapitre examinera le cas de services agricoles en charge des 
dossiers des demandes de subventions économiques. Ce sera l’occasion de 
rendre compte de la diversité des épreuves du travail administratif et de 
considérer la centralité des instruments de calcul qui occupent une place 
déterminante dans l’évaluation des requêtes et leur traitement (Chapitre 2 : 
Attribuer de l’argent public avec des papiers). À partir d’un examen détaillé 
de la littérature, un troisième chapitre se proposera alors de revenir sur 
l’importance de la paperasserie dans l’analyse de l’action publique et, plus 
centralement encore, du « dossier », équipement majeur de toute décision 
juridique et dont l’histoire apparaît indissociable de celle de la pensée de 
l’État (Chapitre 3 : Explorer la paperasserie). 

Une deuxième partie concerne, quant à elle, les bureaux. Elle découle d’un 
constat dont on conviendra aisément : travailler dans une administration, 
c’est travailler dans un espace matériel avec des tables, des chaises, des 
armoires, des ordinateurs. Le rôle des séparations, des cloisons, des murs, 
des portes, des formes d’organisation du bâtiment n’y est pas innocent : on 
pense à l’histoire du travail administratif dont le « bureau traditionnel », le 
« bureau moderne » ou le « bureau paysage » ont constitué des formes 
organisationnelles possible2. Mais si les bureaux invitent à être précisément 

 
!1. Une solution consiste, comme le fait Bourdieu, à souligner l’importance des enjeux 

symboliques rendue visible par une dramatisation du travail bureaucratique : le sociologue 
insiste alors sur la théâtralisation qui accompagne la production des écrits juridiques, le 
bureaucrate mettant en scène les vertus publiques et universelles dont il prétend être le 
porte parole. À l’instar de la pompe des cours de justice rappelant que, s’il faut juger au nom 
de l’universel, on ne peut le faire en complet-veston (Sur l’État…, op. cit., p. 108), tout 
fonctionnaire agit au prix d’un obsequium, qui va du respect des formules de politesse ou 
des règles de maintien les plus insignifiantes à la solennité des formes les plus 
spectaculaires, sans lequel la magie de l’État ne saurait opérer. La solution explorée dans cet 
ouvrage est différente : le performativité des actes d’État renvoie aux techniques d’écriture 
du droit, et aux conditions de félicité qui imposent que tout acte juridique, pour avoir une 
quelconque force, doit s’insérer dans un système de chaînes d’écriture et de signes de 
validation. Outre les travaux de Béatrice Fraenkel déjà évoqués, on pourra ici reprendre les 
éléments de débat issus du dossier « Un tournant performatif ? Retour sur ce que “font” les 
mots et les choses », proposé par C. Licoppe (Réseaux, 163, 2010). 

!2. Sur l’invention du « bureau moderne » à la fin du XIXe siècle, qui repose sur la mécanisation 
et l’introduction des formes industrielles de mesures de la productivité, cf. Gardey D., La 
dactylographe et l’expéditionnaire. Histoire des employés de bureau 1890-1930, Paris, Belin, 
2001. Sur l’histoire des espaces de travail, et notamment de bureau, cf. également Pillon T., 
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examinés, c’est parce qu’ils concourent plus largement à ordonner le travail 
d’écriture et à participer, par les équipements et les professionnels qu’ils 
contiennent, à la production1. À la suite des premiers résultats dégagés lors 
des précédents chapitres, nous proposerons donc d’élargir la focale 
d’observation en nous intéressant aux espaces de travail, aux objets qu’ils 
contiennent et à leurs évolutions récentes, sans jamais perdre de vue 
l’horizon qui est le nôtre : décrire le travail en action. À quoi ressemble le 
bureau d’un magistrat ? Quelle forme prend celui d’un employé de la Sécurité 
Sociale ? Les différents matériaux rassemblés permettront de répondre, là 
encore, à deux enjeux. Un premier vise à rendre compte des formes de 
division du travail, des modes de circulation des dossiers, des technologies 
informatiques ou de communication, et plus largement des instruments de 
gouvernement « à distance » censés s’imposer aujourd’hui, qui jouent un rôle 
dans le travail de mise en droit des situations. Un second s’efforce de décrire 
les transformations récentes que ces mêmes bureaux connaissent, compte 
tenu des politiques managériales mises en œuvre. À cet égard, les trois 
terrains explorés sont centralement exposés à ces réformes censées garantir 
un meilleur « service », une plus grande « proximité », une « transparence » 
accrue de l’action de l’État. Il conviendra, dès lors, de se demander : qu’est-ce 
qu’un bureau plus « ouvert » ou plus « transparent » ? Dans cette perspective, 
le quatrième chapitre reviendra sur l’histoire des caisses de Sécurité Sociale, 
terrain déjà exploré par le passé mais revisité ici depuis une perspective 
inédite : celle de l’évolution des espaces matériels de travail, de leurs 
équipements, et tout particulièrement de l’outillage informatique – histoire 
au travers de laquelle on s’efforcera de dégager les tensions majeures de 
l’organisation bureaucratique et leurs modes de résolutions (Chapitre 4 : Les 
tensions de l’organisation bureaucratique). À partir des différents terrains 
explorés, un cinquième chapitre proposera alors une typologie des formes 
possibles de bureau, compte tenu de la variété des agencements matériels et 
humains depuis lesquels s’élabore le processus de décision réglementaire 
qu’on aura constaté au cours de nos enquêtes (Chapitre 5 : Le travail et ses 
bureaux). Car l’enjeu est bien là : décrire la mise en droit des situations 
depuis les modes d’organisation, compte tenu du caractère à la fois 
nécessaire du tâtonnement de ce travail et de l’importance d’en régler les 
hésitations. À cet égard, les questions relatives au pouvoir discrétionnaire et 
à la conscience des agents dans leur travail occuperont un examen plus 
attentif (Chapitre 6 : L’activité discrétionnaire dans les bureaux). 

Tel est donc le triple pari de ce livre. D’abord, parvenir à décrire 
l’intelligence du travail réglementaire et ses tensions, depuis une 
considération fine des activités accomplies par les agents, pour contribuer à 

 
« De la discontinuité à la continuité des espaces de travail », Multitudes/Futur antérieur, 
(http ://multitudes.samizdat.net/De-la-discontinuite-a-la), et « Retour sur quelques modèles 
d’organisation des bureaux de 1945 à aujourd’hui », La nouvelle revue du travail, 9, 2016. 

!1. Sur le bureau comme système d’écriture, et non comme simple environnement de travail, cf. 
Goody J., « The State, the Bureau and the File », in The Logic of Writing and the Organization 
of Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 87-126. 
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l’enrichissement des analyses des organisations publiques. Ensuite, tirer les 
conséquences de cette appréhension de l’État depuis ses dossiers et ses 
bureaux, en revenant sur la portée des analyses plus établies à propos de la 
bureaucratie, quitte à réviser certains résultats, voire certaines idées reçues. 
Enfin, rendre compte des conditions organisationnelles propres aux services 
publics d’aujourd’hui et au travail de leurs agents, confrontés à toute une 
série de défis. Compte tenu des résultats dégagés, et des différentes focales 
retenues pour en restituer les enjeux et les tensions, nous nous efforcerons 
alors de montrer dans quelles mesures nous éclairons la question évoquée au 
début de cette introduction relative à l’action de l’État. C’est, en tout cas, le 
défi de cette exploration : parvenir, à propos des questions touchant à la 
justice et à l’ordre public, à l’agriculture et à ses défis économiques et 
environnementaux, ou à la protection sociale, à décrire les variations et les 
tensions de la production même du droit, tels qu’on peut le lire dans les 
bureaux de l’administration qui en constituent les puissants ateliers. 


