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Introduction

Le matin, au réveil, lorsqu’on allume sa radio, 'Etat s’invite réguliérement
pour donner de ses nouvelles: il a décidé ceci, il a estimé cela. Rien
d’étonnant peut-étre, si I'on veut bien ignorer I'étrangeté tout de méme qui
consiste a attribuer des pensées et des actes a un étre aussi mystérieux. Sauf
que les commentaires qui accompagnent ses faits et gestes évoluent
singulierement. L’heure, en effet, n’est plus a se demander s’il faut « moins
d’Etat », « plus d’Etat » ou méme « mieux d’Etat», opposant d'un coté les
chantres d'une lecture libérale qui dénoncent l'inefficacité endémique de ses
administrations, et, de I'autre, les réformateurs qui défendent I'idée d’une
meilleure gestion des ressources publiques. Elle est a s’interroger sur ce qu’il
peut encore faire. Dans un pays comme la France, ou la croyance dans un
Etat visionnaire et centralisateur a longtemps été de mise, la nuance n’est pas
mince. Mais a I’heure de la globalisation de 1’économie des marchés, de la
place incontournable de Bruxelles dans la part des décisions publiques ou de
la complexité des enjeux contemporains qui se posent a nos sociétés - défis
environnementaux, limites de notre «modéle social », conflits
internationaux, etc. -, la question est avérée : que peut faire I’Etat ?

Face au vertige provoqué par de telles questions, on préférera toutefois
demeurer modeste en retournant le probleme : mais comment a-t-il fait pour
agir jusqu’a présent? Pas de maniére générale ou abstraite, mais de la
maniére la plus ordinaire possible, en nous intéressant aux décisions qui
sont couramment prises en son nom: l'octroi d'une autorisation, la
reconnaissance d'un statut, la délivrance d'un permis, I'attribution d’une aide
ou d'une subvention, la détermination de pénalités relatives a un trop-percu,
etc. Par quels moyens les actes administratifs, les jugements, les
notifications, les arrétés sont-ils concrétement fabriqués et s’imposent-ils
comme des décisions légitimes ? Depuis Max Weber, la question ne constitue
plus une nouveauté. Et les réponses sont parfaitement connues : c’est par le
biais du droit, qui définit la légitimité de ces actes, et au moyen d’une
bureaucratie rationnelle, qui garantit I’'objectivité de leur mise en ceuvre. Or,
eu égard a cette réponse générale, les travaux ne manquent pas pour montrer
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qu'en vérité, la réalité est plus compliquée. Décrivant les configurations
d’acteurs, les coalitions d’intéréts, les conceptions de I'Etat que ces décisions
dessinent en s’imposant’, ils invitent a explorer ’organisation bureaucratique
des systémes administratifs, les politiques relatives a leurs transformations®
ou, plus simplement, leur fonctionnement ordinaire. Dans cette perspective,
nous disposons d'un grand nombre de monographies détaillées, inspirées par
la volonté que I'on trouve désormais a rendre compte de I'action de I'Etat en
enquétant sur le monde des services publics « par le bas ». En effet, nombre
de chercheurs en sciences sociales n’hésitent plus a recourir a des démarches
ethnographiques, s’obligeant a séjourner parmi les bureaucrates, a partager
avec eux le quotidien, déployant leur attention parmi les éléments
foisonnants qui composent leur vie au travail®’. Ces descriptions au grain plus
fin donnent a voir des matériaux empiriques originaux, et amendent parfois
nos connaissances des services publics en placant dans la lumiére ceux qui,
jusqu’alors, avaient peut-étre moins attiré l'attention des chercheurs. A
propos des services sociaux, de la police, des services aux étrangers dans les
préfectures, de la poste, du transport public, de la gestion des chomeurs, de
la formation ou de l'’enseignement, une masse remarquable d’investigations
est désormais disponible. Elles éclairent incontestablement la question de
l'action de l'administration, en ne négligeant rien de ses forces, de ses
limites, de ses inventions, de ses troubles aussi, bref, de ses transformations.

Outre de s’inscrire dans ce sillage auquel nous avons nous-mémes déja
contribué?, cet ouvrage découle toutefois d’'un point plus précis. Il constitue
une énigme. Car la question évoquée - « comment 1'Etat fait-il pour agir ? » -
oblige a remarquer, qu’en dépit d'une incontestable tradition attentive aux
systémes administratifs et d’'un vaste réservoir de descriptions minutieuses

al. Les différentes conceptions de I’Etat font I'objet, en soi, d’une imposante littérature qu’il est
impossible de résumer. Pour une présentation des débats qui traversent les travaux relatifs a
la sociologie de I'Etat et a ses nouveaux questionnements, cf. le dossier rassemblé et
introduit par D. King et P. Le Galés, dans «Sociologie de I’Etat en recomposition», Revue
frangaise de sociologie, 52(3), 2011.

A 2. Par exemple, sur I'histoire des réformes de I'administration francaise, cf. Bezés P., Réinventer
I’Etat. Les réformes de I'administration francaise (1962-2008), Paris, PUF, 2009.

A 3. Pour un apercu général, cf. Weller J.-M., «L’administration et le quotidien», in Cohen A.,
Lacroix B., RiutortP., dir., Manuel de science politique, Paris, La Découverte, 2015. A ce stade
du propos, nous n’entrons pas dans la définition de ce que recouvre précisément la notion
d’enquéte «ethnographique», compte tenu de la variété des parcours d’enquéte, des
problématisations et des modes d’engagement des chercheurs sur leur terrain. Nous
reprenons ici volontiers la définition large qu’en donne D. Céfai dans son introduction dédiée
aux variations du travail de I'ethnographe et leurs possibles controverses: «Par
ethnographie, on entendra une démarche d’enquéte, qui s’appuie sur une observation
prolongée, continue ou fractionnée, d'un milieu, de situations ou d’activités, adossée a des
savoir-faire qui comprennent 'acces au(x) terrain(s) (se faire accepter, gagner la confiance,
trouver sa place, savoir en sortir...), la prise de notes la plus dense et la plus précise possible
et/ou l'enregistrement audio ou vidéo de séquences d’activités in situ. Le coeur de la
démarche s’appuie donc sur l'implication directe, a la premiére personne, de I'’enquéteur,
qu’il soit sociologue, anthropologue, politiste ou géographe, en tant qu'’il observe, en y
participant ou non, des actions ou des événements en cours.» (Céfai D., dir., L’engagement
ethnographique, Paris, Editions de 'EHESS, 2010, p. 7)

A 4. Weller J.-M., L’Etat au guichet, Paris, Desclée de Brouwer, 1999.
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de facture ethnographique désormais disponibles, la maniére dont les actes
publics sont concrétement produits ne demeure que partiellement élucidée.

Le « mystére » de I’Etat

Il y a plusieurs manieres d’exprimer la géne qu’'on peut ressentir a la
lecture de bon nombre de ces travaux empiriques, dont l'intérét est
indéniable, et dont j'essaie ici de proposer une formulation. On pourra se
souvenir de la controverse qui opposa, en France, la science politique et la
sociologie des organisations dans les années 1980, la premiére critiquant la
seconde pour son réductionnisme et sa conception du pouvoir qui la conduit
a décrire I’administration comme une multitude de systemes d’action locaux
mais d’ou disparait toute vision proprement politique de I’Etat, incapable de
prendre en considération ce qui le fonde vraiment - ses idées, ses
mythologies, ses fictions collectives -, et dont ni le sens ni la force ne
s’épuisent dans des jeux d’acteurs, fussent-ils minutieusement disséqués'.
Mais on pourra tout autant considérer, du co6té de la sociologie, les
précautions infinies d’un Pierre Bourdieu a pouvoir appréhender I'Etat? : d'un
cOté, il invite a s’intéresser aux pratiques des fonctionnaires et a leur « pieuse
hypocrisie » consistant a faire passer des intéréts particuliers pour
universels ; de 'autre, il n’ignore rien des limites d’une telle entreprise de
démystification, qu’il qualifie lui-méme d’ceuvre de « petits malins® », car
incapable de saisir toute l'ampleur de I'action de ces bureaucrates dont
I'efficacité n’est pas réductible aux pratiques et aux rhétoriques des acteurs.
Car leur pouvoir de nomination, qui se joue au travers des actes de
catégorisation et de jugement qu’ils produisent, est immense. Et c’est cette
force qu'il qualifie volontiers de magique, cette incroyable capacité de I'Etat a
performer le réel, qui irrigue jusqu’a nos manieres de penser le monde, qui le
fascine. Son embarras est la*. Le notre aussi. C’est, du reste, celui qu’on
retrouve treés largement dans les sciences sociales des lors qu’elles prennent
I’Etat pour objet’. Car celui-ci semble toujours se dérober a l’analyse : d'un
cOté, une pluralité de scénes administratives, de lieux et de pratiques a
observer, renvoyant au droit mais aussi a des croyances ordinaires, des
représentations, des luttes d’intérét, des rapports de force de sorte qu’on
n’éprouverait aucune difficulté a montrer comment les pratiques des agents,

al. Jobert B., Leca J., «Le dépérissement de I'Etat. A propos de I'acteur et le systéme de Michel
Crozier et Ehrard Friedberg », Revue frangaise de science politique, 30, 1980.

A 2. Bourdieu P., Sur I'Etat. Cours au Collége de France 1989-1992, Paris, Raisons d’agir/Seuil,
2012

A3. Ibid, p.52.

A 4. «[...]les choses les plus triviales de 'ordre bureaucratique ordinaires sont ce que j’ai le plus
de mal a accepter comme objet de pensée parce que, s'il y a une chose qui parait triviale
quand on est constitué sociologiquement comme intellectuel, c’est d’arriver a réfléchir sur ce
qu’est une circulaire, une commission; ca demande vraiment un effort tres spécial quand on
a été préparé a réfléchir sur I'Etre ou le Dasein alors que c’est extrémement difficile: le
probléme de I’Etat est aussi complexe que le probléme de I'Etre » (ibid., p. 57).

A 5. Cf. sur ce point la relecture treés argumentée des travaux de science politique et de sociologie
proposée par Linhardt D., Moreau de Bellaing C., «Légitime violence ? Enquétes sur la réalité
de I’Etat démocratique », Revue francaise de science politique, 55(2), 2005.
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fussent-ils des fonctionnaires formellement neutres et désintéressés,
s’inscrivent en vérité dans des relations sociales et des rapports de force;
d’'un autre, une totalité mystérieuse, magique, autonome, dont la force tient
dans la capacité a définir le monde, en nommant et catégorisant ce qui le
compose. D'un co6té, un processus d’élaboration pas a pas, une construction
en devenir a force d’interactions, de commissions, de rapports au travers
desquels un point de vue d’Etat se forme sans qu’on puisse en dire a I’avance
le contenu; d'un autre, une entité qui s'impose, avec ses institutions, ses
obligations légales, le droit et rien que le droit, celui-ci s’exercant selon des
modalités définies a priori et excluant toute autre considération que
juridique. L’action de 1'Etat apparait, dés lors, compliquée a décrire. Qu’est-ce
qui fait qu'un arbitrage opéré par un fonctionnaire de base derriére un
guichet a propos d'une affaire qu'il instruit devient une décision d’Etat?
Qu’est-ce qui fait qu'une conclusion avancée par un inspecteur ou un
controleur apparait bel et bien, et sans I'ombre d'un doute, comme un avis
pris par I'Etat « en personne » ?

Pour répondre a ces questions, les enquétes ethnographiques recourent le
plus souvent a des solutions peu satisfaisantes: soit parce qu’elles se
contentent de décrire les négociations qui s’accomplissent localement,
comme s’il s’agissait de n’importe quelles interactions opposant des
professionnels et leurs publics, de sorte que si l'action décrite apparait
comme celle de I'Etat, c’est en raison du statut des personnels, et rien
d’autre ; soit parce que ces mémes enquétes superposent a leurs constats
empiriques des dimensions complémentaires censées donner force aux actes
observés, mais invisibles a 1'eeil de l'observateur, comme l'importance du
« symbolique » ou d'un « esprit » dit de service public, de sorte que si 'action
de I'Etat apparait comme telle, c’est en raison de propriétés contenues et
définies a I’avance. Dans tous les cas, le probleme est éludé. Et pourtant : un
agent de mairie devant attester I’état civil d'un ressortissant ne produit pas
une décision d’Ftat en raison de son statut de fonctionnaire, ni en raison de
I'« esprit » qui I'inspire, ou encore de la dimension « symbolique » de 1'acte
qu’il amplifierait en se drapant dans une solennité a faire palir I'usager qui
ferait qu'il aurait bien le sentiment que, oui, c’est bien la I'Etat qui parle, et
non un simple guichetier. Dans un cas, I’action de I’administration est réduite
a des relations locales, comme si I'identification des personnes ne renvoyait a
rien d’autre qu’a un jeu subtil avec la regle au terme duquel une décision est
prise: on ne voit plus I'Etat. Dans l'autre, la méme action renvoie a un
extraordinaire pouvoir de nomination a forte valeur symbolique, et dont
I'administration a le monopole en assignant aux individus une identité : on
voit trop I'Ftat’. Bref, on retrouve trés largement la difficulté pointée par
Timothy Mitchell, opposant les approches qui dissolvent I'Etat dans la société

A 1. Si cette conception rencontre selon nous des limites pour décrire I'action quotidienne des
personnels administratifs, elle inspire en revanche les approches socio-historiques qui
éclairent de maniére incontestable les moments de genése ou ce monopole n’est pas encore
formé. Sur I'exemple donné, cf. Noiriel G., dir., L'identification. Genése d'un travail d’Etat,
Paris, Belin, 2007.
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au risque de le perdre, et celles au contraire qui le subsument au risque de
I'hypostasier'. Pour dépasser cette alternative, il suggére pourtant qu’aucune
de ces approches n’est vraiment fausse, mais qu’elles décrivent seulement
des formes que I’Etat est susceptible de prendre, a certains moments et pas a
d’autres. A condition toutefois de bien considérer la nature du phénomeéne
que I'Etat recouvre : une élaboration parfaitement située dans I'espace et le
temps, un processus aux formes multiples et susceptibles de produire des
effets de totalité au terme desquels il apparait alors comme une entité
autonome et distincte de la société. La question n’est donc pas de rejeter la
métaphysique d’un Etat omnipotent, un « mystére » ou un « esprit », et dont
le point de vue apparait comme extérieur au monde, mais bien d’enquéter
sur les conditions qui rendent seulement possible une telle fabrication. En
référence a Michel Foucault, Mitchell invite a s’intéresser aux technologies
disciplinaires qui concourent a produire et a naturaliser ce que nous
entendons par « Etat » ou « société », et par-dela, les fictions dont dépendent
nos modes d’existence. Ce n'est qu’au prix d'un tel détour qu’on pourra
comprendre par quelle incroyable alchimie, c’est I'Etat qui parle dans la
bouche d'un employé municipal d’'un service d’état civil expliquant a un
usager ce qu’il doit faire. A travers la maniére dont les formulaires sont
composés, la facon dont sont pensés la saisie et le controle des données a
gérer, et plus largement le mode d’agencement du bureau, avec sa hiérarchie,
ses équipements, son architecture, c’est a la fois une compétence mise en
ceuvre par les personnels qui est rendue possible et une habilitation a dire la
regle.

L’intérét d’une telle perspective n’est plus a démontrer®. Une maniére d’en
saisir le processus - dés lors qu’on s’efforce de comprendre I'action de I'Etat
- consister a I'observer dans des moments particuliérement éprouvés. C’est
le cas lorsque notre agent se met a douter, confronté a une difficulté a
laquelle il ne s’attendait pas ou, a l'inverse, lorsque sa parole s’avere
contestée, par sa propre hiérarchie ou par des acteurs extérieurs a
I'administration, de sorte qu’on n’est plus vraiment certain que c’est bien la
I’Etat, et non un simple employé de mairie étourdi ou négligent, qui a décidé.
Ces incertitudes n’ont, certes, pas I'ampleur de celles que rassemblent, par
exemple, Dominique Linhardt et Cédric Moreau de Bellaing pour décrire des
figures possibles des «épreuves d’Etat» dont ils proposent une

A 1. Mitchell T., « The Limits of the State: Beyond Statist Approaches and Their Critics », American
Political Science Review, 85(1), 1991.

A2. On pense aux recherches de Desrosiéres A., Gouverner par les nombres. L'argument
statistique, Paris, Presses de 1'Ecole des Mines, 2008, a propos de 'usage des statistiques et
de leur histoire qui le conduit a réinterroger la fabrique méme de I’Etat moderne. Cf.
également Porter T. M., Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life,
Princeton, Princeton University Press, 2005, ainsi que les travaux britanniques post-
foucaldiens comme ceux de Barry A., Political Machines: Governing a Technological Society,
London-New York, Athlone Press, 2001, qui, en étudiant la place des techniques depuis la
question de la «gouvernementalité » de Foucault, réinterroge 1’équipement qui concourt a
fabriquer et, en méme temps, a naturaliser ce que nous entendons par une « entreprise », une
«famille », le « marché », '« Etat » ou une « personne ».



10 / Introduction

conceptualisation'. Mais elles sont néanmoins faites du méme bois : petites
ou grandes, elles interrogent I'’Etat dans les conditions de la domination
légale qui définit la légitimité de son action.

Un mérite des enquétes ethnographiques devrait donc trés certainement
étre la : dans leur capacité a restituer les méandres des actions accomplies
par les personnels, a rapporter les affaires qui les troublent et les questions
quelles soulévent, bref, I'action de I'Etat au quotidien et ses épreuves.
Seulement voila, ce n’est que rarement le cas. Et pour cause: le travail
accompli par les agents de I’Etat n’est que partiellement rapporté dans les
enquétes, en dépit d'un souci fortement revendiqué a en rendre compte.
C’est particulierement le cas du travail de bureau.

Le travail de bureau comme objet d’enquéte

Bien que le travail de bureau occupe une part centrale des activités des
employés des administrations, il souffre d'un statut ambigu dans les
enquétes sociologiques. Les actes d’écriture, les opérations de calcul, les
traitements informatiques, toutes ces activités qui, au gré de la confection
des dossiers, s’accomplissent de mains en mains et débouchent sur une
décision administrative, n'y sont que rarement suivies de bout en bout. Plus
généralement, le manque de considération pour les ordinateurs, les
classeurs, les dossiers, les papiers, tout ce qui équipe les gestes et les
pensées des bureaucrates apparait comme un trait récurrent des descriptions
ethnographiques. Ce constat peut paraitre curieux, mais en fait plusieurs
explications peuvent étre avancées, contribuant a cet oubli du travail
administratif ordinairement accompli par les bureaucrates, des lors qu’on
entend enquéter sur I'Etat.

Une premiere raison, qui n’est sans doute pas la meilleure, mais qu’on ne
peut totalement omettre, tient au fait que la matiére est peu attirante ! Qui a
envie de passer son temps dans des bureaux grisatres a éplucher les
dossiers, a investir les linéaires des étageres couvertes de papiers, a décrire
des logiciels ou a explorer des bases de données ? Synonyme de paperasserie
et de technicité, elle parait impossible a décrire en raison de I’expertise
qu’elle suppose, et que ne peut maitriser I'’observateur. Dés lors, il I’'oublie.

Une deuxiéme raison renvoie a ce que Nicolas Dodier et Isabelle
Baszanger ont appelé le probléme de la « totalisation » dans I’enquéte
ethnographique : comment intégrer les descriptions de situations, par nature
fragmentaires, dans un tout ? Selon les occasions du terrain qui s’offrent au
chercheur, ses talents personnels, mais aussi et surtout la tradition
intellectuelle dans laquelle il s’inscrit pour agréger le matériau épars qu'’il
collecte et en concevoir une cohérence, la description proposée peut

A 1. Linhardt D., Moreau de Bellaing C., «Légitime violence ? ... », art. cité. L'article fait référence
au traitement du terrorisme par I'Etat fédéral allemand dans les années 1970 et a celui, en
France, des violences policieres par la police. Dans un numéro de Quaderni (78, 2012) édité
par D. Linhardt et T. Vitale, ce sont les cas d'une catastrophe industrielle au Japon, le
traitement judiciaire de I’épuration ethnique en Bosnie par le Tribunal Pénal International ou
la question de la mafia italienne et le rapport a I'Etat, qui sont également décrits.
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fortement varier'. Au final, le lecteur aura bel et bien la conviction d'un
tableau abouti « qui se tient ». Mais cette mise en cohérence ne se fait jamais
sans implicite. Ainsi, a propos des recherches menées sur les services de
I’Etat, la sensibilité ethnographique la plus répandue consiste a s’intéresser
aux « acteurs ». C’est trés clairement le cas des travaux pionniers de Michael
Lipsky, dont un argument central consiste a rappeler que les petits
bureaucrates contribuent a laction de I'’Etat de maniére beaucoup plus
décisive qu’'on ne le pense, du fait de leur pouvoir discrétionnaire que leur
octroie une relative autonomie professionnelle’. Et c’est trés largement vrai
de bon nombre des enquétes menées a leur propos: bien souvent,
I'enquéteur choisit de mettre le professionnel au coeur de sa réflexion, de
sorte qu’étudier ce que fait 'administration revient a s’interroger sur les
conduites, les habitudes, les représentations des personnels qu’elle emploie,
au risque de laisser dans I'ombre l'impact des outils bureaucratiques qu'’ils
utilisent et des formes d’écrits qu’ils produisent. Ces éléments font pourtant
quelque chose.

Enfin, une troisiéme raison tient a la maniére de problématiser le travail
en sociologie. Etudié depuis Emile Durkheim dans La division du travail social
comme principe par excellence du lien social et décrit comme tel dans sa
capacité a générer de la cohésion, le travail a peu été examiné comme un acte
de production®. Cette préoccupation conduit la sociologie a privilégier la
dimension proprement « sociale » du travail - les formes de socialisation, les
identités professionnelles, les rapports de force entre les acteurs, etc. -, au
détriment d'une considération « technique » de ses actes, en analysant
I'intervention sur la matiere, les gestes ou les raisonnements des travailleurs.
Et c’est donc cette préoccupation a saisir la dimension sociale du travail
bureaucratique qui inspire aujourd’hui une bonne part des recherches
ethnographiques sur l’administration, mais au prix d'une moindre
préoccupation a saisir tout ce que ce méme travail implique en termes
d’activités a mener a bien, de techniques a maitriser, de routines a mettre en
ceuvre, d’organisation matérielle de la décision a agencer.

L'objet de cet ouvrage est donc la: proposer une description positive du
travail bureaucratique, en réintégrant dans son analyse I'importance de sa
technicité, généralement minorée. Fort heureusement, la faible considération
a examiner ce travail comme une activité, ce qu'il est pourtant bel et bien, et

Al. N. Dodier et I. Baszanger distinguent, depuis la longue tradition sociologique et
anthropologique, trois ethnographies: «I’ethnographie intégrative », qui agrege un matériau
selon des collectifs d’appartenance dont témoignent les individus rencontrés sur le terrain;
«’ethnographie narrative », qui construit un récit a la premiere personne du contenu de
I'enquéte et «l’ethnographie combinatoire », qui rassemble des situations d’action depuis
lesquelles une jurisprudence est constituée pour identifier des formes d’action. Cf. Dodier N.,
Baszanger 1., «Totalisation et altérité dans I’enquéte ethnographique », Revue frangaise de
sociologie, 38(1), 1997.

A 2. Lipsky M., Street Level Bureaucracy: Dilemnas of the Individual in Public Services, New York,
Russel Sage Foundation, 1980.

A 3. Sur l'histoire des différentes définitions du travail au cours du XIX® siécle, notamment des
économistes classiques, des ingénieurs, des physiciens ou des biologistes, et des influences
de la thése durkheimienne, cf. Vatin F., Le travail et ses valeurs, Paris, Albin Michel, 2008.
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qui renvoie aux fondements de la discipline évoqués plus haut, n’est plus
nécessairement de mise'. En effet, pour toute une série de facteurs qu’on ne
peut ici qu’évoquer - retrait des grandes explications généralistes, crise des
catégories forgées depuis I'apres-guerre pour comprendre le monde social,
etc. -, les « théories de l'action » connaissent, depuis le milieu des années
1980, un regain d’intérét dans les paradigmes des sciences sociales®. C’est
particulierement vrai concernant l'analyse du travail. En référence a une
diversité d’approches issues de I'’ethnométhodologie, de certains courants de
I'interactionniste symbolique développés par I'école de Chicago, voire de la
cognition distribuée, un modele écologique de description de l'action s’est
dessiné, contribuant a donner aux artefacts techniques et aux agencements
locaux des situations une place centrale qu’ils n’avaient pas dans la littéra-
ture sociologique®. Ces considérations ont pu s’enrichir des développements
qu’'ont pu connaitre, parallelement, d’autres champs de la discipline - on
pense a la théorie de l'acteur-réseau élaborée dans la perspective d'une
nouvelle sociologie des sciences et des techniques®, ou encore a la sociologie
des régimes d’action proposant une typologie des formes d’engagement® - et
dessinent un tournant qu’on se contentera ici de qualifier de « pragmatique »
ou « pragmatiste »°.

A 1l. Clest I'argument défendu centralement par T. Pillon et F. Vatin dans leur Traité de sociologie
du travail (Toulouse, Octarés, 2003), invitant a porter un regard critique sur les fondements
intellectuels de la sociologie du travail, telle qu’elle s’est développée en France et a renouer
avec la double dimension du travail - lien social certes, mais également acte de production.

A 2. Pour un tableau général de ce mouvement, cf. Dosse F., L’empire du sens, Paris, La
Découverte, 1995. Pour une discussion avec la tradition analytique et la tradition
phénoménologique, cf. Ladriére P., Pharo P., Quéré L., dir., La théorie de I'action. Le sujet
pratique en débat, Paris, Editions du CNRS, 1993. Pour un examen plus récent de ces
moments qui traversent l'histoire des sciences sociales, cf. également Dodier N., «Les
anthropologies d’'un sociologue », Geneéses, 4(89), 2012.

A 3. Pour un apercu général de ces travaux, cf. Bidet A., dir., Sociologie du travail et activité,
Toulouse, Octares, 2006. C. Licoppe a établi la recension de ces développements, dans un
article consacré aux «théories de l'activité», ou il distingue quatre grandes familles
théoriques: la cognition distribuée, les workplace studies, la théorie de I’activité et la théorie
de I'acteur réseau. Cf. Licoppe C., «Dans le “carré de l'activité”. Perspectives internationales
sur le travail et I'activité », Sociologie du travail, 50, 2008.

A 4. Cf.iciles travaux de B. Latour depuis la fin des années 1970, sur les activités des chercheurs,
des ingénieurs ou des magistrats, ou les travaux de M. Callon sur les activités économiques.
L’articulation de cette approche avec I'analyse du travail avait été inaugurée, pour la premiére
fois, avec I'article de Latour dans le dossier consacré a la « cognition distribuée » dans « Une
sociologie sans objet ? Remarques sur l'interobjectivité », Sociologie du travail, 36(4), 1994.

A 5. Cf. les travaux de L. Boltanski et L. Thévenot depuis le milieu des années 1980 sur les
économies de la grandeur, la justification, la compassion ou les transformations du
capitalisme, et notamment Thévenot L., L’action au pluriel. Sociologie des régimes
d’engagement, Paris, La Découverte, 2006. Les premiéres explorations des questions étudiées
par la sociologie du travail ont notamment été menées dans cette perspective par
Chateauraynaud F., La faute professionnelle, Paris, Métailié, 1991 et Dodier N., Les hommes et
les machines, Paris, Métailié, 1995.

A 6. La diversité des travaux menés sous cette perspective a fait 'objet de diverses étiquettes:
sociologie pragmatique, analytique, praxéologique, compréhensive, cognitive, etc. Sur leurs
enjeux et leur discussion, cf. notamment Dodier N., «L’espace et le mouvement du sens
critique », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1, 2005, p. 7-31. Ce tournant «pragmatique »
dans les sciences sociales est largement commenté. Cf., par exemple, le dossier proposé par
C. Lavergne et T. Mondémé dans la revue Tracés. Revue de sciences humaines,
«Pragmatismes », 15, 2008.
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Inédite dans I'analyse sociologique du travail menée en France
jusqu’alors, cette orientation a notamment inspiré de nombreuses recherches
sur le droit' : c’est vrai de toute la tradition ethnométhodologique ; c’est vrai
de la sociologie des sciences, qui montre comment la production des vérités
juridiques, a l'instar de celles que produisent les scientifiques, suppose la
fabrication de preuves objectives ou les écrits occupent une place
stratégique, et dont l'organisation et I’élaboration sont restituées depuis
Pobservation du travail des magistrats®> ; ou encore des recherches
anthropologiques sur le langage, notamment a propos des « actes d’écriture »
- emblématiquement la signature - qui explorent le droit et les conditions de
sa performativité depuis les activités situées des professionnels®. Dans toutes
ces recherches, on rencontre une méme attention méticuleuse aux
interactions et a leur mise en scéne, aux formats d’énonciation et aux actes
de langage. On y trouve une méme volonté de « prendre le droit au sérieux »
et de s’intéresser de prés a la technique juridique. On y constate une méme
considération des dispositifs matériels qui, depuis de simples trombones a
I'implantation d’automates, équipent le bureaucrate dans son travail et
contribuent a la prise de décision. On y lit le méme souci de proposer une
description de l'action en renoncant au recours d’entités mentalistes aussi
mystérieuses qu'insondables - « représentations », «identité », etc. - pour
rendre compte du travail®. Le détour par I’analyse du travail de bureau - avec
ce qu’il engage comme activités d’écriture, de calcul, de signature, de
manipulation experte de papiers - y apparait de ce point de vue heuristique.
Et c’est donc ce travail que ce livre invite a explorer centralement, afin de
mieux éclairer la question de savoir comment concrétement 1'Etat agit. Pour
ce faire, une notion nous servira de guide : celle d’infrastructure.

Les infrastructures du droit

A premiére vue, la notion parait étrange ou décalée. Elle ne s'impose pas
moins depuis quelques années comme une source d’inspiration importante
pour I'étude des activités pour lesquelles la production de données s’avere
particulierement stratégique. C’est le cas de la science, qui a constitué un
terrain privilégié d’observation: les capacités des chercheurs a analyser
I'information, a la mémoriser et a la partager sont tributaires de tout un

A 1. Une présentation de ces travaux est plus largement proposée par Dupret B., Droit et sciences
sociales, Paris, Armand Colin, 2006. Cf. plus récemment Dupret B., Lynch M., Berard T., eds.,
Law at Work. Studies in Legal Ethnomethods, Oxford, Oxford University Press, 2015.

A 2. La proximité ici avec I'ethnométhodologie est révélatrice de cette méme préoccupation a
saisir 'activité de fabrication des faits sans la dissocier des dispositifs d’épreuve destinés a
évaluer leur consistance. L’ouvrage le plus emblématique de ce questionnement, et de ce
passage d'une recherche sur la science a celle sur le droit, est celui de Latour B., La fabrique
du droit. Une ethnographie du Conseil d’Etat, Paris, La Découverte, 2002.

A 3. Cf. centralement les travaux de B. Fraenkel, et notamment Fraenkel B., Pontille D., Collard D.,
Deharo G., Le travail des huissiers. Transformations d’un métier de I'écrit, Toulouse, Octares,
2010.

A 4. Une tentative de modélisation de 'approche pragmatique dans les sciences sociales, au-dela
de la seule analyse du travail qui nous intéresse ici, a été proposée par Lemieux C., Le devoir
et la grdce, Paris, Economica, 2009.
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ensemble d’outils et de standards sans lesquels leur travail s’avérerait
autrement plus difficile, et ce d’autant plus que les usages d’internet ont
introduit une évolution des échanges'. Or, ce qui est vrai des laboratoires
I'est plus largement pour I'ensemble des univers professionnels confrontés
au traitement d’'immenses bases de données et a la nécessité de trouver des
normes de travail ajustées a des activités a la fois plus dispersées et plus
collectives : médecins, bibliothécaires, archivistes, journalistes, marketeurs,
etc.? La notion d’«infrastructure informationnelle » s’est ainsi imposée,
inspirant depuis une quinzaine d’années toute une gamme de travaux dont
témoigne la dynamique des infrastructure studies. Bien que le monde
juridique n’en constitue pas les terrains privilégiés, deux arguments avancés
par ces recherches nous ont particuliérement intéressé.

Le premier prolonge treés largement la préoccupation de toute une
sociologie des sciences a restituer 1’épaisseur du travail administratif dont
dépend la production de I'information. Cette invitation est essentielle : elle
oblige a nous interroger sur ce qui rend possible I'activité des professionnels
a traiter et analyser l'information. Nous nous demandions plus haut: que
faut-il pour que ce soit la Justice qui parle, et non de simples employés ? Que
faut-il pour que ce soit le droit qui soit dit, et non de simples considérations
aux motivations plus ou moins bien inspirées? La gravure de la page
suivante célébrant la justice de proximité des provinces du royaume de
France sous Henri IV offre, de ce point de vue, plusieurs éléments de réponse
a nos questions (figure 1).Une premiere lecture, celle-la méme qui est visée
par la légende, consisterait a s’en remettre a la qualité des personnes que
sont les magistrats et aux vertus morales qui les inspirent, faites de charité
et de rigueur mélées. Une autre lecture inviterait a souligner la spécificité des
interactions mises en scéne par l'image, et notamment 1'écologie si
particuliere de I'’espace matériel d'un proces : la centralité de la tribune, les
portes qui séparent les publics de la Cour, les murs qui les distinguent tout
en les soumettant aux regards des autres, les zones spécialisées de part et
d’autre de la salle d’audience, etc. La qualité des jugements repose aussi sur
une organisation précise des roles dont I'agencement matériel des espaces
constitue un trés probable appui.

A 1. La notion d’infrastructure informationnelle apparait en 1996, a propos des recherches de S.
Star et K. Ruhleder sur un logiciel coopératif rassemblant des généticiens. Cf. Star S. L.,
Ruhleder K., « Steps Toward an Ecology of Infrastructure: Design and Access for Large
Information Spaces », Information System Research, 7(1), 1996. A propos des opérations de
classification dans des contextes tres variés, cf. 'ouvrage séminal - qui leur consacre de
larges réflexions - de Bowker G., Star S., Sorting Thing Out. Classification and its
Consequences, Cambridge (MA), MIT Press, 1999.

A 2. On renvoie ici au dossier coordonné par J. Denis et D. Pontille a propos des «petites mains
de la société de I'information », dans la Revue d'anthropologie des connaissances, 1, 2012. Sur
le travail de production et de traitement des données, cf., plus récemment, Denis J., Le travail
invisible des données. Eléments pour une sociologie des infrastructures scripturales, Paris,
Presses des Mines, 2018. Pour une présentation des enjeux qui se jouent autour d’internet et
de la fabrication de Iinformation, cf. plus largement Beuscart J.-S., Dagiral E., ParasieS.,
Sociologie d’internet, Paris, Armand Colin, 2016.
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Figure 1: «Les bons advocats », in Prieur de Saint Pierre. L'arbitre charitable: pour euiter les
procez et les querelles, Paris, Chez Laurens Raueneau, 1668. Source: Yale Law Library
(https ://www.flickr.com/photos/yalelawlibrary/7181532399/in/album-72157630052660725/)

Or, si le droit en général, et ici la justice, supposent de la part des
professionnels de «penser par cas»', encore faut-il que les opérations
cognitives d’une telle exigence soient seulement possibles. C’est tout 'intérét
de la gravure que de nous rappeler, a une époque ou l'invention du papier
n’était pas si lointaine et le carton n’existait pas encore?, qu’il était nécessaire
d’entreposer les éléments d'une affaire dans des sacs de toile, ceux-la mémes
qui sont suspendus au-dessus des tétes des personnages et qui attentent
qu’'on s’en emparent. Pour que des textes juridiques puissent passer des
bibliotheques aux situations concreéetes sur lesquelles les magistrats doivent
arréter une décision, et pour que ces mémes situations soient transportées
jusqu’a l'audience, rapportées et comprises, il faut des sacs. Certes, il faut
des regles, des procédures, de « bons avocats » et de « charitables arbitres »,
mais aussi des équipements qui permettent ’enregistrement, la conservation
et le transport des pieces. On se souvient, depuis les travaux de Joanne Yates
sur l'histoire administrative des grandes entreprises ameéricaines, de

A 1. Passeron J.-C., Revel ]J., dir., « Penser par cas », Enquéte, 2005 et, en particulier, le texte de Y.
Thomas consacré a la casuistique médiévale et a la production du droit («L’'extréme et
I'ordinaire. Remarques sur le cas médiéval de la communauté disparue », p. 45-73).

A 2. Sur cette révolution, cf. Eisenstein E., La révolution de limprimé. A l'aube de I'Europe
moderne, Paris, La Découverte, 1991.
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I'importance d’une technologie aussi banale que la chemise cartonnée, qui
constitua une invention déterminante dans la gestion et le contrdle de la
communication'. Si cette derniére désigne une véritable infrastructure, les
dossiers qui composent l'ordinaire des bureaucrates invitent a une
exploration similaire: de quoi sont-ils faits ? Comment sont-ils lus?
Comment circulent-ils ? Quelles en sont les épreuves ? Comment ceux qui en
assurent le traitement ou le stockage y répondent ? Quelle organisation plus
large supposent-ils ? L’enquéte sur ces technologies et leurs usages constitue
une des focales de ce livre. Elle découle de cette volonté de restituer
I'ensemble des infrastructures qui équipe littéralement le raisonnement
juridique.

Un second argument plaidant en faveur des recherches sur les
infrastructures tient dans leur préoccupation a mieux comprendre le statut
d’invisibilité qu’elles finissent par acquérir pour leurs utilisateurs. En effet,
personne ne doute de l'importance des routes pour concevoir un
déplacement en voiture, mais personne n'y pense lorsqu’il conduit. Tout le
monde comprend que le mouvement des marchandises dépend d'un vaste
réseau ferroviaire, maritime et aérien particulierement dense. Mais personne
ne songe vraiment a ces conteneurs en acier ou en aluminium qui, en
facilitant les manipulations et le rangement, ont aussi contribué a repenser le
transport des marchandises®. C’est un peu la méme chose pour les
infrastructures qui nous intéressent ici. Pour décrire I'action de I’Ftat, le
travail associé aux infrastuctures du droit passe souvent inapercu. Pour
octroyer une aide, sanctionner un contrevenant ou attester d'un statut, il y a
tout un travail administratif de traitement, de calcul, de tri, de manipulation
de l'information qui finit pas «se fondre dans I'arriére-plan jusqu’a
disparaitre® », bien en-deca ou au-dela des tribunes ou des guichets que les
usagers apercoivent, et dont il importe de restituer 'ampleur et les modes
d’organisation : c’est la capacité étatique qui en dépend.

Plan général de 'ouvrage

Le matériau rassemblé ici découle de ces considérations. II concerne
plusieurs administrations, volontairement contrastées quant a leur mission
et a leur organisation. Elles ont fait chacune I'objet d’enquétes
ethnographiques. En fait, parmi les différents travaux menés, trois cas de
services publics seront retenus, précisément parce qu’ils ont été examinés du
point de vue du travail de bureau : un premier concerne des magistrats en
charge de statuer sur les petits litiges de la vie quotidienne - les juges de
proximité ; un deuxiéme s’intéresse aux droits d’attribution des subventions
de la Politique Agricole Commune aux agriculteurs, étudiés depuis I'activité

A l. Yates J.-A., Control Through Communication. The Rise of System in American Management,
Baltimore and London, J. Hopkins University Press, 1989.

A 2. A propos de linfrastructure, Bowker et Star rappellent que «l'infrastructure fait plus que
rendre le travail plus facile, plus rapide ou plus efficace; elle change la nature méme de ce
qui est compris par elle » (Sorting Thing Out, op. cit., p. 108).

A 3. Star S.L., Ruhdeler K., « Steps Toward an Ecology of Infrastructure... », art. cité, p. 118.
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des agents des services déconcentrés du ministére de I’Agriculture; un
troisieme, enfin, réactualise des travaux plus anciens menés a propos des
caisses de Sécurité Sociale. Au-dela de l'intérét de disposer d'un matériau
comparé, voire « revisité » comme il en est parfois I'usage dans la tradition
ethnographique', I’enjeu est de proposer une exploration du travail de
bureau en faisant varier les jeux d’échelle et les focales de la description®.
Certes, on pourra remarquer que ces différents terrains n’occupent pas
exactement la méme place au sein de 'appareil administratif, et qu’en dépit
d’'une indéniable intensité juridique caractérisant leur activité, ils ne
recoivent pas la méme reconnaissance dans leur compétence formelle a
produire du droit, et encore moins a exprimer un point de vue d’Etat. C’est
pourtant l'inverse que nous envisageons ici: suspendre provisoirement les
considérations officielles définissant a priori les propriétés et la capacité de
chacun des terrains a dire I'Etat, pour décrire - depuis ce qu’on y fait -
comment se construit pas a pas cette parole.

Pour ce faire, deux objets emblématiques de l'action bureaucratique
serviront de fil conducteur structurant l'organisation générale de cet
ouvrage : les dossiers (premiere partie) et les bureaux (deuxiéme partie).

Une premiére partie, donc, concerne centralement les activités d’écriture.
Elle repose sur une idée facile a constater : travailler dans un bureau, c’est
noter, rédiger, lire, et plus largement enregistrer, recopier, calculer, résumer,
autant d’opérations qui témoignent des fonctions multiples de 1'écriture. Et
travailler dans un bureau de 'administration, c’est précisément transformer
chaque affaire ou requéte que I'on instruit en texte, afin de produire un récit
cohérent et compatible avec les formes spécifiques du droit. En référence aux
recherches évoquées plus haut a propos de la sociologie du travail et des
écrits professionnels®, nous nous intéresserons tout particuliérement a cette
opération de mise en texte, et a ce qui désigne probablement 1’'objet majeur
et incontournable de toute bureaucratie: les dossiers. Les différents
matériaux présentés dans cette perspective répondront a deux enjeux. D’une
part, ils permettront de dégager un certain nombre de constats des lors
qu’on s’intéresse aux activités d’écriture a I’épreuve du droit : les formes de
fabrication des preuves, le travail de qualification juridique et ses formes
d’agencement, les modes de raisonnement empruntés par les bureaucrates
pour saisir les situations, etc. D’autre part, ils inspireront une tentative de
synthése des résultats apportés par les recherches, croisant 1'approche
pragmatique des activités de travail et la question du droit: le statut des

al. A propos de I'intérét de disposer d’un tel matériau ethnographique, cf. Burawoy M., « Revisits:
An Outline of a Theory of Reflexive Ethnography », American Sociological Review, 68, 2003, p.
645-679.

A 2. Sur les échelles de 'enquéte et I'intérét de ses variations, cf. Revel J., dir., Jeux d’échelles. La
micro-analyse a I'expérience, Paris, Gallimard-Seuil, 1996.

A 3. Cf. le dossier introduit par Rot G., Borzeix A., Demaziere D., «Ce que les écrits font au
travail », Sociologie du travail, 56(1), 2014, p. 4-15. Ces travaux prolongent un plus large
mouvement consacré aux activités d’écriture dans le travail. Cf. notamment Fraenkel B., dir.,
Illétrismes. Variations historiques et anthropologiques, Paris, BPI-Centre Georges Pompidou,
1993, et Borzeix A., Fraenkel, B., dir., Langage et Travail. Communication, cognition, action,
Paris, Editions du CNRS, 1995.
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chaines d’écriture et de leur rapport avec les chaines techniques,
I'importance de I'intertextualité dans les écrits juridiques, le réle et le statut
des piéces et, plus essentiellement, la question de la performativité. Car il
s’agit bien d’explorer la question du «mystére de I'Etat» en nous
interrogeant sur la force des écrits juridiques et leur capacité a performer le
monde : que faut-il accomplir, dans son travail, pour que ce soit bien I'Etat
qui décide' ? Ainsi, un premier chapitre concernera le cas de juges traitant
des affaires pénales pour inviter a s’intéresser aux « pieces » qui constituent
les éléments déterminants de tout dossier, afin d’en apprécier la maniere
dont les magistrats les évaluent, les dotent d'une certaine force, les
assemblent et parviennent, au terme d'une audience, a les précipiter dans un
«cas» qui se tient (chapitre 1: Dire la justice avec des écrits). Puis, un
deuxieme chapitre examinera le cas de services agricoles en charge des
dossiers des demandes de subventions économiques. Ce sera 'occasion de
rendre compte de la diversité des épreuves du travail administratif et de
considérer la centralité des instruments de calcul qui occupent une place
déterminante dans I'évaluation des requétes et leur traitement (Chapitre 2 :
Attribuer de I'argent public avec des papiers). A partir d'un examen détaillé
de la littérature, un troisiéme chapitre se proposera alors de revenir sur
I'importance de la paperasserie dans l'analyse de l'action publique et, plus
centralement encore, du « dossier », équipement majeur de toute décision
juridique et dont l'histoire apparait indissociable de celle de la pensée de
I’Etat (Chapitre 3 : Explorer la paperasserie).

Une deuxieme partie concerne, quant a elle, les bureaux. Elle découle d’'un
constat dont on conviendra aisément: travailler dans une administration,
c’est travailler dans un espace matériel avec des tables, des chaises, des
armoires, des ordinateurs. Le role des séparations, des cloisons, des murs,
des portes, des formes d’organisation du batiment n’'y est pas innocent : on
pense a l'histoire du travail administratif dont le « bureau traditionnel », le
« bureau moderne » ou le « bureau paysage » ont constitué des formes
organisationnelles possible?. Mais si les bureaux invitent a étre précisément

Al. Une solution consiste, comme le fait Bourdieu, a souligner l'importance des enjeux
symboliques rendue visible par une dramatisation du travail bureaucratique: le sociologue
insiste alors sur la théatralisation qui accompagne la production des écrits juridiques, le
bureaucrate mettant en sceéne les vertus publiques et universelles dont il prétend étre le
porte parole. A I'instar de la pompe des cours de justice rappelant que, s’il faut juger au nom
de l'universel, on ne peut le faire en complet-veston (Sur I’Etat..., op. cit, p. 108), tout
fonctionnaire agit au prix d'un obsequium, qui va du respect des formules de politesse ou
des regles de maintien les plus insignifiantes a la solennité des formes les plus
spectaculaires, sans lequel la magie de I’Etat ne saurait opérer. La solution explorée dans cet
ouvrage est différente : le performativité des actes d’Etat renvoie aux techniques d’écriture
du droit, et aux conditions de félicité qui imposent que tout acte juridique, pour avoir une
quelconque force, doit s’insérer dans un systéme de chaines d’écriture et de signes de
validation. Outre les travaux de Béatrice Fraenkel déja évoqués, on pourra ici reprendre les
éléments de débat issus du dossier « Un tournant performatif ? Retour sur ce que “font” les
mots et les choses », proposé par C. Licoppe (Réseaux, 163, 2010).

A 2. Sur l'invention du «bureau moderne » a la fin du XIX® siécle, qui repose sur la mécanisation
et l'introduction des formes industrielles de mesures de la productivité, cf. Gardey D., La
dactylographe et I'expéditionnaire. Histoire des employés de bureau 1890-1930, Paris, Belin,
2001. Sur I'histoire des espaces de travail, et notamment de bureau, cf. également Pillon T.,
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examinés, c’est parce qu’ils concourent plus largement a ordonner le travail
d’écriture et a participer, par les équipements et les professionnels qu'’ils
contiennent, a la production’. A la suite des premiers résultats dégagés lors
des précédents chapitres, nous proposerons donc d’élargir la focale
d’observation en nous intéressant aux espaces de travail, aux objets qu’ils
contiennent et a leurs évolutions récentes, sans jamais perdre de vue
I’horizon qui est le ndtre : décrire le travail en action. A quoi ressemble le
bureau d’'un magistrat ? Quelle forme prend celui d’'un employé de la Sécurité
Sociale ? Les différents matériaux rassemblés permettront de répondre, la
encore, a deux enjeux. Un premier vise a rendre compte des formes de
division du travail, des modes de circulation des dossiers, des technologies
informatiques ou de communication, et plus largement des instruments de
gouvernement « a distance » censés s’'imposer aujourd’hui, qui jouent un role
dans le travail de mise en droit des situations. Un second s’efforce de décrire
les transformations récentes que ces mémes bureaux connaissent, compte
tenu des politiques managériales mises en ceuvre. A cet égard, les trois
terrains explorés sont centralement exposés a ces réformes censées garantir
un meilleur « service », une plus grande « proximité », une « transparence »
accrue de l'action de I'Etat. Il conviendra, dés lors, de se demander : qu’est-ce
qu’'un bureau plus « ouvert » ou plus « transparent » ? Dans cette perspective,
le quatrieme chapitre reviendra sur 'histoire des caisses de Sécurité Sociale,
terrain déja exploré par le passé mais revisité ici depuis une perspective
inédite : celle de I'évolution des espaces matériels de travail, de leurs
équipements, et tout particuliéerement de I'outillage informatique - histoire
au travers de laquelle on s’efforcera de dégager les tensions majeures de
l'organisation bureaucratique et leurs modes de résolutions (Chapitre 4 : Les
tensions de l'organisation bureaucratique). A partir des différents terrains
explorés, un cinquiéme chapitre proposera alors une typologie des formes
possibles de bureau, compte tenu de la variété des agencements matériels et
humains depuis lesquels s’élabore le processus de décision réglementaire
qu’on aura constaté au cours de nos enquétes (Chapitre 5 : Le travail et ses
bureaux). Car l'enjeu est bien la: décrire la mise en droit des situations
depuis les modes d’organisation, compte tenu du caractére a la fois
nécessaire du tatonnement de ce travail et de I'importance d’en régler les
hésitations. A cet égard, les questions relatives au pouvoir discrétionnaire et
a la conscience des agents dans leur travail occuperont un examen plus
attentif (Chapitre 6 : L’activité discrétionnaire dans les bureaux).

Tel est donc le triple pari de ce livre. D’abord, parvenir a décrire
I'intelligence du travail réglementaire et ses tensions, depuis une
considération fine des activités accomplies par les agents, pour contribuer a

«De la discontinuité a la continuité des espaces de travail », Multitudes/Futur antérieur,
(http ://multitudes.samizdat.net/De-la-discontinuite-a-la), et « Retour sur quelques modéles
d’organisation des bureaux de 1945 a aujourd’hui », La nouvelle revue du travail, 9, 2016.

A 1. Sur le bureau comme systéme d’écriture, et non comme simple environnement de travail, cf.
Goody J., « The State, the Bureau and the File », in The Logic of Writing and the Organization
of Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 87-126.
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I'enrichissement des analyses des organisations publiques. Ensuite, tirer les
conséquences de cette appréhension de I'Etat depuis ses dossiers et ses
bureaux, en revenant sur la portée des analyses plus établies a propos de la
bureaucratie, quitte a réviser certains résultats, voire certaines idées recues.
Enfin, rendre compte des conditions organisationnelles propres aux services
publics d’aujourd’hui et au travail de leurs agents, confrontés a toute une
série de défis. Compte tenu des résultats dégagés, et des différentes focales
retenues pour en restituer les enjeux et les tensions, nous nous efforcerons
alors de montrer dans quelles mesures nous éclairons la question évoquée au
début de cette introduction relative a I'action de I'Etat. C'est, en tout cas, le
défi de cette exploration: parvenir, a propos des questions touchant a la
justice et a l'ordre public, a l'agriculture et a ses défis économiques et
environnementaux, ou a la protection sociale, a décrire les variations et les
tensions de la production méme du droit, tels qu’on peut le lire dans les
bureaux de I'administration qui en constituent les puissants ateliers.



