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RÉSUMÉ  
Cette étude musicologique herméneutique des Récitations d’Aperghis s’intéresse à 

la psychanalyse, la linguistique et la phonologie. La méthode herméneutique est 

inspirée de celle de Bernard Vecchione qui situe ses perspectives dans les sciences de 

la langagiarité musicale et vise à « étudier les aptitudes de la musique à se produire 

comme texte de fiction1 », à partir d’une situation anthropologique donnée. Ainsi, la 

musique considérée comme récit fictionnel permet à l’herméneute de prolonger, à son 

tour, l’œuvre par une lecture singulière – proprement herméneutique2. 

ABSTRACT  
This hermeneutical musicological study of the language of Georges Aperghis in 

Récitations is concerned about psychoanalysis, linguistics, and phonology. The 

hermeneutic method draws inspiration from Bernard Vecchione’s, who places his 

perspective in musical Sprachlichkeit and aims at studying the ability of music to take 

place as a fictional writing from a given anthropological situation. Thus, music 

regarded as a fictional narrative allows the hermeneutics researcher to extend the 

musical work by a singular reading – strictly hermeneutical.  
 	

                                                
1 Bernard Vecchione, « Une approche sémio-rhétorique du musical », Sens et signification en musique, 
dir. MÁRTA GRABÓCZ, Paris, Hermann Éditeurs, 2007, p. 277. 
2 Bernard Vecchione cite souvent Gérard Genette, Le discours du récit, Paris, Le Seuil, 1972, 1983 et 
2007. 
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 « Les trésors du signifiant » est une expression de Jacques Lacan, qui dans son 

premier séminaire de 1975, en réinterprétant l’ordre symbolique de l’inconscient, en 

arrive à la conclusion que celui-ci ne dépend que du signifiant3, c’est à dire de l’image 

acoustique du signe4. L’inconscient, considéré comme lieu dissimulant un trésor 

d’images acoustiques est – selon cette théorie – structuré comme un langage, avec 

cependant une particularité : le signifiant et le signifié y seraient disjoints.  

A la lecture de la partition des Récitations pour voix seule de Georges Aperghis, en 

vue de les interpréter, j’ai été immédiatement surprise par une impression d’univers 

absurde et complexe, à la fois primitif et sophistiqué. D’une part, l’idée m’est venue 

de chercher des éléments de compréhension à travers la théorie de Lacan sur la 

structure de l’inconscient. D’autre part, en chantant ces Récitations, l’association de 

rythmes, d’intervalles et de phonèmes m’a plongée dans un état primitif, comme si ce 

vocabulaire et cette musicalité se référeraient à l’origine même du langage. À l’heure 

actuelle, je fais l’hypothèse que le langage musical aperghisien serait une sorte de 

protolangage, c’est à dire un système sémiotique hypothétique, immédiatement 

antérieur au langage articulé, soit le premier stade de l’élaboration du langage. 

Ces hypothèses, nourries par des références linguistiques et psychanalytiques, 

alliées à mon goût personnel pour l’herméneutique m’engagent dans une étude 

interprétative des Récitations : étude musicologique transdisciplinaire mêlant 

sémiotique, herméneutique, linguistique, anthropologie et psychanalyse. Mon 

impression d’absence de signification dans les Récitations semble dissimuler un 

trésor ; le rechercher dans la partition ressemble presque à une mission archéologique. 

 

Récitations est un recueil de pièces vocales pour soprano solo, composées en 1976 

et revues en 1978. Georges Aperghis les écrivit pour la comédienne-soprano Martine 

Viard, à l’issue des représentations de son opéra Histoire de Loups au festival 

d’Avignon en 1976. Histoire de Loups est un opéra inspiré par l’histoire de L’homme 

aux Loups5 de Sigmund Freud. C’est donc lors d’une immersion dans l’univers de la 

psychanalyse que Georges Aperghis a conçu ces Récitations, qui évoquent chacune 

un caractère de femme. Il semble s’inspirer de la pensée de Jacques Lacan, jeune 

                                                
3 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 100. 
4 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, p. 98-99. 
5 Sigmund Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Traduction de l’Allemand par Yves Le Lay (1921), 
Paris, Éditions Payot, 1965. 



5 
 

 

psychanalyste et théoricien révolutionnaire de l’époque. Cependant aucune rencontre 

entre Aperghis et Lacan n’est publiquement avérée bien que, selon Antoine Gindt, 

Aperghis a « beaucoup lu » Lacan : 
Écoutez le français écorné dans l’un des cinq couplets pour voix et clarinette contrebasse : 
c’est sa langue d’aujourd’hui, la nôtre, devenue étrangère et restée familière : « gais beaux 
doucement d’un charmeur longs arbres prêtent l’oreille de l’instrument verdoyant », 
mêlant le fleuve au fauve comme n’aurait même pas osé le faire Lacan, qu’il a beaucoup 
lu.6  
 
La posture structuraliste de Lacan lui permet de théoriser une analogie entre 

l’inconscient et un langage qui serait structuré de façon « incomplète », c’est-à-dire 

constitué uniquement de signifiants sans relation avec un signifié, deuxième face du 

signe linguistique saussurien qui, relié de façon indissociable au signifiant, permettrait 

et favoriserait la signification7. Sortant de l’orbite théorique de Saussure, Lacan insiste 

sur l’indépendance et la disjonction de ces deux faces du signe dans le 

fonctionnement de l’inconscient.  Ainsi il écrit dans son 3ème séminaire : « Plus il ne 

signifie rien plus le signifiant est indestructible »8.  

Contrairement à la conception de Freud pour qui l’inconscient se construit de façon 

pulsionnelle, l’inconscient selon Lacan est structuré de façon symbolique, constitué 

d’images acoustiques qui ne se référent pas à une signification particulière. Ces unités 

acoustiques sont structurées en un réseau de concaténation de phonèmes, qui constitue 

l’inconscient et produit le désir du sujet9.  

Georges Aperghis de son côté invente un langage constitué de phonèmes, fondés 

sur la prise en compte de plusieurs dimensions différentes, que je qualifie volontiers 

de phonèmes multidimensionnels, associant graphèmes, morphèmes, représentèmes10,  

timbres, hauteurs de sons, modes d’émissions. Ce système de signes que Georges 

Aperghis invente à propos de ces Récitations pour voix seule, sera développé dans 

d’autres créations pendant près de trente ans. Les Jactations pour baryton solo écrites 

en 2001 montrent la maturité de ce langage. Le langage d’Aperghis est à la fois 

archaïque – et renvoie à l’être primitif – et sophistiqué. Il porte une esthétique 

affirmée, qui résonne avec le contexte anthropologique, psychanalytique, esthétique et 

musical des années 1980.  

                                                
6 Antoine Gindt, Georges Aperghis, Le corps musical, Actes sud, 1990, p.21. 
7 Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 97 et sq. 
8 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 210. 
9 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, pp. 501, 518. 
10 Terme utilisé par Raymond Monelle à propos de l’ « unité culturelle » envisagée par U. Eco, in Sens 
et signification en musique, GRABOCZ, M. (dir.), Paris, Hermann Éditeurs, 2007. 
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La méthode d’interprétation herméneutique que j’utilise dans cette recherche est 

suggérée par celle développée par Bernard Vecchione. L’herméneutique de Bernard 

Vecchione est « une sémiotique de l’invention-signe en musique et son enracinement 

dans une anthropologie des situations qui ont suscité la composition d’œuvres et en 

ont motivé les mises en forme musicales »11, ce qui invite à penser des interrelations 

fécondes entre les œuvres et les situations suscitatrices. La question ensuite est de 

chercher à comprendre comment cette œuvre musicale se produit comme texte de 

fiction, et comment, en tant qu’œuvre de fiction elle renvoie à des événements de 

culture réels. Ces événements de culture réels sont ici cernés dans les disciplines de la 

psychanalyse, de l’anthropologie et de la linguistique, disciplines qui font partie du 

choix des observations à faire, et sont le cadre théorique de départ de cette 

recherche12.  

 

Cette étude consiste donc à d’élargir des interrogations d’origine intuitive à une 

réflexion théorique plus générale.  

 

* 

 

Récitations de Georges Aperghis, est un recueil de quatorze récitations pour 

soprano solo, numérotées de 1 à 14, et notées sous forme de partitions. Ce sont 

quatorze curieux récitatifs, agencés en une « combinatoire virtuose de phonèmes […] 

[dans lesquels] s’invente une langue imaginaire »13, qui tenterait de connecter musique 

et pulsions humaines. Pour Vincent Loizeau, il s’agit de « portraits de femmes », 

chaque récitation est un « minuscule théâtre à soi seul », dans lequel on « joue sur la 

langue, sur son bruissement »14. Ce jeu sur la langue, nous explique Daniel Durney, 

est mis en œuvre par la présentation d’une posture,  
[d’une] attitude mentale : celle de la répétition inlassable, du rabâchage, du ressassement 
[…] On la comparera, si l’on veut à celle d’un enfant qui, apprenant une récitation 

                                                
11 Bernard Vecchione, op. cit, 2007, p. 273. 
12 Cet élément d’épistémologie et de méthodologie de recherche est préconisé par Bernard Vecchione, 
dans sa thèse de doctorat d’état, La Réalité Musicale, Éléments d’épistémologie musicologique, 1985, 
p. 416-424. 
13 Peter Szendy, Machinations de Georges Aperghis, L’Harmattan, 2001. 
14 Vincent Loizeau, Notice, http://www.aperghis.com/notices/recitations.html [consulté le 14 février 
2014]. 
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machinalement, va se mettre par inadvertance à répéter plusieurs fois une même bribe de 
phrase, à en omettre une autre : il rêve, dérape, se rattrape…15 
 

Chaque récitation occupe une page pleine en format A3 à l’italienne. L’aspect 

graphique est important, parfois déstabilisant par rapport à une partition traditionnelle. 

Certaines récitations sont notées uniquement rythmiquement, d’autres 

mélodiquement, certaines ont une clé de sol, d’autres n’indiquent pas de clé, laissant 

l’interprète libre de choisir ses hauteurs de son. L’indication de mesure est absente, et 

l’indication de tempo très rare – sur l’édition reproduisant le manuscrit16 . Ces 

Récitations pourraient être classées selon trois groupes de formes : les « séries », les 

« triangles », et les « didascalies ».  

a) Les récitations-série 
Les séries, dodécaphoniques, associent systématiquement un phonème ou un mot à 

une hauteur de son. La série dans ce cas est notée en haut de la page : 

 
Exemple musical 1 : Série de la récitation 1 

 

 
Exemple musical 2 : Série de la récitation 13 

 

Puis, dans ces récitations-série, plus aucune indication de texte n’est notée. Voici 

par exemple la partition de la Récitation 1 : 

                                                
15 Daniel Durney, « Quelques repères d’analyse pour les récitations de Georges Aperghis », Revue 
Musurgia, 1995 Vol II n°1, p. 53. 
16 Georges Aperghis, Récitations pour voix seule, Éditions Salabert, 2009. 
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Exemple musical 3 : Récitation 1 

 

Ces récitations-série sont fondées sur un principe de variations, avec des 

systématismes complexes qui arrivent à piéger notre logique de compréhension. 

b) Les récitations-triangle 
Le deuxième groupe de récitations est celui que je qualifie de triangle. Les 

récitations-triangle présentent un aspect graphique intéressant. Basée sur 

l’accumulation, la forme musicale dépend de la forme graphique : 
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Exemple musical 4 : Récitation 8 

 

 
Exemple musical 5 : Récitation 11 



10 
 

 

 

Il s’agit pour ces récitations-triangle, de processus cumulatifs stricts et formels 

bâtis avec des matériaux vocaux abstraits et limités. Daniel Durney y voit une 

« beauté géométrique »17 qui fait référence à Bach dans ses fugues à effet de miroir 

vertical et horizontal. 

c) Les récitations-didascalie 
Enfin, le troisième groupe est appelé récitations-didascalie. De nombreuses 

indications d’intention sont notées au-dessus des portées, concernant la couleur –

comme (chaud), (froid), (passif), (actif), (proche), (éloigné) – ou le ton – comme (ton 

de commandement), (clown), (amoureux), (expressionniste) etc. – ou encore des 

bribes de conversation à imiter dans leur intonation – comme (Votre enfant, quel âge 

a-t-il ?). Pour ces récitations, Aperghis note en bas de page des explications sur la 

posture à adopter pour interpréter la partition. Par exemple dans la Récitation 4 il 

s’agit de « colorier avec différentes couleurs » les notes écrites dans la portée. 

L’interprète est libre de lire la partition verticalement ou horizontalement, libre 

d’insérer un silence « équivalent au blanc qui sépare [les « épisodes »] sur le papier. »  

 
Exemple musical 6 : Récitation 4 

                                                
17 Daniel Durney, op. cit., Revue Musurgia, 1995 Vol II n°1, p. 53. 
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Dans ces récitations-didascalie, le travail sur le timbre, sur la couleur, sur la 

théâtralité est privilégié. Aperghis demande de rechercher les sonorités dans « la 

mémoire auditive de l’interprète ». 

 

Pour conclure cette présentation du corpus, il s’agit d’une partition pour soprano 

solo, à la fois abstraite et ludique, pleine de pièges, de labyrinthes, et dans laquelle 

chaque récitation s’efforce de mettre en pièce la Logique, joue avec notre illusion de 

la compréhension des choses. « La chanteuse des récitations ne raconte rien. Les 

textes ou bribes de textes qu’elle modèle, tourne et retourne dans tous les sens, ne 

fournissent que de fausses pistes et traquenards »18. 

 

* 

 

Ces Récitations, notées sur partition, sont une mise en scène de la parole, « qui se 

plie à des phonèmes musicaux. […] il [Aperghis] applique au langage parlé les lois 

mêmes de la composition musicale, ce qui ne manque pas de donner des résultats 

surprenants. »19.  

Avant de m’intéresser aux relations entre l’écriture aperghisienne et certains 

concepts lacaniens, je vais faire un détour par la question du protolangage, à l’aide de 

la théorie des systèmes de communication animale (SCA), puis évoquer la question de 

phonologie jakobsonienne. En effet, Aperghis, en abordant le thème de l’inconscient 

structuré comme un langage, interroge aussi sur la linguistique, et en amont, sur les 

origines du langage.  

 

Lorsque j’écoute la Récitation 6, je suis frappée par un mélange de mélodies et de 

sons de nature animale. Sur la partition, sont indiqués des modes de jeu : son flûté, 

souffle agressif, voix et souffle dans l’extrême grave, comme si l’on accomplissait un 

effort, son de bouche fermée agressif.  

                                                
18 Daniel Durney, op. cit., p. 52. 
19 Daniel Durney, « La règle du jeu » in Antoine Gindt, Le corps musical, op. cit., p. 219.  
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Exemple musical 7 : Modes de jeu de la Récitation 6 

 

Ce qui m’intéresse, dans ma perception d’écoute, c’est l’impression d’un discours 

narratif, alors que nous sommes incapables de comprendre ni mots ni syntaxe.  

 
Exemple musical 8 : Récitation 6, sons de nature animale 

Dans cet exemple, une situation initiale chantée est perturbée par une série 

d’événements expressifs.  

S’intéresser au protolangage signifie émettre l’hypothèse que « le langage a dû 

évoluer à partir d’un système antérieur, pourtant un tel système, à l’origine du 

langage, ne semble pas avoir existé »20. C’est-à-dire qu’il n’existe aucune preuve de 

cette hypothèse. En effet, l’origine du langage parlé n’a laissé aucune trace, ce qui en 

fait un problème scientifique des plus ardus. Une des possibilités, pour émettre des 

hypothèses est de s’intéresser aux singes et aux chimpanzés. C’est ce que montre le 

linguiste Derek Bickerton, qui analyse les sons produits par les cercopithèques, des 

singes africains qui lancent des cris d’alerte. Si le cri d’alerte succède à une vocalise, 

le danger est au loin, la succession vocalise-cri d’alerte suppose l’emploi du futur. 

Lorsque le cri d’alerte est seul, le danger est imminent, il s’agit d’un futur presque 

présent. La combinaison est signifiante.21  

                                                
20 Derek Bickerton, La langue d’Adam, Dunod La Recherche, 2010, p. 38.  
21 Derek Bickerton, op. cit., p. 46. 
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En étudiant les singes vervets d’Afrique de l’ouest, Bickerton montre que des cris 

différents sont émis pour prévenir de l’approche d’un aigle, d’un léopard ou d’un 

serpent22. L’objectif de la différenciation des cris est d’obtenir une réponse différente : 

observer le ciel, trouver un arbre proche etc. L’étude de ces systèmes de 

communication animale permet de constater que l’homme n’est pas le seul animal 

sémiotique. Le protolangage serait déjà manipulateur, c’est-à-dire qu’un cri attend 

une réponse, mettant en jeu la fonction conative déterminée par Jakobson. En nous 

offrant cette fiction, Aperghis manipule sans doute nos émotions – cerveau limbique –  

en stimulant notre cerveau reptilien – siège de l’instinct.  

De plus, par ses répétitions23, Aperghis nous rappelle que « Les SCA répètent 

inlassablement les mêmes vieux signifiants dans les mêmes situations – la nouveauté 

serait perturbatrice, dysfonctionnelle. »24. J’établis un lien entre théorie de l’évolution 

du langage et composition d’Aperghis par la répétition et la combinaison de 

signifiants, d’unités langagières symboliques. Car c’est précisément ce qui guide cette 

analyse : aborder la compréhension des Récitations sous l’angle du symbolique, en 

partant du principe que le symbole est en continuité avec le langage (Lacan).  

Or, s’intéresser au langage, c’est aussi s’intéresser à la parole, à la phonologie et 

donc finalement à la musique de la voix.  Dès lors, qu’en est-il du rapport de la 

musique au protolangage ?  

Bickerton aborde un autre aspect du protolangage, à propos de l’étude des grands 

singes chantants, en émettant l’hypothèse que l’origine du langage se situerait dans le 

chant amoureux. En effet, les bonobos – ou chimpanzés nains vivant au Congo – 

chantent des duos. C’est la théorie du musilangage25, selon laquelle l’origine du 

langage serait le chant. La communication musicale précèderait la communication 

verbale.  
Pour qu’elle fonctionne [la théorie du musilangage], les ancêtres des humains auraient dû 
perpétrer ce comportement d’un chant puissant et prolongé sur une très longue période, 
plus d’un million d’années, alors qu’ils subsistaient dans une savane pratiquement 
dépourvue d’arbres, plus sèche et plus vaste que les savanes que l’on trouve aujourd’hui 
en Afrique de l’Est. Pourquoi les préhumains auraient-ils adopté ce comportement ? […] 
[cela serait] lié à plusieurs fonctions principales. L’une est l’accouplement. […] Vient 
ensuite la défense du territoire, avec l’éventuelle intrusion de prédateurs. […] Enfin, rester 
en contact avec les autres membres du groupe.26  

                                                
22 Derek Bickerton, op. cit., p. 48. 
23 Voir ci-dessous la « compulsion de répétition » et « le grain de sable de l’énonciation ». 
24 Ibid., p. 53. 
25 Ibid., p. 69. 
26 Ibid. 
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Alors ? comme l’écrit Aperghis dans la Récitation 2, sous le vocable de Ri-ige, 

comprenons-nous mieux cette alternance de mélodie et de sons primitifs non 

articulés ? ou nous comprenons-nous nous-même mieux, en référence à Hauer – et 

son se-comprendre ricœurien – ? Si nous souscrivons à la théorie du cerveau reptilien, 

cette musique réveille en nous certaines émotions limbiques. Aperghis a l’art de 

concaténer vocalises, cris, souffles agressifs, sons flûtés. Il nous invite dans un 

univers archaïque qui favorise l’imagination d’un sens possible, symbolique. La 

possibilité d’un sens, perceptible musicalement – à travers l’étude des systèmes de 

communication animale, ainsi que dans la perspective lacanienne de la conception 

d’un inconscient structuré comme un langage – m’engage à regarder de plus près, 

d’un point de vue phonologique, les remarques structuralistes de Jakobson qui ont 

influencé Lacan. Car c’est par la poésie – et l’abstraction du sens – que Jakobson 

émet sa théorie de phonologie. Et c’est après la lecture de Jakobson que Lacan élabore 

le mot d’esprit27 j’ouïe-sens : les chaînes signifiantes ne sont pas des chaînes de sens, 

mais de j’ouïe-sens, c’est-à-dire ayant un rapport à la jouissance.  
Il y a un siècle, un écrivain romantique russe, Vladimir Odoevskij, conta l’histoire d’un 
homme qui avait reçu d’un magicien malveillant le don de tout voir et tout entendre : 
« Tout dans la nature se décomposait devant lui sans que rien ne s’unît dans son esprit », et 
les sons de la parole se changeaient devant le malheureux en un torrent d’innombrables 
mouvements articulatoires et de vibrations mécaniques dépourvus de but et de sens. […] 
C’est conformément à ces tendances que les métriciens de l’époque enseignaient qu’on ne 
peut étudier des vers qu’en oubliant leur langue et leur signification.28  
 
Il s’agit ici d’aborder la poésie en faisant abstraction du sens explicitement 

signifié, pour ne percevoir que le son signifiant. Regardons par exemple de plus près 

cette partition : 

                                                
27 Le mot d’esprit, ou Witz freudien est conceptualisé par Lacan pour illustrer les rapports entre 
inconscient et langage. Freud, Le mot d'esprit et sa relation à l'inconscient (1905), Paris, Gallimard, 
Folio, 1992. Lacan, conférence « L’instance de la lettre dans l'inconscient » (1958), Écrits, Paris, Seuil, 
1966.  
28 Roman Jakobson, Six leçons sur le son et le sens, (Cours de 1942, école libre des hautes études de 
New-York), Paris, Éditions de minuit, 1976, p. 37 sq. 
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Exemple musical 9 : Début de la Récitation 12, poésie du son signifiant 

Cette Récitation est à la fois une récitation-triangle et une récitation-série :  

 
Exemple musical 10 : Série de la Récitation 12 

La dernière ligne de cet extrait énonce : eu-u-oi-séé-eu a-tu sé-eu-u-oi-séé-je ouev-

sé-eu u-oi etc. Chaque antécédent rajouté est une figure opposée rythmiquement avec 

la précédente : croche, quatre triples-croches, triolet noire-croche, sextolet etc. Ces 

formules rythmiques ont pour effet de délimiter des mots inventés que nous ne 

comprenons pas, mais que nous percevons comme des unités distinctes. Nous 

délimitons ces mots par leur particularité rythmique et mélodique. Outre les mots, des 

moyens phoniques signalent les limites d’un tout syntaxique. Ainsi se construit la 

phrase, comme ensemble d’unités syntaxiques, phrase qui « est une unité de sens 

superposée au mot ».29 D’après ces remarques, nous pouvons établir les limites des 

unités sémantiques : 

 

                                                
29 Roman Jakobson, op. cit., p.72. 
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Exemple musical 11 : Découpage de la phrase par des moyens phoniques, Récitation 12 

Ainsi la cadence, l’intonation tombante en fin de phrase, signale la fin de l’unité de sens 
présentée dans la phrase. Dans sa fonction subordinative, l’accent signale directement 
l’importance du mot accentué dans l’énoncé. Nous pouvons ne pas comprendre les mots 
d’une phrase mais nous savons que la cadence annonce sa fin, nous savons que le nombre 
des accents égale le nombre des termes de la phrase, nous savons que l’accent le plus fort 
signale le terme le plus important, celui dont la signification sert de point de départ à la 
phrase.30 
 

En structurant ainsi une phrase, Aperghis nous plonge dans une fiction narrative, 

poétique, dont le contenu est limité à la fonction conative, faite pour influencer le 

destinataire. La chanteuse qui énonce cette fiction s’adresse à l’auditeur par 

l’affectivité, mettant en jeu la fonction phatique. Le code – fonction 

métalinguistique – ne semble pas exister. L’auditeur est libre d’imaginer un sens à 

partir des phonèmes et des moyens phoniques. Cette imagination est stimulée, selon 

Jakobson qui envisage le phonème comme un faisceau complexe, par l’action de la 

synesthésie : 
 
 […] le phonème est une entité complexe, un faisceau de qualités distinctives. Celles-ci 
sont douées d’un caractère purement oppositif, et chacune de ces oppositions prise à part 
se prête à l’action de la synesthésie, dont le langage enfantin offre les preuves les plus 
saillantes.31 
 
Pour Jakobson, les oppositions phoniques évoquent des rapports avec des 

sensations, « chromatiques, olfactives, tactiles, etc. »32. Ainsi, nous explique-t-il : 

« l’opposition des phonèmes aigus et graves est capable de suggérer l’image du clair 

et du sombre, du pointu et de l’arrondi, du fin et du gros, du léger et du massif, 

                                                
30 Roman Jakobson, op. cit., p. 72. 
31 Ibid., p. 119. 
32 Ibid., p. 118. 
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etc. » 33 . Si chacun, par sa perception du son dans son contexte, appréhende 

personnellement l’image suggérée, la fonction émotive ou conative reste structurante 

dans cette poésie sonore. Le signe, comme tel – phonème avec une signification 

zéro – créé une sorte d’accompagnement du signifié, signifié qu’Aperghis a éliminé, 

pour n’en conserver que son faisceau de relations.  

 

Après ces précisions sur l’utilisation des phonèmes dans ces Récitations, 

intéressons-nous à la relation entre la partition et la psychanalyse lacanienne. 

Certaines figures particulières à Aperghis reviennent inlassablement. C’est le cas 

de l’arabesque, que Daniel Durney estime être « l’une des plus fréquentes chez 

Aperghis, et […] aussi la plus légère »34. L’arabesque musicale est un ornement, une 

ligne sinueuse. Ainsi, je m’intéresse à la sinuosité mélodique des récitations, car 

comme nous allons le voir, la sinuosité est une idée importante dans la théorie de 

Lacan, qui « dix fois dessine lentement d'étranges arabesques multicolores qui se 

nouent entre elles et aux méandres et volutes de sa parole tour à tour embarrassée et 

déliée. »35 

Afin de recenser toutes les trajectoires mélodiques des Récitations, je les ai 

dessinées sur la partition, en reliant les notes entre-elles, comme le montrent ces 

exemples : 

 

                                                
33 Roman Jakobson, op. cit., p. 118. 
34 Daniel Durney, op. cit., p. 219. 
35 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, résumé de Jacques-
Alain Miller, 4° de couverture. 
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Exemple musical 12 : Arabesques de la Récitation 1 

 

 
Exemple musical 13 : Arabesques de la Récitation 5 
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Exemple musical 14 : Arabesques de la Récitation 6 

 

 
Exemple musical 15 : Arabesques de la Récitation 7 
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Exemple musical 16 : Arabesques de la Récitation 12 

 

 
Exemple musical 17 : Arabesques de la Récitation 13 

 

Nous pouvons remarquer que six récitations sur quatorze sont basées sur des 

mouvements mélodiques en forme de sinusoïdes, plus ou moins rompues, plus ou 

moins régulières, plus ou moins étirées. Le tempo est toujours très rapide, ce sont 

majoritairement des triple-croches. Cette rapidité d’exécution tient du chant orné. 

 Pour B. Vecchione, le chant orné (mélisme, arabesque) dit quelque chose du 

monde de la représentation abstraite, par son analogie avec la géométrie, les frises. 

Dans ses études sur la musique du moyen-âge, il conclut que l’abstraction est la 

langue du ciel, langue perceptible mais incompréhensible. Ces réflexions, appliquées 

au XXe siècle en général, et à Aperghis en particulier, peuvent s’interpréter en rapport 

avec la théorie abstraite de Lacan, pour qui précisément l’inconscient est structuré 
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comme une langue perceptible mais incompréhensible, que l’analyste s’appliquera à 

faire déchiffrer à son patient.  

C’est ainsi qu’il est possible d’établir un lien, à partir de ces trajectoires sinueuses 

d’arabesques, avec la notion d’hainamoration développée par Lacan. C’est-à-dire que 

l’amour est haine-amoration. Il s’agit de cette oscillation entre amour et haine, et de 

définir les limites. À partir de ces limites, l’amour s’obstine, « à tout le contraire du 

bien-être de l’autre »36. 
Cette notion de limite implique donc une oscillation, un oui ou non, c'est vouloir le bien de 
quelqu'un, ou vouloir strictement le contraire, c'est tout de même quelque chose qui nous 
suggère l'idée de, d'une sinusoïde : Alors, comment est-elle cette sinusoïde ? S'il y a une 
limite, c'est un cercle. La sinusoïde, c'est comme ça :   

37 
Figure 1 : Sinusoïde de la haine-amoration de Lacan 

La représentation en sinusoïde est au cœur du travail de Lacan, et ses oscillations 

pourraient définir le réel, indicible, puisqu’il est le résidu du décalage entre l’objet et 

sa représentation. Indicible, mais perceptible par l’irruption d’arabesques selon 

Élisabeth Roudinesco :  
Périlleuse et ciselée, [sa] prose interroge le décalage entre l’objet et sa représentation, tout 
en réduisant la réalité à une irruption sauvage traversée de formules et d’arabesques. Selon 
Lacan, toute réalité doit être dite de façon objectale, sans le moindre lyrisme, car toute 
réalité est d’abord un réel, c’est-à-dire un délire.38 
 
Ces arabesques avaient déjà été évoquées par Freud, à propos des associations 

inconscientes de signifiants : 
Chacun a pu, selon son rythme, suivre le défilé obscur des associations de signifiants pour 
s’approcher de leur source vibrante inconsciente.  Freud nous signale à propos de la 
technique des associations libres qu'elles tissent des motifs particuliers :  des lignes 
(Linie), des fils (Faden), des enchaînements (Verkettung), des traits (Zug). Ces motifs, si 
l'on y prête attention finissent par former de véritables réseaux, des entrelacs, des 
arabesques qui présentent ce qu'il désigne comme Knotenpunkte (points de nouage). Ce 

                                                
36 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XXII, R.S.I, Paris, Association freudienne internationale, 1974-
1975, p. 152 sq. 
37 Ibid. 
38 Élisabeth Roudinesco, Lacan, envers et contre tout, Paris, Seuil, septembre 2011, p. 30. 
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que je nomme : énigme. On est là très proche chez Freud d'une théorie des nœuds. Lacan 
dans les années 70 parlera de « points d'assemblage ».39 
 

Ces points d’assemblage sont-ils évoqués dans les Récitations ? Pas directement, 

me semble-t-il, mais plutôt indirectement, lorsqu’Aperghis cherche à dénouer les 

nœuds.  
 

 
La théorie lacanienne du nœud borroméen, concerne la psychose. Le nœud 

borroméen a pour caractéristique de pouvoir se dénouer lorsqu’on coupe un des fils 

noués. Pour unifier le sujet inconscient et le sujet jouissant, Lacan emploie le terme de 

« parlêtre ». Par sa spécificité d’énonciation, le « parlêtre » dévoile son code de 

fonctionnement. Ainsi, Lacan, à propos des phrases interrompues de Schreber, nous 

signale un paradigme du nœud borroméen : 
 
« Voulez-vous un exemple qui vous montre à quoi peut servir cette enfilade de nœuds 
pliés qui redeviennent indépendants pour peu qu’on en coupe un seul ? Il n’est pas très 
difficile d’en trouver et pas pour rien, dans la psychose. Souvenez-vous de ce qui peuple 
hallucinatoirement la solitude de Schreber – Nun will mich… maintenant je vais me… ou 
encore – Soll sollen nämlich… vous devez quant à vous… Ces phrases interrompues, que 
j’ai appelées message de code, laissent en suspens je ne sais quelle substance. On perçoit 
l’exigence d’une phrase, quelle qu’elle soit, qui soit telle qu’un de ses chaînons, de 
manquer, libère tous les autres, soit leur retire le Un. » 40 
 
Le chaînon manquant libère les autres. Le silence court-circuite la parole du 

parlêtre, le sujet se défend du réel, de l’imaginaire et du symbolique. Le silence est un 

phonème sans son, un vide qui compte comme une valeur négative du phonème. Le 

silence est un code signifiant qui dévoile un point de nouage. Mettre en valeur ce 

point de nouage permet en psychanalyse lacanienne de dénouer certaines pathologies. 

Comment les silences sont-ils mis en scène dans les Récitations d’Aperghis ? 

Différentes topologies sont utilisées, montrant différentes structures d’inconscient. 

Dans la Récitation 9, le silence encadre des adjacents ajoutés systématiquement, et 

c’est plutôt un effet en pointillé qui apparaît, dans l’énonciation. Le silence ici serait à 

la fois structurel, et à la fois ressenti comme une hésitation dans le propos. La 

construction en triangle, par ajout d’adjacents, aboutit à une phrase finale, enfin dite, 

une phrase en pointillé : « … parfois… je… résiste… à… mon envie… vé san tu jé… 

                                                
39 Joseph Rouzel, Les trois temps de l'instance clinique en supervision, site de l’institut européen 
psychanalyse et travail social, http://www.psychasoc.com/Textes/Les-trois-temps-de-l-instance-
clinique-en-supervision, [consulté le 23 avril 2017].  
40 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 2016, p. 115. 
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parfois… je lui cède… [expiration, inspiration, apnée, souffle] … Pourquoi… Donc… 

ce… [arabesque sans texte] … désir. » 

 
Exemple musical 18 : Silences de la Récitation 9 

Le texte est hachuré. Ce mode d’énonciation serait-il un clin d’œil à la diction de 

Lacan lors de ses séminaires ? Patrick Valas, qui a mis en ligne des restaurations 

d’enregistrements du séminaire XXI de Lacan Les non dupes errent [noms du père], 

émet cet avertissement : « de nombreux silences, respirations, hésitations, ont été 

raccourcis afin de privilégier le confort d'écoute. » 41 . Ainsi Lacan termine sa 

conférence du 13 novembre 1973 par : « il faut être dupe… être dupe… c’est à dire… 

coller… coller… à la structure… ». Coller à la structure ? Examinons par exemple la 

structure de densification du silence dans la Récitation 1 :  

                                                
41  Patrick Valas, Séminaire XXI by Jacques Lacan, restauration numérique des enregistrements 
originaux, https://archive.org/details/LES_NON_DUPES_ERRENT/01_13novembre73.mp3, [consulté 
le 5 mai 2017]. 
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Exemple musical 19 : Silences de la Récitation 1 

Dans la Récitation 1, les interruptions, les hésitations sont de plus en plus denses, 

pour aboutir à une longue arabesque finale, énoncée deux fois42, libérée par les 

silences précédents – selon Lacan ; le discours musical de plus en plus haché arrive à 

son apogée dans une séquence qui alterne croche-silence. Puis ce discours change 

brutalement de nature, devient fluide et continu. Le trop plein de silences permet 

l’émergence du symptôme caché auparavant par les trébuchements de la langue. Dans 

cette Récitation, la densité croissante des silences, observée sous l’angle d’une fiction 

lacanienne, annonce le dévoilement d’un savoir insu.   

 

Dans d’autres Récitations, l’emploi du silence a d’autres fonctions, et permet 

d’autres interprétations. Certains silences structurent un cadre géométrique, ils sont 

placés de façon systématique, comme dans les Récitations 2 et 4. Le silence dans ce 

cas sert à délimiter des « agrégats » dans la Récitation 2, ou des « épisodes » dans la 

Récitation 4, selon les termes d’Aperghis.  

                                                
42 Voir le signe de reprise. Nous étudierons plus loin les réitérations aperghisiennes observées sous 
l’angle lacanien.  
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Exemple musical 20 : Silences de la Récitation 2 

Dans la Récitation 2, la parole est encadrée, le silence délimite des bribes de texte. 

Il s’agit bien de parole et non de mélodie, puisqu’il est explicitement mentionné 

« parlé » en début de partition. La parole et le silence alternent dans un cadre 

systématique, et le silence est habité par des mots. « Il ne s’agit pas de parler de 

choses et d’autres, mais de laisser libre cours à l’intériorité, à ce qui justement est tu 

dans les conversations ordinaires », comme le dit David Le Breton43, à propos de 

l’alternance de la parole et du silence dans le bavardage. Cette remarque est 

pertinente, lorsqu’on comprend que cette Récitation est une fiction de conversations 

banales entre mamans, à propos de leurs enfants. « Ce qui nous fait croire à une 

pensée qui existerait pour soi, avant l’expression […] mais en réalité ce silence est 

bruissant de paroles, cette vie intérieure est un langage intérieur »44 écrit Merleau-

Ponty.  

Le cadre géométrique, me fait penser à une grille, ou une fenêtre avec des 

barreaux. L’espace libre entre les barreaux est dans cette hypothèse une fenêtre, une 

fenêtre sur le réel, ou plutôt une fenêtre du « fantasme au réel »45, comme l’analyse 

Lacan à propos de L’homme aux loups de Freud – n’oublions pas qu’Aperghis a 

composé cette pièce pendant les représentations de son opéra Histoire de Loups 

                                                
43 David Le Breton, Du silence, Éditions Métailié, Paris, 1997. 
44 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, p. 213. 
45 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martinière, 2013. 
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adapté de l’essai de Freud. L’épisode en question est un passage du rêve de L’homme 

aux Loups : 
Au moment où s’ouvre la fenêtre sur ce spectacle d’immobilité et de silence, nous sommes 
saisis, sinon de terreur, nous n’avons plus peur du loup, mais d’un sentiment 
« d’Unheimlich », d’inquiétante étrangeté, qui est comme le signe que déjà, cette fenêtre 
du texte freudien s’ouvre sur du réel.46 
 
Donc cette fenêtre est un cadre, structuré, qui offre un spectacle de silence, 

métaphore de « ne pas voir ce qui se voit par la fenêtre, de ne pas voir l’extérieur. 

Probablement du côté de l’extérieur, il y a le réel comme traumatique. »47. Le cadre, 

ou plutôt l’encadrement, est pour Lacan un fantasme, dans sa fonction d’obturation du 

réel, « à la fois obturation nécessaire pour que le réel ne nous envahisse pas, mais 

obturation qui prend très vite une tournure névrotique, nous amène à ne rien vouloir 

savoir du réel qui nous constitue. »48. Cette Récitation 2, développe le thème de la 

schizophrénie, par le décalage entre l’intonation demandée par Aperghis en 

didascalie, correspondant à une parole qui n’est pas énoncée, et le texte chanté. Le 

décalage entre l’intonation et ce qui est réellement articulé peut être interprété comme 

un dédoublement de personnalité : 
Le dédoublement narcissique du névrosé qui a, pour conséquences qu'il ne se sent jamais 
vraiment à sa place, qu'il se trouve exclu de son vécu, désaccordé d'une existence où il se 
fait plutôt, par procuration, représenter par un autre. Il est toujours « à côté », supposant 
que l'autre est plus méritant, qu'il ne jouit d'une situation que par raccroc à tel point que 
son partenaire peut être entouré d'un halo d'irréalité.49 
 

                     
Exemple musical 21 : Exemples d’agrégats dans la Récitation 2 

La fenêtre, cadre, permet de mettre l’accent sur ce que nous percevons à partir de 

la fenêtre de notre fantasme. Ce que nous appelons réalité n’est jamais, comme le dit 

Lacan qu’une réalité « recomposée » par le fantasme. Pour Lacan, le réel est indicible, 
                                                

46Monique Tricot, Le fantasme : fenêtre sur le réel, site du Cercle Freudien, http://www.cerclefreudien-
dijon.org/index.php?option=com_content&view=article&id=100:le-fantasme--fenetre-sur-le-reel-
monique-tricot-17-novembre-2012&catid=51:textes-des-rencontres-des-samedis-2012-
2013&Itemid=54, [consulté le 8 mai 2017]. 
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 Jean Louis Sous, L’Œdipe À Lacan, http://www.oedipe.org/lacanoedipe, [consulté le 18 septembre 
2016]. 
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ce que l’on dit est soit imaginaire, soit symbolique. Et même le silence, lorsqu’il 

encadre, ne dit pas le réel, le silence dans ce cas dit le fantasme du réel. Ainsi cette 

interprétation du silence topologique de la partition nous invite, à travers ces barreaux 

en filigrane, à fantasmer le réel. Inviter à fantasmer le réel, ne serait-ce pas une des 

vocations de l’artiste ? En ce cas, Aperghis, à la lueur de la psychanalyse, évoquerait-

il aussi le pouvoir de la musique à manipuler l’auditeur en le plongeant dans un 

sentiment d’inquiétante étrangeté, étrangeté qu’il crée lui-même en fantasmant le 

réel ? C’est ici le silence comme structure, conceptuel, qui permet de se poser ces 

questions artistiques, que je laisse en suspens... pour revenir à la théorie lacanienne.  

 

En continuant l’étude des silences composés dans les Récitations, nous 

comprendrons à travers la Récitation 13, que je qualifie de récitation-machine – une 

machine qui aurait un petit bug, dévoilé par de courtes absences de son50 – que le 

silence peut dévoiler d’autres symptômes, et nous orienter vers un autre concept 

lacanien : le grain de sable de l’énonciation. 

La Récitation 13, est très différente de celles que nous venons d’observer, 

absolument continue, « Le public ne doit pas se rendre compte que la chanteuse 

respire », est-il indiqué en haut de la page. La chanteuse doit imiter la couleur sonore 

d’instruments de percussions, et chanter les phonèmes suivants : « kat ga mra dine 

thoune fchap ki nan tha chna tu dhau ». 

 
Exemple musical 22 : Série de la Récitation 13 

La trajectoire sinueuse serait parfaite, symboliquement, si elle n’était pas 

brutalement interrompue par des silences.  

                                                
50 C’est le principe de la sonification, utilisée pour repérer par l’écoute certains dysfonctionnements 
imperceptibles visuellement, en mettant en son des données informatiques pour analyser l’évolution 
des marchés par exemple. 
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Exemple musical 23 : Arabesques interrompues de la Récitation 13 

Le silence devient ici le « grain de sable de l’énonciation »51, parce que « l’instance 

de l’énonciation est ce qui vient en tant que Réel contrarier la causalité symbolique. » 

et Lacan d’ajouter : « il n’y a de cause que ce qui cloche ». Dès qu’on est dans la 

causalité, on est dans le symbolique, or, la définition minimale du Réel lacanien, est 

ce qui ne peut pas être symbolisé. Dans cette optique, comment ne pas penser 

qu’Aperghis nous rappelle que nous sommes dans une fiction, qui aborde la 

thématique de la machine, ou de l’homme-machine, ou plutôt de la femme-machine, 

et que le dysfonctionnement de la machine ouvre une porte sur le symbole du réel ? 

Nous sommes ici dans le symbole du réel, et non plus dans le fantasme du réel52. Ce 

grain-de-sable-symbole, révélateur de pathologie, nous invite à réfléchir à d’autres 

techniques compositionnelles utilisées par Aperghis, pour le révéler, et à pénétrer petit 

à petit l’univers lacanien exposé dans cette œuvre. 

En effet, Aperghis semble friand de ces « grains de sable », qu’il décline 

différemment dans d’autres Récitations. Par exemple, dans la première, c’est 

brutalement un bégayement, sur un sib, qui énonce en triple croche « jeune jeune 

jeune jeune jeune jeune etc. » 

                                                
51  Christian Dubuis Santini, Lacan, nous et le Réel, Séminaire VI, http://data.over-blog-
kiwi.com/1/33/83/93/20161107/ob_0280ae_lacan-nous-et-le-reel-vi.pdf  [consulté le 10 mai 2017]. 
52 Le fantasme du réel est un discours imaginaire qui produit de la jouissance, appartenant donc au 
registre de l’imaginaire, tandis que le symbole du réel est une image acoustique inconsciente, relevant 
du domaine des signifiants, appartenant au registre du symbolique. 
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Exemple musical 24 : Bégaiements de la Récitation 1, ligne 2 

Le bégaiement est un symptôme qui, en tant que trouble du langage, révèle une 

pathologie, un trouble ancien. Ce symptôme est douloureux pour la personne dont les 

muscles des cordes vocales se resserrent et réagissent par des spasmes, douloureux 

psychologiquement puisque la communication est compliquée. C’est un langage du 

corps qui s’oppose à une élocution correcte. Le corps s’oppose à la parole. À 

nouveau, le « parlêtre » dévoile un code à déchiffrer. À l’opposé de la machine mise 

en scène dans la Récitation 13, ici c’est le corps qui est mis en scène avec ce « grain 

de sable ».  

Ou encore, dans la Récitation 7, l’interruption de la sinusoïde qui alterne « rô » 

chanté sur ré et « au » chanté sur do# – une alternance de demi-tons, legato, très 

fluide –   par « maha maha maha » notes piquées dans l’extrême grave et avec un son 

poitrinaire, animal.  

 
Exemple musical 25 : Saillie dans la Récitation 7, ligne 1 

Ce type de saillie, incongrue dans le discours, est analysé par Lacan après Freud, 

comme le retour du refoulé : l’inconscient s’extériorise en faisant effraction de façon 

énigmatique, et se répète contre notre volonté. Symptôme intrigant, il questionne lors 

de la cure : c’est un savoir obscur qui surgit dans les « formations » de l’inconscient, 

véritables créations de nature langagière, un savoir « véhiculé non pas tant par des 

mots que par ce que j’appelle des signifiants » dit Lacan. Le « grain de sable », dans 

cette perspective, est mis en musique par Aperghis. Les signifiants évoqués par Lacan 

sont des unités acoustiques. Composés par Aperghis, ils deviennent des unités 

musicales, concaténées pour créer une musique, savamment articulée. Timbres, 

hauteurs, rythmes, sont les moyens de déployer certains éléments de la théorie 

lacanienne, comme ici le « grain de sable », à travers le musical. C’est 

particulièrement probant dans cette Récitation, qui débute par une vocalise riche en 

variations rythmiques. La musique est agréable, hypnotisante par son legato, sa 

tessiture à la fois médium – confortable pour la chanteuse – et minimale – un demi-

ton sépare les deux notes –, son processus est digne d’une musique répétitive. 

Brutalement la musique qui avait commencé à nous hypnotiser est interrompue, par 
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un timbre beaucoup moins sophistiqué, extrême, grave, staccato, poitrinaire, animal. 

Et ceci pour une durée très brève. La vocalise reprend ensuite, et si l’on se limite à la 

lecture de la partition, la même vocalité réapparaît. Or, le « grain de sable » a été 

introduit, la chanteuse a dû modifier radicalement sa technique vocale pour chanter en 

voix de poitrine, et staccato ; ceci a eu pour effet de perturber l’équilibre fragile de la 

voix qui commençait tout juste à s’épanouir. Lors de la reprise de la vocalise, la 

chanteuse doit rapidement régler ses positions techniques dans la bouche et dans le 

larynx pour retrouver ce legato, et l’auditeur le perçoit. Le « grain de sable » dans 

l’énonciation a affecté le corps de l’interprète, dans sa tentative de réitérer. Car la 

musique ne peut être soustraite à son interprétation par des musiciens, et c’est aussi ce 

qu’Aperghis nous dévoile dans ses Récitations. Le point de vue lacanien éclaire à 

nouveau les Récitations, la musique est humaine, elle met en jeu le corps et l’esprit.       

 

À propos de répétitions, l’analyse musicale des Récitations nous permet 

d’approfondir le lien entre cette œuvre et la théorie psychanalytique. La réitération, 

est stricte dans les récitations-triangle, mais c’est aussi réitération variée dans les 

récitations-série. Ceci nous entraînera à étudier la variation chez Aperghis, élément 

fondamental de son langage. 

S’intéresser à la répétition en psychanalyse, demande que l’on revienne aux 

théories de Freud, qui a élaboré le principe de compulsion de répétition.  

La répétition (Wiederholdung), intéresse Freud lorsqu’il analyse le mécanisme de 

compulsion de répétition (Wiederholdungszwang). La compulsion est une contrainte 

nécessaire et violente, involontaire, qui pousse le sujet à dire ou faire quelque chose 

de façon répétée. La répétition est un retour du refoulé, souvent mis en acte par la 

parole. L’inconscient insiste. La répétition devient pour Freud fondatrice du 

pulsionnel.  

Lacan, appliquant les travaux de Freud à sa théorie des chaines signifiantes de 

l’inconscient, établit que la compulsion de répétition relève du principe de 

« l’insistance de la chaîne signifiante » :  
Notre recherche nous a mené à ce point de reconnaître que l’automatisme de répétition 
(Wiederholungszwang) prend son principe dans ce que nous avons appelé l’insistance de la 
chaîne signifiante.53 
 

                                                
53 Jacques Lacan, « Le séminaire sur « La Lettre volée » », Écrits, op. cit., p. 9. 
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Ainsi, pour Lacan54, « ce qui se répète, c’est ce qui insiste. » 55. Insister est de 

l’ordre du symbolique, une association de signifiants qui demande à être historicisée. 

Le patient parle symboliquement d’un événement réel passé, qui justement s’est mal 

passé, et qui a été refoulé. C’est par la répétition que l’analyste peut détecter ce 

refoulé : « le refoulé est toujours là qui insiste, et demande à être. »56. Le refoulement 

nécessite la répétition. Répéter a pour but de faire resurgir l’unaire originel, le Un. Or 

à chaque répétition s’opère un décalage, et le Un est incrémenté. Décalage et 

incrémentation sont justement ce qui nous intéresse, dans l’étude des partitions-

triangles construites comme ceci : « 1+ (1+ (1+ (1+ …)))) »57.  

 
Exemple musical 26 : Décalage et incrémentation dans la Récitation 10 

L’interprète doit chanter recto tono : « fois, parfois, ej parfois, sa ej parfois, re sa ej 

parfois » etc. Chaque itération est la réitération de la précédente avec un antécédent 

rajouté, ce qui correspond très exactement au schéma de Lacan 1+ (1+ (1+ (1+ …)))). 

Cinq Récitations sur quatorze sont construites sur ce modèle. Notons que c’est une 

véritable innovation formelle en musique, et que celle-ci pourrait bien être liée à la 
                                                

54 Site de l’Association Lacanienne Internationale,  
http://www.freud-lacan.com/index.php/fr/dictionnaire/4989-la-repetition, [consulté le 6 avril 2017]. 
55 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1978. 
56 Ibid. 
57 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Le Seuil, 1973. 
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théorie de Lacan pour qui le concept de signifiant est impensable sans son reste 

nommé objet petit a58, « Objet essentiel sans lequel on ne peut penser ni le signifiant, 

ni la répétition »59. La répétition, par le langage (donc en tant qu’image symbolique du 

réel), tente de retrouver par ajouts successifs ce qui a été perdu. Ce qui a été perdu est 

ce qui a été refoulé, mais c’est aussi ce qui, du réel, s’est perdu, à travers le langage, 

qui est symbolique. « Le réel est... ce qui revient toujours à la même place, à cette 

place où le sujet, en tant qu’il cogite... ne le rencontre pas ».60 

La répétition, variée des Récitations en forme de triangle est manifeste. Pour 

Daniel Durney, elle « consiste à montrer une réalité toujours semblable, sous des 

aspects toujours changeants » 61 . Rapprochant les Récitations et la conception 

Lacanienne de l’inconscient, j’émets cette hypothèse et modifie la citation de 

Durney : la répétition variée d’Aperghis consiste à montrer la recherche inlassable de 

l’objet petit a, recherche dont l’aboutissement est impossible puisque cet objet petit a 

est précisément la perte du Réel lors de l’énonciation symbolique par la parole.  

 

Intéressons-nous maintenant aux variations dans les Récitations de type série.  

Le procédé de variations par accumulation systématiques des récitations-triangle, 

est repris dans les récitations-série, mais de façon moins rigide, formant une structure 

plus complexe. J’ai été cependant surprise de m’apercevoir que le système de 

variation-accumulation du triangle est présent de façon dissimulée dans le début de la 

Récitation 7. 

 
Exemple musical 27 : Variations dans la Récitation 7 

Il s’agit de variations sur le motif ré-do#, variations rythmiques. 

Cette succession de variations pourrait s’écrire en triangle : 

 

                                                
58 L’objet petit a est l’objet du désir, sa cause, qui n’apparaît qu’en tant que perte, par le vide séparant 
le désir de la jouissance. 
59 Site de l’Association Lacanienne Internationale, op. cit. 
60 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XI, op. cit. 
61 Daniel Durney, op. cit., p. 229. 
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Exemple musical 28 : Variations de la Récitation 7 disposées en triangle 

Ici donc Aperghis utilise le même procédé de construction de la variation, en le 

présentant sous une forme différente de partition : écriture linéaire et non écriture en 

triangle. Ce qui nous intéresse ici, c’est de constater que la variation a lieu à deux 

niveaux : la variation induite par la structure avec la formule 1+(1+ (…))), et la 

variation entre chaque pattern, variation rythmique sur deux notes (double croche 

pointée/triple, deux triples, croche pointée/double, blanche/noire etc.). Il y a donc 

variation dans la variation, mise en abîme. 

Très vite, le système est rompu, la formule 1+(1+ (…))) n’est plus respectée de 

façon stricte. Un nouveau motif rythmique apparaît ligne trois, pour une seule 

occurrence : 

 
Exemple musical 29 : Grain de sable dans la variation, Récitation 7 

À nouveau surgit un grain de sable qui, observé sous l’angle de la variation, 

devient une variation de la variation de la variation. Ainsi un troisième niveau de 

variation est mis en valeur, qui confirme la mise en abîme. Et c’est précisément ce 

que décrit Lacan, à propos du « savoir en échec » :  
 
Que comprenons-nous au rêve qu’est notre propre vie ? C’est un “savoir en échec” dit 
Lacan. « Savoir en échec, comme on dit figure en abyme, ça ne veut pas dire échec du 
savoir ni qu’on est dispensé de faire preuve d’aucun savoir. La bifidité [le caractère fendu] 



34 
 

 

qui supporte toute mesure fait que notre vie, toute vie, se résume “aux aventures d’une 
moitié de poulet”. L’autre moitié étant l’inconscient. »62 
 
Car plus on creuse le trou du Réel, plus celui-ci s’effondre, et plus on cherche à 

atteindre l’inconscient, plus celui-ci recule. 
 
Si la nature du conscient aime à se montrer ne serait-ce pas la nature de l’inconscient, qui 
elle, aime à se cacher ? Car comme les bords d’un trou qu’on creuse, l’inconscient recule 
et s’agrandit au fur et à mesure qu’on l’interroge. S’il y a une mécanique de l’inconscient 
c’est au sens grec de “méchané”, c’est-à-dire de ruse. La vérité de l’inconscient est à 
jamais une vérité voilée.63 
 
Ainsi, l’inconscient nous manipule comme si nous n’étions qu’une marionnette. 

Tout sujet de l’inconscient ne se compose que de pouvoir se décomposer. Composer, 

décomposer, quelle jouissance pour un compositeur… Et pour une herméneute qui 

tente la mise en perspective de la musique avec la psychanalyse. Il reste, pour cet 

embryon de recherche, à s’intéresser au « sac de cordes » cher à Lacan.  

Restons dans cette Récitation 7, où trois types de motifs apparaissent, que j’ai 

nommés : dispositif « rô-au », dispositif « maha » et dispositif « olpnk esnxesn », 

noms déterminés par le texte chanté. Pour rappel, voici la série notée en haut de page :

 
Exemple musical 30 : Série de la Récitation 7 

Avec un système de visualisation de la structure avec des couleurs, je propose une 

présentation graphique de la Récitation 7 : « rô-au » est symbolisé par des rectangles 

aux coins cassés dans une gamme de couleurs allant du violet au jaune, « maha » est 

un triangle rouge, et « olpnk esnxesn » un ovale orange. Nous voyons la structure de 

la pièce : 

                                                
62 Guy Massat, Le vagin denté de la Reine Victoria et le non-rapport sexuel, commentaire sur le 
séminaire de Lacan RSI, Paris le 3 avril 2004, site de Psychanalyse-Paris, http://psychanalyse-
paris.com/Le-vagin-dente-de-la-Reine.html , [consulté le 10 mai 2017]. 
63 Ibid. 
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Exemple musical 31 : Structure de la Récitation 7 

Les rectangles noirs sont les silences qui apparaissent au milieu de la pièce, 

silences qui ont leur rôle dans cette fiction herméneutique. 

Il m’apparaît très clairement un chaînage qui me renvoie aux écrits de Lacan : 
Il [Freud] a supposé qu’il y avait des choses qui s'imprimaient dans le système nerveux 
[...] L'idée dont Freud porte le témoignage dans l'Esquisse, c'est de figurer cela par des 
réseaux, et c’est peut-être ce qui m'a incité à leur donner une nouvelle forme, plus 
rigoureuse, en en faisant quelque chose qui s'enchaîne au lieu de simplement se tresser.64  
 

Lacan développe alors, en contrepoint de sa logique du signifiant, ce qu'il appelle 

une logique de « sacs et de cordes ». 
Ce que j'essaie d'introduire avec l'écriture du nœud n'est rien de moins que ce que 
j'appellerai une logique de sacs et de cordes.65  

 
Figure 2 : Le sinthome chez Lacan 

                                                
64 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Le Seuil, 1976, p. 131. 
65 Ibid, p. 146. 
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Le sinthome est ce qui, chez un sujet, permet de relier les trois cercles du Réel, du 

Symbolique et de l’Imaginaire. Dans cette Récitation 7, Aperghis semble mettre en 

scène cette imbrication : trois dispositifs de natures différentes sont maintenus 

ensemble, et lorsqu’ils tendent à se disloquer vers le milieu de la récitation, une corde 

des silences joue le rôle du quatrième terme du sinthome. 

Une nouvelle interprétation du silence apparaît donc, qui tenterait de prouver la 

multifonctionnalité du silence chez Aperghis, mais aussi plus généralement en 

musique, dans un rapprochement des disciplines de la musique et de la musicologie 

avec la discipline de la psychanalyse lacanienne.  

 

En conclusion, arabesques, chaînons manquants, grains de sable, répétitions, 

variations, sac de cordes etc. ne manquent pas de souligner les rapprochements 

possibles entre les disciplines de la musicologie et de la psychanalyse.  

Intégrer la psychanalyse à l’herméneutique musicale peut constituer une aide 

précieuse aux interprètes pour certaines partitions complexes, a priori 

incompréhensibles. D’un point de vue musicologique, le rapprochement des deux 

disciplines permet de préciser certaines spécificités du langage musical d’Aperghis 

dans les Récitations. Ma conversation avec Aperghis montre que ces concepts 

lacaniens sont involontaires dans son écriture, mais que, il en convient, « c’était dans 

l’air du temps » lorsqu’il a composé ces Récitations. 

Interpréter une partition peut devenir un acte de création. Il s’agit de penser la 

musique comme un texte de fiction que chacun peut construire sur la base 

d’hypothèses. C’est ce vers quoi je tends à travers mon projet utopique, et dans cette 

optique, je conclus par une citation de Christine Esclapez : 
S’il est bon de trouver un nouveau champ à nos utopies, il est bon aussi de partager ce 
nouveau champ sans exclure tous ceux qui nous ont permis de construire ces utopies ou du 
moins ce champ. Faire de la musicologie une utopie de lecture ; l’orienter vers la 
démarche interprétative, c’est peut-être, tout simplement, se donner pour principale 
direction celle de parler des hommes et des œuvres c’est à dire de les actualiser, de les 
manifester et peut-être ainsi de les mettre à la portée du plus grand nombre…66 

 
 
 
* 

                                                
66 Christine Esclapez, « L’interprétation musicologique », Imaginaire et Utopies du XXIe siècle, sous la 
direction de Marc Gimenez, Paris, Klincksieck, 2003, p.78-79. 
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