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Fiction et Frontière

Jean Cristofol, 2017

Résumé : 
Article d'introduction et de synthèse du numéro 2 de l'antiAtlas Journal, consacré à la relation entre
fiction et frontière. Il s'agit de faire apparaître comment la question de la fiction, conçue comme 
stratégie, traverse et travaille des démarches très différentes, qu'elles relèvent de l'expérimentation
artistiques ou de la recherche scientifique, mais qui se confrontent aux frontières en tant qu'elles 
sont à la fois des dispositifs de contrôle, des opérateurs politiques et économiques et des 
systèmes de représentation de l'espace.

Jean Cristofol enseigne la philosophie et l'épistémologie à l'école supérieure d'art d'Aix en 
Provence (ESAAix). Il est membre de la direction éditoriale de l'antiAtlas Journal et de la 
coordination de l'antiAtlas des frontières. Il est membre du laboratoire PRISM (AMU-CNRS).

1 La fiction comme processus et comme stratégie
 
La question de la fiction dans sa relation à la frontière est un sujet de réflexion qui accompagne les
investigations de l’antiAtlas depuis le commencement de notre travail collectif. Déjà, en juin 2013, 
nous organisions à l’Institut d’études avancées d’Aix Marseille Université (IMéRA), un séminaire 
intitulé « Fictions de frontières »1. Fiction et frontière, fictions de frontières, on sent rapidement à la
« proximité distante » entre ces deux titres que quelque chose n’a pas cessé de se chercher et 
qu’une incertitude demeure. Cette incertitude est un élément de la réflexion elle-même et elle porte
évidemment sur les deux termes. Il y a là autre chose qu’une imprécision ou un tâtonnement, de 
même qu’il ne s’agit pas seulement d’un flottement terminologique qu’un effort de rigueur et de 
précision pourrait dissiper une fois pour toute.
 
On comprendra cela très vite par la voie négative, dès lors qu’on dit clairement ce dont il n’est pas 
question ici. Il ne s’agit pas d’envisager comment ce qu’on appelle habituellement la fiction, au 
cinéma ou dans la littérature, peut choisir la frontière comme un élément de son décor ou l’un de 
ses ressorts. La fiction ne sera pas appréhendée (sinon à la marge) comme un genre, ou une 
catégorie dans l'ordre des récits, une forme de narration imaginaire par opposition à ce qui pourrait
relever d’une description de la réalité. Cet usage, fortement adossée aux classifications des 
industries culturelles, ne rend pas compte de ce qu'est la fiction si on la considère, non comme un 
type d'objets, mais comme un processus et une modalité de l'écriture ou de la production des 
représentations.

Les documentaires et les productions scientifiques, aussi objectifs ou factuels qu’ils puissent 
vouloir être, portent inévitablement une part de fiction, ou sont traversés par la fiction (Caillet 
2014 ; Clifford et Marcus 1986). Décrire la réalité nécessite une construction qui repose sur des 
sélections permettant de mettre en avant tel ou tel aspect pour en minimiser d’autres. Ces 
descriptions s’opèrent dans des formes (films, articles, monographies, cartes, etc.) qui impliquent 
chacune des modes d’écriture et d’expression spécifiques. Les discours de l’objectivité, 
documentaire ou scientifique, mobilisent donc une rhétorique et des choix formels et esthétiques 
destinés à produire un effet de réel — et il faut bien reconnaître que c’est aussi ce que fait, même 
si c’est tout à fait autrement et dans un autre but, ce qu’on appelle classiquement la « fiction ». Les
activités poétiques ou artistiques ne se ramènent pas à la gratuité d’une expression subjective ou 
d’une construction imaginaire et le travail d’objectivation de la démarche scientifique suppose la 
mobilisation de règles et de normes qui contribuent à construire la réalité comme une 
représentation et qui déterminent un point de vue comme une façon de percevoir et de juger.

Cela ne signifie pas pour autant que la fiction s’efface dans le tout indifférencié de l’expérience. Il y
a bien une particularité de la fiction qui réside dans une certaine dynamique de la génération de 
formes, de situations et de sens. Simplement, ramener la fiction au monde imaginaire, c’est 
accepter à l’avance une sorte de coupure ontologique entre deux niveaux et deux types 
irréconciliables de réalités, l’un qui serait donné à l’extérieur de nous dans l’objectivité d’une 
distance à laquelle nous serions confrontés, l’autre issu de notre activité interne, de l’activité libre 
de nos facultés de représentation. A ce schéma binaire nous opposons l’idée que la fiction est la 
stratégie spécifique à travers laquelle ce qui est énoncé, raconté, figuré se donne comme une 
construction et une invitation à l’exercice libre de notre capacité de percevoir, de ressentir ou de 
réfléchir. Elle consiste à générer une sorte d'écart ou de déplacement qui permet une mobilisation 
1 http://www.antiatlas.net/fictions-de-frontieres/, consulté le 27 octobre 2017
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de l'attention et une suspension de cette tendance à l'adhésion immédiate, sans distance, qui 
préside à l'impératif de la survie, de l'adaptation ou de l'intégration au groupe social. Le simple 
exercice enfantin du "faire semblant" est déjà un jeu sur et avec la réalité qui suppose à la fois une
distance protectrice par rapport à la situation créée et un engagement affectif et sensible, une 
expérimentation de ses propres affects. De ce point de vue on pourrait considérer qu'un monde 
parfaitement factice et illusoire, mais qui nous solliciterait entièrement dans un processus 
d’intégration émotionnelle et comportementale totale, se ramènerait à une forme de réalité tout 
aussi objective que « la réalité vraie », si tant est que l’expression ait un sens. Après tout, c'est 
bien ce que visait déjà la critique platonicienne des simulacres. Le travail de la fiction consiste au 
contraire à introduire des failles, des perturbations, des incohérences stimulantes dans ce qui 
parait naturellement donné et en même temps à nous proposer un point de vue qui nous permette 
de les percevoir et de les réfléchir et non plus seulement de les subir.

La puissance de ce qu’on appelle classiquement la fiction réside, de ce point de vue, d’une part 
dans le fait qu’elle se déclare comme telle, c’est-à-dire qu’elle se présente elle-même comme 
fiction et qu’elle dit ce qu’elle est (le conte dit qu’il est un conte, le roman se présente comme 
roman, etc…), et d’autre part dans le fait qu’elle mobilise des stratégies qui visent à déplacer notre 
regard, notre point de vue, à nous montrer le monde autrement, à nous déplacer ou à nous 
décentrer et à réactiver notre perception et notre compréhension (Chklovski 2008). Ces deux 
aspects sont complémentaires, et leur articulation s’appuie sur la convention par laquelle le lecteur,
le spectateur, l’auditeur fait de lui-même cet acte si agréable qui consiste à accueillir la fiction, à se
glisser en elle, à s’abandonner au moins pour un temps à ce déplacement. La fiction est alors un 
transport, mais un transport constituant, qui fait jouer à la fois ce que nous pouvons être et ce que 
nous pouvons vivre en tant que personnes plongées dans le monde. Parce qu’elle s’énonce 
comme telle, elle produit des effets de proximité et de distance qui font de l’expérience un champ 
de possibles. Mais tout cela, après tout, est bien classique et participe d’une discussion dont les 
jalons remontent au moins à la Poétique d'Aristote. Il en résulte simplement que la fiction n’est pas
seulement une catégorie de récits, mais que ce sont bien plutôt les récits qui sont l’une des formes
possibles de la production fictionnelle. Ils en constituent certainement l’une des formes majeures, 
mais les artistes, dont le travail est d’inventer et de créer des situations pour générer des 
expériences sensibles, ne cessent de faire la preuve que ces formes sont multiples, que la fiction 
n’est pas seulement narrative mais aussi perceptive et « expérientielle ». Et à partir du moment où 
ils sortent des cadres réservés à l’exercice institué de la fiction, pour travailler le champ ouvert et 
partagé de notre expérience commune (ce qui constitue un processus historique que l'on peut 
observer dans des mouvements comme Fluxus, mais aussi dans le land art, la performance, etc.2),
ils viennent perturber les fictions acceptées, intégrées, assimilées et naturalisées, ces fictions 
qu’on ne perçoit plus comme des fictions, pour en questionner le fonctionnement.

2 Les murs et les flux

Dans un texte célèbre, Paul Ricoeur défend l’idée que l’idéologie et l’utopie sont les expressions 
contraires et complémentaires de l’imaginaire social en tant qu’il est production de récits et de 
fictions (Ricoeur 1986). Fredric Jameson reprend autrement la même idée (Jameson 2012). Peut-
être faut-il que, pour notre part, nous tentions d'aller plus loin et que nous interrogions les limites 
de ce qui pourrait être distingué comme un « imaginaire » social par opposition à la part matérielle 
de sa production. C’est alors la réalité sociale elle-même qui porte avec elle une part de fiction 
comme un élément qui la constitue et qui la travaille. Sa dimension économique, toute objective et 
formalisable qu’elle puisse se revendiquer, n’en est pas pour autant dépourvue, comme le montre 
assez bien le modèle abstrait d’un marché modélisé sur le fondement de la concurrence libre et 
égale entre les acteurs.

De ce point de vue, la question des frontières est un champ privilégié d’étude et d’expérimentation,
de mise à l’épreuve et de mise en questionnement de la fiction comme principe génératif des 
façons de percevoir et de se représenter la réalité sociale. Plusieurs aspects y contribuent —nous 
en relèverons trois. Le premier est le fait que les frontières soient devenues aujourd’hui des objets 
médiatiques centraux dans la fabrication des discours sécuritaires et identitaires, au point qu’il 
n’est plus possible de les considérer indépendamment de ces enjeux idéologiques et politiques et 
que ces derniers contribuent à les redéfinir et à les transformer jusque dans leur réalité physique. 
Le second tient à ce que, loin d’être de simples obstacles aveugles, elles sont elles-mêmes des 
dispositifs de captation de données et de production d’images et que du coup, non seulement elles
font l’objet de récits et de représentations, mais elles en produisent abondamment en catégorisant 
et en filtrant les populations en déplacement et en profilant les individus. Le troisième est plus 
général et plus structurel : les transformations des frontières depuis une quarantaine d’années font
2 L'une des caractéristiques de ces mouvements et de ces pratiques consiste dans le passage de la 
représentation à l'action, dans la sortie du musée ou de la galerie comme espaces réservés pour l'espace 
commun, social, quotidiennement partagé.



apparaître de nouvelles formes d’organisation de l’espace et du temps, de nouvelles modalités de 
ce que Henri Lefebvre appelait « la production de l’espace » et par-delà de nouvelles façons de le 
concevoir, de le percevoir et de le vivre (Lefebvre 1981).

Partir des figures apparemment antagonistes du mur et du flux était donc une façon d’aborder 
frontalement la question de la fiction et des frontières. C’est une incontournable évidence que la 
figure du mur hante les mutations contemporaines des frontières. On peut envisager cela comme 
le résultat d’un processus de réaction communautariste ou national contre la mondialisation 
(Amilhat-Szary 2012, Parizot 2015, Rosière et Jones 2011, Vallet 2014). On peut aussi l’envisager 
comme la construction d’un récit qui participe d’une dérive sécuritaire et d’un repli sur soi, dont les 
enjeux politiques et médiatiques sont des moteurs dramatiques qui accompagnent et justifient un 
processus accéléré de contrôle des comportements individuels à l’échelle globale (Ritaine 2012, 
Brown 2009). On peut le comprendre dans le contexte de l’évolution des frontières dans un monde
où des flux différents, financiers, marchands, linguistiques et culturels, scientifiques et techniques, 
enfin démographiques et politiques génèrent des spatio-temporalités dissociées et relativement 
autonomes, de sorte que la mondialisation économique devient compatible avec une ségrégation 
spatiale de la mobilité humaine (Shamir 2005, Mezzadra et Neilson 2013). Par-delà, elle devient le 
moyen et l’expression d’une discrimination, non seulement entre groupes nationaux ou ethniques, 
mais entre des catégories d’individus dont la valeur, y compris et peut-être d’abord économique, 
s’exprime par le type de mobilité et l’accès à la libre circulation (Parizot et al. 2014, Ritaine 2012). 
Tous ces points de vue convergent d’une certaine façon vers la complexité d’un processus dont le 
géographe Stéphane Rosière tente de dresser un bilan d’ensemble dans un article qu’il intitule : 
« Les frontières internationales entre matérialisation et dématérialisation ». Il fait jouer l’ambiguïté 
de ces deux termes qui à la fois s’opposent et s’alimentent réciproquement mais répondent au 
principe élargi d’une « teichopolitique » (Rosière et Jones 2011) considérée comme une 
expression contemporaine du concept foucaldien de la bio-politique. Ce qui s’invente là, ce qui s’y 
raconte et s’y déploie, c’est une nouvelle relation à l’espace et, derrière elle, une nouvelle éthique 
de la relation à l’autre, entre universalité abstraite, organisation systémique du contrôle et de la 
surveillance et ségrégation généralisée.

3 Traces liquides

L’article de Charles Heller et Lorenzo Pezzani, « Images flottantes, traces liquides, la perturbation 
du régime esthétique de la frontière maritime de l’UE », se situe dans l’exact prolongement de 
cette réflexion, mais il nous conduit à faire une plongée dans un espace réputé ouvert, lisse et 
sans démarcation visible, l’étendue liquide et apparemment sans histoire de l’océan, en 
l’occurrence de la mer Méditerranée. Nous connaissons la tragédie des migrants qui tentent de 
rejoindre l’Europe sur des embarcations dérisoires. Nous savons que la Méditerranée est devenue 
un cimetière invisible. Mais nous savons aussi que les images des barques surchargées 
alimentent la thèse d’une invasion incontrôlable. C’est bien cette « spectacularisation de la 
frontière » que les auteurs attaquent en dévoilant le mécanisme par lequel des images 
décontextualisées par les médias, détachées des circonstances dans lesquelles elles prennent 
sens, peuvent devenir les expressions abstraites d’une construction politique qui s’alimente de la 
peur de l’autre. Ils montrent alors très précisément, à partir de l’exemple du « Bateau abandonné à
la mort » dont ils ont tiré une remarquable vidéo, Liquid Traces – The Left to Die Boat Case3, 
comment s’est mise en place une démarche de renversement des techniques de documentation et
d’enquête scientifiques, habituellement au service de la police et de la justice des Etats, pour 
recontextualiser les images, reconstituer les événements dont elles sont les témoins, redessiner 
les situations dans lesquelles elles prennent sens au profit de ceux qui subissent la violence 
institutionnelle. Cet article s’inscrit dans le cadre du travail du collectif Forensic Architecture4  dont 
il illustre la démarche. Il ouvre sur une réflexion non seulement sur les images, leurs rôles et leurs 
usages, mais sur l’acte photographique lui-même. Il illustre avec force cette évolution qui fait de la 
surface illisible de la mer un espace défini et structuré par les dispositifs de captation à distance et 
de traitement des données, ce qui conduit les auteurs à écrire : « Issue de la rencontre entre des 
ondes électromagnétiques et physiques, ce que nous observons ici ne constitue pas simplement 
une nouvelle représentation de la mer, mais une mer totalement nouvelle, à la fois composé de 
matière et de média ». Ceci ne vaut évidemment pas seulement pour la mer, mais doit être 
généralisé comme l'une des caractéristiques essentielles des nouvelles formes de la territorialité. 
Les territoires ne sont pas seulement des objets de la représentation, par exemple de la 
représentation cartographique. Les cartes, depuis bien longtemps, ont contribué à les définir et à 
les constituer comme des unités spatiales continues et homogènes (Anderson 1996). Mais voici 
maintenant que les systèmes d'observation et de captation des informations contribuent non 
seulement à les redéfinir et à les redessiner, mais qu'ils leur confèrent un nouveau mode 
d'existence, à la fois physique et médiatique, spatiaux et informationnels.
3Lien vers Vimeo https://vimeo.com/89790770, consulté le 7 novembre 2017
4   http://www.forensic-architecture.org/, consulté le 7 novembre 2017

http://www.forensic-architecture.org/
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4 L'émergence de soi par l'écriture

C’est aussi la question de la visibilité et de la ligne de démarcation entre le visible et l’invisible que 
pose Johan Schimanski en abordant la construction fictionnelle d’une toute autre façon. Il s’agit ici 
essentiellement de littérature et, plus exactement, de la façon dont la littérature peut devenir 
l’espace de l’émergence d’une parole et d’une écriture qui travaille à retourner la 
spectacularisation de la frontière et son effet mécanique de désindividualisation et d’anonymisation
des migrants, des réfugiés et des sans papiers, par la reconnaissance d’une écriture et d’une 
histoire singulière, personnelle, une histoire portée par une voix, inscrite dans un corps, affirmée 
par un visage. La frontière n’est plus alors comprise seulement comme une délimitation territoriale 
mais comme l’objet et la source de représentations traversées par des enjeux à la fois esthétiques 
et politiques. Schimanski, s’appuyant sur le concept du partage du sensible avancé par Jacques 
Rancière (Rancière 2000), montre vigoureusement combien la question de la visibilité articule 
l’esthétique au politique, par la production et l’instauration d’un point de vue qui dévoile ou au 
contraire oblitère une part de la réalité. C’est une approche qui n’assigne plus l’esthétique à 
l’exercice d’un jugement désintéressé, mais qui la conçoit comme l’espace d’un affrontement qui 
porte sur les lignes de séparation entre ce qu’on perçoit et ce qui disparait, ce qui vaut et ce qui 
perd sa valeur avec sa capacité à faire sens et émotion. Elle est l’espace de la construction de 
formes hégémoniques ou alternatives, oppressives ou libératrices, non seulement de la perception
du monde, mais de la façon dont cette perception est construite, diffusée et acceptée, identifiée et 
intériorisée. Johan Schimanski rappelle la richesse des significations du terme français de 
"partage", qui est à la fois division, répartition et expérience commune, pour mieux faire apparaître 
les contradictions et les complexités de démarches qui parce qu’elles sont individuelles peuvent à 
leur tour effacer la réalité collective, parce qu’elles s’offrent au regard, peuvent faciliter la 
surveillance, parce qu’elle permette à celui qui écrit de s’intégrer et de se valoriser, peuvent aussi 
être une façon de laisser derrière soi ceux qui sont refoulés. En centrant son analyse sur le livre 
d’une migrante, Maria Amélie, qui a mené à son terme le processus de son intégration dans la 
société norvégienne par la publication d’un livre significativement et ironiquement intitulé Takk 
(Merci), mais en alimentant sa démonstration par des exemples qui jouent comme autant de 
contre-points, il nous permet de suivre au plus près les noeuds de ces tensions. Il se donne les 
moyens de ne jamais réduire les termes des oppositions ou des relations de domination, entre 
nord et sud, légal et clandestin, homme et femme. Ici, l’écart, la séparation, l’assujettissement au 
cadre d’un point de vue, mais aussi la traversée, la transparence ou la lucidité jouent sur la même 
figure du miroir, de la vitre, de la lentille de l’objectif ou de la fenêtre. La fiction n’est plus d’un côté 
ou de l’autre, elle est l’espace stratégique dans lequel ces contradictions sont mises enjeu, 
affrontées, proposées à une prise de conscience, ou au contraire intégrées dans la conscience 
collective et naturalisées.

5 Enregistrer la frontière

On retrouve d’une certaine façon dans la réflexion d’Elena Biserna un certain nombre des balises 
qui articulent le texte de Johan Schimanski : le jeu de l’opposition entre mouvement et clôture, 
entre fluidité et segmentation spatiale, par exemple, et à partir de là une volonté d’interroger et de 
travailler la notion de borderscape (Brambilla 2015) comme une mise en mouvement de la 
frontière, ou bien encore l’importance de la construction des formes comme processus d’édification
du recul fictionnel. Mais il ne s’agit plus maintenant de littérature, il s’agit de captation sonore, de 
production de dispositifs d’écoute, d’investigation plastique des phénomènes acoustiques. Et ce 
changement de point de vue nous conduit à envisager de façon tout à fait différente ce qui était 
engagé dans le détour narratif des problématiques d’écriture, en investissant une part de la 
matérialité des frontières pour la mettre à l’épreuve de l’expérience et la faire basculer dans la 
relation sensible. Dans un développement remarquable de précision et richement documenté, y 
compris de moments d’écoutes qui prolongent et bousculent la lecture, l’auteure nous propose un 
certain nombre d’exemples de démarches artistiques qui partent toutes d’une pratique qui consiste
à « enregistrer (à) la frontière ». La complexité visée par la co-présence des deux formulations 
nous introduit directement à l’enjeu de la démonstration : la réalité sonore est différente de la 
réalité visuelle, elle est plus apte à saisir les déplacements, les circulations, les fluctuations des 
réalités coexistantes. La frontière en elle-même silencieuse peut devenir un condensateur 
d’événements sonores. Les représentations classiques que nous en avons sont déterminées par la
logique de la perception visuelle. Mais si la frontière peut être une interruption du mouvement des 
corps, si elle peut s’élever comme un écran qui cloisonne le regard, elle est aussi une membrane 
qui vibre et qui est traversées par les sons et par les voix. L’espace sonore ne se laisse pas si 
facilement borner. C’est que le son n’est pas une chose, c’est une vibration, une réalité 
relationnelle qui vient troubler le jeu des oppositions classiques entre des instances trop facilement
substantialisées : le sujet et l’objet, l’intérieur et l’extérieur, soi et le monde, l’objectivité et 
l’affectivité. Elena Biserna s’efforce de nous montrer que « Le son, figure mobile et errante par 



excellence, transgresse sans cesse les limites, traverse les barrières, questionne les identités 
monolithiques ». Mais cette potentialité critique ne peut être effective que dans le développement 
d’une démarche de construction, de composition ou au moins d’organisation et d’articulation de 
situations d’écoutes. Il ne s’agit pas de se contenter de capter des ambiances, il faut les agencer 
dans des dispositifs qui en dévoilent les potentialités de significations et qui les donnent à vivre 
dans une démarche capable de leur restituer leur valeur d’expérience.

6 L'artiste comme stratège

C’est en tant qu’artiste et à partir de la façon dont il conçoit et développe son propre travail que 
Raafat Mazjoub nous propose une réflexion à la fois dense et excitante sur la question de la 
fiction. La force de ce texte est d’aborder le sujet frontalement, non comme le prétexte d’une 
discussion académique, mais comme un enjeu à la fois théorique et pratique posé au coeur de sa 
propre démarche. Par là même, il développe une réflexion directement articulée sur son propre 
travail dont il évoque des éléments qui pourraient sembler disjoints par la diversité de leurs formes,
de leurs médiums, de leurs façons de se présenter au public, mais qui se révèlent  - ou qui nous 
sont montrés - comme les pièces d’un dispositif d’intervention dans un processus social et culturel 
élargi. Cela le conduit à remettre en cause l’illusion d’une position d’extériorité ou de surplomb de 
l’auteur. Ici, il ne s’agit pas de décrire une réalité, ni même de témoigner d’un vécu, il s’agit de 
concevoir la position de l’artiste comme un acteur dans un monde qui évidemment le dépasse, 
mais dont il contribue néanmoins à définir les formes possibles. C’est bien à partir de sa situation 
réelle d’acteur et d’initiateur de situations poétiques et politiques dans la société dans laquelle il vit 
que Raafat Mazjoub construit sa pensée. Et cette pensée n’existe pleinement que dans ses deux 
moments, théorique et pratique, plastique et critique, de sorte que ce texte est lui aussi une 
« fiction théorique » et qu’il participe tout autant à la production dont il rend compte. Disons donc 
que la fiction n’est plus ici un objet mais qu’elle est le coeur d’une démarche qui prétend contribuer
à la réalité même dans laquelle elle se déploie. On comprend donc sans mal que s’il y est 
fondamentalement question des relations entre réalité et fiction, ce n’est pas sur le registre d’une 
opposition entre deux catégories essentiellement opposées et exclusive l’une de l’autre, mais entre
ce qui relève d’un monde qu’on n’interroge plus et qu’on accepte comme un donné et de la 
capacité à produire une force et un désir de questionnement. De ce point de vue l’opposition qu’il 
nous propose entre « fictions actives » et « fictions dormantes » est en elle-même une formidable 
source de questionnement. D’une certaine façon, on peut y retrouver quelque chose du 
balancement que nous évoquions plus haut entre idéologie et utopie, mais sans ce qui se 
maintient dans ces deux termes d’une bipolarité essentialiste. Ce que définit cette opposition, c’est
un espace stratégique et fluctuant, un champ de rapport de forces, dans lequel les élaborations 
discursives, mais aussi les configurations d’images, de croyances, de façons de voir et de sentir, 
sont autant d’éléments qui dessinent des rapports de domination et d’acceptation de la domination 
ou de résistance. Ici, nous sommes dans une pensée bien plus fluide et pour tout dire plus 
inquiétante, parce qu’elle ne nous offre pas vraiment d’espace de repos ou de refuge. Il y a par 
contre des enjeux et des stratégies et une certaine façon de mobiliser chacun à partir de ses 
propres rêves et de ses propres désirs. Il y a aussi une façon très pragmatique de chercher les 
conditions dans lesquelles les fictions peuvent s’incarner dans des institutions, des organisations 
sociales, emprunter des canaux de circulation et des voies de reconnaissance pour acquérir une 
légitimité collective, ce qui n’est pas sans rappeler Gramsci et son concept d’hégémonie (Gramsci 
1996). Raafat Mazjoub revendique une pratique de « l’écriture comme architecture » (writing as 
architecture) qu’il propose comme le modèle d’un agencement des fictions constructives et 
critiques. Elles se tiennent dans la double distance du dessin de l’architecte par rapport à la 
réalisation concrète et de la liberté de l’invention par rapport aux contraintes d’une réalité où les 
forces dominantes travaillent à éliminer ce qui pourrait venir les menacer.

7 La mathématisation de la frontière

On pourrait penser de prime abord que l’article que nous propose Thomas Cantens se situe à 
l’exact opposé d’une telle réflexion sur la fiction comme espace stratégique. Anthropologue et 
douanier, directeur de l’unité de recherche de l’Organisation Mondiale des Douanes, il se trouve 
placé à un poste d’observation idéal pour étudier la réalité du fonctionnement des échanges 
transfrontaliers. Et l’objet qui le préoccupe, la mathématisation de la frontière, semble nous 
éloigner radicalement de la fiction. On comprendra évidemment que ce n’est pas si simple. Ici 
encore, même si c’est d’une façon totalement différente, la question se pose de la relation entre 
les formes du langage, la réalité qui s’y trouve saisie et les rapports de forces qui s’y jouent. Il ne 
s’agit pas pour autant de se contenter de ramener les modélisations et les procédures de calcul à 
de simples constructions idéologiques. C’est un autre point de vue que Thomas Cantens adopte, 
en considérant que le processus historique de production, de collecte et de quantification des 
données s’inscrit dans une évolution des formes de la connaissance comme des relations de 
pouvoir qui débordent largement l’imposition du modèle économique du capitalisme ou de 



l’idéologie néolibérale. Pour faire plus simple, il s’agit d’éclairer l’évolution des rapports marchands 
et de leur quantification comme une histoire complexe dont la dimension politique et idéologique 
n’est qu’un aspect. Thomas Cantens n’ignore rien des analyses critiques qui se sont développées 
à la fois sur la question des formes de contrôle et de surveillance et sur le problème des Big data 
et de leur traitement. Mais il considère que ces modélisations traduisent aussi une transformation 
de la réalité des enjeux frontaliers, de leur déplacement de la scène des politiques territoriales vers
celles des politiques d’échange et de circulation entre les Etats. Il y a, à ses yeux, une 
correspondance entre l’extension de la quantification des données à la frontière et l’extension de 
l’exercice des politiques étatiques au-delà des limites territoriales, vers les enjeux de l’organisation 
internationale des flux. Quand il écrit que « la frontière est une fiction aux effets bien réels… » et 
que, comme l’ont été les cartes, « la mathématisation de la frontière participe de cet effort très 
humain de rendre les frontières lisibles », il souligne le lien entre la réalité des frontières et les 
formes dans lesquelles elles sont rendues opérationnelles et donc efficaces. Ce que Cantens 
appelle « la gouvernance par les calculs » n’est donc pas seulement une construction pathogène 
qu’il faudrait combattre en tant que telle. Elle est une part de la réalité même dans laquelle nous 
vivons. Cela le conduit à proposer une position critique dans notre rapport à l’extension 
potentiellement illimitée des données et à leurs traitements mathématiques, au-delà de la 
désobéissance ou de l’encadrement par la loi, qui consiste à se saisir de la langue des calculs 
pour occuper autrement l’espace même de la mathématisation comme forme d’exercice du pouvoir
: « Utiliser la langue des calculs ne signifie pas pour autant adopter une pensée utilitariste ou livrer 
l’individu à des jeux calculatoires afin de changer son comportement. Utiliser la langue des calculs 
signifie seulement reconnaître dans le calcul une pratique humaine, non exclusivement réservée à 
une forme de gouvernement ».

8 Explorer le possible

En proposant d’ « adopter la langue des calculs pour en contester les résultats », Thomas Cantens
n’est pas si loin de la démarche de Charles Heller et Lorenzo Pezzani et plus généralement de 
Forensic Architecture qui se saisissent des méthodes de l’investigation scientifique en matière 
criminelles pour chercher les éléments matériels qui permettent de restituer les conditions de 
l’exercice de la violence par les autorités et leurs agents et de les porter sur le terrain de la 
confrontation publique. Mais plus généralement, il s’agit chaque fois d’investir un champ de 
pratique, ainsi que les langages et les démarches qui s’y développent, pour interroger les limites 
du visible et de l’invisible, du lisible et de l’illisible5. Un système de représentation, quel qu’il soit, 
ne peut rendre compte d’une partie de la réalité qu’en en occultant une autre. C’est l’une des 
vieilles leçons de la cartographie et des différentes projections qui nous proposent des 
représentations différentes de l’espace, mais c’est aussi ce que nous révèlent les règles de la 
perspective. Il n’y a pas de visibilité totale, il n’y a pas de transparence absolue. Chaque fois, il y a 
des façons, plus ou moins repérables, plus ou moins explicites et conscientes, de dessiner le 
partage entre ce qu’on perçoit et ce qui est imperceptible en fonction du type de point de vue qui 
est imposé par les systèmes de représentation ou, à une autre échelle, par les choix qui 
commandent aux modèles d’analyse ou à la production des représentations. L’un des enjeux de 
ces constructions est évidemment d’apparaître comme crédible, d’emporter notre assentiment et 
notre adhésion. L’opération de la fiction consiste alors à se saisir des formes et des modèles pour 
les interroger, les confronter à leurs limites, à leurs impasses, à leurs usages, et par là même à en 
explorer les potentialités tout autant que leur pouvoir de persuasion (Westphal 2007). Il en est ici 
comme pour le photographe tel que le décrit Vilém Flusser dans son petit livre sur la photographie 
(Flusser 1996) : l’appareil photo répond à un programme, mais toutes les possibilités de ce 
programme ne pourront être découvertes que par les expérimentations menées par les 
photographes. Bien sûr, on peut toujours continuer à utiliser l’appareil photographique selon les 
normes imposées par la convention et les reproduire. Mais la part vivante de l’activité fictionnelle 
ne consiste pas à répéter ce qui est déjà établi, elle tend à explorer ce qui est possible. Comme 
l’écrit Flusser (1996, 29): « Cette activité peut être comparée au jeu d’échecs. Le joueur d’échecs 
lui aussi recherche dans le programme des échecs de nouvelles possibilités, de nouveaux coups. 
De même qu’il joue avec les pions, le photographe joue avec son appareil. L’appareil photo n’est 
pas un outil, mais un jouet, et le photographe n’est pas un travailleur, mais un joueur : non pas 
« homo faber », mais « homo ludens ». La seule différence est que le photographe ne joue pas 
avec son appareil, mais contre lui. Il s’insinue dans son appareil pour mettre en lumière les 
intrigues qui s’y trament.»

5  "La fiction consiste donc non pas à faire voir l'invisible, mais à faire voir combien est invisible l'invisibilité 
du visible" Michel Foucault, "La pensée du dehors" in: Dits et Écrits, Vol.1. Gallimard, Paris,1966, 
pp. 546–567.
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