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Les neiges du cinéma asiatique 

Rosine Bénard O’Kelly 

Aix Marseille Univ, CNRS, PRISM (Perception, 

Representations, Image, Sound, Music), Marseille, France 

 

« Et puis vinrent les neiges, les 

premières neiges de l’absence, sur 

les grands lés tissés du songe et du 

réel. » 1 

Saint-John Perse 

 

En 1948, dans un article de L’Écran français, Bazin notait les nombreuses occurrences 

de la neige dans les œuvres cinématographiques de l’époque et mettait en évidence la 

dialectique symbolique qui lui est inhérente : « Il semble qu’il n’y ait rien dans cette matière, 

poudreuse, dure ou malléable, glissante et molle, sèche et humide, […] qui ne recèle de 

quelque façon l’équivoque de son contraire. Sous l’uniformité d’une couleur qui n’en est pas 

puisqu’elle les contient toutes en puissance, la neige réconcilie mystérieusement la vie et la 

mort »2. La représentation visuelle de ce motif hivernal semble, en effet, pouvoir être reliée 

à une évocation lyrique de la matière, à la fois ambivalente et extraordinairement riche. Si 

pour le spectateur (et de manière générale, l’homme) occidental, la neige recèle souvent un 

caractère inhabituel, éphémère, voire exotique3, pour d’autres, elle est la conséquence de 

conditions climatiques ordinaires et familières. C’est le cas, entre autres, dans certaines 

régions asiatiques, comme celles désignées, au Japon, par les termes yukiguni (littéralement, 

« pays de la neige »), ou gōsetu chitai (« région des lourdes neiges »)4. Cette omniprésence 

                                                           
1
 Saint-John Perse, Neiges, in Éloges, Paris, Gallimard, 1960, p. 188. 

2
 André Bazin, « De Méliès à Orson Welles : il neige sur le cinéma » (L’Écran français, 2 mars 1948), in Le Cinéma 

français de Libération à la Nouvelle Vague, Paris, Cahiers du cinéma, 1983, p. 223. 
3
 À ce propos, voir notamment le premier paragraphe de l’ouvrage de Mathias Lavin : L’Attrait de la neige, 

Crisnée, Yellow Now, 2015, p.5. De la même façon, Gilbert Durand, dans son article « Psychanalyse de la 
neige » (in Champs de l’imaginaire, Grenoble, ELLUG, 1996, p.9-33), avance, non sans ironie, que l’absence du 
motif neigeux au sein des recherches sur l’imagination matérielle de Gaston Bachelard, pourrait s’expliquer par 
ses origines champenoises. 
4
 Ces termes peuvent, par exemple, désigner la côte nord (celle bordée par la Mer du Japon) de Honshū, les 

Alpes japonaises, ou encore la préfecture de Toyama. 



de la neige au sein des paysages asiatiques a eu une influence directe sur les représentations 

artistiques de la nature. Que ce soit les tableaux chinois ou les estampes japonaises, il existe 

une véritable tradition picturale relative à la matière neigeuse. Pour s’en convaincre, il suffit 

de considérer le nombre d’estampes d’Hasui Kawase consacrées à la neige5, ou encore 

d’examiner la liste de thèmes hivernaux proposés par le peintre chinois Kuo Hsi : « nuages 

d’hiver annonciateurs de neige, neige épaisse dans la lumière pâle de l’hiver, neige grésil 

dans la lumière pâle de l’hiver, neige tourbillonnant dans le vent, neige sur les torrents de 

montagne, neige lointaine sur la rivière, chaumière en montagne après la neige, logis de 

pêcheur sous la neige »6… Ce leitmotiv pictural a, depuis, légitimement contaminé le 

septième art, les paysages enneigés constituant désormais de véritables topoï du cinéma 

asiatique. Pour les artistes (peintres et réalisateurs), il s’agit alors aussi bien de retranscrire 

la réalité climatique de certaines régions et leurs modes de vie, que d’évoquer cette 

« conception organiciste de l’univers où les souffles vitaux [sont] censés relier tous les êtres 

et leurs agirs dans un chou-liu (circulation universelle) comportant d’incessantes 

transformations internes »7. Si art et nature sont, de fait, étroitement liés, cette assertion 

semble, en effet, encore plus primordiale pour les artistes asiatiques, dans la mesure où « la 

visée de leur pratique n’[est] pas tant de fixer quelque site (ou scène) privilégié que de créer 

un microcosme organique correspondant au macrocosme du Tao »8. Les représentations 

visuelles de la neige en Asie répondraient alors à des schémas spécifiques qui révèlent tour à 

tour ou simultanément ses potentialités esthétiques, narratives, idéologiques, épistémiques 

voire heuristiques. 

 

La couleur blanche 

La représentation de l’espace dans la tradition artistique asiatique est régie par les notions 

de vide et de plein. Dès le 4e siècle après J.C., le peintre et théoricien Zong Bing préconise de 

                                                           
5
 Par exemple : Neige à Ueno Toshogu (1929), Neige à Shinkyo (1930), Neige à Itsukushima (1932), Neige sur le 

temple Zojo-ji (1953). 
6
 Kuo Hsi, Lin-ch’üan kao-chih, in François Cheng, Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, 

Paris, Points, coll. « Essais », 2006, p. 120. 
7
 François Cheng, Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, op. cit., p. 173. A ce propos, le film 

Dersou Ouzala (1974) d’Akira Kurosawa, que nous n’évoquerons pas ici mais qui aurait pu aisément trouver sa 
place, est très significatif : il met notamment en avant les relations qui peuvent se nouer entre l’homme et la 
nature, dans une conception qui se rapprocherait de l’animisme. 
8
 Ibid. 



« laisser des blancs (yubai) dans les images, c’est-à-dire de ne pas peindre [les paysages] 

exhaustivement, de telle sorte que le spectateur continuât d’en déployer la motivation au-

delà des formes inscrites sur le papier »9. Lorsque la neige envahit l’écran, c’est tout d’abord 

sa qualité chromatique qui s’imprime sur la rétine du spectateur10. Et lorsqu’il s’agit d’un film 

en noir et blanc, le contraste devient saisissant : la neige, par sa blancheur, crée des « vides » 

propices à la posture spectatorielle que décrit Bing. Ainsi, lorsqu’Akira Kurosawa filme les 

paysages enneigés de L’Idiot (1951), le cadrage ne semble jamais (ou rarement) avoir pour 

but d’englober tout le paysage (ce qui serait, de toute façon, illusoire) mais au contraire, 

celui-ci semble opérer un resserrement, un enfermement, dont les limites neigeuses 

évoqueraient une répétition à l’infini, un déploiement visuel accessible pour le spectateur 

uniquement par le biais de son imagination. C’est à lui qu’il reviendrait alors de 

« reconstruire » mentalement ce champ de neige, ce vide qui envahirait paradoxalement le 

hors-champ, car « le Vide n’est pas, comme on pourrait le supposer, quelque chose de vague 

ou d’inexistant, mais un élément éminemment dynamique et agissant »11. Ces images 

relèveraient ainsi d’une poétique que l’on pourrait qualifier de l’inachèvement, ou plus 

exactement de l’incomplétude, poétique qui aurait un attrait artistique non négligeable dans 

la mesure où elle laisserait le soin au spectateur de chercher, de deviner et d’imaginer. 

Nietzsche considère, en effet, que l’incomplet est en général plus opérant que le complet :  

« Parfois l'exposition incomplète, […] d'une pensée, d'une philosophie 

toute entière, est plus efficace que l'explication complète : on laisse 

plus à faire au spectateur, il est excité à continuer [...], à achever la 

pensée, et à triompher lui-même de cet obstacle qui jusqu'alors 

s'opposait au dégagement complet de l'idée. »12 

 

Du fait de sa couleur mais aussi de sa nature instable et changeante, la neige pourrait ainsi 

devenir un écran de projection, un vide qui ne demanderait qu’à être « comblé » par 

                                                           
9
 Augustin Berque, « Paysage à la chinoise, paysage à l’européenne », in Jean Mottet (dir.), Les Paysages du 

cinéma, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 66. 
10

 Gilbert Durand note à ce propos : « Les caractères visuels sont plus purs d’autres ingérences sensorielles : 
c’est évidemment la blancheur qui triomphe, qualité si notoire qu’elle fait presque corps avec la définition 
même de la neige, blancheur « étincelante », « immaculée », « infinie », couvrant et ouvrant l’espace par le 
haut comme par le bas ».  G. Durand, « Psychanalyse de la neige », in Champs de l’imaginaire, op. cit., p.12. 
11

 François Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1991, p. 45. 
12

 Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, Paris, Denoël/Gonthier, 1973, t. 1, p. 171. Nous soulignons. 



l’imagination, et figurerait en cela le paradigme de la « liberté » que l’artiste peut laisser à 

son spectateur.  

Alors, quand la neige envahit la quasi-totalité du champ, cette possibilité atteint son 

paroxysme. Dans Amours dans la neige (1968) de Kijû Yoshida, lorsque les amants, Yuriko et 

Kazuo, partent à la recherche d’Akira, l’époux qui s’est enfui dans la montagne, le paysage 

tend, de plus en plus, vers l’abstraction pour ne devenir qu’une immense étendue blanche. 

En annihilant toute perspective13, l’omniprésence de la neige dans le champ instaure une 

modalité visuelle qui soulignerait l’impossibilité de notre perception à être complète et 

renverrait à l’imaginaire. A la fin de la séquence, « certains plans, entièrement envahis d’un 

mélange indiscernable de brouillard et de neige »14 créent une impression troublante : le 

spectateur se retrouve face à un monochrome blanc qui dédouble, l’espace d’un instant, 

l’écran de cinéma lui-même. La matière neigeuse serait alors à même d’évoquer l’écran du 

rêve (le « dream-screen »), théorisé par le psychanalyste Lewin comme étant « la surface sur 

laquelle un rêve semble être projeté, […] l’arrière-fond blanc (blank background), présent 

dans le rêve, même s’il n’est pas nécessairement vu »15.  

Si la couleur blanche de la neige représente ce vide, « lieu par excellence où s’opèrent les 

transformations [et] où le Plein serait à même d’atteindre la vraie plénitude »16, elle peut 

alors devenir a fortiori un écran/écrin privilégié pour en accueillir et en accentuer d’autres, 

et plus particulièrement le rouge. Que ce soit le pont du tableau Neige à Shinkyo (1930) 

d’Hasui Kawase, la botte de la jeune fille dans Petit garçon (1969) de Nagisa Oshima, la corde 

qui relie le couple de Dolls (2002) de Takeshi Kitano, ou encore les habits du personnage 

féminin apparaissant à la fin d’Old Boy (2003) de Park Chan-wook, les éléments rouges, 

associés au blanc immaculé de la neige, semblent comme intensifiés et créent une 

opposition chromatique forte, caractéristique des représentations visuelles asiatiques. Le 

blanc, symbole de la lumière, de la perfection et de la pureté, est aussi, en Asie, la couleur de 

la mort et du deuil17. L’association du rouge avec la neige immaculée symboliserait alors 

souvent des oppositions funestes. Dans Petit garçon, l’image du sang qui coule sur le front 
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 On remarquera qu’en cela, certains plans rappellent les deux dimensions de certaines estampes et tableaux 
asiatiques. 
14

 Mathias Lavin, L’Attrait de la neige, op. cit., p. 53. 
15

 Bertram D. Lewin, « Le Sommeil, la bouche et l’écran du rêve », » in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 5, 
printemps 1972, p. 212. 
16

 François Cheng, Vide et plein, op. cit., p. 45-46. 
17

 Sur la symbolique des couleurs en Chine, voir Guimei He, « English and Chinese Cultural Connotation of Color 
Words in Comparison », in Asian Social Science, vol. 5, n° 7, 2009, p. 160-163. 



de la petite fille gisant sur le sol enneigé (tout comme, le plan où la botte rouge est entourée 

de neige) renvoie expressément à la perte de l’innocence, celle, tout d’abord, de la victime 

de l’accident mais aussi celle du petit garçon qui prend alors conscience, pour la première 

fois, de la mort. De la même manière, de nombreux films asiatiques privilégient la neige pour 

accompagner des moments de violence, tels que les duels à l’épée. Par un effet de contraste 

saisissant, la poésie, quasi-onirique, des flocons immaculés qui tombent et traversent l’écran 

(de manière calme et continue) redouble la violence de ces scènes. C’est le cas, par exemple, 

des films de samouraï tels que Zatoichi (2003, Takeshi Kitano), Hero (2002, Yimou Zhang), Le 

Secret des poignards volants (2003, Yimou Zhang), ou encore The Grandmaster (2013, Wong 

Kar-Wai). Et lorsque Quentin Tarantino rend hommage à ce type de cinéma qu’il affectionne, 

dans Kill Bill vol. 1 (2003), il choisit, lui aussi, de mettre en scène un duel au sabre se 

déroulant sous la neige, ce qui souligne l’importance de cette association neige/combat dans 

l’imaginaire collectif relié au cinéma asiatique. Une des principales inspirations du cinéaste 

américain pour sa trilogie est d’ailleurs Lady Snowblood (1973) de Toshiya Fujita, film dont 

l’esthétique repose également sur l’opposition chromatique rouge/blanc. Le film de Fujita 

présente l’histoire de Yuki, une jeune femme entraînée toute son enfance pour devenir une 

tueuse et venger sa famille qui a subi d’atroces violences (meurtres de son père et de son 

frère et viol de sa mère). La scène d’introduction du film, la naissance de Yuki dans une 

prison japonaise, associe le blanc de la neige au « rouge sang » des habits des femmes, 

symbolisant, une fois de plus, le contraste entre pureté (du nouveau-né) et violence et mort 

(Yuki a été conçue durant le viol de sa mère, et celle-ci décédera des suites de 

l’accouchement). Cette dialectique, présente également lors de la scène du drame originel 

(attaque des parents de Yuki), est amplifiée lors du duel final où le drapeau japonais (rond 

rouge sur blanc) semble, à son tour, figurer une tâche de sang sur la neige. 

 

La dimension funeste de la neige 

Dans la culture asiatique, si le blanc est associé à la mort, la neige, elle aussi, évoque souvent 

la fin de vie. Par exemple, dans le folklore japonais, l’hiver et plus particulièrement les 

tempêtes de neige sont personnifiées sous les traits d’une femme nommée Yuki-onna 

(littéralement, « la femme des neiges »)18. Esprit maléfique (yokai au Japon), ce personnage 
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 Ce personnage est également parfois nommé yuki musume (la fille des neiges), yuki onago (la servante des 
neiges), yukinba (la sorcière des neiges), ou encore yukifuri baba (la sorcière des avalanches).  



entraîne souvent vers la mort les hommes égarés dans les montagnes et pris au piège par la 

neige. La légende de Yuki-onna  a inspiré beaucoup de peintres mais aussi des cinéastes tels 

que Masaki Kobayashi, avec Kwaidan (1984), et Akira Kurosawa avec Rêves (1990). Le film de 

Kobayashi est un film à sketches composé de quatre contes fantastiques, dans la pure 

tradition des films de fantômes japonais (kaidan eiga). La deuxième histoire intitulée « La 

Femme des neiges » est celle qui met en scène la légende de Yuki-onna, telle qu’elle a été 

retranscrite par Lafcadio Hearn dans son ouvrage Kwaidan, ou Histoires et études de choses 

étranges, publié pour la première fois en 1904 : deux bûcherons, un vieil homme et son 

apprenti, partis en montagne sont surpris par une tempête de neige. Ils trouvent alors 

refuge dans une cabane et décident d’y rester pour la nuit. Mais, l’homme le plus âgé, très 

affaibli par le froid, sera « emmené » vers la mort par la femme des neiges. Le jeune homme, 

qui a assisté à toute la scène, devra jurer auprès de cette dernière de ne  jamais révéler son 

existence. Le deuxième épisode du film de Kobayashi, en figurant ce fantôme maléfique, 

propose donc une allégorie de la mort, intimement liée à la matière neigeuse. Le même 

procédé est à l’œuvre au sein du film de Kurosawa, constitué lui aussi d’histoires 

indépendantes (huit au total). Le troisième segment de Rêves, « La tempête de neige », 

relate l’histoire de quatre hommes surpris dans leur ascension d’une montagne par un 

terrible blizzard. Alors qu’ils sont exténués, frigorifiés et qu’ils ont perdu tout espoir, les 

hommes abandonnent leur progression et se laissent tomber au sol dans la neige. C’est alors 

qu’une femme apparaît au chef du groupe et l’invite à s’endormir dans « la chaleur de la 

neige », le poussant vers le sol à chaque fois qu’il essaie de se relever. Ces deux films 

mettent ainsi en scène la femme des neiges mais surtout l’affrontement entre l’homme et la 

nature. La neige qui tombe, mais aussi celle qui est déjà tombée et a recouvert le sol, 

entrave les personnages, les empêchent d’avancer, ils s’enfoncent petit à petit dans cette 

matière qui devient le symbole d’une mort quasi-inéluctable. En créant un faux noir et blanc, 

constitué de teintes bleutées, et en jouant sur un silence relatif accentuant les bruits des 

corps confrontés la neige, les deux films expriment de manière visuelle et sonore la froideur 

de la neige. Les deux réalisateurs japonais proposent ainsi une « expérience de la neige liée à 

un processus tactile et kinésique »19.  

En effet, la première propriété de la neige n’est-elle pas le froid ? Or, figurer une sensation si 

complexe et intense uniquement par le biais des deux sens sollicités par le cinéma, l’ouïe et 
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 Gilbert Durand, « Psychanalyse de la neige », in Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 12. 



la vue, se révèle éminemment complexe. Dans Black Coal (2014), le réalisateur chinois Diao 

Yinan rend également compte du froid de la Mandchourie d’une manière remarquable : la 

neige devenant omniprésente même lorsqu’elle est reléguée au hors-champ. Si le jeu sur les 

tonalités chromatiques est semblable à celui décrit précédemment chez Kurosawa et 

Kobayashi (opposition du bleu/gris et du rouge/orangé), la récurrence d’autres éléments 

renforce une sensation de froideur qui traverse tout le film et semble se transmettre des 

personnages au spectateur : la rougeur des visages, la respiration qui se transforme en 

vapeur, les postures raides, comme statufiées, des protagonistes… Par ailleurs, à plusieurs 

reprises et notamment pour les scènes se déroulant sur une patinoire, le film propose une 

superposition de bruits de patins à glace qui sonne comme une « agression sonore », 

renvoyant directement à la sensation que peut produire la rencontre entre la neige et notre 

corps. De même, l’apparition en gros plan de blocs de glace qui emplissent la totalité du 

cadre participe de cette représentation, cette fois-ci haptique, du froid. Dans un texte 

consacré au film Le Vent  (1928) de Victor Sjöström, Jacques Petat soulignait que « la 

puissance de ses images muettes parvient à nous rendre audible le bruit du vent »20, ici dans 

Black Coal, Diao Yinan réussit à rendre prégnante la neige même quand elle n’est pas à 

l’écran et surtout à faire ressentir, uniquement par l’image et le son, une froideur qui glace 

le corps et renvoie à celle des cadavres qui hantent le film et à propos desquels enquête le 

personnage principal.  

Le film de Shohei Imamura, La Ballade de Narayama (1983), relie, lui aussi, de manière 

explicite la neige à la mort. L’histoire se déroule au Japon dans les hauteurs du Shinshū, et 

met en scène une coutume de la région qui veut que les personnes âgées de 70 ans se 

rendent au sommet de Narayama pour mourir au cœur de la nature. Quand Orin, 

personnage principal du film, atteint l’âge fatidique, elle prépare alors ce dernier voyage 

qu’elle fera accompagnée par son fils aîné. Avant d’entamer ce parcours, le statut nourricier 

de la mère est rappelé : elle laboure le sol de son jardin pour y jeter des graines, puis attrape 

à mains nues des poissons dans une rivière, qui seront servis au cours du dernier souper. À 

l’aube, ils partent tous les deux, le fils portant sa mère sur ses épaules. Ils s’enfoncent alors 

dans la forêt où ils côtoieront les éléments naturels : l’eau (un lac, une rivière et une chute 

d’eau à laquelle le jeune s’arrêtera pour s’abreuver), la terre (le sol humide mais également 
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 Jacques Petat, « Quelques images du Vent, ou l’instantané du mouvement », in Repérages n°6, Valence, 
CRAC, 2000, p. 33. 



les formes rocheuses qui constituent la montagne) et l’air (de violents coups de vent balaient 

le paysage au fur et à mesure que le "couple" se rapproche du pic). L’arrivée au sommet de 

la montagne est signalée par la présence d’un cadavre dont la découverte coïncide avec 

l’apparition d’un bruit qui résonne comme une vibration souterraine, et qui évoquerait un 

appel de la Terre-Mère adressé à la vieille femme. À partir de ce moment précis, la caméra 

s’attarde en gros plan sur le sol qu’ils parcourent : il est jonché d’os, de restes de vêtements 

et de taches rouges qui figurent du sang séché, incorporé à la matière rocheuse. Les tas de 

pierre et les ossements témoignent, dans leur minéralité, des droits du passé. Le fils ne peut 

se résigner à laisser sa mère dans ce "lieu de mort". Il chasse les corbeaux comme pour 

chasser la mort. La séparation est déchirante : il tente en vain de convaincre sa mère de 

prendre une gourde remplie d’eau. Il ne peut se résoudre à une mort que sa mère semble, 

elle, avoir déjà acceptée. En s’éloignant, il se retrouve face à une scène fantasmatique où il 

voit un jeune homme se battre avec son père, car celui-ci ne veut pas rejoindre le sommet et 

se soumettre à cette mort "forcée". La lutte s’achève par la chute du corps du père aux pieds 

de la montagne. Même si l’attitude de ce père s’oppose à celle de la mère du protagoniste, 

cette scène imaginaire ravive le sentiment de remords du fils : la violence physique entre les 

deux hommes évoque la violence morale de l’abandon de sa propre mère. La soudaine 

apparition de la neige lui donne une dernière raison pour retourner auprès de sa mère afin 

de s’assurer qu’elle n’ait pas froid. Celle-ci lui fait signe à plusieurs reprises de partir. Avant 

de rebrousser chemin, il s’écrit : « - C’est vrai qu’il neige ». Cette phrase semble démontrer 

que le fils a compris et accepté la mort de sa mère. La neige, eau glacée, signe la fin de la 

vie maternelle : le liquide ne coule plus, il est figé. La figure maternelle est ensevelie par la 

matière aquatique qui a perdu sa propriété essentielle, l’écoulement21. Les plans fixes qui 

présentent la mère recouverte de neige en train de prier signent une beauté presque 

picturale. Cette beauté pourrait évoquer celle qui réside juste avant la mort et qui a pour 

fonction, selon Lacan, de barrer l’accès à l’horreur, « à une horreur fondamentale »22. Le 

corps de la mère est « pareil à une chrysalide qui se prépare à une ultime et indicible 
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 On notera également que la neige et le froid sont également reliés à l’infertilité et à la désolation dans 
certains films asiatiques, comme dans SnowPiercer (2003) de Bong Joon-ho où l’humanité a été dévastée par 
une chute brutale des températures, ou dans Land of Hope (2012) de Sion Sono où le site de la catastrophe 
nucléaire est constamment enneigé. 
22

 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 776. 



métamorphose »23, une réincarnation telle que la conçoivent les religions shintoïste et 

bouddhiste japonaises. En effet, dans la civilisation asiatique, le temps est souvent 

appréhendé comme cyclique et « la dimension temporelle est au cœur de l’être au 

monde »24. Ainsi, comme le souligne Antoine Coppola, « tout un pan de l’esthétique du 

cinéma asiatique et de son fonctionnement illustre et s’appuie sur des conceptions qui font 

de l’approche du réel une mesure du Temps »25. De même, dans son ouvrage Souffle-Esprit, 

François Cheng révèle l’importance du temps dans la structure de l’art pictural chinois : selon 

lui, les œuvres mettraient en scène « une sorte de cosmogénèse continue au sein de laquelle 

le Temps ne serait autre que l’Espace en mutation, et l’Espace le Temps momentanément en 

repos ». En partant de cette proposition, nous nous attacherons, en guise de conclusion, à 

mettre en évidence la manière dont la matière neigeuse, élément paysager et donc spatial, 

peut évoquer au sein du cinéma asiatique la notion de temporalité. 

 

La neige : un indice de temporalité 

La neige qui tombe est, par essence, un bon indice du temps qui passe : elle met 

plastiquement en exergue la célèbre formule de Cocteau, « la mort au travail »26 qu’opère le 

cinéma. Mais, plus encore, les neiges successives qui forment des strates, des couches, 

évoquent inlassablement le recouvrement, l’effacement et l’oubli progressif, mais aussi la 

mélancolie qui peut s’y rattacher. Ainsi, la figure du bonhomme de neige, que l’enfant de 

Petit garçon s’efforce de détruire dans un ralenti progressif ou celui qu’évoque l’héroïne de 

Millenium Mambo (2001) d’Hou Hsiao-Hsien pour caractériser son amant, serait apte à 

figurer le caractère instable et transitoire de la neige et, par extension, de toute chose. 

Plus encore, les empreintes dans la neige, telles celles de pas qui apparaissent à la fin de Old 

Boy, ou celles créées par les visages des amoureux dans Millenium Mambo, trahissent une 

présence éphémère qui se change instantanément en absence, en vide suivant cette fois-ci 

une nouvelle modalité : la neige ne représente plus, elle-même, la vacuité mais elle en porte 

la marque, la trace. Mathias Lavin souligne le fait qu’« en insistant sur l’empreinte, la neige 
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est renvoyée de manière directe à la genèse de l’image »27 et remarque que, dans le film 

d’Hou Hsiao-Hsien, cette affirmation prend une toute autre ampleur lorsque, pour la 

dernière scène du film, dans une rue enneigée, la caméra s’attarde sur des affiches de 

cinéma. La neige signe alors également une possibilité de renouveau car si « elle est 

« manteau » qui recouvre pour plus tard découvrir, elle est [surtout] tombe passagère qui se 

veut berceau»28. 

 

Rosine Bénard O’Kelly. 
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