
 1	

Paveau	 Marie-Anne,	 2019,	 «	Les	 filles	 de	 Diogène,	 les	 porcs	 et	 les	 couteaux	»,	 dans	 Lequette	
Samuel,	Le	Vergos	delphine	 (dir.),	Cours	petite	 fille	!	#MeToo	#TimesUp	#NoShameFist,	Paris,	des	
femmes	Antoinette	Fouques,	p.	81-90.	
	
	
Les	filles	de	Diogène,	les	porcs	et	les	couteaux	
	
Marie-Anne	Paveau,	Université	Paris	13	
	
«	Libération	 de	 la	 parole	»,	 «	déferlement	 de	 témoignages	»,	 «	séisme	 social	»,	 «	lame	 de	 fond	»,	
«	nouvelle	 civilité	 sexuelle	»1,	 «	nouvelle	 grammaire	 de	 la	 démocratie	»	2:	 l’affaire	Weinstein	 a	 été	
présentée	 dans	 tous	 les	 médias	 quel	 que	 soit	 le	 pays	 ou	 la	 langue	 sous	 l’angle	 de	 la	 révélation	
éclatante,	 de	 la	 vérité	 enfin	 sortie	 du	 puits	 ou	 de	 la	 révolution	 sociale.	 Et	 effectivement,	 les	
témoignages	 ont	 abondé,	 via	 les	 fameux	 hashtags	 #MyHarveyWeinstein,	 #BalanceTonPorc	 et	
#MeToo,	 les	 sanctions	 sociales	 et	 professionnelles	 sont	 tombées	 (les	 sanctions	 juridiques,	 si	 elles	
surviennent,	 seront	 beaucoup	 plus	 rares,	 à	 cause	 de	 la	 difficulté	 de	 qualification	 pénale	 des	 actes	
commis),	les	initiatives	venant	de	femmes	du	milieu	du	cinéma	comme	«	Time’s	up	»	aux	États-Unis	
ou	«	Maintenant	on	agit	»	en	France	ont	fleuri.	Pourquoi	alors	cette	indignation	aussi	unanime	que	
légitime	 m’a-t-elle	 gênée	?	 qu’est-ce	 qui	 me	 semble	 encore	 produire	 un	 petit	 grincement	
désagréable	 dans	 l'ensemble	 des	 discours	 tenus	 au	 sein	 de	 cet	 événement	 discursif	 massif	 et	
exponentiel	 ?	 C'est	 en	 réfléchissant	 aux	 différents	 discours	 tenus	 sur	 cette	 affaire	 que	 j'ai	 fini	 par	
identifier	la	fausse	note.	
	
Un	événement	discursif	par	autorisation	
	
On	peut	faire	la	généalogie	de	cet	événement	discursif,	c'est-à-dire	la	construction	en	discours	d'un	
événement	du	réel	empirique,	qui	passe	par	des	formulations,	des	échanges	et	des	métadiscours.	Il	y	
a	en	effet	d’une	part,	 ce	qui	 se	produit	dans	 la	 réalité,	et	de	 l’autre,	ou	plutôt	en	même	temps,	 la	
manière	dont	les	discours	construisent	(ou	pas	:	nombre	d’événements	du	monde	restent	inexistants	
faute	d’être	parlés)	cette	réalité.	On	sait	que	c’est	un	article	du	New	York	Times,	«	Harvey	Weinstein	
Paid	 Off	 Sexual	 Harassment	 Accusers	 for	 Decades	»,	 rédigé	 par	 Jodi	 Kantor	 et	 Megan	 Twohey	 et	
publié	le	5	octobre	2017,	qui	«	sort	»	l’affaire	en	publiant	des	témoignages	dont	celui	d’Ashley	Judd.	
Le	même	 jour,	 la	 journaliste	 étatsunienne	Anne	 T.	 Donahue	 publie	 un	 tweet,	 suivi	 de	 la	 première	
apparition	du	hashtag	#MyHarveyWeinstein	dans	une	 réponse	de	Catherine	Stevie	à	 ce	 tweet	 le	8	
octobre.	 Le	 10	 octobre,	 le	 New	 Yorker	 publie	 l’enquête	 de	 Dylan	 Farrow,	 «	From	 Aggressive	
Overtures	 to	 Sexual	 Assault:	 Harvey	 Weinstein’s	 Accusers	 Tell	 Their	 Stories	»,	 qui	 contient	 treize	
témoignages	 dont	 celui	 d’Asia	 Argento.	 Quelques	 jours	 après,	le	 13	 octobre,	 débute	 la	 version	
francophone-française	de	 cet	événement	discursif,	via	 la	 journaliste	 française	 Sandra	Muller	qui,	 à	
partir	de	New	York,	produit	un	premier	tweet	qui	formule	le	projet	et	un	second	deux	heures	après	
avec	 le	 fameux	 hashtag	 #BalanceTonPorc	 dans	 une	 sorte	 d'appel	 à	 témoignages	 (elle	 emploie	 la	
formule	"je	vous	attends").	
	
Le	fait	que	cette	campagne	médiatique	et	numérique	soit	déclenchée	par	des	journalistes	n'est	pas	
trivial.	 Inscrite	 dans	 la	 pratique	 informationnelle	 du	 journalisme	 en	 ligne	 (et	 plus	 spécifiquement	
dans	 la	 tradition	 étatsunienne	 du	 journalisme	 de	 révélation)	 et	 dans	 celle,	 militante,	 du	 hashtag	
activism,	cette	campagne	possède	également	une	forte	dimension	symbolique.	Dans	cette	affaire,	les	
journalistes	ne	sont	pas	le	simple	relais	d’une	parole	qui	aurait	émergé	en	dehors	d’eux,	ils	et	elles	ne	
se	contentent	pas	de	rendre	compte	de	la	réalité	:	 ils	et	elles	produisent	 littéralement	cette	parole,	
par	 les	articles	d’enquêtes	et	 les	 tweets	d’appel	à	 témoignages	;	en	 fait	 ils	et	elles	 l’autorisent.	 Les	
                                                
1	Expression	de	la	sociologue	Irène	Théry	dans	Le	Monde	le	22.10.2017.	
2	Expression	de	la	philosophe	Sandra	Laugier	dans	Libération	le	02.11.2017.	
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révélations	intimes	partent	en	effet	d'appels	à	témoignages	médiatiques	publics	qui	produisent	des	
effets	d'autorisation	de	 la	parole,	effets	qui	 font	boule	de	neige	et	viralisent	 le	discours.	On	oublie	
trop	 souvent	 que,	 pour	 parler,	 il	 ne	 faut	 pas	 seulement	 des	 mots,	 des	 supports	 et	 des	 habiletés	
langagières,	 mais	 également	 une	 autorisation,	 qu'on	 se	 la	 donne	 soi-même	 ou	 qu'on	 la	 reçoive	 ;	
parler	 n'est	 pas	 un	 acte	 anodin,	mais	 cela	 s'inscrit	 dans	 une	 dimension	 sociale	 et	 symbolique	 qui	
convoque	 la	 permission	 et	 la	 légitimité.	 Une	 fonction	 du	 discours	 journalistique	 qui	 n'est	 pas	 si	
fréquente,	 et	 qui	 s’est	 déployée	 très	 explicitement	 dans	 l’affaire	 Weinstein	 et	 ses	 suites,	 est	 de	
fournir	cette	autorisation	symbolique.	Et	parce	qu’il	s’agit	de	 la	vie	de	 la	société,	cette	autorisation	
constitue	un	acte	politique.	
	
Ma	gêne	est	politique	et	a	 tout	à	voir	avec	cette	autorisation,	notion	profondément	 liée	à	celle	de	
pouvoir.	 Dans	 la	 masse	 des	 discours	 produits	 à	 propos	 de	 cette	 affaire,	 il	 y	 en	 a	 un	 qui	 manque	
singulièrement,	à	quelques	exceptions	près	:	celui	de	locuteurs	et	locutrices	qui	auraient	pu,	grâce	à	
leurs	positions	de	pouvoir	et	aux	protections	puissantes	qu’il	fournit,	s’autoriser,	eux-mêmes	et	elles-
mêmes,	à	parler	au	moment	des	faits.	
	
Je	savais	bien,	mais	quand	même…	
	
Dans	cette	affaire,	tout	le	monde	parle,	partout,	tout	le	temps,	pendant	des	semaines,	des	mois.	On	
peut	 décrire	 rapidement	 cette	 masse	 de	 discours	 en	 essayant	 de	 les	 rassembler	 dans	 quelques	
grandes	catégories.	
	
D’abord,	 les	 révélations	 ou	 formulations	 ou	 dénonciations	 (la	 nomination	 de	 ce	 discours	 pose	 un	
intéressant	problème	d'éthique	discursive	et	sociale	puisqu'on	a	également	parlé	de	"délation")	des	
personnes	 agressées	 et	 violées	 se	 formulent	 dans	 le	 dispositif	 numérique	 du	hashtag	 activism.		 À	
partir	des	tweets	inaugurateurs	et	autorisateurs,	les	personnes	agressées	répondent	sur	Twitter,	sur	
d'autres	réseaux	sociaux,	mais	aussi	sur	des	blogs	ou	d'autre	lieux	d'expression	numérique.	Réponses	
qui	en	amènent	d'autres,	continûment,	dans	tous	les	milieux,	dans	une	sorte	de	flux	discursif	continu	
qui	semble	permettre	une	parole	jusque	là	retenue,	ou	impossible,	ou	interdite	:	milieux	du	cinéma	
et	du	spectacle	en	général,	milieu	de	l’art	(lettre	de	7	000	femmes	artistes	publiée	fin	octobre	2017)	
milieux	 de	 l'entreprise,	 mais	 aussi	 de	 la	 mode,	 de	 la	 gastronomie,	 du	 droit	 (des	 avocates	
étatsuniennes	 révélant	 leurs	 conditions	 de	 travail	 difficiles	 dans	 les	 prisons	 où	 elles	 doivent	 par	
exemple	rencontrer	leurs	clients	au	milieu	d'hommes	qui	se	masturbent).		
	
À	 ces	 témoignages	 s’ajoutent	 les	 textes	produits	 par	 les	 journalistes	 sur	 les	 différents	 supports	 de	
leurs	 journaux	 respectifs,	 relayant	 les	 témoignages,	 produisant	 et	 solidifiant	 d’article	 en	 article	 le	
stéréotype	de	la	«	libération	de	la	parole	»,	se	faisant	l’écho	des	habituels	débats	pour/contre	(pour	
la	vérité	mais	contre	la	méthode	apparentée	à	de	la	«	délation	»,	etc.)	ou	présentant	les	soutiens	et	
les	 défenses	 des	 personnes	 incriminées	 dans	 la	 lignée	 d’un	 genre	 de	 discours	 bien	 rôdé	 depuis	
l’affaire	 Strauss-Kahn	 en	 2011.	 Si	 le	 geste	 politique	 de	 l’autorisation	 vient	 de	 journalistes,	 il	 faut	
constater	que	le	traitement	médiatique	de	cette	affaire	a	été	plus	qu’ambigu.	Dans	une	série	de	trois	
articles	 sur	 le	 site	Acrimed,	 Pauline	 Perrenot	 (et	 Frédéric	 Lemaire	 pour	 l’un	 des	 trois)	 documente	
méticuleusement	 les	 sorties	 de	 route,	 les	 complicités	 goguenardes	 ou	 ce	 qu’elle	 appelle	 «	la	
mémoire	courte	»	des	journalistes	qui,	profondément,	ne	modifient	pas	selon	elle	le	sexisme	 latent	
du	 traitement	médiatique	 des	 informations,	 notamment	 dans	 les	 cas	 de	 violence	 conjugale	 ou	 de	
féminicide	(Perrenot	2017,	2018,	Lemaire,	Perrenot	2018).	
	
On	 peut	 lire	 également	 des	 réponses	 de	 différentes	 personnalités	 connues	 ou	moins	 connues	 aux	
révélations	et	à	l'événement	discursif	lui-même,	réponses	qui	ressortissent	souvent	de	la	défense	et	
du	mansplaining	:	pour	Roman	Polanski,	le	mouvement	#MeToo	est	une	«	hystérie	collective	»	et	une	
«	hypocrisie	»	(interview	à	Newsweek	Pologne	le	08.05.2018),	Raphaël	Enthoven	explique	doctement	
aux	 femmes	 qu’il	 faudrait	 modifier	 le	 hashtag	 #balancetonporc	 en	 #dénoncetonporcàlajustice	 car	
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sans	 plainte,	 il	 s’agit	 de	 délation	 (Europe	 1,	 17.10.2017),	 Éric	 Zemmour	 produit	 un	 point	 Godwin	
caractérisé	 en	 comparant	 la	 campagne	 à	 la	 dénonciation	 des	 juifs	 pendant	 la	 Seconde	 guerre	
mondiale	 (#balancetonporc	étant	selon	 lui	équivalent	à	#balancetonjuif,	Europe	1,	17.10.2017).	On	
pourrait	 continuer	 longtemps	:	 Woody	 Allen,	 Aymeric	 Caron	 ou	 Laurent	 Bouvet	 y	 vont	 de	 leur	
commentaire	et	de	leur	mansplaining	(pour	des	détails	et	des	analyses	sur	ces	discours,	voir	Donzel	
2017).	 Dans	 une	 interview	 sur	 Atlantico,	 la	 juriste	 Anne-Marie	 Le	 Pourhiet,	 présentée	 comme	
«	professeur	 agrégé	 de	 droit	 public	»,	 déclare	:	 «	Le	 hashtag	 “Balance-ton-porc”	 est	 immonde.	 Les	
réseaux	 sociaux	 sont	 la	 poubelle	 de	 la	 société	 où	 se	 retrouvent	 tous	 les	 abrutis,	 les	 ignares,	 les	
incultes,	 les	 hystériques,	 les	 poissonnières	 et	 les	 goujats	 enragés	».	 Tandis	 que	 sa	 co-interviewée,	
Peggy	Sastre,	défend	la	culture	du	silence	et	de	l’enfouissement	du	traumatisme	contre	une	culture	
de	 la	 victimisation	 qu’elle	 compare	 à	 «	un	 syndrome	 de	 Münchhausen	 collectif	»	 (Atlantico,	
18.10.2017).	 Et	 il	 faut	 bien	 sûr	 citer	 la	 fameuse	 «	liberté	 d’importuner,	 indispensable	 à	 la	 liberté	
sexuelle	»	de	la	tribune	signée	par	cent	femmes	majoritairement	en	position,	si	ce	n’est	de	pouvoir,	
du	 moins	 de	 confort	 social	 et	 économique	 certain,	 en	 relevant	 au	 passage	 son	 illustration	
significative	(la	silhouette	d’une	femme	s’appuyant	de	manière	à	 la	fois	protégée	et	protectrice	sur	
l’épaule	d’un	homme	;	Le	Monde,	09.01.2018).	
	
À	 cette	 masse	 déjà	 importante	 s’ajoutent	 les	 millions	 de	 commentaires	 (remarques,	 discussions,	
argumentations,	polémiques)	produits	sur	le	web	conversationnel	:	sur	les	sites	des	journaux	ou	sur	
les	 différents	 réseaux	 sociaux,	 les	 commentaires	 solidifient	 le	 stéréotype	 de	 la	 parole	 libérée	 et	
construisent	 l'image	 mentale	 collective	 d'un	 «	tournant	»	 social	;	 c’est	 la	 logique	 du	 ne…	 plus	:	
«	désormais	ça	ne	sera	plus	pareil	»,	«	je	ne	me	tairai	plus	»,	«	les	harceleurs	ne	pourront	plus	»,	etc.	
Les	discours	militants	des	 féministes	dans	 la	blogosphère	et	 la	 réseausphère	 féministe	permettent	
parfois	 de	 relativiser	 cependant	 l'image	 de	 la	 grande	 libération	 et	 du	 tournant	 historique	:	 il	 faut	
rappeler	qu’en	mars	2012	une	campagne	française	assez	importante	contre	le	viol	et	le	harcèlement	
sexuel	 s’est	 tenue	sur	Twitter	et	d’autres	 lieux	du	web,	à	partir	du	hashtag	#jenaipasportéplainte3.	
Les	mêmes	discours	en	ne…	plus	avaient	été	tenus	à	l’époque	;	mais	il	n’est	vraiment	pas	sûr	que	la	
«	libération	de	la	parole	»	en	ligne	ait	modifié	le	réel	des	comportements	et	la	dure	résistance	de	la	
domination	 masculine.	 Il	 faut	 également	 rappeler	 que	 la	 campagne	 #MeToo	 qui	 a	 très	 vite	
accompagné	 #MyHarveyWeinstein	 et	 #BalanceTonPorc	 a	 largement	 occulté	 sa	 créatrice,	 Tarana	
Burke,	une	assistante	sociale	qui	lance	en	2007	une	campagne	à	destination	des	victimes	de	violence	
sexuelle	dans	les	quartiers	défavorisés.	Elle	précise	qu’il	s’agissait	pour	elle	d’un	«	slogan	à	se	passer	
de	 survivante	en	 survivante	»	 (Bonte,	18.10.2017),	et	 cette	 transmission	n’a	malheureusement	pas	
été	faite.	Le	plus	souvent,	on	lit	en	effet	que	le	hashtag	a	été	«	lancé	par	Alyssa	Milano	en	octobre	
2017	».	Au	cœur	même	de	la	campagne	de	2017	est	donc	inscrit	l’oubli,	que	l’on	a	pu	interpréter	en	
termes	de	classe	et	de	race,	de	la	mémoire	discursive,	sociale	et	émotionnelle	de	la	dénonciation	des	
violences	 sexuelles.	 De	 quoi	 relativiser	 la	 dimension	 révolutionnaire	 de	 cette	 «	libération	 de	 la	
parole	».	
	
Enfin	émergent,	quelques	semaines	après	les	premières	révélations,	des	discours	rétrospectifs	de	la	
part	de	personnes	avouant	 leur	connaissance	des	faits,	et,	dans	 la	grande	majorité,	 leur	silence.	Ce	
sont	 ces	 discours	 qui	 m’intéressent	 le	 plus	 car	 ce	 sont	 eux	 qui	 contiennent	 la	 petite	 musique	
grinçante	que	 je	peux	maintenant	 identifier	 :	celle	du	silence	confortable,	appuyé	sur	 la	volonté	de	
ne	 pas	 déranger	 l’ordre	 social	 ou	 de	 ne	 pas	 être	 dérangé	 par	 ce	 dérangement.	 Ils	 relèvent,	 pour	
paraphraser	 la	 célèbre	 formule	 d’Octave	 Mannoni	 définissant	 le	 déni,	 d’un	 «	je	 savais	 bien	 mais	
quand	même	»,	 le	 «	quand	même	»	matérialisant	 le	 sens	 du	 rapport	 de	 force	 et	 la	 prégnance	 de	
l’ordre	social	(Mannoni	1963).		
	
Il	 y	 a	 le	 discours	 des	 stars	 masculines,	 qui	 avouent	 avoir	 su	 mais	 «	avoir	 mis	 de	 côté	»	 les	
informations,	 comme	Quentin	 Tarantino,	 qui	 ajoute	dès	 octobre	 2017	:	 «	Tout	 ce	 que	 je	 peux	 dire	

                                                
3	Voir	le	blog	dédié	:	https://pasdejusticepasdepaix.wordpress.com/jenaipasporteplainte/	
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maintenant	pour	me	justifier	ressemble	à	une	excuse	pourrie	»	;	ou	avouent	avoir	su	seulement	que	
Harvey	 Weinstein	 était	 un	 «	connard	»	 et	 un	 «	coureur	 de	 jupons	»,	 comme	 Matt	 Damon	;	 ou	
avouent	 n’avoir	 pas	mesuré	 le	 «	degré	 de	 prédation	 sexuelle	»,	 comme	George	 Clooney	;	 ou	 sont	
soupçonnés	d’avoir	été	au-delà	du	silence	pour	protéger	le	producteur	(Ben	Affleck	par	exemple).	
	
Il	y	a	 le	discours	des	stars	 féminines,	qui	disent	s’être	tues	pour	«	protéger	»	 leurs	hommes	et	 leur	
entourage,	comme	Salma	Hayek	;	ou	déclarant	avoir	toujours	su,	et	s’être	protégées	du	personnage,	
comme	 Jessica	 Chastain,	 ou	 regrettant	 de	 n’avoir	 pas	 parlé,	 comme	 Kate	Winslet,	 Glenn	 Close	 ou	
Jane	Fonda.	
	
Il	y	a	celui	des	hommes	ordinaires	qui	éprouvent	le	besoin	de	s’exprimer	pour	expliquer	à	quel	point	
ils	 comprennent,	à	quel	point	 ils	 se	 sentent	coupables,	à	quel	point	 ils	 sont	de	bons	alliés,	 comme	
Mathieu,	 dans	 la	 rubrique	«	Témoignage	»	de	 l’Obs	:	 «	Je	 sais	 depuis	 longtemps	que	100%	de	mes	
copines	 ont	 déjà	 été	 confrontées,	 à	 leur	 travail	 ou	 dans	 la	 rue,	 à	 des	 situations	 allant	 du	 sexisme	
ordinaire	à	l'agression	sexuelle.	[…]	Il	m'est	arrivé	aussi	de	ne	rien	faire.	[…]	Mais	je	n'ai	pas	agi.	Par	
lâcheté,	 par	 peur.	 Parce	 qu'entre	mecs	 on	 entre	 vite	 dans	 des	 logiques	 de	 confrontation.	 Je	m'en	
excuse.	Maintenant,	je	ne	laisserai	plus	passer	»4.	
	
Dans	ces	discours	dominent	les	regrets,	les	excuses	et	les	promesses,	c’est-à-dire…	des	discours,	dont	
on	 ne	 voit	 guère	 la	 fonction,	 si	 ce	 n’est	 celle	 d’une	 restauration	 narcissique	 individuelle.	 La	
déclaration	 de	 culpabilité	 et	 l’excuse	 comme	 passeport	 ou	 mot	 de	 passe	 pour	 devenir,	
rétrospectivement,	l’allié	du	genre	opprimé	?	
	
Les	couteaux	de	Courtney	Love	et	Carrie	Fisher		
	
Et	 puis,	 comme	deux	pépites	 au	milieu	de	 cet	 océan	mièvre	 de	 restauration	morale,	 deux	paroles	
fortes,	 brutales	 et	 terriblement	 vivantes	 ont	 émergé,	 celles	 de	 Courtney	 Love	 et	 de	 Carrie	 Fisher,	
heureusement	conservées	par	 la	mémoire	médiatique.	En	2005,	c’est-à-dire	au	moment	du	silence	
généralisé,	 Courtney	 Love,	 interrogée	 sur	 des	 conseils	 qu’elle	 pourrait	 donner	 à	 des	 débutantes	 à	
Hollywood,	déclare	publiquement	:	«	Je	vais	être	poursuivie	pour	diffamation	 si	 je	 le	dis.	 Si	Harvey	
Weinstein	vous	invite	à	une	soirée	privée	à	l'hôtel	Four	Seasons,	n'y	allez	pas	»5.	Et	elle	explique	dans	
un	tweet	d’octobre	2017	avoir	cher	payé	cette	franchise	dans	sa	carrière.	Carrie	Fisher	va	plus	loin	en	
passant	 à	 l’acte,	 non	 contre	 Harvey	 Weinstein	 mais	 un	 autre	 producteur.	 Après	 que	 son	 amie	
Heather	Ross	lui	a	raconté	une	tentative	d’agression	sexuelle	de	la	part	de	ce	«	producteur	oscarisé	»,	
Carrie	 Fisher	 dépose	 à	 son	 bureau	 une	 boîte	 contenant	 une	 langue	 de	 vache	 avec	 le	 message	
suivant	 :	 «	Si	 vous	 vous	 avisez	 de	 toucher	 Heather	 ou	 une	 autre	 femme	 une	 nouvelle	 fois,	 la	
prochaine	 livraison	 sera	 quelque	 chose	 qui	 vous	 appartient,	 dans	 une	 boîte	 bien	 plus	 petite.»	
(Mumford	17.10.2017).	
	
Dans	 «	La	 définition	 de	 l’opprimé	»,	 présentation	 à	 la	 traduction	 de	 Scum	 Manifesto	 de	 Valérie	
Solanas,	 Scum	signifiant,	 je	 le	 rappelle,	«	Society	 for	Cutting	Up	Men	»,	Christiane	Rochefort	écrit	:	
«	Il	y	a	un	moment	où	il	faut	sortir	les	couteaux.	C'est	juste	un	fait.	Purement	technique.	Il	est	hors	de	
question	 que	 l'oppresseur	 aille	 comprendre	 de	 lui-même	 qu'il	 opprime,	 puisque	 ça	 ne	 le	 fait	 pas	
souffrir	 :	 mettez	 vous	 à	 sa	 place.	 Ce	 n'est	 pas	 son	 chemin.	 Le	 lui	 expliquer	 est	 sans	 utilité.	
L'oppresseur	 n'entend	 pas	 ce	 que	 dit	 son	 opprimé	 comme	 langage	mais	 comme	un	 bruit.	 C'est	 la	
définition	de	 l'oppression	[....]	»	(Rochefort,	1971,	p.	75).	Carrie	Fisher	a	sorti	 les	couteaux,	au	sens	

                                                
4	Témoignage	de	Mathieu	dans	l’article	de	Chloé	Pilorget-Rezzouk,	17.10.2017.	
5 	Cette	 vidéo	 figure	 à	 plusieurs	 endroits	 sur	 le	 web,	 par	 exemple	 ici	:	
http://m.tmz.com/#!article/2017/10/14/courtney-love-harvey-weinstein-2005-warns-actresses-sexual-
harassment/	
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propre	 ou	 presque,	 et	 Courney	 Love,	 au	 sens	 figuré,	 utilisant	 sa	 parole	 de	 punk	 féministe	 comme	
lame.		
	
Ces	 deux	 instants	 de	 vérité	 brutale	 et	 dangereuse	 pour	 ses	 productrices	 apparaissent	 comme	 des	
îlots	politiques	de	singularité	dans	l’omerta	généralisée.	Plus	encore,	comme	des	moments	déplacés	
dans	 les	normes	de	sociabilité	des	milieux	concernés.	C’est	exactement	 la	définition	de	 la	parrêsia,	
définie	 par	Michel	 Foucault	 dans	 Le	 courage	 de	 la	 vérité,	 l’un	 de	 ses	 derniers	 cours	 au	Collège	 de	
France	 transcrit	 et	 publié	 en	 2009.	 La	 parrêsia	 «	consiste	 à	 dire,	 sans	 dissimulation	 ni	 réserve	 ni	
clause	de	style	ni	ornement	rhétorique	qui	pourrait	la	chiffrer	et	la	masquer,	la	vérité.	Le	“tout-dire”	
est	à	ce	moment-là	:	dire	la	vérité	sans	rien	en	cacher,	sans	la	cacher	par	quoi	que	ce	soit	»	(Foucault,	
2009,	p.	11).	Mais	 le	«	franc-parler	»,	expression	qui	 traduit	souvent	 le	mot	parrêsia,	ne	suffit	pas	:	
«	[…]	il	faut	que	le	sujet,	en	disant	cette	vérité	qu’il	marque	comme	étant	son	opinion,	sa	pensée,	sa	
croyance,	prenne	un	certain	risque,	risque	qui	concerne	la	relation	même	qu’il	a	avec	celui	auquel	il	
s’adresse	»	 (Foucault,	 2009,	 p.	 12).	 Cette	 pratique	 brutale	 de	 la	 vérité	 publique	 est	 l’apanage	 de	
Diogène	 le	 Cynique,	 surnommé	 le	 philosophe	 aux	 pieds	 nus,	 vagabond	 charismatique	 fondant	 sa	
complète	 liberté	sur	 l’absence	de	toute	possession	et	un	solide	mépris	pour	 le	genre	humain.	C’est	
une	pratique	profondément	politique,	en	ce	qu’elle	concerne	 la	vie	de	 la	cité.	Le	ou	 la	parrèsiaste,	
celui	ou	celle	qui	a	le	courage	de	la	vérité,	prend	donc	le	risque	de	mettre	en	danger	sa	relation	avec	
l’autre,	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 individu	 ou	 du	 corps	 social	 dans	 son	 ensemble,	mais	 exige	 aussi	 de	 cet	
autre	qu’il	ou	elle	entende	et	accepte	la	vérité	brutale	;	 il	ou	elle	prend	le	risque	de	tout	perdre.	Et	
c’est	sans	doute	sur	le	point	précis	de	cette	acceptation	de	la	parole	par	l’autre	que	se	joue	l’omerta,	
constituée	 du	 silence	 de	 ceux	 et	 celles	 qui	 savent	 et	 du	 refus	 de	 ceux	 et	 celles	 qui	 pourraient	
entendre.	Les	parrèsiastes,	ceux	et	celles	qui	«	balancent	»	la	vérité	à	la	tête	des	oppresseur.e.s	et	de	
la	société	tout	entière,	sont	donc	des	personnes	en	danger	car	ils	et	elles	appartiennent	à	la	grande	
famille	de	ceux	et	celles	que	j’appelle	les	diseurs	et	diseuses	de	vérité,	qui	compte	dans	ses	rangs	les	
whistleblowers,	 les	 lanceurs	d’alerte,	 les	messagers	et	tous	ceux	et	toutes	celles	qui,	un	jour,	osent	
parler	(Paveau	2014).	Le	diseur	ou	la	diseuse	de	vérité	dérange	l’ordre	social,	menace	les	puissant.e.s	
et,	d’une	certaine	façon,	culpabilise	les	complices	et	les	silencieux	et	silencieuses.		
	
Je	 sais	évidemment	que	 la	possibilité	de	parler	n'est	pas	uniquement	 liée	au	pouvoir	que	donnent	
des	 privilèges	 ou	 la	 détention	 de	 biens,	 et	 que	 les	 sidérations	 n'ont	 pas	 de	 rapport	 avec	 les	
appartenances	sociales	ou	 les	conforts	économiques.	 Je	 sais	aussi	que	 les	 individus	n’ont	guère	de	
prise	sur	le	«	quand	même	»	de	Mannoni	et	que	le	silence	peut	leur	être	intraversable.	Mais	quand	
même…	Angelina	 Jolie,	Gwyneth	Paltrow,	Kate	Winslet,	Glenn	close,	 Jane	Fonda	?	Pourquoi	n'ont-
elles	pas	utilisé	les	formidables	protections	que	leurs	apportent	leur	position,	leur	succès,	leur	argent	
?	Toutes	auraient	pu	prononcer	 les	deux	phrases	de	Courtney	Love,	 toutes	auraient	pu	envahir	 les	
bureaux	des	prédateurs	sexuels	de	 langues	de	vache	ou	autres	symboles	de	 la	violence	 latente	des	
femmes	opprimées.	La	question	est	politique,	et	c’est	la	même,	toute	proportions	gardées,	que	celle	
de	la	responsabilité	d’un	coming	out	pour	des	homosexuels,	des	lesbiennes	ou	des	trans’	en	position	
de	pouvoir,	c'est-à-dire	en	position	de	protéger	ceux	et	celles	qui	ne	bénéficient	d'aucun	rempart.	Le	
récent	coming	out	 d’Océan	en	est	un	exemple	en	France,	un	morceau	de	parrêsia	antique	dans	 le	
bourdonnement	médiatique	contemporain6.	
	
Dans	 Se	 défendre,	 une	 philosophie	 de	 la	 violence,	 Elsa	 Dorlin	 décrit	 les	 techniques	 de	 sabotage	
féministes,	et	en	particulier,	 la	tactique	dite	«	de	la	bouche	ouverte	»,	héritée	de	l’anarchiste	Émile	
Pouget	(Dorlin	2017).	Dans	une	interview	de	janvier	2018,	elle	estime	que	le	hashtag	activism	autour	
de	 l’affaire	Weinstein	relève	de	cette	tactique	car	dire	qui	se	passe	 inverse	 le	rapport	de	force	(Du	
Roy,	16.01.2018).	Seulement,	dans	le	cas	de	l’affaire	Weinstein,	la	description	de	ce	qui	se	passe	a	15	
ou	 20	 ans	 de	 retard	 et	 on	 n’inverse	 pas	 des	 rapports	 de	 force	 par	 rétrospection.	 Le	 sabotage	

                                                
6 On	 trouvera	 la	 vidéo	 de	 ce	 coming	 out,	 intitulée	 «	 Je	 vous	 demande	 de	m'appeler	Océan	 »,	 sur	 la	 chaîne	
Komitid	de	YouTube	:	https://www.youtube.com/watch?v=7lF_-IhWXEo	
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féministe	 aurait	 été	 effectif	 au	 moment	 des	 faits.	 Il	 n’a	 été	 fait	 que	 par	 de	 rares	 saboteuses	
parrèsiastes,	filles	de	Diogène	prenant	les	risques	de	la	parole	et,	pour	Carrie	Fisher,	des	actes.	Il	est	
évidemment	impossible	de	mesurer	les	effets	de	ces	paroles	à	l’époque	mais	elles	me	semblent	avoir	
été	 transmises,	 même	 souterrainement,	 ou	 inconsciemment,	 à	 d’autres	 parrèsiastes.	 Quand	 j’ai	
entendu	 Asia	 Argento	 prendre	 la	 parole	 à	 Cannes	 en	 mai	 2018,	 et	 dire	 aussi	 directement	 et	
simplement	ce	qui	lui	était	arrivé,	davantage	protégée	par	la	quarantaine,	la	célébrité	et	la	solidarité	
actuelles	qu’il	y	a	vingt	ans,	j’ai	pensé	à	Courney	Love	et	à	Carrie	Fisher,	et	à	leurs	paroles-couteaux.	
Je	me	suis	dit	que	les	filles	de	Diogène	avaient	eu	elles-mêmes	des	filles,	qui	allaient	désormais	peut-
être	parler	de	«	ce	qui	se	passe	»,	en	pratiquant	la	parrêsia	et	la	stratégie	du	sabotage	des	rapports	
de	force.		
	
Je	 dis	 «	peut-être	»	 car	 je	 repense	 à	 la	 dernière	 phrase	 glaçante	 de	 la	 longue	 enquête	 de	 Ronan	
Farrow,	 phrase	 que	 Harvey	Weinstein	 aurait	 prononcée	 en	 chuchotant,	 et	 que	 la	 personne	 qui	 la	
rapporte	n’a	pas	pu	prononcer	de	sa	bouche,	même	ouverte,	se	réfugiant	dans	un	texto	:	«	There	are	
things	I’ve	done	that	nobody	knows.	»	Sur	ces	choses-là,	qui	semblent	si	noires	et	si	violentes,	et	sur	
lesquelles	rien	n’est	su,	que	dire	en	effet,	quoi	d’autre	que	le	silence	?	Mais	les	choses	sues,	car	dites	
ou	 vues	 ou	 confiées	 ou	 même	 déclarées,	 deviennent,	 elles,	 quand	 l’individu	 jouit	 d’une	 position	
dominante	et	sécure,	ou	que	la	peur	de	la	sanction	ne	l’arrête	pas,	l’objet	d’un	choix	possible,	entre	
le	silence	du	confort	et	 le	courage	de	la	vérité.	Pour	 l’instant,	seules	 les	filles	et	 les	petites-filles	de	
Diogène	ont	eu	ce	courage-là.	
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