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Les filles de Diogéne, les porcs et les couteaux
Marie-Anne Paveau, Université Paris 13

« Libération de la parole », « déferlement de témoignages », « séisme social », « lame de fond »,
« nouvelle civilité sexuelle »*, « nouvelle grammaire de la démocratie » *: I'affaire Weinstein a été
présentée dans tous les médias quel que soit le pays ou la langue sous I'angle de la révélation
éclatante, de la vérité enfin sortie du puits ou de la révolution sociale. Et effectivement, les
témoignages ont abondé, via les fameux hashtags #MyHarveyWeinstein, #BalanceTonPorc et
#MeToo, les sanctions sociales et professionnelles sont tombées (les sanctions juridiques, si elles
surviennent, seront beaucoup plus rares, a cause de la difficulté de qualification pénale des actes
commis), les initiatives venant de femmes du milieu du cinéma comme « Time’s up » aux Etats-Unis
ou « Maintenant on agit » en France ont fleuri. Pourquoi alors cette indignation aussi unanime que
légitime m’a-t-elle génée? qu’est-ce qui me semble encore produire un petit grincement
désagréable dans l'ensemble des discours tenus au sein de cet événement discursif massif et
exponentiel ? C'est en réfléchissant aux différents discours tenus sur cette affaire que j'ai fini par
identifier la fausse note.

Un événement discursif par autorisation

On peut faire la généalogie de cet événement discursif, c'est-a-dire la construction en discours d'un
événement du réel empirique, qui passe par des formulations, des échanges et des métadiscours. Il y
a en effet d’une part, ce qui se produit dans la réalité, et de I'autre, ou plutét en méme temps, la
maniére dont les discours construisent (ou pas : nombre d’événements du monde restent inexistants
faute d’étre parlés) cette réalité. On sait que c’est un article du New York Times, « Harvey Weinstein
Paid Off Sexual Harassment Accusers for Decades », rédigé par Jodi Kantor et Megan Twohey et
publié le 5 octobre 2017, qui « sort » I'affaire en publiant des témoignages dont celui d’Ashley Judd.
Le méme jour, la journaliste étatsunienne Anne T. Donahue publie un tweet, suivi de la premiere
apparition du hashtag #MyHarveyWeinstein dans une réponse de Catherine Stevie a ce tweet le 8
octobre. Le 10 octobre, le New Yorker publie I'enquéte de Dylan Farrow, « From Aggressive
Overtures to Sexual Assault: Harvey Weinstein’s Accusers Tell Their Stories », qui contient treize
témoignages dont celui d’Asia Argento. Quelques jours apres, le 13 octobre, débute la version
francophone-francaise de cet événement discursif, via la journaliste francaise Sandra Muller qui, a
partir de New York, produit un premier tweet qui formule le projet et un second deux heures aprés
avec le fameux hashtag #BalanceTonPorc dans une sorte d'appel a témoignages (elle emploie la
formule "je vous attends").

Le fait que cette campagne médiatique et numérique soit déclenchée par des journalistes n'est pas
trivial. Inscrite dans la pratique informationnelle du journalisme en ligne (et plus spécifiquement
dans la tradition étatsunienne du journalisme de révélation) et dans celle, militante, du hashtag
activism, cette campagne possede également une forte dimension symbolique. Dans cette affaire, les
journalistes ne sont pas le simple relais d’'une parole qui aurait émergé en dehors d’euy, ils et elles ne
se contentent pas de rendre compte de la réalité : ils et elles produisent littéralement cette parole,
par les articles d’enquétes et les tweets d’appel a témoignages ; en fait ils et elles I'autorisent. Les

! Expression de la sociologue Iréne Théry dans Le Monde le 22.10.2017.
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révélations intimes partent en effet d'appels a témoignages médiatiques publics qui produisent des
effets d'autorisation de la parole, effets qui font boule de neige et viralisent le discours. On oublie
trop souvent que, pour parler, il ne faut pas seulement des mots, des supports et des habiletés
langagieres, mais également une autorisation, qu'on se la donne soi-méme ou qu'on la recoive ;
parler n'est pas un acte anodin, mais cela s'inscrit dans une dimension sociale et symbolique qui
convoque la permission et la Iégitimité. Une fonction du discours journalistique qui n'est pas si
fréquente, et qui s’est déployée trés explicitement dans I'affaire Weinstein et ses suites, est de
fournir cette autorisation symbolique. Et parce qu’il s’agit de la vie de la société, cette autorisation
constitue un acte politique.

Ma géne est politique et a tout a voir avec cette autorisation, notion profondément liée a celle de
pouvoir. Dans la masse des discours produits a propos de cette affaire, il y en a un qui manque
singulierement, a quelques exceptions prés : celui de locuteurs et locutrices qui auraient pu, grace a
leurs positions de pouvoir et aux protections puissantes qu’il fournit, s’autoriser, eux-mémes et elles-
mémes, a parler au moment des faits.

Je savais bien, mais quand méme...

Dans cette affaire, tout le monde parle, partout, tout le temps, pendant des semaines, des mois. On
peut décrire rapidement cette masse de discours en essayant de les rassembler dans quelques
grandes catégories.

D’abord, les révélations ou formulations ou dénonciations (la nomination de ce discours pose un
intéressant probléme d'éthique discursive et sociale puisqu'on a également parlé de "délation") des
personnes agressées et violées se formulent dans le dispositif numérique du hashtag activism. A
partir des tweets inaugurateurs et autorisateurs, les personnes agressées répondent sur Twitter, sur
d'autres réseaux sociaux, mais aussi sur des blogs ou d'autre lieux d'expression numérique. Réponses
qui en aménent d'autres, continllment, dans tous les milieux, dans une sorte de flux discursif continu
qui semble permettre une parole jusque la retenue, ou impossible, ou interdite : milieux du cinéma
et du spectacle en général, milieu de I’art (lettre de 7 000 femmes artistes publiée fin octobre 2017)
milieux de I'entreprise, mais aussi de la mode, de la gastronomie, du droit (des avocates
étatsuniennes révélant leurs conditions de travail difficiles dans les prisons ou elles doivent par
exemple rencontrer leurs clients au milieu d'hommes qui se masturbent).

A ces témoignages s’ajoutent les textes produits par les journalistes sur les différents supports de
leurs journaux respectifs, relayant les témoignages, produisant et solidifiant d’article en article le
stéréotype de la « libération de la parole », se faisant I'écho des habituels débats pour/contre (pour
la vérité mais contre la méthode apparentée a de la « délation », etc.) ou présentant les soutiens et
les défenses des personnes incriminées dans la lignée d’un genre de discours bien r6dé depuis
I’affaire Strauss-Kahn en 2011. Si le geste politique de I'autorisation vient de journalistes, il faut
constater que le traitement médiatique de cette affaire a été plus qu’ambigu. Dans une série de trois
articles sur le site Acrimed, Pauline Perrenot (et Frédéric Lemaire pour l'un des trois) documente
méticuleusement les sorties de route, les complicités goguenardes ou ce qu’elle appelle «la
mémoire courte » des journalistes qui, profondément, ne modifient pas selon elle le sexisme latent
du traitement médiatique des informations, notamment dans les cas de violence conjugale ou de
féminicide (Perrenot 2017, 2018, Lemaire, Perrenot 2018).

On peut lire également des réponses de différentes personnalités connues ou moins connues aux
révélations et a I'événement discursif lui-méme, réponses qui ressortissent souvent de la défense et
du mansplaining : pour Roman Polanski, le mouvement #MeToo est une « hystérie collective » et une
« hypocrisie » (interview a Newsweek Pologne le 08.05.2018), Raphaél Enthoven explique doctement
aux femmes qu’il faudrait modifier le hashtag #balancetonporc en #dénoncetonporcalajustice car



sans plainte, il s’agit de délation (Europe 1, 17.10.2017), Eric Zemmour produit un point Godwin
caractérisé en comparant la campagne a la dénonciation des juifs pendant la Seconde guerre
mondiale (#balancetonporc étant selon lui équivalent a #balancetonjuif, Europe 1, 17.10.2017). On
pourrait continuer longtemps: Woody Allen, Aymeric Caron ou Laurent Bouvet y vont de leur
commentaire et de leur mansplaining (pour des détails et des analyses sur ces discours, voir Donzel
2017). Dans une interview sur Atlantico, la juriste Anne-Marie Le Pourhiet, présentée comme
« professeur agrégé de droit public », déclare : « Le hashtag “Balance-ton-porc” est immonde. Les
réseaux sociaux sont la poubelle de la société ol se retrouvent tous les abrutis, les ignares, les
incultes, les hystériques, les poissonniéres et les goujats enragés ». Tandis que sa co-interviewée,
Peggy Sastre, défend la culture du silence et de I'enfouissement du traumatisme contre une culture
de la victimisation qu’elle compare a «un syndrome de Miinchhausen collectif » (Atlantico,
18.10.2017). Et il faut bien sdr citer la fameuse « liberté d’'importuner, indispensable a la liberté
sexuelle » de la tribune signée par cent femmes majoritairement en position, si ce n’est de pouvaoir,
du moins de confort social et économique certain, en relevant au passage son illustration
significative (la silhouette d’une femme s’appuyant de maniére a la fois protégée et protectrice sur
I’épaule d’'un homme ; Le Monde, 09.01.2018).

A cette masse déja importante s’ajoutent les millions de commentaires (remarques, discussions,
argumentations, polémiques) produits sur le web conversationnel : sur les sites des journaux ou sur
les différents réseaux sociaux, les commentaires solidifient le stéréotype de la parole libérée et
construisent l'image mentale collective d'un « tournant » social; c’est la logique du ne... plus:
« désormais ¢a ne sera plus pareil », « je ne me tairai plus », « les harceleurs ne pourront plus », etc.
Les discours militants des féministes dans la blogosphére et la réseausphere féministe permettent
parfois de relativiser cependant l'image de la grande libération et du tournant historique : il faut
rappeler qu’en mars 2012 une campagne francaise assez importante contre le viol et le harcelement
sexuel s’est tenue sur Twitter et d’autres lieux du web, a partir du hashtag #jenaipasportéplainte’.
Les mémes discours en ne... plus avaient été tenus a I'époque ; mais il n’est vraiment pas sdr que la
« libération de la parole » en ligne ait modifié le réel des comportements et la dure résistance de la
domination masculine. Il faut également rappeler que la campagne #MeToo qui a trés vite
accompagné #MyHarveyWeinstein et #BalanceTonPorc a largement occulté sa créatrice, Tarana
Burke, une assistante sociale qui lance en 2007 une campagne a destination des victimes de violence
sexuelle dans les quartiers défavorisés. Elle précise qu’il s’agissait pour elle d’'un « slogan a se passer
de survivante en survivante » (Bonte, 18.10.2017), et cette transmission n’a malheureusement pas
été faite. Le plus souvent, on lit en effet que le hashtag a été « lancé par Alyssa Milano en octobre
2017 ». Au coeur méme de la campagne de 2017 est donc inscrit I'oubli, que I'on a pu interpréter en
termes de classe et de race, de la mémoire discursive, sociale et émotionnelle de la dénonciation des
violences sexuelles. De quoi relativiser la dimension révolutionnaire de cette « libération de la
parole ».

Enfin émergent, quelques semaines aprés les premiéres révélations, des discours rétrospectifs de la
part de personnes avouant leur connaissance des faits, et, dans la grande majorité, leur silence. Ce
sont ces discours qui m’intéressent le plus car ce sont eux qui contiennent la petite musique
gringante que je peux maintenant identifier : celle du silence confortable, appuyé sur la volonté de
ne pas déranger I'ordre social ou de ne pas étre dérangé par ce dérangement. lls relevent, pour
paraphraser la célebre formule d’Octave Mannoni définissant le déni, d’'un « je savais bien mais
guand méme », le « quand méme » matérialisant le sens du rapport de force et la prégnance de
I'ordre social (Mannoni 1963).

I y a le discours des stars masculines, qui avouent avoir su mais « avoir mis de coté » les
informations, comme Quentin Tarantino, qui ajoute dés octobre 2017 : « Tout ce que je peux dire

* Voir le blog dédié : https://pasdejusticepasdepaix.wordpress.com/jenaipasporteplainte/



maintenant pour me justifier ressemble a une excuse pourrie » ; ou avouent avoir su seulement que
Harvey Weinstein était un « connard » et un « coureur de jupons », comme Matt Damon; ou
avouent n’avoir pas mesuré le « degré de prédation sexuelle », comme George Clooney ; ou sont
soupconnés d’avoir été au-dela du silence pour protéger le producteur (Ben Affleck par exemple).

Il'y a le discours des stars féminines, qui disent s’étre tues pour « protéger » leurs hommes et leur
entourage, comme Salma Hayek ; ou déclarant avoir toujours su, et s’étre protégées du personnage,
comme Jessica Chastain, ou regrettant de n’avoir pas parlé, comme Kate Winslet, Glenn Close ou
Jane Fonda.

Il y a celui des hommes ordinaires qui éprouvent le besoin de s’exprimer pour expliquer a quel point
ils comprennent, a quel point ils se sentent coupables, a quel point ils sont de bons alliés, comme
Mathieu, dans la rubrique « Témoignage » de I'Obs : « Je sais depuis longtemps que 100% de mes
copines ont déja été confrontées, a leur travail ou dans la rue, a des situations allant du sexisme
ordinaire a I'agression sexuelle. [...] Il m'est arrivé aussi de ne rien faire. [...] Mais je n'ai pas agi. Par
lacheté, par peur. Parce qu'entre mecs on entre vite dans des logiques de confrontation. Je m'en
excuse. Maintenant, je ne laisserai plus passer »?

Dans ces discours dominent les regrets, les excuses et les promesses, c’est-a-dire... des discours, dont
on ne voit guere la fonction, si ce n’est celle d’'une restauration narcissique individuelle. La
déclaration de culpabilité et I'excuse comme passeport ou mot de passe pour devenir,
rétrospectivement, I'allié du genre opprimé ?

Les couteaux de Courtney Love et Carrie Fisher

Et puis, comme deux pépites au milieu de cet océan miévre de restauration morale, deux paroles
fortes, brutales et terriblement vivantes ont émergé, celles de Courtney Love et de Carrie Fisher,
heureusement conservées par la mémoire médiatique. En 2005, c’est-a-dire au moment du silence
généralisé, Courtney Love, interrogée sur des conseils qu’elle pourrait donner a des débutantes a
Hollywood, déclare publiguement : « Je vais étre poursuivie pour diffamation si je le dis. Si Harvey
Weinstein vous invite a une soirée privée a I'hotel Four Seasons, n'y allez pas »°. Et elle explique dans
un tweet d’octobre 2017 avoir cher payé cette franchise dans sa carriére. Carrie Fisher va plus loin en
passant a l'acte, non contre Harvey Weinstein mais un autre producteur. Aprés que son amie
Heather Ross lui a raconté une tentative d’agression sexuelle de la part de ce « producteur oscarisé »,
Carrie Fisher dépose a son bureau une boite contenant une langue de vache avec le message
suivant : « Si vous vous avisez de toucher Heather ou une autre femme une nouvelle fois, la
prochaine livraison sera quelque chose qui vous appartient, dans une boite bien plus petite.»
(Mumford 17.10.2017).

Dans « La définition de I'opprimé », présentation a la traduction de Scum Manifesto de Valérie
Solanas, Scum signifiant, je le rappelle, « Society for Cutting Up Men », Christiane Rochefort écrit :
« Il'y a un moment ou il faut sortir les couteaux. C'est juste un fait. Purement technique. Il est hors de
guestion que l'oppresseur aille comprendre de lui-méme qu'il opprime, puisque ¢a ne le fait pas
souffrir : mettez vous a sa place. Ce n'est pas son chemin. Le lui expliquer est sans utilité.
L'oppresseur n'entend pas ce que dit son opprimé comme langage mais comme un bruit. C'est la
définition de l'oppression [....] » (Rochefort, 1971, p. 75). Carrie Fisher a sorti les couteaux, au sens

4Témoignage de Mathieu dans I'article de Chloé Pilorget-Rezzouk, 17.10.2017.

> Cette vidéo figure a plusieurs endroits sur le web, par exemple ici :
http://m.tmz.com/#!article/2017/10/14/courtney-love-harvey-weinstein-2005-warns-actresses-sexual-
harassment/



propre ou presque, et Courney Love, au sens figuré, utilisant sa parole de punk féministe comme
lame.

Ces deux instants de vérité brutale et dangereuse pour ses productrices apparaissent comme des
flots politiques de singularité dans 'omerta généralisée. Plus encore, comme des moments déplacés
dans les normes de sociabilité des milieux concernés. C'est exactement la définition de la parrésia,
définie par Michel Foucault dans Le courage de la vérité, 'un de ses derniers cours au College de
France transcrit et publié en 2009. La parrésia « consiste a dire, sans dissimulation ni réserve ni
clause de style ni ornement rhétorique qui pourrait la chiffrer et la masquer, la vérité. Le “tout-dire”
est a ce moment-la : dire la vérité sans rien en cacher, sans la cacher par quoi que ce soit » (Foucault,
2009, p. 11). Mais le « franc-parler », expression qui traduit souvent le mot parrésia, ne suffit pas :
« [...] il faut que le sujet, en disant cette vérité qu’il marque comme étant son opinion, sa pensée, sa
croyance, prenne un certain risque, risque qui concerne la relation méme qu’il a avec celui auquel il
s’adresse » (Foucault, 2009, p. 12). Cette pratique brutale de la vérité publique est I'apanage de
Diogene le Cynique, surnommé le philosophe aux pieds nus, vagabond charismatique fondant sa
complete liberté sur I'absence de toute possession et un solide mépris pour le genre humain. C'est
une pratique profondément politique, en ce qu’elle concerne la vie de la cité. Le ou la parrésiaste,
celui ou celle qui a le courage de la vérité, prend donc le risque de mettre en danger sa relation avec
I'autre, qu’il s’agisse d’un individu ou du corps social dans son ensemble, mais exige aussi de cet
autre qu’il ou elle entende et accepte la vérité brutale ; il ou elle prend le risque de tout perdre. Et
c’est sans doute sur le point précis de cette acceptation de la parole par I'autre que se joue 'omerta,
constituée du silence de ceux et celles qui savent et du refus de ceux et celles qui pourraient
entendre. Les parrésiastes, ceux et celles qui « balancent » la vérité a la téte des oppresseur.e.s et de
la société tout entiére, sont donc des personnes en danger car ils et elles appartiennent a la grande
famille de ceux et celles que j'appelle les diseurs et diseuses de vérité, qui compte dans ses rangs les
whistleblowers, les lanceurs d’alerte, les messagers et tous ceux et toutes celles qui, un jour, osent
parler (Paveau 2014). Le diseur ou la diseuse de vérité dérange |'ordre social, menace les puissant.e.s
et, d'une certaine fagon, culpabilise les complices et les silencieux et silencieuses.

Je sais évidemment que la possibilité de parler n'est pas uniquement liée au pouvoir que donnent
des privileges ou la détention de biens, et que les sidérations n'ont pas de rapport avec les
appartenances sociales ou les conforts économiques. Je sais aussi que les individus n’ont guére de
prise sur le « quand méme » de Mannoni et que le silence peut leur étre intraversable. Mais quand
méme... Angelina Jolie, Gwyneth Paltrow, Kate Winslet, Glenn close, Jane Fonda ? Pourquoi n'ont-
elles pas utilisé les formidables protections que leurs apportent leur position, leur succes, leur argent
? Toutes auraient pu prononcer les deux phrases de Courtney Love, toutes auraient pu envahir les
bureaux des prédateurs sexuels de langues de vache ou autres symboles de la violence latente des
femmes opprimées. La question est politique, et c’est la méme, toute proportions gardées, que celle
de la responsabilité d’'un coming out pour des homosexuels, des lesbiennes ou des trans’ en position
de pouvoir, c'est-a-dire en position de protéger ceux et celles qui ne bénéficient d'aucun rempart. Le
récent coming out d’Océan en est un exemple en France, un morceau de parrésia antique dans le
bourdonnement médiatique contemporain®.

Dans Se défendre, une philosophie de la violence, Elsa Dorlin décrit les techniques de sabotage
féministes, et en particulier, la tactique dite « de la bouche ouverte », héritée de I'anarchiste Emile
Pouget (Dorlin 2017). Dans une interview de janvier 2018, elle estime que le hashtag activism autour
de I'affaire Weinstein releve de cette tactique car dire qui se passe inverse le rapport de force (Du
Roy, 16.01.2018). Seulement, dans le cas de I'affaire Weinstein, la description de ce qui se passe a 15
ou 20 ans de retard et on n’inverse pas des rapports de force par rétrospection. Le sabotage

® On trouvera la vidéo de ce coming out, intitulée « Je vous demande de m'appeler Océan », sur la chaine
Komitid de YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=7IF_-lhWXEo




féministe aurait été effectif au moment des faits. Il n’a été fait que par de rares saboteuses
parrésiastes, filles de Diogene prenant les risques de la parole et, pour Carrie Fisher, des actes. Il est
évidemment impossible de mesurer les effets de ces paroles a I'’époque mais elles me semblent avoir
été transmises, méme souterrainement, ou inconsciemment, a d’autres parrésiastes. Quand j'ai
entendu Asia Argento prendre la parole a Cannes en mai 2018, et dire aussi directement et
simplement ce qui lui était arrivé, davantage protégée par la quarantaine, la célébrité et la solidarité
actuelles qu’il y a vingt ans, j’ai pensé a Courney Love et a Carrie Fisher, et a leurs paroles-couteaux.
Je me suis dit que les filles de Diogéne avaient eu elles-mémes des filles, qui allaient désormais peut-
étre parler de « ce qui se passe », en pratiquant la parrésia et la stratégie du sabotage des rapports
de force.

Je dis « peut-étre » car je repense a la derniere phrase glacante de la longue enquéte de Ronan
Farrow, phrase que Harvey Weinstein aurait prononcée en chuchotant, et que la personne qui la
rapporte n’a pas pu prononcer de sa bouche, méme ouverte, se réfugiant dans un texto : « There are
things I've done that nobody knows. » Sur ces choses-la, qui semblent si noires et si violentes, et sur
lesquelles rien n’est su, que dire en effet, quoi d’autre que le silence ? Mais les choses sues, car dites
ou vues ou confiées ou méme déclarées, deviennent, elles, quand l'individu jouit d’une position
dominante et sécure, ou que la peur de la sanction ne 'arréte pas, I'objet d’un choix possible, entre
le silence du confort et le courage de la vérité. Pour l'instant, seules les filles et les petites-filles de
Diogene ont eu ce courage-la.
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