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lecture critique

Antonio GONZALES*

« DIS QUE J’AI PLU À CEUX QUI ÉTAIENT, DANS LA GUERRE  
ET LA PAIX, LES PREMIERS DE LA VILLE »**

À propos de : S. Mc carter, Horace between Freedom and Slavery. The First Book 
of Epistles. - Wisconsin : The University of Wisconsin Press, 2015. - XI+359 p. : bibliogr., 
index. - (Wisconsin Studies in Classics). - ISBN : 978.0.299.30570.3.

Bien que l’étude de Stephanie McCarter se concentre sur le livre I des Épîtres d’Horace, 
l’auteur s’inscrit dans une longue tradition sur l’approche de la question de la liberté dans 
l’œuvre horacienne en tant que concept et que pratique 1.

Il s’agit pour notre auteur de mener une réflexion sur l’usage de la liberté et de la dépendance 
d’Horace dans ses relations épistolaires, mais aussi dans le cadre de sa vie sociale où le poète 
est corseté par les normes idéologiques d’un pouvoir qui ne tolère la liberté poétique que dans 
la mesure où elle ne remet pas en cause l’ordre établi. Comment dès lors être un poète sans être 
un poète de cour ? Comment trouver un équilibre entre liberté et contrainte sans que l’art en 
pâtisse ? L’analyse doit donc être autant sociologique et historique que littéraire. 

* ISTA/université de Bourgogne-Franche-Comté ; antonio.gonzales@univ-fcomte.fr
** Hor., Epist., I, 20, 22.
1. Sur la réception de l’œuvre d’Horace à l’époque moderne, voir B. deliGnon, n. dauvois, l. cotteGnies éds., 

L’invention de la vie privée et le modèle d’Horace, Paris 2017 ainsi que le compte rendu de R. perelli dans la 
BMCR http://bmcr.brynmawr.edu/2018/2018-06-08.html. 
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Il s’agit de concevoir la liberté comme une possibilité offerte à l’individu pour se 
positionner dans la société en respectant la part d’obsequium intrinsèque à l’idée même de 
libertas pour Horace 2. En effet, la conception licencieuse de celle-ci à la fin de la République 
a conduit aux excès dont le meurtre de César apparaît comme un des moments clefs puisqu’il 
a été perpétré au nom même de la liberté. Horace rend grâce d’un certain point de vue à 
la modération sociale et idéologique qu’Auguste impose à la société romaine en ramenant 
celle-ci vers des valeurs qui sont celles du mos maiorum. 

Limiter la liberté est-ce rendre plus servile ? L’opinion cicéronienne selon laquelle nous 
sommes tous esclaves de la loi 3 permet pour ses contemporains et ses successeurs d’envisager 
la perte d’une partie de la libertas comme une garantie de stabilité et de sécurité. Lorsque 
Tacite, dans son Dialogue des orateurs (XL, 2), donne la parole à Maternus, c’est pour que 
ce dernier établisse un rapport avec la licentia de la fin de la période républicaine qui montre 
que pour lui ce qui prime c’est la technique oratoire ou rhétorique plutôt que la recherche de 
la paix et de la concordia ou dit autrement, c’est la recherche de la stabilité et de la sécurité 
qui a conduit à renoncer à la libertas. L’idée de liberté contient une dimension de dépendance 
dans le sens où l’obsequium est partie intégrante d’un usage modéré de la liberté. Cette idée 
est présente chez Horace. L’auteur en puise l’origine chez Platon et sa reprise par Cicéron. En 
effet, ce qui nuit au bon usage de la liberté c’est l’usage indistinct que font les démagogues et 
la « populace » de cette valeur qui est avant tout aristocratique. Pour Platon, un tel usage de 
l’ἐλευθερία conduit à l’anarchie (ἀναρχἰα) 4, car l’usage démocratique de la liberté annule les 
hiérarchies en confondant homme et femme, père et fils, esclave et libre jusqu’à confondre 
l’homme et l’animal 5. Dès lors, il est facile de faire converger les excès de la liberté et de 
l’esclavage dans la démagogie démocratique. Les comportements sociaux sont de ce point 
de vue significatifs comme lorsque Cicéron, dans le De re publica, utilise la métaphore de 
l’abus vineux pour qualifier le comportement des foules populaires et démocratiques. C’est 
Scipion qui associe dans le dialogue l’usage immodéré du vin et la licence populaire, l’un 
comme l’autre étant des freins à une pratique raisonnable de la liberté 6. Cicéron, en utilisant 
la médiation de Scipion, ne fait que transmettre la tradition platonicienne ; il transfère dans la 
Rome du Ier siècle avant notre ère la thématique de l’excès que représente un usage abusif de la 
liberté et de l’égalité. Comme il faut tempérer l’effet du vin en le mélangeant à l’eau, il faut que 
la république voie ses institutions tempérées par des critères aristocratiques et monarchiques 
afin que la tyrannie et l’excès démocratique n’emportent pas les institutions et la société dans 
le chaos, car une liberté excessive conduit à une excessive servitude pour les peuples et les 

2. Hor., Epist., I, 18.
3. Cic., Cluent., LIII, 146.
4. Plat., Rep., VIII, 560e5.
5. Plat., Rep., VIII, 562e-564d2.
6. Cic., Rep., I, 66-69.
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individus 7. Toutefois, si la liberté est une idée corruptrice chez Platon, elle peut être positive 
chez Cicéron si cette dernière est associée à la potestas des magistrats et à l’auctoritas du 
Sénat 8. Horace va s’inscrire dans cette voie médiane qui suppose que la liberté doit être utilisée 
avec modération. Auguste, de ce point de vue, s’avère être le restaurateur du mos maiorum 
et d’une conception recentrée de l’idée de liberté hors des sentiers de la licentia vers une 
plus grande securitas 9. Mais, de fait, en libérant les Romains de la servitude dans laquelle les 
avait plongés une trop grande liberté, il les place dans une relation de dépendance qui fait des 
citoyens romains des « affranchis » qui doivent l’obsequium à leur patron 10. Auguste est donc 
à la fois pater patriae et patronus populi Romani en tant que uindex libertatis. 

Si le citoyen est dépendant du Princeps et le libertus de son patronus, il n’y a donc pas de 
raison que le client soit moins dépendant vis-à-vis de son patron. Horace qui se trouve dans 
cette position va donc condamner au même titre qu’un excès de liberté l’excès d’obsequium 
en rappelant le statut de libertinus qui fut celui de son père et qui le plaçait dans une position 
de subordination que lui-même refuse d’abord puis qu’il finit par intégrer 11. Cette conception 
est mise à mal, plus tard, par Tacite qui cherchera à démontrer qu’à la libertas républicaine 
s’oppose désormais la seruitus impériale, puisque les consuls, les sénateurs et les chevaliers 
se ruent dans une obséquieuse servilité envers le pouvoir princier 12. Mais, afin de pouvoir 
survivre dans une société de plus en plus marquée par les excès des princes, il faudra bien faire 
preuve de moderatio. Horace conçoit donc la moderatio comme un compromis qui permet 
à l’homme libre d’être en même temps sous l’influence d’un modèle culturel et intellectuel 
(Mécène) ou politique et social (Auguste) où la dépendance et l’amitié (amicitia) pouvent 
s’imbriquer dans une relation libre et déférente à la fois, ce que Cicéron se refusait à accepter 13. 
Stephanie McCarter veut y voir une lecture philosophique dans l’esprit de l’école cyrénaïque 
d’Aristippe 14 sans qu’une telle approche ne subvertisse l’art poétique à ses yeux 15. Qu’une 
influence intellectuelle supporte une telle démarche est indéniable. Toutefois, il faut prendre en 
compte une réalité plus prosaïque qui enferme les Romains et les habitants de l’empire dans un 
système de relations sociales construit sur une base inégalitaire et hiérarchique qui ne ressent 

7. Cic., Rep., I, 68 : nimiaque illa libertas et populis et priuatis in nimiam seruitudinem cadit. Cf. également 
Liv., XXIV, 25, 8 ; XXXIV, 49, 8 à propos de Flamininus conseillant la voie d’une liberté modérée.

8. Arena V., « Libertas and Virtus of the Citizen in Cicero’s De Republica », SCI, 26, 2007, p. 39-66.
9. D. C., LVI, 43 : ἐλευθερία σώφρων. 
10. H. Mouritsen, The Freedmen in the Roman World, Cambridge 2011, p. 58 ; O. patterson, Freedom in the 

Making of Western Culture, New York 1991, p. 258-259.
11. Hor., Sat., I, 6, 6 : me libertino natum patre ; Epist., I, 20, 20. S. Mc carter, Horace between Freedom 

and Slavery..., op.cit., p. 15.
12. Tac., Ann., I, 7, 1.
13. Cic., Rep., II, 43 : libertas, quae non in eo est ut iusto utamur domino, sed ut nullo.
14. A. traina, « Orazio e Aristippo. Le Epistole e l’arte di convivere », RFIC 119, 1991, p. 285-305.
15. S. Mc carter, Horace between Freedom and Slavery..., op. cit., p. 22.
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pas le besoin de justifier intellectuellement un état de fait qui n’est pas contesté. Les révoltes 
serviles de Sicile et de Spartacus ne visaient pas une abolition de l’esclavage, mais simplement 
la libération de ceux qui avaient été réduits à une telle condition.

Dès la première épître, Horace se place dans la situation d’un gladiateur qui accède à 
la liberté par la remise de l’épée de bois en utilisant les métaphores liées au ludus. Cette 
accession à la liberté le conduit à changer de nature en refusant les plaisirs passés, symbolisés 
par le recueil des Odes et le succès qu’elles connurent, et les compromissions dont celle de 
son amitié avec Mécène pour choisir un mode de vie radical, retiré de l’urbanité passée pour 
accéder à la véritable existence, à la véritable liberté comme le vante la poésie bucolique dans 
son ensemble. Toutefois, il ne s’agit pas de se retirer totalement du monde, mais d’adopter 
un point de vue éloigné et circonstancié sur les choses de la vie. Dès lors, Horace cherche 
à ouvrir une voie médiane, inspirée de la philosophie d’Aristippe auquel il fait plusieurs 
allusions, entre seruitus et libertas qui constituent les deux extrêmes du spectre social romain. 
En effet, le recours à l’image du gladiateur cache une ambiguïté dans la perception et dans 
le désir d’une nouvelle vie par Horace. Si plus tard, les gladiateurs marqués du sceau de 
l’infamie, seront adulés par le public qui en fera des « héros » avec lesquels on aime parfois 
s’afficher, Horace s’humilie volontairement dans un acte de contrition mais joue de la duplicité 
du vocabulaire et du statut de la gladiature pour montrer le plaisir qu’il a à se penser comme 
un gladiateur dans l’arène. Désormais libéré, il peut profiter de la véritable existence dans 
un monde rural où peuvent s’exprimer les sentiments et les comportements de la liberté en 
échappant au maximalisme stoïcien de la uirtus uera, exprimée en I, 16-17, qui seule fonderait 
la liberté pour adopter un point de vue plus épicurien. Par ce choix il se classe lui-même dans 
la catégorie des affranchis qui peuvent profiter d’une retraite acquise par le plaisir donné à 
autrui. L’intégration du modèle idéologique de la dépendance dans sa poésie va lui permettre 
de construire un modèle du compromis social entre liberté et soumission volontaire.

La tension entre la liberté et la servitude est également à envisager d’un point de vue 
psychologique. Stephanie McCarter en veut pour preuve la recherche constante d’un équilibre 
entre la position sociale du poète et sa production artistique. Lié longtemps à Mécène, Horace 
n’arrive à s’émanciper ni socialement ni poétiquement. La recherche de l’isolement le plonge 
dans une forme de spleen poétique qui lui sert de levier pour exprimer son autocritique et le 
mal-être qui en découle. Toutefois, cette confession se révèle être aussi le moyen très hypocrite 
de masquer ses liens avec le pouvoir et sa dépendance socio-économique vis-à-vis de Mécène. 
Horace utilise de toute façon le truchement d’autrui pour exprimer sa nouvelle vision du monde 
marquée par des mises en scène, des mimes de type stoïco-cynique, comme lorsqu’il met 
en scène la conception stoïcienne de la sagesse seule à même d’offrir les outils intellectuels 
pour échapper à la folie (insania 16) à travers la pseudo-philosophie de Damasippe, converti 
au stoïcisme par Stertinius, qui accuse Horace de ne versifier que trop peu. En mettant en 
scène ces interlocuteurs plus ou moins fictivement, Horace peut dévoiler ses propres défauts 

16. Le terme insania est utilisé vingt-six fois dans l’Epist. II, 3.
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et sa recherche de la sérénité poétique. L’autocritique fictive atteint sans doute un paroxysme 
lorsqu’Horace met en scène son esclave Davus qui lui adresse une critique morale, lors des 
Saturnalia, sur sa dépendance morale vis-à-vis de Mécène 17. À cet effet, Davus utilise le 
vocabulaire de l’esclavage avec de fortes connotations sexuelles et celui de la gladiature pour 
décrire l’attitude de dépendance de son maître vis-à-vis de Mécène. La véritable liberté est 
celle du sage qui renonce aux plaisirs de la cour pour se réfugier dans l’isolement introspectif 
si possible loin des tentations urbaines. Pour échapper à cet esclavage et atteindre la sagesse 
de la liberté, Davus préconise des exercices spirituels de la plus pure orthodoxie stoïcienne 
afin que la rigueur et la sévérité des privations et des remises en question libèrent Horace de 
son esclavage envers les douceurs illusoires de la vie subventionnée. Il est bien clair que les 
plaintes et les « gémissements » philosophico-poétiques d’Horace cachent une adaptabilité 
aux circonstances et aux liens interpersonnels de la société augustéenne. S’il regrette sa uilla 
de Sabine lorsqu’il est à Rome, il regrette tout autant les plaisirs romains lorsqu’il est à la 
campagne. Cette inconstance sert de fonds dialectique dans l’Épître II, 7 et aux remontrances 
que lui adresse son esclave. 

Les deux premiers poèmes du premier livre des Épîtres constituent l’exposé d’un 
programme poétique et philosophique de la part d’Horace. Grâce à une étude lexicale, 
Stephanie McCarter souligne le caractère didactique des deux premières épîtres en insistant 
sur l’effet miroir de la démonstration horacienne. En effet, il s’agit de convaincre le lecteur de 
s’engager dans un processus similaire à celui qu’adopte Horace et qui vise à une purification 
de l’âme par des rites expiatoires (piacula) qui évoquent tantôt les pratiques médicales tantôt 
celles de la magie 18. Pour montrer qu’il peut s’émanciper de l’orthodoxie philosophique, 
représentée sans doute dans un jeu de références implicites au Charmide de Platon dans 
lequel il puiserait un cadre référentiel pour la construction de sa propre logique sapientale, 
Horace va s’appuyer sur Homère dont il célèbre l’utilitas en matière de morale efficace et en 
empruntant aux illustrations philosophiques du De natura rerum de Lucrèce un socle pratique 
qui lui permet d’associer philosophie et poésie dans la construction de sa propre sagesse et 
de sa volonté de proposer un modèle d’éducation qui amadoue l’individu. L’opposition entre 
les colériques Achille et Agamemnon et Ulysse dont la uirtus et la sapientia sont la preuve 
(exemplum) qu’il faut accorder une importance centrale à la première éducation des hommes 
pour qu’ils puissent bénéficier de la libertas. L’éducation est un apprentissage de la liberté qui 
doit permettre de museler et d’asservir les passions à la sagesse et à la modération en tout, 
aussi bien dans la consommation du vin à laquelle Horace fait de nombreuses références que 
dans la dépendance à la colère, à l’érotisme et au plaisir. Le rejet de Circé comme domina par 
Ulysse, dans l’Odyssée, est à mettre en parallèle avec le rejet par Horace de sa dépendance 
envers Mécène. 

17. Epist., II, 7.
18. S. Mc carter, Horace between Freedom and Slavery..., op. cit., p. 68-70.
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Fort de son auto-analyse, Horace se présente dans les Épîtres I, 4 ; 5 ; 6 ;12 comme un 
conseiller moral auprès d’Albius (I, 4), destinataire de l’Ode I, 33, que d’aucuns identifient avec 
Tibulle et de Torquatus (I, 5) en les sollicitant pour des rencontres simples loin des angoisses 
et des pressions des relations clientélaires. Horace peut adopter une démarche également 
didactique dans l’Épître I, 6 lorsqu’il s’adresse à un certain Numicius auquel il prodigue des 
conseils à partir de la doctrine du nil admirari (le détachement des dépendances philosophiques, 
politiques, professionnelles ou hédonistes). Dans son Épître I, 12, il s’adresse à son ami Iccius 
pour qu’il renonce à une recherche effrénée de la richesse qui est conçue par Horace comme 
une forme de dépendance extrême. Les préconisations d’Horace répondent à un programme 
poétique qui se fonde sans aucun doute sur la philosophie épicurienne qui prône, parallèlement 
à un certain détachement des choses matérielles, un rapprochement des liens d’amitié, ce qui 
n’est pas sans poser la question des relations de hiérarchie sociale et intellectuelle des amis en 
question. De ce point de vue, Horace semble se positionner dans une relation de maître à élève 
qui rappelle les relations de clientèle. Pour autant, Horace se veut le pédagogue d’une nouvelle 
relation entre des amis dont les caractères diffèrent profondément. Il se veut encourageant, 
convivial et parfois léger afin de rompre avec une certaine seueritas épicurienne dont aimaient 
se draper les membres de l’aristocratie romaine et que Lucius Manlius Torquatus, le préteur 
de 49 avant notre ère, représentait dans la critique cicéronienne de la sociabilité aristocratique 
épicurienne incompatible avec la seueritas revendiquée 19. L’épicurisme de Manlius Torquatus 
ne l’a pas empêché de s’opposer à César en 47. Le sens du devoir envers l’État et le dévouement 
aux valeurs de l’épicurisme qui définissaient Manlius Torquatus rejaillissent sur le Manlius 
d’Horace. Le caractère didactique des comportements est mis en œuvre dans l’Épître 1, 6 
par Horace où ce dernier se présente sous les traits du sage qui peut enseigner les voies de 
l’apaisement en vertu d’une position éminemment supérieure du point de vue spirituel qui 
fonde le nil admirari dont Horace va approcher la définition à travers une série d’exemples 
empruntés aux visions épicurienne et stoïcienne 20. 

L’introspection à laquelle se livre Horace est également l’occasion de revêtir un double 
rôle, celui de l’élève mais aussi celui du maître qui s’exprime à travers sa propre confrontation 
à ce que fut sa soumission aux desiderata de Mécène. Dans l’Épître 7 du livre I, le poème est 
écrit comme une réponse à Mécène à propos des remontrances de ce dernier sur son absence 
prolongée alors qu’Horace avait promis d’être de retour auprès de son patronus après quelques 
jours de repos à la campagne. Toutefois, à la différence du poème qui inaugure le recueil, Horace 
présente une position plus ouverte sur un retour auprès de Mécène sans pour autant renoncer 
au repos rustique (otia liberrima). Horace ouvre donc une troisième voie entre la dépendance 
vis-à-vis de son protecteur et une totale liberté en choisissant une « liberté » rustique, en 
se « retirant » dans sa uilla de Sabine pour un séjour de « remise en forme » physique et 
spirituelle. De fait, le repos dont souhaite bénéficier Horace renvoie métaphoriquement à l’idée 

19. Cic., Fin., I, 23-24.
20. Cic., Tusc., IV, 14 ; S. Mc carter, Horace between Freedom and Slavery..., op. cit., p. 108-112.
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du beneficium que Mécène, en tant que patron, peut lui accorder. Au-delà donc de l’inspiration 
poétique que peut procurer le repos rustique, il s’agit de renouer ce lien de dépendance dont 
Horace avait semblé vouloir s’émanciper dans les épîtres précédentes. Ce thème du beneficium 
devient un élément central de la philosophie que Sénèque va synthétiser dans son traité de 
beneficiis où justement le beneficium peut être réalisé par les maîtres et les patrons, mais aussi 
par ceux qui dépendent d’eux. Horace s’interroge alors sur les réalités des liens d’amitié qu’il 
a avec Mécène. Est-il un menteur (mendax), usurpe-t-il l’amitié de Mécène, ce dernier le 
considère-t-il véritablement comme son ami ? Ces interrogations sont l’occasion pour inverser 
l’interrogation et donner une version positive du lien d’amitié qu’il entretient avec Mécène. Ce 
n’est plus de la dépendance, mais une relation consentie et vraie : le terme uerus apparaît à de 
nombreuses reprises à la fin de l’épître rétablissant ainsi la hiérarchie des normes en faisant de 
la vérité une valeur qui efface le mensonge. 

Le caractère moral de ces réflexions est le résultat d’un processus d’auto-analyse au 
prisme des relations sociales qui ont été nouées lors des ultimes tensions de la République 
agonisante et des premiers temps de la mise en place du Principat dans les années 20 par 
Auguste. Si Mécène souhaite le retour de son poète inspiré (uates), c’est qu’il considère que 
ce dernier, au-delà de l’amitié qui les lie, doit jouer un rôle public dans l’éloge de la nouvelle 
société et faire allégeance à Auguste à travers Mécène, amicus dulcis d’Horace 21. La formule 
uates tuus qu’utilise Horace souligne parfaitement cette soumission et cette acceptation de 
l’appartenance à autrui sur le plan social à travers l’opposition qu’il construit entre son séjour 
en Sabine où il bénéficie des bona de Mécène et ce que pourrait être un séjour en Calabre 
dans un environnement moins confortable et plus éloigné tant de Rome que de la position 
sociale à laquelle il aspire. Dès lors, Horace accepte avec humilité (uerecundia) sa position. 
Cette relation asymétrique est sublimée par Horace dans la construction de la relation entre 
Philippus et Mena qui à l’instar de Mécène et d’Horace occupent deux positions sociales 
différentes et hiérarchisées mais non sans amitié réelle et sincère. Cette relation apaisée est 
envisagée par Horace dans son Épître 16 du livre I dans une perspective que l’on peut qualifier 
de stoïcienne. La sagesse et l’humeur égale devant les difficultés font du poète un uir bonus 
garant intransigeant de la vraie vertu et donc de la libertas, puisque seul le sage, selon les 
stoïciens, est réellement libre 22. Pourtant la vertu s’impose brutalement à l’amitié reléguant 
cette dernière au second plan. Cette intransigeance soudaine déconcerte et semble obéir à une 
vision radicale de la position stoïcienne face à la hiérarchie des valeurs morales. Elle annonce 
d’un certain point de vue les positions extrêmes d’une partie de l’opposition stoïcienne au 
pouvoir du Prince, de Néron à Domitien essentiellement.

21. Sat., I, 3, 69-75 : amicus dulcis, ut aequum est,/cum mea compenset uitiis bona, pluribus hisce/(si modo 
plura mihi bona sunt) inclinet, amari/si uolet : hac lege in trutina ponetur eadem./qui, ne tuberibus propriis offendat 
amicum,/postulat, ignoscet uerrucis illius ; aequum est/peccatis ueniam poscentem reddere rursus.

22. Ep., I, 1, 17 : uirtutis uerae custos rigidusque satelles. S. Mc carter, Horace between Freedom and 
Slavery..., op. cit., p. 151.
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Dans sa quête de la libertas, Horace envisage à un moment de la vivre en ruris amator qui 
fuyant la ville tente d’échapper aux contingences et aux relations de dépendance que celle-ci 
génère puisque c’est là que résident les organes du pouvoir et ceux qui les font vivre et en 
vivent. Pour Stephanie McCarter, l’indépendance est impossible dès lors qu’il y a une relation 
d’amitié qui de fait est une relation de dépendance comme le démontrerait la relation entre 
Mécène et Horace que l’auteur définit comme une relation, aussi métaphorique soit-elle, de 
maître à esclave. Si la métaphore paraît parfois forcée, le vocabulaire de la dépendance et 
son utilisation systématique pour opposer ville et campagne, centre de pouvoir et volonté 
d’isolement, relations amoureuses et dépendances amicales, etc. sont autant de signes d’une 
réalité qui lie le poète à son ou ses bienfaiteurs. Les Épîtres I, 10 et I, 14 sont l’occasion, 
d’une opposition de la ville à la campagne, de l’amor urbis au ruris amator, de la paupertas 
à la richesse et aux affaires fondées sur l’esclavage. Sous couvert de son amitié pour Aristius 
Fuscus, destinataire de son poème, Horace oppose donc deux modes de vie, mais surtout deux 
conceptions de la liberté comme La Fontaine saura s’en faire l’écho dans sa fable Les deux 
pigeons 23 : la pseudo-liberté de celui qui préfère la vie confortable dans la dépendance matérielle 
et morale contre celle qui exige de l’homme libre acceptation du danger, de l’incertitude, de la 
pauvreté et donc de l’indifférence (nil admirari) envers les biens matériels et les convenances. 
Il faut donc être animé par l’esprit d’un fugitiuus pour être en mesure d’échapper aux formes 
les plus suaves de la dépendance tant matérielle que personnelle. L’utilisation du vocabulaire 
pénal à l’encontre des esclaves est ici aussi un recours lexicographique qui permet de souligner 
aussi bien la dépendance des individus envers le confort qu’offre la domesticité urbaine qu’un 
choix radical que supposerait la volonté de s’en extraire. Certes, Horace use ici d’un langage 
imagé qui exagère le choix de la campagne contre la ville, mais s’il utilise le vocabulaire de 
l’esclavage c’est aussi parce que ce registre offre la possibilité poétique de souligner la douleur 
des choix et la volonté d’échapper à une normativité qui régule les liens sociaux. Choisir la 
liberté de la campagne serait la volonté d’échapper à la dépendance urbaine et à la tyrannie 
de l’argent. C’est exagérer, mais la référence servile sert à montrer la radicalité du choix et 
traduit implicitement la seule alternative possible pour un esclave réel qui tenterait de fuir la 
soumission dans laquelle il est enfermé. 

Choisir la vie à la campagne est également une victoire sur les tentations urbaines. Cette 
idée de victoire serait portée par les deux derniers vers de l’Épître X où la référence à Vacuna, 
vieille déesse sabine de la victoire selon Varron d’après le pseudo-Acron, traduirait la victoire 
de la liberté 24. La véritable liberté c’est celle de l’équilibre de l’âme qui permet de trouver 
en un lieu « désert » comme le bourg de Lébédos ce que ne peuvent offrir les grandes villes 
d’Orient ou Rome 25. Si cette quête de l’ataraxie fait sans doute référence aux formes les plus 
orthodoxes de l’épicurisme et à l’usage de la liberté dans une perspective d’ouverture à autrui, 

23. Jean de La Fontaine, Fables, IX, 2.
24. F. villeneuve, Horace. Épîtres, X, 50, n. 3, p. 83 dans la CUF, 19614.
25. Hor., Ep. I, XI, 11-21.
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c’est Sénèque 26 qui saura traduire cette idée dans la construction d’un cosmopolitisme où 
chaque individu est un hospes qui ne doit pas, comme le maître s’illusionne sur sa capacité de 
propriétaire à offrir l’hospitium à son villicus, croire qu’il possède une capacité de domination 
sur l’âme bien qu’il en possède une sur les corps.

Dans les Épîtres I, 17 où le recours à la conception philosophique d’Aristippe est patent 
et I, 18, Horace va conseiller à ces jeunes amici d’appliquer dans les relations d’amitié les 
règles de l’usage mesuré de la libertas et de la uirtus. Loin des interprétations satiriques ou 
ironiques ou encore dubitatives et circonspectes qui ont pu être faites de ces poèmes 27, il 
n’est plus question ici de radicalité, mais bien plutôt d’une attitude de compromis avec les 
usages sociaux de son époque. Ce juste milieu qu’il préconise correspond à la vision globale 
et structurelle qu’il a de l’amicitia et du mode de vie quotidien où l’alimentation, végétarienne 
ici 28, joue un rôle de marqueur philosophique (le cynisme) et social évidents qui ne peuvent 
être, selon sa conception des relations sociales, ni totalement libres ni totalement dépendantes. 
Il en appelle donc à une solution intermédiaire où l’individu peut vivre selon ses principes sans 
les manifester radicalement. C’est en même temps reconnaître que pour ce qui le concerne, il ne 
peut totalement se passer du soutien financier et social de Mécène quelle que soit sa prétention 
à une liberté totale qui devrait être celle du poète. Au-delà, il est intéressant de noter qu’Horace 
en appelle à une société du compromis où les différentes composantes doivent accepter la 
contrainte sociale dans ce qu’elle a de limitatif pour les libertés individuelles des libres mais 
aussi dans ce qu’elle a de privatif pour les groupes sociaux dominés. En l’occurrence, Horace 
accepte et appelle à l’acceptation de la dépendance comme une solution de compromis social 
entre une liberté totale qu’il semble entrevoir comme impossible et un esclavage radical dont 
il a pu sans doute observer l’expression crue dans le milieu rural dont il brosse pourtant un 
portrait idyllique. Dès lors il peut affirmer que uirtus est medium et reconnaître en le regrettant 
avec Cicéron qu’un individu ne peut être constant en toutes choses 29. Toutefois, le client se doit 
de ne pas suivre son patron si ce dernier se vautre dans la luxure. Si le patron perd sa liberté 
du point de vue moral, le client la perd littéralement, car l’imitation le conduit ici à renoncer à 
la part de liberté que le statut de client confère à celui qui en est bénéficiaire. Pour Horace, il y 
a bien une liberté absolue qui est celle du maître et une liberté relative qui est celle du client a 
fortiori lorsque celui-ci est un affranchi ou un descendant d’affranchi, ce qui finit par englober 
une très grosse partie de la société romaine sous Auguste qui dut s’ingénier à multiplier les 
freins à l’accès à une liberté complète pour les esclaves et à une pleine citoyenneté pour les 
affranchis. 

Dans l’Épître I, 19, Horace revient sur la distinction initiale, particulièrement élaborée 
dans les Épodes et les Odes, devant laquelle il avait placé son ami Iulius Florus en I, 3. Le 
poète pensait qu’il fallait choisir entre deux voies radicalement opposées soit la liberté absolue, 

26. S. Mc carter, Horace between Freedom and Slavery..., op. cit., p. 179-180.
27. Ibid., p. 191-192 et la bibliographie qu’elle cite dans les notes.
28. Ibid, p. 195-197.
29. Cic., De Am., 92-93.
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soit la dépendance envers celui qui permet de vivre sans trop de difficulté économique et 
sociale. Cette bipolarisation des relations sociales et de patronage ne se trouve pas contestée, 
mais elle est nuancée puisque désormais Horace préconise une voie moyenne du moins une 
association modérée de la libertas et de la dépendance. Toutefois, les termes utilisés restent 
très clairs quant au clivage social. Si la libertas exprime toujours l’indépendance du poète 
vis-à-vis de son mécène, la dépendance est envisagée sur le plan poétique à travers la question 
de l’imitation que représente Florus aux yeux d’Horace. L’imitation est alors définie comme 
une voie médiane entre le plagiat représenté par Titius qui se veut le Pindare latin et la servilité 
de Celsus envers des modèles qu’il ne fait que reproduire sans apparaître lui-même comme 
créateur d’une œuvre originale. L’œuvre du poète peut atteindre la sapientia pourvu que 
celui-ci s’inscrive dans un mouvement quasi militaire – Horace utilise le lexique militaire de 
la cohorte, car n’oublions pas que Celsus, Florus et Titius faisaient partie de l’entourage de 
Tibère – pour qualifier l’idée d’un mouvement poétique – qui fédère les individus en amitié 
et en groupement d’intérêt poétique et social en favorisant l’entraide plutôt que l’aemulatio. 
L’imitation est alors présentée comme le moyen d’intégrer les réseaux sociaux des patrons à 
l’instar de ce que fait Horace avec l’entourage de Mécène au sein duquel il a trouvé une place 
de compromis entre la liberté totale du poète qui ne lui permet pas de vivre et la dépendance 
totale envers un mécène qui l’empêcherait de produire sa poésie. Au final, la solution de 
compromis préconisée par Horace en utilisant le registre de la poésie et de la mythologie 
conduit à l’acceptation d’une relation de sujétion du poète envers celui qui l’entretient. La 
fougue et l’idéal de liberté des premières œuvres d’Horace laissent la place à un réalisme 
social de l’acceptation des inégalités et des hiérarchies. 

En conclusion, Stephanie McCarter résume le livre I des Épîtres d’Horace à une recherche 
de la modération comme alternative aux extrêmes et notamment à la flatterie servile ou à une 
recherche effrénée de l’indépendance qui ne conduirait qu’à l’isolement. Les Épîtres I, 13 et 
20 sont l’occasion de préciser la position que souhaite adopter Horace à un moment clef de 
son histoire personnelle et des mesures de restriction, d’interdiction et de privilège qu’impose 
Auguste en concentrant la libertas dans les seules mains de l’aristocratie romaine bloquant 
ainsi pour les affranchis toute possibilité d’intégration dans les milieux supérieurs de la société. 
Dans l’Épître I, 13, il tente à travers Vinnius, son double, qu’il charge de porter au Princeps 
un paquet contenant sans doute les trois premiers livres des Odes, de toucher Auguste et le 
sensibiliser sur sa condition. Le ton tantôt obséquieux tantôt léger de cette épître montre certes 
l’embarras d’Horace mais souligne également la volonté à peine feinte de flatter le prince pour 
obtenir une reconnaissance. Cette contradiction constante dans les épîtres entre flatterie et 
velléité d’indépendance nous montre combien, à travers l’expérience propre d’Horace, nous 
pouvons mesurer le carcan social et statutaire dans lequel se débattent les affranchis jamais 
totalement libres et toujours encore esclaves dans l’esprit des ingénus et dans le leur également 
comme il le reconnaît dans l’Épître I, 20, 19-27 : « quand le soleil attiédi fera approcher de toi 
les auditeurs en plus grand nombre, tu leur diras que, né d’un père affranchi et n’ayant qu’un 
maigre bien, j’ai déployé des ailes plus grandes que ne le promettait mon nid ; ajoute ainsi à 
mes mérites tout ce que tu ôteras à ma naissance ; dis que j’ai plu à ceux qui étaient, dans la 
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guerre et dans la paix, les premiers de la ville ; que je suis de petite taille, blanc avant l’âge, 
aimant les bains de soleil, prompt à me mettre en colère, de manière pourtant à m’apaiser sans 
peine. 30 »… et accepter en fin de compte un statut intermédiaire dans une société qui abhorrait 
la demi-mesure.

30. Hor., Epist., I, 20, 19-27 : Cum tibi sol tepidus pluris admouerit auris, / me libertino natum patre et in 
tenui re / maiores pinnas nido extendisse loqueris, / ut quantum generi demas, uirtutibus addas ; / me primis urbis 
belli placuisse domique, / corporis exigui, praecanum, solibus aptum, / irasci celerem, tamen ut placabilis essem. 
Trad. F. villeneuve, Paris 19614. 
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