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En torno al afio 48, Pablo de Tarso logré convertir a los galos de Anatolia a la nueva fe de Jesucristo. Pero
apenas se despidio de ellos, otros predicadores llegaron para convencerlos de abrazar la vieja religion de
Abraham. Enterado del asunto, Pablo les envié una abultada misiva en donde traté de atenuar el prestigio
de las antiguas creencias y de ensalzar las virtudes de las nuevas: los mayores, se volvian, en su mensaje,
menores, y los menores, a su vez, mayores. Para que aquellas comunidades entendieran que la
conversion al judaismo no significaba un retorno a la sabiduria ancestral y venerable de los “mayores” sino,
al revés, una suerte de regresion a la infancia, el apostol recurrié a una figura del derecho romano que sus
interlocutores conocian:

Digo también que mientras el heredero es nifio, no difiere en nada de un esclavo, aunque sea el duefio de
todo, porque se encuentra sometido a los tutores y los administradores hasta el momento sefialado por el
padre. También nosotros, cuando éramos nifios, éramos esclavos de los elementos del mundo. Pero
cuando se cumplio el plazo, Dios envid a su hijo, nacido de una mujer, nacido bajo la ley, para que liberase
a quienes estaban bajo la ley, para que nos convirtiéramos en sus hijos adoptivos. (Gl. 4, 1-5)

Con el propésito de explicarles a los vacilantes gélatas la diferencia entre judios y cristianos, Pablo invoco

una institucion precisa del ius privatum: la tutela. Esta institucion regia la relacién entre las personas suli
iuris y las personas alieni iuris en el seno de la familia, entre quienes se gobernaban a si mismos y quienes
eran gobernados por otros, entre los maiores, en fin, y los minores, nocién que no incluia solamente a
los impuberes sino también a los insani, las mulieres y, por supuesto, los esclavos, porque se suponia que
ninguno de estos personajes poseia la capacidad de gobernarse a si mismo y estaba obligado a vivir bajo
la potestad, o el mancipium, de un mayor. Los nifios varones, no obstante, constituian un caso especial
porque alcanzaban en algin momento la mayoria de edad y podian disponer entonces de la herencia
prometida. Hasta ese momento, seguian dependiendo de las decisiones de los tutores y los
administradores. Pero una vez «cumplido el plazo», se veian liberados de la tutela del adulto. La
evangelizacion se asemejaba a la emancipacién del menor, y ésta, a su vez, a la liberacién de un servidor,
dado que ambos, en efecto, vivian bajo el mancipium de un pater familias, y durante la ceremonia de
emancipacioén de los jévenes se simulaba el pago de un rescate (redemptio) similar al que se pagaba por la
liberacion de un esclavo. Jesls habia venido a abolir, precisamente, las viejas tradiciones y tabues,
«recapitulando» los mandamientos mosaicos en un elemental amor al préjimo y «emancipando» a los
«esclavos de la ley». Y habia pagado este rescate con el sacrificio de su vida terrenal.

Cuando mil quinientos afios mas tarde un canonista de la universidad de Salamanca trate de encontrar la
figura juridica que mejor se ajuste a la condicién de los amerindios, decidira desplazar el paradigma tutelar
desde el ius privatum al ius gentium, invocando aquel pasaje preciso de la Epistola a los Géalatas donde
Pablo abordaba la cuestién de la redencion cristiana. Los indios eran como nifios, segun Francisco de
Vitoria, aunque esta inmadurez politica no les confiriese a los monarcas espafioles el derecho a
apoderarse de sus tierras y su patrimonio*. En efecto, los nifios, y hasta los «idiotas», tenian derecho a ser
«duefios», como se inferia, segun él, de la misiva paulina: «mientras el heredero es nifio, en nada se
diferencia de un siervo, siguen las de no obstante ser duefio de todo»“. Vitoria se niega a aceptar incluso
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gue estos barbaros «sean completamente idiotas», aunque admite que «tienen mucho de ello, y es bien
notorio que no son realmente idéneos para constituir y administrar una republica en las formas humanas y
civiles»®, Pero los espafioles, segln él, no tenian derecho a invocar esta incapacidad como pretexto para
justificar su esclavitud. La tutela solo era juridicamente admisible «a condiciéon de que realmente se haga
para el bien y utilidad de los mismos y no para lucro de los espafioles», es decir, a condiciéon de que los
administradores velen, como en el derecho romano, por el bienestar de sus pupilos?, principio que
terminara prevaleciendo en las Leyes Nuevas promulgadas por el emperador Carlos V y en el Derecho de
Indias.

Gracias a este traslado del paradigma tutelar desde el ius privatum al ius gentium —gracias a esta
metafora, en suma—, Francisco de Vitoria fund6 el derecho colonial moderno. Y este paradigma tutelar
conservl toda su vigencia hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando la Carta las Naciones
Unidas les reconocié a los pueblos no-europeos el derecho a la autodeterminaciéon. Reproduciendo casi
literalmente los términos de Vitoria, el articulo 22 del Pacto de la Sociedad de las Naciones seguia
defendiendo en 1919 la «mision sagrada de la colonizacién» con el argumento de que existian pueblos
«gue todavia no [eran] capaces de dirigirse a si mismos en las condiciones particularmente dificiles del
mundo moderno» y cuyo «bienestar» y «desarrollo» constituian «una mision sagrada de la civilizacién». El
articulo llegaba asi a la conclusion de que «la tutela de estos pueblos debe confiarse a las naciones
civilizadas que, por sus recursos, su experiencia y su posicion geografica, son las mas capaces de asumir
esta responsabilidad y consienten efectuarla»®.

Herederos del paradigma tutelar del colonialismo vitorino, muchos juristas de las republicas
independientes estimaban en la primera mitad del siglo XX que «la condicién del indio es la de un
incapaz», debido a que «no conoce el idioma del pais, no sabe leer ni escribir, no tiene idea de las
relaciones juridicas, ni menos conocimiento de las leyes del pais, y apenas las mas elementales del
derecho natural»: «en toda relacién con extrafios necesita que se complete esa personeria, interviniendo
en los contratos que celebre, especialmente en los de trabajo, y se vigile su cumplimiento»®. Asi, un
decreto del 3 de mayo de 1899 dispuso en Argentina «que los Defensores de Menores de los Territorios
Nacionales fueran también Defensores y Protectores de los indigenas»’. El Procurador General de la
Nacion reconoceria en un fallo que los indios gozaban de los mismos derechos y obligaciones que
cualquier otro ciudadano argentino, pero, afiadia, por su condicion de «miseros menores incapaces e
inconscientes», «por su falta de inteligencia y medios de comprension y expresion de la voluntad», no
podia aplicarseles las mismas leyes que a los ciudadanos mayores.

Aunqgue en 1928 el aleman Louis Wirth no mencionara la comparacion de Vitoria entre indios y judios, su
tesis de sociologia de la Universidad de Chicago volvia a desplazar la nocion juridica de minority desde el
individuo hacia la colectividad. Como ocurria con la colectividad judia de Europa Central a la que Wirth
pertenecia, una minoria era «un grupo de personas que, a raiz de sus caracteres fisicos o culturales, son
separados de los otros en la sociedad en la cual viven, por un tratamiento diferenciado y desigual, y que,
como consecuencia, se consideran a si mismos como objetos de discriminacidén colectiva». Si en una
sociedad hay minorias, razonaba este socidlogo, se debe a que existe un «grupo dominante», o tutelar,
que «goza de un estatuto social mas elevado y de mayores privilegios». La «mayoria» ya no se define
entonces por ser el grupo mas nutrido sino por ser aquel cuyos valores y cuyos modos de vida se vuelven
norma general, o que trae aparejada, para esas minorias, «la exclusion de la participacién plena en la vida
social»®. La minoria se encuentra asi en una situacién similar al pueblo colonizado en relaciéon con el
colonizador, dado que los valores y las formas de vida de esta no van a ser considerados sencillamente
diferentes sino «barbaras», «infantiles», «inferiores» o «primitivas», viéndose la adopcion de los valores y
los modos de vida del grupo mayoritario como una sana «integracion» en la sociedad y un auténtico
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progreso hacia la «civilizacion». Algunos teéricos del colonialismo como René Maunier o Arthur Girault
explicaban por esos afios que los colonos franceses estaban «afrancesando» a los magrebies, y que este
afrancesamiento constituia un «progreso» para los indigenas: un pasaje de la condicién de minoria a la
condicién de mayoria. Wirth demostraba entonces que este mecanismo no se reproducia solamente
cuando los colonos de una potencia occidental ocupaban un territorio extranjero sino también cuando
algunas etnias emigraban a las metrépolis capitalistas o incluso cuando existian poblaciones que habitaban
el territorio de un Estado nacional desde tiempos inmemoriales, como ocurria con los judios alemanes, sin
adherir a la religion hegeménica.

Cuando unas décadas més tarde Gilles Deleuze aborde la cuestién de la minorité, inscribird su reflexion
en la linea del soci6logo germano: la mayoria es una «constante ideal», decia, «como un metro-patrén en
relacion con el cual se evalla y se contabiliza» a los miembros de una sociedad. «Supongamos que la
constante o el metro-patrén, sea Hombre — blanco — occidental — macho — adulto — razonable —
heterosexual — citadino — hablante de una lengua standard»; se trata de una figura cuantitativamente
menos importante que «los mosquitos, los nifios, las mujeres, los negros, los campesinos, los
homosexuales», pero esto no es o6bice para erigirse en mayoria’. La modernidad habia pensado el
progreso como un pasaje de la minoria a la mayoria, es decir, como una adopcion, por parte de los grupos
minoritarios, de las normas del grupo mayoritario. Deleuze y Guattari invertirian este razonamiento: desde
el momento en que rompen con un lenguaje o una perspectiva hegemonica, la literatura y el arte resultan
indisociables de un «devenir minoritario». De modo que los escritores y los artistas no se emancipan, para
ellos, cuando acceden a la mayoria de edad sino cuando la abandonan.

Algunos afios después de su Epistola a los Gélatas, Pablo de Tarso recurriria a la misma imagen de la
emancipacion de los nifios en un célebre pasaje de su misiva a los corintios:

Conocemos parcialmente y parcialmente profetizamos. Cuando llegue lo perfecto, desaparecera lo parcial.
Cuando yo era nifio, hablaba como un nifio, pensaba como un nifio, razonaba como un nifio. Ahora que
soy un hombre, desaparecieron las cosas de nifio. Ahora vemos a través de un espejo, enigméaticamente,
entonces veremos cara a cara. (1 Co 13, 9-12)

Como ocurria en la misiva dirigida a los galos de Anatolia, la maduracion del nifio equivalia aqui a la
transicién entre la religion judia y la cristiana o entre el Antiguo Testamento y el Nuevo. Sé6lo que esta
imagen aludia en la segunda misiva a una diferencia entre un conocimiento «parcial» 0 «enigmético», a
través de simbolos herméticos, y un conocimiento completo o «cara a cara». Desde la Antigiiedad los
tedlogos interpretaron este pasaje como una breve exposicion de la teoria de los «tipos» que Pablo habia
ilustrado en otras misivas, como cuando decia que «Adan era una figura (tipon) del que debia llegar» (Rm
5, 14) o los dos hijos de Abraham —el que tuvo con su esclava Agar y el que engendré con su esposa
Sarah- alegorias de las dos alianzas: la que sometié, segun él, a los judios, y la que liberé, a continuacion,
a los cristianos (Gal 4, 21-27). Sélo que el estatuto profético de las diversas historias veterotestamentarias
se reveld retrospectivamente, cuando «el que debia llegar», arribéd efectivamente. Como anotaria el
cardenal Pietro Parente en su diccionario teolégico, «eltipo o figura es la persona, hecho o cosa
destinados a significar otra, que se llama antitipo»*°, de modo que Cristo seria el «antitipo» de Adan en la
interpretacion paulina, como si Cristo fuese el significado ignoto y postrero del significante Adan.

En estas prefiguraciones tipoldgicas se concentraron algunos teélogos del cristianismo incipiente como el
memorioso Ireneo de Lyon o el donatista Ticonio, aunque hubo que esperar a La Ciudad de Diosy
las Cuestiones sobre el Heptateuco para que San Agustin elaborase una teoria de la exégesis de las
Escrituras inspirada en el procedimiento paulino. El obispo de Hipona aseguraba que el Antiguo
Testamento contaba efectivamente «las acciones de los reyes y los acontecimientos del pasado» y parecia
interesarse en la «exactitud del relato histérico», aunque le preocupaba menos «decir el pasado» que
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«predecir el futuro»*. Y por eso la historia del pueblo judio anunciaba «figurativamente todo lo que el
Espiritu Santo revelaba acerca de la Ciudad eterna y soberana, y sobre Jesucristo, su fundador y rey»+,
como si este pueblo, sin saberlo, hubiese interpretado a lo largo de su historia una vasta representacion
alegérica de acontecimientos que sobrevendrian algunos siglos mas tarde. Aunque los haya
protagonizado, el pueblo judio no podia comprender la dimension profética de todos estos «misterios», lo
gue no tenia nada de extrafio ya que su sentido «tipoldgico» soélo se reveld «una vez que se cumplieron los
acontecimientos o cuando se puso al descubierto lo que se encontraba oculto»*. Agustin afiadiria
entonces que se trataba «de los mismos objetos en el Antiguo y en el Nuevo», sélo que «en el primero son
la sombra y la figura, mientras que en el segundo son la revelacion y la verdad a la luz del dia»*. Y por eso
los Padres de la Iglesia solian recordar el adagio segun el cual Novum Testamentum in vetere latet; Vetus
in novo patet (el Nuevo testamento se oculta en el viejo; el viejo se revela en el nuevo).

Esta interpretacion tipolégica del Antiguo testamento inspiraria al franciscano Bernardino de Sahagin
durante su escritura de la Historia general de las cosas de Nueva Espafiay también a muchos otros
sacerdotes que, a la manera de Antonio de Montesinos o Francisco de la Cruz, entendian que los
amerindios no eran sino la tribu extraviada de Israel. El peruano Gomez Suéarez de Figueroa, mas conocido
como Garcilaso de la Vega, recurrié a la interpretacion tipoldgica durante la redaccion de sus Comentarios
reales de los incas. Si los te6logos renacentistas aseguraban por ese entonces que muchos mitos de la
Antigliedad pagana anunciaban, a la manera de los episodios del Antiguo Testamento, el advenimiento de
Jesucristo, Garcilaso sostuvo que anuncios muy similares se encontraban en el imperio del Peru: «el que
las leyere podra cotejarlas a su gusto», explicaba el cuzquefio, «que muchas hallara semejantes a las
antiguas, asi de la Santa Escritura, como de las profanas y fabulas de la gentilidad antigua»*. El
emperador Manco Capac habia reunido a sus principales vasallos en la capital del Imperio, Cuzco, «y en
una platica solemne les dijo que €l entendia volverse presto al cielo a descansar con su padre el sol»
prefigurando asi la ascensiéon de Jesucristo®. El escritor peruano se propone demostrar entonces que los
incas «rastrearon»'’ a la divinidad del cristianismo y que, a su modo, lo veneraban en la figura local de
Pachacamac. Garcilaso explicaba que los incas tenian a Pachacamac en mayor veneracion que al sol, sélo
gue, por este mismo motivo, «no osaban tomar su nombre en la boca», mientras que «al sol lo nombraban
a cada rato», y vincula este pudor con el discurso de San Pablo en el Are6pago de Atenas, cuando les
sefald a los atenienses que ellos ya adoraban al Dios cuyo mensaje él les traia, sélo que lo hacia bajo la
figura del «dios ignoto». Algo similar habria ocurrido con Pachacamac: «le tenian por Dios no
conocido»*, «Los Incas reyes del Peru», concluye el escritor cuzquefio, «con la luz natural que Dios les
dio, alcanzaron que habia un Hacedor de todas las cosas, al cual llamaron Pachacamac, que quiere decir:
el hacedor y sustentador del universo», doctrina que «salié primero de los Incas y se derramé por todos
sus reinos, antes y después de conquistados»*’.

Garcilaso, quien habia frecuentado el pensamiento del valenciano Luis Vives, sabia que para este
pensador converso los hebreos eran a los cristianos lo que los nifios a los adultos: si Dios les habia
hablado de las cuestiones divinas a través de las fabulas del Antiguo Testamento, se debia a que «hablaba
a nifios rudos, todavia no capaces de cosas celestiales», lo que explicaba, a sus ojos, por qué la ley judia
era «pueril» aunque dentro de ella «est4 el meollo del espiritu que Cristo sacé y mostré al mundo»®.
Porque como sucede con los nifios, Dios habia tenido que recurrir a la promesa de recompensas
materiales si queria que el pueblo hebreo respetara la ley mosaica. Después de todo, el hecho mismo de
atribuirle a Dios «todos los miembros humanos, todas las pasiones, todas nuestras miserias, ¢,no es esto
hablar para nifios?» % Y algo semejante pensaba el cronista peruano a propdsito de sus compatriotas. Los
incas eran un pueblo menor que habia vivido bajo la tutela de unos reyes que les ensefiaron los primeros
rudimentos de la civilizacién preparandolos para el advenimiento de los espafioles, quienes los habian
adoptado y los estaban educando para que alcanzaran alguna vez la edad adulta, es decir, el gobierno de
si. Y si los incas eran un pueblo menor, se debia a que tenian todavia una visibn «como a través de un
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Introduccién

espejo» de esas mismas «cosas celestiales» que los espafioles les estaban haciendo conocer, suponia
Garcilaso, de manera mas adulta.

Todavia a fines del siglo XVII la poeta novohispana Juana de Asbaje seguiria defendiendo la idea de que
los aztecas de su tierra habian «rastreado» la fe de Jesucristo y estableceria incluso un paralelismo entre
aquella «gentilidad» que San Pablo se habia propuesto convertir y los indigenas americanos que la Iglesia
estaba convirtiendo. Asi, la carne y la sangre de las victimas que los mexicas ingerian para,
supuestamente, prolongar la duracién de sus vidas se convertiria en una prefiguracion «enigmatica» de la
sangre de Jesucristo que los creyentes beben para acceder a la vida eterna. Y por eso el error de la
Idolatria —personaje en uno de sus actos sacramentales, EI Divino Narciso— no consistia en adorar
imagenes de piedra sino en ignorar su significacion alegorica, asi como el estatuto profético de sus mitos y
sus ritos. Por eso Sor Juana propondria aquel paralelismo entre los paganos y los indios —la «ciega
gentilidad»— a través de una evocacion del «dios ignoto» invocado por San Pablo en el Aredpago de
Atenas:

De Pablo con la doctrina
tengo de argir; pues

cuando a los de Atenas predica,
viendo que entre ellos es ley
que muera el que solicita
introducir nuevos Dioses,
como él tiene la noticia

de que a un Dios no conocido
ellos un altar dedican,

les dice: «No es Deidad nueva,
sino la no conocida

que adorais en este altar,

la que mi voz os publica.»
Asi yo... jOccidente, escucha;
oye, ciega ldolatria,

pues en escuchar mis voces
consisten todas tus dichas!
Esos milagros que cuentas,
esos prodigios que intimas,
€S0S Vis0s, es0s rasgos,

que debajo de cortinas
supersticiosas asoman;

esos portentos que vicias,
atribuyendo su efecto

a tus Deidades mentidas,
obras del Dios Verdadero,

y de Su sabiduria

son efectos.

Cuando Pablo de Tarso comparé a los judios con nifios y a los cristianos con adultos, introdujo la idea de
gue la historia de todos los hombres se parecia a la historia de uno solo, o que la humanidad también
habia tenido una infancia, una emancipacién y una edad adulta. Sahagun, Garcilaso o Sor Juana
sugirieron ademas que esos nifios y estos adultos podian ser contemporaneos: alejarse de Roma o Madrid
no significaba solamente viajar en el espacio sino también en el tiempo, retrotrayéndose a la infancia de la
humanidad, cuando los humanos supuestamente pensaban, hablaban y razonaban como nifios. Y esta
concepcion colonialista del tiempo y el espacio sobreviviria tanto en el «progresismo» ilustrado como en el
«evolucionismo» positivista, cuando arquedlogos como Edward Tylor o John Lubbock, antropélogos como
James Frazer o Lucien Lévy-Bruhl, linglistas como Max Mdller o Abel Hovelacque e incluso psicoanalistas
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como Sigmund Freud y Melanie Klein sigan presuponiendo que la «mentalidad primitiva» se parece al
pensamiento infantil, como si la evolucién de la humanidad siguiera las mismas etapas que la maduracion
del individuo (o como si la ontogénesis «recapitulara» la filogénesis, para decirlo con el vocabulario muy
paulino de biélogo Ernst Haeckel®). Y si hay algo que resulta ostensible en este paralelismo es el impacto
del colonialismo en los origenes de las ciencias sociales y humanas modernas.

Las nociones romanas de emancipatio y sui iuris asumieron un estatuto politico en los escritos de John
Adams y Thomas Jefferson posteriores a la Revolucion de 1776. «Every man, and every body of men on
earth», escribia el segundo en 1790, «possesses the right of self-government»*. «Cada hombre» y «cada
cuerpo de hombres» tenia derecho a la autodeterminacion, aunque los sustantivos many menno
incluyeran por entonces a todos los seres humanos. Como ocurria en la antigua Roma, los nifios, las
mujeres y los esclavos seguian siendo considerados menores en los Estados Unidos, y si tanto ellos como
los amerindios, los proletarios, los catélicos y los judios, a pesar de su condicion legal de seres libres,
carecian del derecho a la ciudadania politica, se debia a su presunta inmadurez, su espiritu influenciable,
sus habitos barbaros, su incapacidad para enriquecerse 0 su incomprensible sumision a las supersticiones
de Roma, los volvia inaptos para deliberar libremente. Solo una infima porciébn de la poblacion
estadounidense, considerada «mayor», participaba de las elecciones, como si esa celebrada democracia
hubiese sido, en realidad, una oligarquia, y como si la historia de los derechos civiles en ese pais hubiese
coincidido, hasta la promulgacion del Voting Right Acten 1965, con la emancipacion paulatina de las
diversas «minorias».

En 1791 el peruano Juan Pablo Viscardo y Guzman se veria obligado a recurrir a una analogia entre el
menor tutelado y el pueblo sometido para que sus lectores criollos comprendieran el significado de una
revolucion de independencia: «Semejante a un tutor malévolo que se ha acostumbrado a vivir en el fasto y
opulencia a expensas de su pupilo, la Espafia con el mas grande terror ve llegar el momento que la
naturaleza, la razén y la justicia han prescrito para emanciparnos de una tutela tan tirdnica»®. Y por eso,
afiade, la Corte de Espafia pretende «perpetuar nuestra minoridad» aunque «un hijo que se hallara a
semejante distancia de su padre seria sin duda insensato si en la conducta de sus mas pequefios intereses
esperase siempre la resolucion de su padre»: este hijo «estd emancipado por derecho natural; y en igual
caso un pueblo numeroso, que en nada depende de otro pueblo, de quien no tiene la menor necesidad,
¢ deberia estar sujeto como un vil esclavo?»®,

Los espafioles americanos podian compararse también con nifios porque, en su opinion, el gobierno
espafiol habia «conseguido persuadir al vulgo que es un delito el razonar sobre los asuntos que importan
mas a cada individuo» y, por consiguiente, «que es una obligacidon continua la de extinguir la preciosa
antorcha que nos dio el creador para alumbrarnos y conducirnos»®. Aunque probablemente no conociera
la célebre definicion kantiana de la llustracién como «salida del hombre de la minoria de edad»®, Viscardo
también pensaba que la emancipacion significaba abandonar «nuestra minoridad» y recurrir a la
«antorcha» de la razon para «alumbrarnos y conducirnos»®. Y Jefferson, quien probablemente conociera el
original francés de la Carta de Viscardo a través de su amigo Francisco de Miranda, comentaria en un
mensaje de abril de 1811 a Tadeusz Kosciusko que si bien los revolucionarios criollos habian logrado
derrocar a los representantes de la corona en algunos virreinatos, temia que «los crueles artilugios de sus
opresores hubieran encadenado sus mentes, los hubieran mantenido en la ignorancia de los nifios, de
modo que, como los nifios, tampoco fueran capaces de self-government»®.

A partir de las revoluciones de independencia de las colonias britdnicas y espafolas en el Nuevo
Continente la modernidad empezaria a concebir la intriga histérica como la progresiva emancipacion del
hombre por el hombre: el paulatino pasaje de vivir y pensar bajo la direccién de otro, a vivir y pensar bajo
su propia direccion. Y podriamos decir que el relato histérico moderno comienza cuando un sujeto colectivo
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—pueblo, clase, minoria— se convierte en sujeto del verbo emanciparnos y en sujeto, por este motivo, de la
historia humana. La idea de un sujeto politico que, a diferencia de los nifios, se emancipa a si mismo
resultaba todavia tan novedosa a mediados del siglo XIX que Marx se sentiria obligado a explicitarla:
«Tenemos que emanciparnos a nosotros mismos antes que emancipar a los demas», escribiria en 1843,
mientras que en 1864 iniciaba Estatuto de la Asociacién Internacional de Trabajadores asegurando que «la
emancipacioén de la clase obrera debe ser la obra de los propios trabajadores»®. A diferencia de Viscardo o
Jefferson, es cierto, Marx ya no precisaba recurrir a la analogia con los menores y sus administradores
para hablarle a los obreros de su emancipacion, pero tenia que explicarles que, aunque no tuvieran
conciencia, vivian bajo las leyes impuestas por la burguesia y, como consecuencia, en una situacién alieni
iuris.

Quienes, como Walter Benjamin o Jacob Taubes, sostuvieron que el relato moderno de la emancipacion
era una variante secularizada del mesianismo judeo-cristiano, no se equivocaron. Esta analogia entre
redencion y emancipacion se encontraba ya en San Pablo, aunque sélo llegara a alcanzar un estatuto
politico gracias al derecho vitorino y al derecho a la independencia de Adams, Jefferson o Viscardo. La
modernidad es entonces la era de las minorias porque se trata del periodo histérico en que la liberacion de
los humanos se entiende bajo la forma de un menor que se emancipa de la tutela de un mayor: una
metropoli, una clase o una norma social, estética o sexual elevada a la dignidad de canon universal.

Los articulos reunidos en esta Ultima entrega de la revista Lineas abordan diferentes aspectos de la
figura de la minoria. El texto de Maud Yvinec, «Des Incas aux indiens», muestra como la construccion de
una identidad nacional en el Pert independiente paso en el siglo XIX por un movimiento doble: la elevacion
de los incas a la dignidad de ancestros de la nacién y la minoracion o, como la llama la autora, la
«degradacion» de esos «indios» que no alcanzaron, para los intelectuales positivistas, el nivel de
«evolucion» o de «civilizacién» cuyo «metro-patron», por decirlo asi, serian los blancos.

El articulo de Hugo Alberto Finola, «Miguel Ledn-Portilla: recuperar la antigua palabra», se dedica a
exponer las tesis de este intelectual mexicano para quien los pueblos nahuas habian desarrollado un
pensamiento filosofico que los espafioles invisibilizaron aunque haya sobrevivido hasta los tiempos
actuales, sobre todo en el millén y medio de hablantes del ndhuatl. Finola sostiene entonces que la obra de
Ledn-Portilla, y en especial su texto mas popular, La vision de los vencidos, constituye un precedente de la
«opcién de-colonial» preconizada por el peruano Anibal Quijano o el argentino Walter Mignolo: a diferencia
de lo que sostenian Garcilaso o Juana de Asbaje, el pensamiento de estos pueblos no seria una version
primitiva o infantil de la episteme europea sino una palabra minorizada, desdefiada u olvidada cuya
«recuperacion» nos permitiria pasar hoy del saber universal de la modernidad al saber «pluriversal» de la
«transmodernidad».

De la vision de los vencidos es igualmente cuestion en el articulo de Isabel Estrella Koira y su lectura
de El Himalaya o la moral de los péjaros, el dltimo libro de poemas de Miguel Angel Bustos. El poeta
argentino habia recreado alli el mito de la Malinche —aquella joven nahua convertida en intérprete y amante
del conquistador Hernan Cortés—, modelando sus poemas segun la estética visual de los cédices mayas y
tratando de «recuperar» una vez mas la perspectiva de los vencidos sobre la historia latinoamericana.
También para él la poesia era la «pequefia voz del mundo», el punto de vista minoritario, inaudito,
acallado, sobre la vida de ese continente.

Pero si existe un pais en donde la paradoja de la minoria cuantitativamente mayoritaria resulté mas
evidente, éste es, sin lugar a duda, Bolivia: gobernado durante cinco siglos por una mayoria
cuantitativamente minoritaria —urbana y blanca—, se convirtié, gracias a su reciente estatuto de «Estado
plurinacional», en el modelo por excelencia del «giro de-colonial». Un ejemplo de esta «visibilidad
recobrada» y de «descolonizacién cultural» es, para Baptiste Laval, la rehabilitacion por parte del gobierno
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del presidente Evo Morales de una festividad precolombina, la Anata Andina, ese antiguo carnaval aimara
gue propone una vision muy disidente del mundo y las relaciones humanas.

Alejo Lépez aborda en su trabajo la poesia de otra cultura minoritaria, aquella de las comunidades
«latinas» en los Estados Unidos. Desde el momento en que no se pliega a los imaginarios instituyentes de
la cultura hegemonica, desde el momento en que se convierte en voz de los subalternos obligados a
expresarse en la lengua mayoritaria, la poesia de Tato Laviera y Gustavo Pére Firmat asume un estatuto
politico. Pero, como lo demuestra Alejo Lépez, no lo hace oponiéndole a la «pureza» de la cultura oficial
una pureza alternativa y simétrica sino, al contrario, la impureza del mestizaje linglistico, del «ajiaco»
cultural y la bastardia tipica de los subalternos.

Cecilia Gonzalez estudia por su parte un conjunto de expresiones literarias y artisticas de la llamada
generacion de los «hijos de desaparecidos» durante la Ultima dictadura militar en la Republica Argentina:
los dibujos de la serie Un nifio de 30 afios realizados por Tomas Alzogaray Vanella, las novelas La casa de
los conejos y Los pasajeros del Anna C. de Laura Alcoba vy la trilogia Mi vida después, El afio en que
naci y Melancolia y manifestaciones de la dramaturga y performerLola Arias. Ya no se trata simplemente
de recurrir a los recuerdos de infancia para contar la historia del periodo sino de recordar miradas o voces
minorizadas para acceder a un pasado omitido por la memoria oficial: una historia, dice la autora, «en
modo menor».

Con el articulo de Alicia Fernandez nos desplazamos a otros territorios, a otras conquistas, a otros
vencidos y sobre todo a otros tiempos: a los musulmanes y los judios de la ciudad marroqui de Ceuta tras
la cruzada peninsular y la ocupacion militar portuguesa de 1415. Este articulo deja en claro hasta qué
punto la colonizacién de esos territorios norafricanos, la expulsion de las poblaciones locales y los
posteriores estimulos pecuniarios para que regresaran a dinamizar la economia local, no obedecieron al
paradigma tutelar impuesto un siglo mas tarde a las poblaciones amerindias. Retrospectivamente podemos
estimar que los musulmanes y los judios se encontraron en situacion de minoria frente a los cristianos —en
el sentido que el vocablo minority asumiria para el mencionado Louis Wirth—, pero los propios portugueses
y espafioles no los habian reducido al estatuto de menores como ocurriria con los indigenas americanos. A
pesar de que en muchos aspectos la Conquista de América se inspir6 en la llamada Reconquista de los
territorios en manos de los musulmanes —la institucion de la encomienda, sin ir méas lejos, viene de alli—, el
articulo de Alicia Fernandez pone en evidencia la discontinuidad entre dos modelos coloniales.

Quisiera concluir entonces la introduccién a este nimero de Lineas agradeciendo a los colaboradores, a
los evaluadores, a Pascale Peyraga, la directora, y a todos quienes contribuyeron a la realizacién de La
edad de las minorias.
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