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Introduction

Née dans les musées de la seconde moitié du XIX® siécle autour de
I’¢laboration de collections permettant d’archiver I’altérité supposée disparaitre,
I’ethnologie s’est peu a peu affranchie du modéle des sciences de la nature pour
se redefinir a partir de nouvelles sources et suivant un axe qui lui est propre :
I’observation du contemporain.

A la collecte des «objets témoins », envisages comme les «archives »
objectives de ’humanité, s’est donc substituée celle du témoignage oral, de la
photographie et du film. La quéte illusoire des traditions originelles s’est alors
métamorphosée en étude des sociétés d’aujourd’hui.

Entre le « musée conservatoire », figeant le passé en une « mémoire d’Etat »*, et
la démarche ethnographique, processus continu d’observation des identités en
mouvement, le divorce semble consommé :

« L’étonnant est que I’anthropologie ne s’en est pas portée plus mal.

Et c’est d’un ceil parfois amusé, parfois attendri, souvent indifférent,

que les chercheurs et enseignants regardent ce qui n’est plus

désormais, que le passé de leur discipline »%

Dés lors, quel peut étre I’apport de I’ethnologie dans la Cité nationale de
I’histoire de I’immigration et en particulier dans son musée ? N’y a-t-il pas un

paradoxe, presque un malentendu, a vouloir associer I’ethnologie a une

! Patrick Prado, 2003 Territoire de I’objet : faut-il fermer les musées ?, Paris, Ed. des
Archives contemporaines.

2 Jean Jamin, 1998, « Faut-il briler les musées d’ethnographie ? », in Gradhiva, n°24, pp. 65-
69.



institution de mémoires et d’histoire ? L’ecthnologie, comme entreprise de
collecte, peut-elle répondre aux impératifs mémoriels ? Le musée peut-il, quant
a lui, répondre aux questions d’aujourd’hui et a la patrimonialisation du

contemporain ?

De I’objet « témoin » au témoignage de ’Homme ; du musée au terrain ; de
la recherche du passé a I’observation du quotidien

Historiquement, I’ethnologie s’est institutionnalisée en France 4 la fin du XIX®
siécle dans ces « lieux de mémoire »° par excellence que sont les musées.
Lorsque le premier musée qualifié d’ethnographique est créé en France en 1878,
suite a ’Exposition universelle de la méme année, la définition méme de
I’ethnographie s’oriente vers une description des productions matérielles des
peuples dits « primitifs » et «sans histoire »*. Pourtant, les collections
constituant le fonds du tout jeune Musée d’Ethnographie du Trocadéro montrent
que le qualificatif « d’ethnographique » recoupe, certes une majorité d’objets
appartenant a des peuples « extra-européens » contemporains, mais aussi des
vestiges archéologiques de civilisations disparues, des fac-similés (a echelle
réelle ou en modéles réduits), des restes humains, ou encore des représentations
de types physiques réalisées a partir de sculptures, de moulages, ou de
photographies.

En fait, I’entreprise de description des peuples est alors subordonnée a I’histoire

naturelle de I’Homme et toutes les choses matérielles chargées de retranscrire la

® Pierre Nora, 1997, Les lieux de mémoire, collectif sous la direction de Pierre Nora, trois
tomes, Gallimard.

* Le moraliste suisse Alexandre César de Chavannes (1731-1800) dans son Essai sur
[’éducation intellectuelle avec le projet d’une science nouvelle emploie en 1787, et pour la
premiére fois en francais, le terme « d’ethnologie » pour le discours sur les mceurs et
coutumes des peuples non occidentaux.



longue marche de ’humanité vers la « civilisation »° sont qualifiées de maniére
générique d’objets ethnographiques.

Toujours est-il que 1’étude des peuples et I’ambition de conserver toutes traces
matérielles présentant une altérité, tant physique que culturelle, tant présente que
passee, semblent alors intimement liées. Le musée devient des lors le légitime
laboratoire des « anthropologues de cabinet »°.

En méme temps que s’¢élaborent les théories a partir des cranes et des objets mis
en série, les collections ethnographiques participent également a 1’élaboration
d’un patrimoine national francais a partir d’¢éléments culturels provenant
principalement de I’étranger ou des colonies, mais également des campagnes
frangaises métropolitaines. En effet, si 1’acception la plus courante dans un
contexte d’expansion coloniale induit alors que [’ethnologie s’intéresse de
maniére privilégiée aux peuples dits « sauvages », 1’étude du « folklore » et des
traditions rurales européennes implique qu’aucune partie du monde n’est a I’abri
de devenir I’objet de la jeune science. L’étude de « I’aborigéne » australien
(considéré a 1’époque comme le plus « primitif des sauvages ») ou du breton de
métropole reléve finalement du méme effort fondamental, a savoir I’archivage
de ce qui est supposé en train de disparaitre : le «sauvage » du fait de la
colonisation ; le « rural régional » du fait de 1’industrialisation et de la mise en
place de I’Etat-nation par la I11° République.

Ainsi I’ethnologie, discipline de /’urgence a 1’objet présumé volatil, s’est avant
tout institutionnalisée dans le lieu privilégié du musée comme une science
tentant de déjouer I’entreprise destructrice du temps en archivant les hommes et

leurs productions.

> Suivant la conception linéaire de I’évolution des sociétés humaines de 1’époque (Auguste
Conte, Lewis Henry Morgan), les productions des sociétés « primitives » sont capables
d’expliquer, par comparaisons, le pass¢ des sociétés occidentales envisagées comme
I’aboutissement de I’histoire du progrés humain.

® Les «anthropologues de cabinet » théorisent au musée, & partir de récits de voyages et
d'objets ramenés, le plus souvent des colonies, par les naturalistes, médecins, militaires ou
administrateurs coloniaux.



Il faut attendre la professionnalisation (tardive au regard des pays anglo-saxons
ou allemands) de I’ethnographie en France au cours des années 1930’ pour
qu’une définition autonome (vis-a-vis de [I’histoire naturelle) de 1’objet
ethnographique soit établie a partir de I’influence théorique du socio-
anthropologue Marcel Mauss (1872-1950). L’ethnographie cesse alors d’étre la
description exhaustive des peuples a travers I’histoire de I’humanité. Elle
recouvre désormais 1’étude culturelle par le biais de 1’observation directe, a
partir d’une situation empiriquement constituée : le «terrain». Des lors
I’ethnologie devient 1’étude de cultures « vivantes » avec comme principe
méthodologique « 1’observation participante ». Le scientifique ne peut plus se
contenter d’étudier et de classer les productions matérielles dans le cadre du
musée qui demeure toutefois le lieu central de la recherche. L'ethnologue, par
définition de terrain, est ainsi amene a remplacer « I’anthropologue de cabinet ».
Cette nouvelle fagcon de procéder est mise en pratique sans que les
productions matérielles ne perdent pour autant leur valeur heuristique
prédominante. Les objets les plus couramment employés au sein des sociétes
demeurent des « témoins » scientifiques, suivant la formule consacrée par les
Instructions sommaires pour les collecteurs d'objets ethnographiques® :

« Presque tous les phénomenes de la vie collective sont susceptibles

de se traduire par des objets donnés, a cause de ce besoin qui a

toujours poussé les hommes a imprimer a la matiere la trace de leur

activité. Une collection d’objets systématiquement recueillis est donc

un riche recueil de « piéces a conviction », dont la réunion forme des

archives plus révélatrices et plus slres que les archives écrites, parce

qu’il s’agit ici d’objets authentiques et autonomes, qui n’ont pu étre

" Dans le Musée d’Ethnographie du Trocadéro (MET) dans un premier temps, puis au Musée
de ’'Homme et au Musée National des Arts et Traditions Populaires a partir de 1937, ces deux
derniers musées naissant de la séparation du fond du MET concernant I’ethnographie de la
France et celle du reste du monde.

¥ Rédigées a I’occasion de la « Mission Dakar Djibouti », fameuse et emblématique mission
ethnographique frangaise des années 1930.
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fabriqués pour les besoins de la cause et caractérisent mieux que quoi

que ce soit les types de civilisation »°
L’ethnographie devient dés lors une affaire de spécialistes de « I’étude de la
civilisation matérielle »°. Le matériel, le concret, 1’objectif, est la clef qui
permet d’atteindre d’autant mieux les fondements immatériels d’une culture que
I’ethnologue se méfie du témoignage d’un « indigene » dont il ne connait pas la
langue et qu’il rémunére le plus souvent. L.’objet tangible, document préexistant
a la collecte, demeure donc la source privilégiée.
Le musée reste lui aussi, encore pour un temps, 1’institution de prédilection et le
seul pole institutionnel ou il ne s’agit plus exclusivement de « rassembler des
objets, mais aussi et avant tout de comprendre les hommes, et moins d’archiver
des restes desséchés comme dans un herbier, mais de décrire et analyser des
modes d’existences auxquels 1’observateur prend directement part »*.
Avec le développement de la méthodologie de terrain (et 1’apprentissage
notamment des langues vernaculaires), I’apport de la photographie et du cinéma,
les productions matérielles perdent peu a peu de leur valeur documentaire. Plus
que les objets, c’est I’Homme-objet d’étude qui reprend ses droits et
I’ethnologue, s’intéressant a 1’¢laboration, a la persistance et a la redéfinition des
identités des groupes sociaux dont il est le témoin, produit et privilégie
désormais de nouvelles sources.
L’émergence de nouvelles institutions sans collections (universités, Ecoles des
Hautes Etudes), ainsi que la décolonisation font que les ethnologues délaissent
ainsi progressivement le musée qui a vu naitre et se développer leur discipline.

Sous [l’influence également du paradigme structuraliste, la recherche

¥ Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographiques, 1931, Paris, Musée
d’Ethnographie du Trocadéro, p. 6-7.

19 hid., p. 5.

1 Claude Lévi-Strauss, 1958, Anthropologie structurale I, Ed Plon, p. 404.
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ethnologique se désintéresse des objets et part s'installer et se développer dans
des institutions ou le substitut d’objet peut suffire™.

Devenu périphérique pour la recherche, le museée maintient toutefois ses deux
autres missions fondamentales, de conservation et de diffusion du patrimoine.
Mais, avec cet éloignement ou abandon de ’ethnologie pour ses collections™ et
avec ce qui devient finalement son histoire, le «musée laboratoire »™*
ethnologique, qu’il soit destiné a présenter les cultures populaires frangaises
(Musée National des Arts et Traditions Populaires) ou les cultures étrangeres
(Musée de ’'Homme), s’essouffle. Les galeries publiques ne sont pas rénovées et
le musée se fige. Il ne présente plus la science en train de se faire, mais
témoigne plutdt des modes de vie dits « traditionnels », « préindustriels »,
pétrifiés « dans un éternel présent »*,

L’institution, en ne renouvelant pas ses collections exposées, en fétichisant par
exemple I’objet de 1’époque coloniale collecté¢ dans la crainte d’une probable
disparition de ’altérité™®, fait ainsi renouer en galerie publique I’ethnologie avec

son ancienne acception du X1X°® siécle.

12 « Les ethnologues de ma génération ont encore collecté quelques objets : j’ai rapporté au
musée une caisse d’outils de pierre de chez les Baruya de Nouvelle-Guinée. Mais cela a été
ma derniére occasion. Ensuite, je n’ai fait que des films, comme la plupart de mes
collegues » ; Maurice Godelier, 1999, « Un musée pour les cultures », in Sciences Humaines,
Hors-Série n°23, p.19.

13 Martine Ségalen, 1993 « Les ressources humaines : I’ethnologie », in E. Barroso et E.
Vaillant (dir.), Musées et Sociétés, Actes du colloque national de Mulhouse-Ungersheim, juin
1991, Paris, Ministere de la Culture, p : 166-169.

4 Fabrice Grognet, 1999 « Le "musée Laboratoire” : un concept a réinventer ? », Musées et
collections publiques de France, n°223, pp : 60-63.

> Anne Gaugue, 1999, « La mise en scéne de la nation dans le musée d'Afrique tropical », in
Ethnologie frangaise tome XXIX, pp. 337-344.

1 Comme le montre le premier musée national francais du nouveau millénaire : le Musée du
Quai Branly
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Un possible dialogue entre mémoire et ethnologie

L’ethnologie en a-t-elle pour autant fini avec le monde des musées et le
processus de patrimonialisation ?

Au regard des institutions actuelles, 1’ethnologie d’aujourd’hui ne semble plus
une science capable de soutenir a elle seule le projet d’'un musée dont I’idée
(conserver et présenter des objets qui ne sont plus utilisés)'’ n’a guére évoluée
depuis le XIX® siécle. Comment d’ailleurs collecter le contemporain® (ce qui
suggere un processus continu) et surtout, pourquoi le faire, alors que suivant une
idée couramment répandue, on assisterait a une uniformisation des cultures?
Pourtant, depuis les années 1970, la France ne cesse de se doter d’institutions
(écomusées, musees régionaux et industriels) au « patrimoine ethnologique »
proclamé. Société de « consommation », la France, consciente de ses propres
processus continus de changements historiques, devient une « societé de
conservation »°, ou la prise en considération d’un patrimoine lié a
I’immigration en France est également clairement formulée, dés le début des
annees 1990, pour une ouverture possible du champ des musees
d’ethnographie®.

Vis-a-vis de la Cité nationale de I’histoire de I’immigration, il n’existe pas
d’objet interdit ou a priori hors de portée du regard ethnologique. Le document,
I’objet, I’archive le récit du « quotidien », ou encore le « chef d’ceuvre » peuvent

étre analysés sous I’angle du rapport a I’identité, I’ethnologue s’intéressant a

7 En France, les musées se sont surtout développés avec la tutelle de I’Etat et autour des
collections de beaux-arts.

'8 Voir Sarah Le Menestrel, 1996, « La collecte de l'objet contemporain. Un défi posé au
Musée de la Civilisation a Québec », in Ethnologie francaise, « culture matérielle et
modernité », p : 74-91.

19 Daniel Fabre, 1994, « Ethnologie et patrimoine en Europe, conclusions et perspectives du
Colloque du Tours », in Terrain n°22, pp. 145-150.

20 \/oir Jean Guibal, 1992, « Quel avenir pour le musée des ATP ?, entretien avec Jean
Guibal », in Le débat n°70 mai-aodt, pp. 157-163 ; Florence Pizzorni-Itie, 1993, « Réflexions
autour d’un paradoxe : faut-il et comment traiter du contemporain dans les musées
d’ethnographie », in Actes des premiéres rencontres européennes des musées d’ethnographie,
Ecole du Louvre, pp. 243-249.
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I’¢laboration, a la persistance et a la redéfinition des cultures ou des groupes
qu’il observe et étudie. Ainsi, une ceuvre d’art telle que « Climbing Down »,
réalisée par Barthélemy Toguo et évoquant la vie en foyer de migrants par le
biais de six lits superposés, peut étre envisagée comme une interprétation
personnelle et artistique. Mais, elle peut également procurer une ouverture sur
I’analyse de la « sphere privée » du migrant dans un contexte de vie collective.
Dans ce cas, c’est avant tout le regard ethnographique qui s’approprie 1’ceuvre,
indépendamment de sa nature artistique initialement revendiquée.

Dés lors, celui que I’on appelle communément un « objet ethnographique » est
avant tout [’abstraction d’un scientifique, 1’ethnologue, qui devient son
concepteur en sélectionnant parmi les productions matérielles d’une société
qu’il observe celles qui seront « bonnesa penser », voire a étre mises en
collections pour le musée.

En plus de son caractere polymorphe, peu respectueux des frontiéres, voire
« parasite » avec I’annexion possible d’ceuvres d’art, « I’objet ethnographique »
a encore une autre particularité venant de son invention directement liée a
I’action d’un scientifique observant les cultures « vivantes ». Car, un « objet
ethnographique » le reste-t-il ?

Si I’on part du principe que « I’ethnologie a pour fondement 1’étude des milieux
contemporains, des cultures vivantes »*, un objet cesserait d’étre
ethnographique, ¢’est-a-dire d’intéresser les ethnologues, a partir du moment ou
il ne serait plus utilisé. L'objet sans utilité pratique ou symbolique ne serait plus
un référent pour les membres du groupe, et donc ne pourrait étre leur temoin.
Autrement dit, ’objet ethnographique serait périssable. Il mourrait en méme
temps que cesse toute pratique culturelle le concernant. D'une certaine maniere,
I'objet serait alors évacué de la culture ou du groupe qui I'a créé. Il pourrait
demeurer un témoignage, un document culturel comme en archéologie, mais il

ne serait plus que la preuve de pratiques éteintes.

2! Pizzorni-lItie, 1996, op cit.
14



Pourtant, derricre I’objet ethnographique qui mute avec le temps en document
historique, on devine une possible rencontre entre histoire et ethnologie autour
de I’¢élaboration du patrimoine. En ayant pour objet les processus identitaires,
I’ethnologie n’est pas coupée de I’histoire et de 1’archivage des faits humains. Si
I’historien part du fait retrouvé dans les archives pour remonter le cours du
temps jusqu’au présent, I’ethnologue quant a lui part de son observation pour
retourner dans le passé®. En suivant ’un et I’autre leur parcours respectif, nul
doute que I’historien et I’ethnologue peuvent se rencontrer dans un lieu
finalement inattendu au regard de 1’évolution de la discipline : le musée.

Mais de quel musée parle-t-on alors ? Du musée traditionnel qui n’envisage que
le « sauvetage de mémoire », ou du musée « d’interprétation », de « SOCiété »,
qui met en question le contemporain ?

De la définition méme du musée dépend donc la maniére spécifique d’envisager
sa collection et la notion de « collection ethnographique » est finalement relative
a Dlinstitution qui la conserve. Ainsi, lorsque le Musée d’Ethnographie de
Neuchatel fait entrer en 1984 des « nains de jardins » dans ses collections, les
ethnologues du Musée de ’Homme recherchent quant a eux le plus souvent les
objets « traditionnels », y compris en salle de vente, préfigurant ainsi des
acquisitions actuelles du Musée du Quai Branly.

Comportant des objets proteiformes et scientifiguement périssables (leurs
vieillissement entrainant parfois la métamorphose voire la mort de I’institution
qui les conserve), la collection ethnographique ne connait pas de définition
universelle et unanime. Et chaque musée définit finalement une conception qui
peut I’éloigner de celle développée par une institution théoriquement similaire.
De leur coté, les galeries permanentes du musee de la Cité nationale envisagent

de produire la synthése historique de deux cents ans d’immigration en France,

22 « L'ethnologue, voué a I'étude de sociétés vivantes et actuelles ne doit pas oublier que pour
étre telles, il faut qu'elles aient vécu duré et donc changé » ; Lévi-Strauss, 1958, op cit : 132.
23 Jean-Claude Duclos, 1992, « Pour des musées de I’homme et de la société », in Le débat,
n°70 mai-ao(t, pp. 174-178.
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au moment méme ou ce processus est un des themes majeurs du débat politique
actuel. Aussi, cette histoire, peu valorisée jusque-la dans les établissements
culturelles, ce fait social d’un intérét finalement récent tant chez les historiens
que chez les ethnologues en France, devient le sujet d’une nouvelle institution
qui a pour but de s’adresser aux citoyens d’aujourd’hui, en réaffirmant la place
de I’immigration dans I’histoire de la République®*.

« Centre d’histoire et de mémoire vivante, a vocation culturelle »° la Cité
nationale, dont le musée ne possede pas de collections préexistantes, envisage
¢galement d’établir ’inventaire du patrimoine de I’immigration a travers un
«appel a collecte » national qui mobilise directement la société civile
(associations et particuliers).

Autrement dit, pour constituer son fond propre qui trouvera une visibilité, tant
dans la galerie permanente (autour de thématiques préalablement determinées)
que dans la « galerie des dons »*®, le musée sollicite directement les migrants et
leurs descendants. Les objets spontanément donnes représentent de fait ce que
les acteurs (ou leurs descendants) envisagent comme étant représentatif de leur
propre parcours de migrants. L’ethnologue du musée, a I’image de
I’anthropologue de cabinet du XIX® siécle, est ainsi placé en situation
d’inventorier des collections qu’il n’a pas lui-méme généré. Aussi, moins que
collecteur, il est avant tout récepteur.

En marge du parcours permanent (ancré dans un discours historique) et la
« galerie des dons » (participation et appropriation de 1’espace public par les

migrants), I’¢laboration de futures expositions temporaires®’ peut toutefois étre

24 Jean-Pierre Rafarin, 2003, « Lettre de mission du Premier ministre », in Jacques Toubon,
2004, Mission de préfiguration du Centre de ressources et de mémoire de l'immigration, La
documentation francaise.

2% Jacques Toubon, 2004, op.cit, p. 10.

2% Dans sa mission de sauvegarder les traces matérielles et immatérielles de I’histoire de
I’immigration, la Cité doit s’appuyer sur la participation des immigrés en France. C’est dans
ce but qu’a été créée une « galerie des dons ».

27 Au regard de I’histoire des musées traitant des cultures et donc des identités, il apparait que
seule une politique dynamique d’expositions temporaires associée a la présentation d’une
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I’occasion de rassembler des documents scientifiques concrets et nouveaux au
cours de recherches sur le terrain. Une collecte ethnographique (récits de vie,
photographies, films, objets, ...) permet en effet d’établir un inventaire des
choses (matérielles et immatérielles) mobilisées, consciemment ou non, par les
migrants. Le nouveau corpus ainsi rassemblé permet alors de traiter la
dimension contemporaine, & c6té du traitement artistique®®, sans se limiter a la
seule dimension spontanée du récit. Ce procédé d’acquisition scientifique,
permettant de compléter le fond du musée et de porter un regard plus « éloigné »
ou distancié sur le phénoméne d’immigration, ne fournirait-il pas également a

terme des archives mobilisables pour les historiens de demain ?

Toutefois, tous les objets et témoignages réunis et qualifiés
d’« ethnographiques » au sein de la CNHI constituent-ils une collection
coherente ou sont-ils une somme de mémoires individuellement exprimées ?
Entreront-ils sans exception dans le patrimoine national francais, ou operera-t-on
une sélection® et suivant quels critéres ? Quelles catégories de personnes
répondent-elles a « I’appel a collecte » de I’institution et cela constitue-t-il un
biais ? Plus fondamentalement, rassembler des dons est-il véritablement faire
acte de collecte et I’ambition de I’institution est-elle de constituer un inventaire
représentatif de I’immigration en France a partir des propositions de dons
d’objets ?
Ou se situe finalement la place de 1’ethnologie dans la Cité nationale de
I’histoire de I’immigration, entre la mise en ordre du passé historique, la volonté

politique de reconnaissance de la place de I’immigration en France, la

« exposition de synthése » (Guibal 1992, op cit.)) semble pouvoir contrebalancer la
cristallisation des cultures qu’engendrent les galeries dites permanentes.

%8 Le musée posséde déja des collections d’art contemporain.

2% « Collectionner est par définition une démarche sélective qui exclut toute neutralité. Elle
implique toujours une certaine discrimination, qui résulte d’une interprétation du passé
comme du présent » ; Le Menestrel, 1996, op. cit. p. 80.
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participation de la société civile a I’élaboration d’un patrimoine national, ou

encore la valorisation d’ceuvres artistiques ?

Cet ouvrage invite a la réflexion autour du premier noyau de collections
enregistrées a I’inventaire au cours des années 2006 a 2011. Il reviendra dans
un premier temps sur la genése des collections dites « ethnographiques », avant
de laisser la parole a différents déposants ou donateurs du musée et de presenter

quelques objets « symboliques » d’un parcours de vie de migrant.
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Premiere partie

La genese des collections « ethnographiques » du
musée de la Cité Nationale de I’Histoire de
I’Immigration

“ Venu d'aj i
ud ailleurs, i ost de ces homm

laFf : es qui isi
Tance et défendy ses idéauj 1 ont choisi

Amold Bac, fils d'Ovsej,

Vitrine de la « Galerie des dons »
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La genese des collections « ethnographiques » du
musée de la Cité Nationale de 1’Histoire de
I’Immigration

Comptant parmi les derniers nés des musées nationaux francgais, la Cité
nationale de l'histoire de l'immigration (CNHI) permet d’interroger un aspect
des relations entretenues aujourd’hui entre ethnologie et processus de

patrimonialisation.

Lancé en 2003 pour « constituer un repére identitaire pour la France du XXI®
siecle »*, le projet de la CNHI a pour mission de « rassembler, sauvegarder,
mettre en valeur et rendre accessibles les éléments relatifs a 1’histoire de
I’immigration en France, notamment depuis le XIX® siécle et de contribuer ainsi
a la reconnaissance des parcours d’intégration des populations immigrées dans
la société francaise et de faire évoluer les regards et les mentalités sur
I’immigration en France »*".

Installée dans 1’ancien Palais des Colonies de la Porte Dorée®, la CNHI ouvre

ses portes en octobre 2007 dans une atmosphére tendue. L’institution devant

% Toubon 2004, op. cit, p. 10.

31 Décret n° 2006-1388 du 16 novembre 2006 portant création de 1’Etablissement public.

%2 Créé a ’occasion de I’Exposition coloniale internationale de 1931, ce batiment abrite dans
un premier temps le Musée permanent des Colonies. Avec le mouvement de décolonisation
des années 1960, ce lieu devient le Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie. En 2003,
ses collections sont versées au fonds du Musée du Quai Branly.
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« contribuer a ressouder la cohésion nationale »*

n’est pas officiellement
inaugurée.

De plus, un projet de loi — visant a recourir aux tests ADN afin de Vérifier la
filiation des candidats au regroupement familial — ajoute a la polémique déja
suscitée, quelques mois auparavant, par I’intitulé d’un des ministéres du
nouveau gouvernement de Frangois Fillion associant les termes
d’« immigration » et « d’identité nationale »*.

Abordant sous I’angle patrimonial un phénoméne qui ne cesse d’occuper les
debats publics depuis plus de vingt ans, la CNHI participe de fait de la
redefinition de la question du rapport a « I’Autre » et a « I’identité culturelle » de
la France qui secoue les musées nationaux depuis les années 1990°°,

Le Musée du Quai Branly (MQB), héritier du musée colonial (avec les
collections « historiques » du Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie)
et du musée ethnographique (avec les collections du Laboratoire d’ethnologie du
Musée de ’Homme), valorise en effet les différences culturelles et s’auto-défini
comme « le musée de I’ Autre »*°. Il donne également la possibilité d’associer les
collections européennes du Musée de I’Homme (n’incorporant pas le MQB)
avec celles du Musée National des Arts et Traditions Populaires (MNATP), qui
cherche une nouvelle dynamique.

Ce regroupement donne ainsi naissance au Musee des Civilisations de I'Europe
et de la Méditerranée (MuCEM) a Marseille, musée national ou I’identité
présentée passe du cadre régional métropolitain (MNATP), a celui de I’entité

politique européenne associée a 1’aire culturelle du bassin méditerranéen.

% Raffarin in Toubon 2004, op. cit, p. 5

% e 18 mai 2007, huit universitaires se retirent du Conseil de la Cité pour protester contre la
création d’'un Ministére de I’immigration, de I’intégration, de I’identité nationale et du co-
développement, qui devient I’'une des tutelles de I’établissement.

% En 1995, la décision présidentielle de valoriser les « arts premiers » en France engendre un
phénomene de « chaise musicale » des collections ethnographiques qui ébranle finalement le
microcosme des musées parisiens chargés de présenter les cultures des « Autres » mais aussi
celles des Francais, toucher a I’'un revenant a déstabiliser I’autre.

% Selon la formule de son président Stéphane Martin.
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Issue de la méme volonté présidentielle que le MQB qui exalte Dlaltérite, la
CNHI guant a elle présente idéalement le processus d’intégration républicain, le
« creuset francais »*’. Elle peut dés lors étre envisagée comme le musée de
« Nous autres », étrangers devenus Frangais, a partir d’un patrimoine jusque-la
délaissé par les institutions francaises.

Placé sous la tutelle du ministére de la Culture, le musée de la Cité*® ne repose
en effet sur aucune collection préalable et constitue une véritable création ex
nihilo. Prévu initialement pour étre un «centre d’histoire et de memoire
vivante »*, le projet se concrétise finalement en un nouveau musée ou I’art
contemporain constitue « I’'un des axes principaux des collections »*° et ou se
développe également une collection officiellement qualifiée
d’« ethnographique »** autour de I’archivage des témoignages liés a des
parcours de vie.

Seulement, comment 1’idée d’une « collection ethnographique » a-t-elle émergée
au sein d’une institution consacrée a I’histoire de I’immigration ? Quelle place a-
t-on accordé a la démarche ethnologique dans un processus de
patrimonialisation initialement basé sur une volonté de reconnaissance des
mémoires ? L’ethnologie, comme entreprise de collecte, coincide-t-elle avec les
ambitions memorielles et patrimoniales souhaitées par la Cité de la Porte

Dorée ?

37 Gérard Noiriel, 1988, Le creuset francais — Histoire de [’immigration — XIX®-XX® siécle,
Paris, Le seuil.

% Au-deld de son musée, un réseau de partenaires, des manifestations en régions, des
colloques et des séminaires scientifiques, des activités pédagogiques pour les enseignants et
les scolaires, des spectacles, des concerts, des films, ainsi qu’une médiathéque, donnent a la
Cité une offre culturelle et scientifique touchant idéalement tous les publics.

% Toubon, 2004, op. cit, p. 10.

40 Isabelle Renard, 2007, « Lorsque I’art contemporain réinterroge ’histoire », Hommes &
Migrations, n°1267, pp : 16-27.

* Hélene Lafont-Couturier, 2007, « Les coulisses d’une collection en formation », Hommes &
migrations, n°1267, mai-juin, pp : 8-15.
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Retour sur une collection et un musée inédits

Si les créations du MQB et du MuCEM sont liées a la réforme de musées aux
collections ethnographiques majeures en France (le Musée de I’'Homme, le
Musée National des arts d’ Afrique et d’Océanie et le Musée national des Arts et
Traditions populaires), I’avenement de la Cité nationale de lhistoire de
I'immigration constitue un événement inédit dans 1’histoire des musées francais.
En effet, depuis les années 1930, les nouveaux musees sont avant tout le fruit
d’une réorganisation de collections nationales préexistantes. Dans le cas de la
CNHI en revanche, il s’agit d’une création ex-nihilo, tant pour le musée que
pour la collection patrimoniale®.

Cette originalité réside dans les conditions qui ont présidé a I’émergence de ce
dernier né des musées nationaux. Dés la fin des années 1980, alors que
I’immigration est le plus souvent abordée comme un « probleme » dans la vie
médiatique francaise et qu’elle devient une thématique légitime de la recherche
en sciences sociales®, quelques personnalités issues des milieux associatifs et
universitaires défendent I’idée d’un lieu consacré a « I’histoire et aux mémoires
de I’'immigration en France »**.

L’enjeu symbolique d’un tel établissement semble rencontrer I’intérét du
gouvernement en 2001. Le Premier ministre, Lionel Jospin, commande en effet
un « Rapport pour la création d’un Centre national de I’histoire et des cultures
de I’immigration » a Driss El Yazami, délégué général de 1’association
Geéneriques et vice-président de la Ligue des droits de I’Homme, et a Rémy
Schwartz, maitre des requétes au Conseil d’Etat et professeur associé¢ a

I’université de Saint-Quentin. Si le document souligne une « demande sociale

“2 Dés le début des années 1990, la prise en considération d’un patrimoine li¢ a I'immigration
en France est clairement formulée pour une ouverture possible du champ des musées
d’ethnographie déja établis ; voir Guibal 1992, op. cit., p. 159 et Pizzorni 1993, op. cit., p.
244,

3 \/oir Noiriel 1988, op. cit.

“ En 1992, « I’Association pour un musée de I’immigration » est créée a I’initiative de
I’historien Gérard Noiriel. En 1998, aprés la Coupe du monde, le journaliste Philippe Bernard
et ’historien Patrick Weil relancent cette idée aupres du Premier ministre.
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forte » et prone un engagement de I’Etat, 1I’¢lément déclencheur de la réalisation
de ce projet semble bien étre toutefois la présence du candidat de I’extréme
droite, Jean-Marie Le Pen, au second tour des élections présidentielles de mai
2002. Apres ce « choc » qui secoue la France, quatre ans seulement aprés que
celle-ci se soit proclamée « Black-Blanc-Beur » a la faveur d’une victoire en
Coupe du monde de football, les partisans d’un musée de I’immigration
soumettent de nouveau leur dessein au Président Jacques Chirac, qui décide
finalement de le concrétiser™®.

Une « Mission de préfiguration du Centre de ressources et de mémoire de
I’immigration » voit ainsi le jour en avril 2003, avec Jacques Toubon®® & sa
présidence. L’objectif est alors de mettre en place un établissement capable de
réunir et de rendre accessibles les archives, témoignages et documents
scientifiques disponibles sur le sujet, sans pour autant nécessairement les
conserver. ldéalement, ce « lieu de vérité et de réparation »*’, comportant une
« installation permanente » retracant «les grandes étapes et les faits

importants »*

en séquences chronologiques, est aussi envisagé comme un
espace d’accueil pour les initiatives culturelles existantes®. En fait, la future
institution entend s’appuyer sur le tissu associatif existant — et qui a activement
participé a son eémergence — afin de répondre aux désirs de valorisation des

« memoires » et de coproduire et diffuser les futures manifestations culturelles.

*> Tout en ayant annoncé préalablement son intention de valoriser les « arts Premiers » dans
les musées francais au moment de sa candidature.

% Ancien ministre de la Culture et de la Francophonie (1993-1995), de la Justice (1995-1997),
puis député européen (2004-2009), Jacques Toubon est nommé président du groupement
d’intérét public de la Cité nationale de I’histoire de I’'immigration le 25 février 2005. Le 2
février 2007, il est nommé président du conseil d'orientation de I'Etablissement public de la
Porte Dorée pour une durée de trois ans et est reconduit dans ces fonctions en février 2010.

*" Toubon, 2004, op. cit., p. 189.

**ibid : 10.

¥ « Le centre ne doit pas absorber mais bien mettre en relations, fédérer, animer le réseau des
initiatives qui vont dans le sens d’une meilleure connaissance du passé des migrations. Il doit
travailler avec ces projets, mais aussi leur permettre de voir le jour », ibid : 135.
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Toutefois, les associations participant a la phase de préfiguration tiennent a
mettre en avant les « cultures de 1’immigration » et insistent sur la symbolique
du terme « musée », plus forte que celle de « centre de ressources ». Dés lors, le
projet se définit comme un établissement culturel qui ne veut pas étre «un
musée au sens traditionnel du terme »*. Tout d’abord, le projet augure d’une
volonté de faire « dialoguer » — selon la formule consacrée préalablement au
MQB - [’histoire nationale dressée par les historiens et les mémoires des
migrants, de leurs familles ou des associations qui les portent, malgré
I’hétérogénéité des trajectoires et des conditions sociales et historiques.
Fondamentalement, 1’établissement entend instaurer un rapport participatif avec
son futur public et plus largement avec la société civile dans son ensemble,
autour de I’élaboration et de la narration de ce « nouveau» patrimoine a
institutionnaliser. Rompant avec 1’approche patrimoniale classique privilégiant
les Beaux-Arts, la collection que s’engage a réaliser la future institution
s’oriente alors principalement sur le recueil et la conservation de la « mémoire
vivante », des témoignages oraux, liés aux parcours migratoires, ou aux lieux de
I’histoire de I’immigration en France™".

Participant aux debats, Francoise Cachin, Directrice des Musées de France au
ministére de la Culture, émet toutefois des réticences quant au bien-fondé de
cette décision et, « convaincue gu'un musée sans collection reléve de I'hérésie,
celle-ci clague la porte fin 2003 »*%.

Ainsi, dés la mise en place d’une structure de préfiguration, des tensions
émergent. D’un coté, des professionnels influents du ministére de la Culture
estiment que le terme de musée n’est pas appropri€é pour une institution

dépourvue de collection tangible et qui sera « d’abord constituée d’archives

*0 Raffarin in Toubon 2004, op. cit., p. 6.

> \/oir Toubon 2004, op. cit., p. 27-28.

°2 Nathaniel Herzberg et Laetitia van Eeckhout, 2007, « Voulue par Jacques Chirac, la Cité
nationale de I'immigration ouvre dans une grande discrétion », Le Monde, 9 octobre.
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orales »*. De ’autre, les partisans du projet pronent la portée symbolique d’une
telle dénomination et « I’urgence » d’un recueil systématisé des mémoires de
migrants, avec le futur musée comme instance de conservation fédératrice des
Initiatives.

L’intitulé du projet — ne comportant que le mot « mémoire » et non le mot
« histoire » — devient également une source de débats® qui n’est pas sans
rappeler que [ histoire se fait le plus souvent en s’opposant & la mémoire™ et que
les memoires actuelles peuvent faire du patrimoine une catégorie d’action du
passé sur le présent®.

De méme, le choix du Palais de la Porte Dorée, qui annihile la possibilité d’un
« musée pour la France coloniale »’ et celle d’un musée du design soutenu par
le ministére de la Culture, traduit, non seulement les enjeux liés a I’apparition
d’un musée portant sur le théme de I’immigration en France, mais aussi les
conséquences de I’émergence de la CNHI dans le paysage muséal francais.

Le 8 juillet 2004, le lancement par le Premier ministre Jean-Pierre Raffarin de la
Cité nationale de I’histoire de I’immigration — dénomination plus large, voire
supposee plus attractive, que celle de musée — vient officiellement clore les
débats : le Centre de ressources et de mémoire de I’immigration envisagé aura
bien son musée, «terme le plus couramment admis pour signifier la
reconnaissance et la mise en valeur du patrimoine »*, placé sous la tutelle du

ministere de la Culture, a la Porte Dorée.

>3 Toubon 2004, op. cit., p. 202.

> \/oir Toubon 2004, op. cit., p. 136.

> Pierre Nora, 1984. Les lieux de mémoire. La République, Paris, Gallimard.

% Francois Hartog, 2001, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris,
Seuil.

> Réclamé notamment par les chercheurs de I’ACHAC (Association pour la Connaissance de
I’Afrique Contemporaine), dans ce « lieu de mémoire » coloniale créé a 1’occasion de
I’Exposition Internationale Coloniale de 1931 ; voir Pascal Blanchard, 2000, « Un musée pour
la France coloniale », Libération, 17-18 juin..

*8 Toubon 2004, op. cit., p. 14.
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La métamorphose de la « mémoire vivante » en objets « ethnographiques »
Deés lors que le projet réclamé par les associations et universitaires se transforme
en institution® et que le théme de I’immigration sort du champ social pour
accéder a la «culture légitime »® du monde des musées, un glissement
structurel s’opere.
A cet instant, le projet échappe en partie a ceux qui I’avaient imaginé et porté
pendant pres de vingt ans. Les professionnels de la Culture sont désormais
chargés de concrétiser les ambitions, certes a partir des debats et orientations de
la mission de préfiguration, mais aussi en fonction de leurs parcours et
formations personnelles :
« Le lancement officiel de la Cité par le Premier ministre Jean-Pierre
Raffarin en juillet 2004 a constitué une étape décisive. L’Etat reprenait
enfin le projet a son compte, et le projet devenait institution. La
contrepartie a eté que, par le jeu des contraintes administratives et
financieres comme la mise a disposition de personnels déja agents
publics, le projet a quelque peu échappe a ses concepteurs pour
tomber entre les mains de fonctionnaires dont le rapport avec
I’immigration était surtout le fait des circonstances. Les compétences
techniques 1’ont emporté sur le fond, et le milieu associatif, malgré la
richesse de ses expériences, a été largement écarté des recrutements.
Depuis lors, des modes de coopération entre la Cité et les associations
ont eté négocies, les rapports se sont normalises, et les partenaires de

la Cité ont pris toute leur place dans la conception des expositions »°*.

% Création d’un Groupement d’intérét Public (GIP) en 2005, puis en 2007, d’un
Etablissement Public a caractére Administratif (EPA), placé sous la tutelle des ministres
chargés de la Culture, de I’Intégration, de I’Education nationale et de la Recherche.

% Toubon 2004, op. cit., p. 14.

%1 BERNARD Philippe, 2008, « Les fondations d’une Cité », Ceras - revue Projet n°304, Mai.
URL : http://www.ceras-projet.com/index.php?id=3120 (page consultée le 01 juin 2011).
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Pour Héléne Lafont-Couturier®”, conservatrice du patrimoine et premiére
directrice du musée, ’ampleur de la tiche a accomplir est de taille. Elle doit en
effet constituer une équipe et trouver des éléments d’exposition en vue de la
future installation permanente « Repéres »°* qui, difficulté supplémentaire, doit
&tre ouverte avant la prochaine échéance électorale d’avril 2007,

Partant du « vertige de la page blanche »%, le musée de la Cité (doté de 300.000
euros de budget annuel d’acquisition) s’engage ainsi dans une recherche « des
collections représentatives de [I’histoire, des arts et des cultures de
I’immigration »*, ainsi que dans une véritable course contre la montre®. Alors
que les premiers achats touchent essentiellement aux domaines de la
photographie et de I’art contemporain, soit a des registres ou un marché existe,
I’enjeu patrimonial se restreint alors a ['urgence de la réalisation de

I’installation-exposition® permanente.

°2 Historienne de I’art, spécialiste du XIX® siécle.

% Nom donné & la galerie permanente du musée, initialement envisagée comme devant étre
chronologique, mais qui devient finalement thématique, invitant le visiteur a suivre le
parcours « type » d’un migrant (les raisons du départ, le passage de la frontiere, I’arrivée en
France, la recherche d’un logement, d’un travail, puis « I’enracinement »). Ce parti pris peut
toutefois donner I’illusion que tous les parcours connaissent les mémes €tapes, gommant par
exemple les spécificités des migrants coloniaux dans ce lieu méme qui était autrefois le
Musée permanent des Colonies.

% Une institution ouverte au public est & priori moins sensible aux remaniements de
présidence et de gouvernement.

% Marie-Héléne Joly, 2007, « La place de la Cité nationale dans le paysage muséal francais »,
Hommes & migrations, n°1267, mai-juin, pp : 68-91.

% Toubon, 2004, op. cit.

%" Répondant a un journaliste du journal des arts, Héléne Lafont-Couturier présente ainsi
I’élaboration du musée de la Cité : « "IIs ne savaient pas que ¢’était impossible, alors ils 1’ont
fait." Ces paroles de Mark Twain s’appliquent parfaitement a la création de la Cité nationale
de I’histoire de I’immigration, seule institution consacrée a ce théme en France. Les
contraintes budgétaires, le choix du lieu, le fait qu’il n’y avait aucune collection existante, ont
constitué autant de défis, surmontés en seulement deux ans » ; Lafont-Couturier in Daphné
Bétard, 2010, « Hélene Lafont-Couturier, nouvelle directrice du Musée gallo-romain de Lyon-
Fourviére. L’histoire de I’'immigration est indissociable de 1’histoire de France », Le Journal
des Arts n° 316, 8 janvier.

% 11 est intéressant de noter que pendant la phase de préfiguration, au moment ot I’on compte
moins sur des objets tangibles que sur des archives numérisés et des films documentaires,
I’expression « installation permanente » est employée. Par contre, dés la mise en place
effective du service du musée, I’expression « galerie permanente » la supplante.
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Afin de compléter son équipe et en vue de « trouver des objets » a exposer, la
direction du musée recrute un ethnologue en mai 2006.

A travers ce fait, on peut deviner les catégorisations et les a priori sous-jacents
qui président a ce moment, tant a la composition de 1’équipe, qu’au processus
constituant la collection. Apres le recrutement d’une chargée de mission en Art
contemporain (les « ceuvres »), puis celui d’une chargée de mission en histoire
(les « archives »), le troisieme et dernier poste a pourvoir revient en effet a une
personne sensée regrouper des « objets du quotidien »®, en Ioccurrence un
ethnologue. Dés lors, I’objet qui n’est ni une ceuvre, ni une archive, est appelé a
devenir cette « fiction ethnographique » qui a préalablement alimenté les débats
autour de I’émergence du Musée du Quai Branly. Il n’existe pas en effet d’objet
ayant une nature ontologique spécifique qui le détermine a devenir
ethnographique. C’est avant tout le regard d’un scientifique — I’ethnologue — qui
par son étude en France ou a I’étranger fixe ce qualificatif sur une chose
matérielle qui peut préexister a la collecte ou, au contraire, étre créée
spécialement & cette occasion’. Dés lors, I’expression « objet ethnographique »
semble correspondre fondamentalement a une catégorie «par defaut »,
traduisant la position de la démarche ethnologique vis-a-vis des beaux-arts et de
I’histoire”* au sein de la CNHI.

Toutefois, la volonté initiale de générer des « mémoires orales », non prise en
compte & cet instant par le musée’?, semble étre une opportunité pour insérer un

« regard ethnographique » au cceur du processus et ainsi enrichir — voire

% Cette expression, formulée par les responsables de la CNHI et toujours visible sur son site
internet, revient a opposer 1’objet « banal », devenant anodin, de « I’ceuvre », par définition
remarquable. De maniére insidieuse, elle revient également a créer une ligne de démarcation
entre les champs de compétences de I’ethnologie et de I’histoire de ’art.

° Fabrice Grognet, 2005, « Objets de musée, n’avez-vous donc qu’une vie ? », Gradhiva n°2
ns, pp : 49-63.

" La recherche est envisagée sous 1’angle de I’histoire (I’ancien conseil scientifique de la Cité
est devenu de maniere emblématique le « comité d’histoire »).

"2 En marge du musée et afin de nourrir le futur site internet de I’institution, une collecte de
« mémoire vivante » s’organise avec 1’association « L’atelier du bruit », qui regoit la
commande de cinquante « portraits » a réaliser.
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dépasser — la mission originelle de pourvoyeur d’objets. En effet, & ce moment
ou les ambitions patrimoniales semblent devoir se restreindre a la réalisation de
I’exposition-collection permanente, les roles réciproques de [I’histoire, des
mémoires et des arts, ne sont pas clairement délimitées, ni stabilisées au sein de
I’institution naissante.

De¢s lors, du point de vue de I’ethnologue et afin de renouer avec I’orientation
initiale du projet, le parti pris devient celui de privilégier ’acquisition d’artefacts
liés a des parcours que I’on peut retracer avec leurs propriétaires et de ne pas
avoir recours a des objets «anonymes », achetés en brocante ou chez les
antiquaires. En marge des données historiques et des ceuvres d’arts, la majeure
partie des objets exposés dans « Reperes » fait ainsi référence a différents
parcours et moments de vie d’individus ou de familles, venus en France au cours
des deux cent dernieres années. « Témoins » concrets appartenant ou ayant
appartenu a des migrants connus ou inconnus, « objets documents et objets de

3 ils sont surtout les « prétextes »* d’une mise en avant — SOUS

mémoires »’
forme de citations, d’extraits sonores, ou de vidéos’ — de la parole méme et
donc de I’autodéfinition des acteurs principaux de I’histoire de I’immigration ou
de leurs descendants’®. L’angle privilégié devient alors celui de la personne et de
la trajectoire, toutes deux représentées par 1’objet.

Aussi, au-dela de I’inventaire a la Prévert auquel le contenu des valises, par
exemple, semble nous ramener (un rasoir, une chemise, une photographie de la
famille, un marteau, un siége de pirogue, des chaussures de football, un

bandonéon, une icbne, un pot de basilic pour le « pasto alla genovese »,...) et

® Jean Davallon, 2002, «Les objets ethnologiques peuvent-ils devenir des objets de
patrimoine, », Le Musée cannibale, Neuchatel, Musée d’ethnographie, pp. 169-188.

* Jacques Hainard, Roland Kaer, 1984, Objets prétextes objets manipulés, J. Hainard, R.Kaer
(ed), Neuchétel.

"> |déalement et pour chaque proposition de don entrant dans les collections nationales du
musée, 1’objet ou le document remis est accompagné d’un portrait vidéo de son propriétaire,
réalisé avec les membres de 1’association de L’atelier du Bruit.

’® Autrefois, les scientifiques et conservateurs des musées nationaux parlaient de populations
homogenes ou les personnes restaient anonymes, les singularités s’effacant devant les
caracteristiques « moyennes » du groupe concerné.
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derriére I’encombrement ou méme « I’inutilité » apparente de certaines choses
retenues au moment charniere ou I’on sélectionne ce qui parait nécessaire a la
nouvelle vie, le discours des migrants (ou de leurs descendants) permet de
déceler les convergences, voire les récurrences de tous ces destins singuliers.
Les objets « souvenirs » de ce que 1’on quitte (la photographie de la famille, la
fiole remplie de la terre du village), les objets religieux ou profanes, les
ustensiles, les aliments qui rythment le quotidien que 1I’on entend conserver, sont
autant de clefs qui permettent d’entrer dans I’intime et ses ressorts, tout en
faisant converger ces différents destins vers des préoccupations communes,
permettant ainsi d’écarter la tentation d’une lecture culturaliste de I’histoire de
I’immigration.

En ce sens, les objets deviennent les supports matériels permettant de faire
entrer le visiteur dans le récit d’un logement habité, d’un travail effectue, ou
encore d’un sport pratiqué. Dans tous les cas, I’objet rend compte d’une histoire
vécue et parfois d’identités (univoques ou plurielles) revendiquées, incarnant —
voire complexifiant — les tendances historiques génerales.

Ces collections, liées a des parcours, doivent également matérialiser
I’immatériel, rendre concret la pensée et les idées mobilisant les migrants, afin
d’offrir une traduction a exposer. Le « choix » de la France comme pays de
destination est a cet egard révélateur. Au-dela des cas spécifiques des réefugiés
politiques ou des moments de guerres qui occasionnent la venue immédiate, la
décision de partir pour la France est avant tout le résultat d’un arbitrage, le plus
souvent collectif (engageant la famille ou parfois le village), entre des raisons
objectives (recherche d’emploi et de meilleures conditions de vie, conditions
démographiques, ...) et des représentations subjectives (la France comme « pays
des libertés et des droits de I’Homme » ou comme « terre d’abondance »).

Or, c’est cet imaginaire, cette pensée collective et définition culturelle de
["ailleurs qu’il convient de traduire dans I’exposition. Mais comment présenter

une «pensee » qui est par définition immatérielle ? Dans certains cas, il est
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possible d’avoir recours au substitut. Quand /’Appel du 18 juin, entendu pendant
I’enfance a la radio, devient a I’age adulte la référence qui mene a la France,
« pays des libertés » supposé, un poste « TSF » de I’époque, équivalent acheté
en brocante, devient le médium permettant d’évoquer la source de 1’imaginaire.
Aussi, la notion d’objet « ethnographique » de musée s’accorde-t-elle avec la
notion d’équivalent, de copie, comme I’ont montré auparavant les collections du
Musée de ’Homme'".

Au moment de I’arrivée du migrant, ces représentations initiales de la France et
de ses habitants se retrouvent face a celles élaborées parallelement par les
Francais. D¢s lors, c’est aussi cette confrontation entre imaginaires que
I’ethnologue peut proposer de mettre en collection, les identités — tant des
migrants que des Francais — se redéfinissant au contact et parfois en opposition
les unes aux autres. Ainsi, au-dela des choses amenées directement par les
migrants ou des lieux occupés par ces derniers, les caricatures, les stéréotypes
des Francais sur les immigrés, les emprunts — tel I’accordéon des immigrés
italiens remplacant la « musette » des Auvergnats installés a Paris dans le bal
populaire — , les adaptations des uns aux autres, ou encore les actions de luttes
communes contre toute forme de discrimination ou pendant les guerres, sont a
prendre en compte dans le cadre d’une élaboration d’un patrimoine lié a
I’immigration en France.

Mais, a I’étude de I’adaptation du migrant a son nouveau milieu et a I’effet qu’il
produit sur le milieu d’arrivée, I’ethnologue de I’immigration ajoute « I’effet sur
le milieu de départ »"®, entrevoyant ainsi la possibilité d’un double terrain entre
la France et le pays d’origine, voire les pays de transit. La correspondance, les
présents, les actions militantes faites pour changer les choses « au pays » et les

entre-aides, peuvent alors montrer I’existence de réseaux transnationaux que les

" Grognet, 2005, op. cit.
8 Gilles Boétsch: Jean-Noél Ferrié, 1993, « L’immigration comme domaine de
I’anthropologie », Anthropologie et Sociétés, Vol 17, pp : 239-252.
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migrants activent ou qui générent parfois de nouvelles venues™. Autrement dit
et suivant en cela une logique classique de recherche, certains « témoins »
capables d’évoquer I’histoire de I’immigration en France seraient a collecter a

I’étranger afin de constituer idéalement un patrimoine national de I’immigration.

Quand les mémoires se transforment en patrimoine national
Le principe méme de la Cité, s’il ambitionne de placer Ihistoire de
I’immigration dans une histoire collective et nationale®, privilégie le recueil des
« traces matérielles et immatérielles des cultures de I’immigration »**
Il tend ainsi a distinguer, au sein du ministere de la Culture, un patrimoine « a
part » a la Porte Dorée : celui lié a Iarrivée d’étrangers en France. Autrement
dit, la participation au projet de la Cité suppose de se reconnaitre dans un statut,
celui d’immigré ou d’enfant d’immigré, qui est fixe et défini avant tout par la
« société d’accueil », mais que les migrants ou leurs descendants ne mettent pas
nécessairement en avant dans leur discours spontané. Etre ou ne pas étre a la
Cité impliqgue donc un questionnement, un positionnement vis-a-vis des
institutions gardiennes du patrimoine national. Aussi, comme le souligne Arnold
Bac, adhérent de « I’Union des engagés volontaires et anciens combattants juifs,
leurs enfants et leurs amis » et favorable a une participation de cette derniére au
projet de la Porte Dorée :
« L’idée de se retrouver dans une Cité de I’immigration n’est pas
forcément quelque chose de naturel. Les membres de I’Union se
définissent avant tout comme Francais et comme juifs. Pas forcément

comme des immigreés ».

® \/oir & ce sujet Hommes & Migrations n°1250, Juillet-Ao(it 2004.

8 Sur la difficulté d’inscrire Ihistoire de 1’immigration dans un récit commun au regard de
I’hétérogénéité des trajectoires et des conditions sociales ; voir Anouk Cohen, 2007, « Quelles
histoires pour un musée de 1’immigration a Paris », Ethnologie frangaise, Tome XXXVII,
juillet-septembre, pp : 401-408.

® Toubon, 2004, op. cit., p. 19.
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D’autre part, instaurer un « mode participatif »*, par lequel les propositions de
dons d’objets des particuliers et associations contribuent a 1’élaboration des
collections d’un musée national, implique en retour de la part de I’institution de
s’ouvrir a des logiques inattendues, ou allant parfois a I’encontre de ses
habitudes ou présupposes.

Ainsi, de maniére emblématique, la premiére personne a avoir répondu aux
sollicitations d’un « appel a collecte » lancé par la Cité avant méme son
ouverture, est Soundirassane Nadaradjane, né dans la ville de Karikal, prées de
Pondichery, en Inde. Se définissant comme « un Francgais a 10 000 kilométres de
la France », Soundirassane Nadaradjane, de nationalité francaise, décide en effet
de faire don de sa valise avec laquelle il est venu en 1972. Mais ce migrant,
ayant dd apprendre le frangais avant son départ est-il un «immigré
représentatif » de 1’histoire de I’immigration en France telle que 1’avait envisagé
le comité de pilotage de la cellule de prefiguration de la Cité ?

Plut6t que de s’enfermer dans une logique liée a la seule nationalité et réifiant la
dualité Francais / étrangers, le parti pris du musée a alors été d’évoquer, a
travers ce parcours, les questions liées a I’identité « ressentie et vecue » et a
I’autodéfinition d’un migrant aux caractéristiques symboliques analogues de
celles d’un étranger. Cette participation spontanée est ainsi devenue 1’occasion
d’aborder la complexité de la construction perpétuelles et de la définition
relatives des identités, telle que peuvent le vivre nombre de « migrants » de
nationalité étrangere ou non.

Avec I’¢laboration de ce type de collections se nouant dans le discours et les
représentations, il convient donc de dépasser la dichotomie artificielle entre
patrimoine « matériel » et « immatériel », afin d’établir, avec les utilisateurs
d’autrefois ou  propriétaires actuels des objets, une « mémoire

autobiographique ». Supports du récit et souvent déclencheurs de souvenirs

82 patricia Sitruk, 2008, « La Cité nationale de I’histoire de I’immigration. Reconnaitre les

héritages multiples dans la construction d’une histoire et d’une culture communes », Culture
et Recherche n°114-115, pp : 35-36.
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oubliés, les objets et documents peuvent alors constituer des « preuves »>
matérielles allant parfois a I’encontre des souvenirs ou déjouant les pieges d’une
« légende familiale » entretenue au fil des générations. Dés lors, il s’agit
d’inscrire dans un rapport dialectiqgue mémoire immatérielle et indices mateériels,
avec I’arbitrage des données historiques établies.

Seulement, les objets témoins d’un exil sont avant tout des rescapés. D’une
trajectoire personnelle tout d’abord, mais aussi du travail du temps. Entre les
objets que I’on garde, ceux que I’on transmet, ceux dont on se défait ou que 1’on
jette et encore ceux que l'on perd et que I’on regrette, on s’apercoit que
conserver les choses ou préserver les objets légués ne va pas forcement de soi.
Et si la transmission tacite des objets et documents de famille n’implique pas
nécessairement que 1’ensemble des choses héritées soit conservé, continuer a
pouvoir les faire « parler », par le jeu des souvenirs, des non-dits et de 1’oubli de
la mémoire familiale, semble encore plus délicat®. Autrement dit, tant la
transmission de la mémoire des familles que le jeu de construction /
déconstruction / reconstruction de 1’identité individuelle, familiale ou collective,
conditionnent la collecte.

De méme, les représentations que se font les déposants ou donateurs, tant du
musée que des objets qui lui incombe de présenter, influent sur le discours et le
choix des objets proposés®. Dans la pratique, le musée agit en effet comme un

véritable catalyseur de mémoires. Il est recherché — par les migrants ou leurs

8 Suivant la formulation déja en vigueur dans les Instructions sommaires (1931) rédigées a
I’occasion de la mission Dakar-Djibouti.

8 « 1l a fallu reconstituer les choses, se rappeler, construire un discours cohérent autour de ce
que me racontait mon pere. Je me suis alors aper¢u que je confondais, que j’oubliais des
¢léments ou qu’il y avait des choses totalement incohérentes. Il a fallu résumer, ordonner,
avec des appréciations, des affirmations et au fur & mesure, je me demandais : est-ce que c’est
bien ¢a ? Est-ce que mon pére m’a bien dit ¢a ? Alors je fouillais dans les papiers. Et j’ai
redécouvert les documents, que j’avais chez moi, mais que je ne m’étais jamais encore décidé
a vraiment lire. Pour moi, cela a été un "remue-méninges" assez perturbant », témoigne
Arnold Bac.

% Dans leur recherche de 1’objet « digne » du musée, les donateurs ou déposants sont souvent
tentés de proposer celui qui valorisera une certaine altérité culturelle liée aux origines et
envisagé comme a priori « souhaité » par le musée.
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descendants — pour contrer 1’oubli et les risques d’une rupture de la transmission
familiale®, pour conclure et légitimer une recherche menée de longue date sur
I’histoire de la famille®”, pour faire suite & une envie spontanée liée a la visite®,
ou encore pour donner un point de vue citoyen sur la question de I’immigration
en France®.

En entrant dans le musée, les objets qui n’étaient jusque-la que des souvenirs de
familles, des archives classées dans des boites, des papiers d’identités ou
contrats de travail périmés, se transforment, avec les mémoires qu’ils
supportent, en autant d’éléments « officiels » de I’histoire 1’immigration en
France. Aussi, I’existence matérielle d’un objet, pas plus que sa fonction initiale,
ne préjugent de sa destinée scientifique et patrimoniale et il n’existe pas d’objet
a priori « indigne » du musée. Inscrit a I’inventaire du musée, ce regroupement
d’objets personnels, de natures et de provenances différentes, trouve alors une
unité symbolique, une cohérence administrative, en devenant collection

nationale.

% « Je n’ai pas d’enfant et ma filleule, veuve depuis sept ans et mére de quatre enfants, n’a
pas connu mes parents. Elle ne s’intéresse pas trop a ces histoires et comme j’avance en age,
j’aimerais que tout cela ne disparaisse pas complétement avec moi ».

8 «On a eu un peu un rejet de toute cette histoire, pendant notre adolescence et méme
pendant notre vie professionnelle. Et c¢’est revenu aprés coup, quand nos parents ont disparu.
Tant que les parents étaient 1a, la mémoire était la. Ce n’était pas important que 1’on s’en
occupe. Mais apres, on entendait plus parler de ceci, plus parler de cela... C’est 1a ou on a pris
la releve en quelque sorte. Tous les documents que nous avons pu réunir ont été dupliqués,
aux sceurs, aux freres, aux petits-enfants. Les objets qui étaient jusque-la disséminés dans la
famille nous ont été envoyés. On a fait en sorte de tout continuer. Ca serait dommage que ¢a
s’arréte a nous. Et maintenant on attend — et toute la famille avec nous — que tout cela soit
présenté au musée. Pour la pérennité de la mémoire ».

% Les objets exposés, renvoyant a leurs propriétaires et & leurs parcours, suscitent une
résonnance chez certains visiteurs et ’envie de devenir a leur tour acteurs de la constitution
du patrimoine : « C’est apres la visite que je me suis dit : "moi aussi, j’ai des choses a raconter
et des objets a présenter”. Seulement, je ne pensais pas que cela était digne d’un musée, que
I’histoire de la famille pouvait intéresser quelqu’un d’autre ».

8 Par exemple, en donnant ses archives personnelles au musée, un ancien salarié de I’'ONI
(Office National de I'Immigration), sans rapport familial avec I’immigration, souhaite ainsi
« répondre aux réflexions entendues tous les jours a propos des immigrés — non par des
théories, non par des phrases toutes faites, non par des slogans — mais par des faits dont j’ai
été témoin et souvent acteur dans mon travail ou mes actions personnelles ».

37



Le musée ne constitue donc pas un « cimetiére »* pour les choses matérielles
qui ont perdu toute utilité. Tout au contraire, il est le théatre d’une « deuxieme
naissance » pour des objets chargés d’un nouveau statut qui en font désormais
des représentants de I’histoire nationale. L’objet — ou le document personnel —
est donc placé au cceur de la négociation entre histoire, mémoires et patrimoine,
I’objet ayant besoin du musée pour devenir patrimoine, tout comme le
patrimoine a besoin de I’objet et de sa mémoire pour devenir musée d’histoire.
En retour, cette « deuxiéme vie »** des témoins matériels augure d’une nouvelle
charge affective et symbolique a leur égard. L’expérience de la constitution de
I’exposition « Repéres » a en effet montre que les objets, notamment prévus
initialement pour étre donnés au museée, sont réinterprétés et reappropriés par les
familles une fois que le principe de mise en vitrine est établi. La transformation
du document périmé ou de I’objet souvenir en piece de musée participant a
I’établissement d’une histoire nationale ne va en effet pas de soi, comme il n’est
pas toujours evident ni facile de montrer des photographies familiales dans un
lieu public. Avec la « vitrinification », ce qui relevait jusque-la du privé et de
I’intime devient public. Le don, qui n’engageait au départ que le propriétaire
actuel, finit par concerner la mémoire méme de la famille engendrant des
négociations en son sein. Tous ces éléments conjugués ont pu ainsi génerer, dans
certains cas, le regret du don trop hétif voulant finalement se transformer en prét
ou en depot.

Au regard de cette expérience, la volonté de faire participer la société civile au
projet de la Cité s’est dés lors accompagnée d’une définition spécifique et
concertée du mode d’acquisition des objets par le musée. Les familles ou
associations doivent en effet avoir I’opportunité de réfléchir, dans la durée et

dans la concertation, sur 1’avenir de ce qui constitue avant tout leurs souvenirs.

% Abraham Moles, 1972, Théorie des objets, Paris, Eds Universitaires.

°L Voir Christian Bromberger et Denis Chevallier, 1999, Carriéres d'objets, innovations et
relances, Paris, Ed. de la Maison des Sciences de I’homme ; Thierry Bonnot, 2002, La vie des
objets, Paris, Ed. de la Maison des sciences de I’homme.
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Aussi, a une démarche de « don spontané », qui fait du musée le propriétaire
définitif des objets et documents, a été préférée une politiqgue de « dépdt
concerté » (restant également ouverte a toute proposition de don) afin de laisser

le temps de la réflexion, avant d’engager éventuellement les participants vers un

don définitif®.

Au carrefour de logiques institutionnelles contradictoires et le piege de
«’objet témoin »

Au sein de la Cité nationale de I'histoire de l'immigration, la démarche de
« I’ethnologue de musée » se trouve a un carrefour. A I’intersection de 1’histoire
et des mémoires, elle se situe également au coeur de la négociation entre la
logique de « participation de la société civile » pronée par I’institution de la
Porte Dorée et la logique sélective du ministeére de la Culture chargé d’établir le
patrimoine national.

Les collections — déposées ou donnéees — sont en effet constituées a partir de ce
que les migrants (ou leurs descendants) considerent avant tout comme étant
représentatif de leur vécu. Idéalement, elles viennent légitimement s’associer
aux savoirs et collections établis par les historiens et conservateurs.

Néanmoins, a I’instar des autres musées nationaux, celui de la Cité (qui se
voulait initialement « différent ») acquiert ses collections par le biais de
commissions composées d’experts, nommeés par le ministére de la Culture, qui
décident en dernier ressort de ce qui entrera dans le patrimoine.

Seulement, sur quels criteres sélectionner les propositions ? Acceptées toutes ces
dernieres — comme cela était semble-t-il envisagé au moment de la
préfiguration®® — constituerait-il une collection cohérente ou une somme de

meémoires individuellement exprimées ? Et quelle serait 1’image, voire la

%2 C’est ce principe qui a présidé tant a I’élaboration des parcours de vie jalonnant I’exposition
permanente « Reperes» que la «galerie des dons», a I’intitulé traduisant avant tout

I’engagement de la société civile dans le discours de la Cité.
% Toubon, 2004, op. cit., p. 28.
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crédibilité, d’une institution patrimoniale se démarquant de ses homologues en
effectuant aucune sélection ?

Une ambiguité fondamentale se dessine ainsi au ccoeur de la question
patrimoniale : d’un c6té le musée sollicite les dons et s’engage a valoriser toutes
les mémoires et de I'autre, ce fondement — participant du principe de
reconnaissance sur lequel est établi I’institution — s’oppose a la logique sélective
des musées nationaux établissant le patrimoine.

Dans ce contexte, I’ethnologue du musée — « force de proposition » devant la
commission mais a la marge de manceuvre limitée — doit faire coincider le désir
de participation des particuliers et associations avec les ambitions de I’ institution
et les contraintes du ministere de la Culture. Son role est donc d’accompagner la
démarche du donateur, de documenter la proposition et d’argumenter
I’acquisition au moment de la commission en insistant, par exemple, sur I’aspect
« représentatif » d’un parcours au regard de I’histoire de I’immigration en
France (tel le « chauffeur de taxi russe » pendant la période de 1’entre-deux-
guerres), sur l’intérét muséographique d’un objet en vue d’une mise en
exposition future, ou encore sur ce que le récit et I’objet peuvent nous apprendre
sur la transmission d’une histoire familiale ou sur les processus identitaires au fil
des générations (dimension peu présente dans « Reperes »). Comme on le
comprend, l’argumentaire servant au moment de la sélection s’appuie
principalement sur les « figures typiques » dégagées par les travaux historiques
et sur les « manques » illustratifs de la galerie permanente.

A bien des égards, et comme le signale Daniel Fabre a propos d’autres collectes
a ambition patrimoniale, la collection dite « ethnographique » du musée de la
CNHI semble finalement obéir « a une logique qui lui est propre et qui, a mon
sens, n’entretient pas de relation nécessaire avec I’ethnologie comme science

sociale (...). Ce ne sont pas des faits sociaux qui sont ainsi rassemblés mais des
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objets précieux que collecteurs et spectateurs reconnaissent immédiatement,
avec émotion et plaisir »*.

Collecter des objets pour un musée, méme consacré a des groupes sociaux
déterminés, n’est en effet pas nécessairement faire ccuvre d’ethnographie, de
méme que regrouper dans un musée — tel que celui du Quai Branly — les
anciennes sources de 1’ethnologie ne crée pas de fait un musée d’ethnographie
au sens actuel du terme.

Dans le cadre de la CNHI, méme si I’ethnologue retrouve son attention
méthodologique a la parole en associant mémoires et objets, sa démarche semble
fondamentalement étre ramenée a une entreprise de « sauvetage » de
témoignages, qui est I’une des ambitions fondatrices de la CNHI.

Au-dela de cette dimension d’archivage, la mise en vitrine place parallelement
I’objet dans une situation de mediation entre le témoignage et le visiteur. De fait,
I’objet constitue idéalement le nceud d’un « dialogue » entre visiteur et témoin.
Dés lors, 1’objet, vecteur de connaissance, devient également un déclencheur
d’émotion, voire d’empathie, a travers 1’exposition des objets.

Entre transmission et émotion, 1’objet demeure toutefois ce « témoin » ayant fait
le succés des musees ethnographiques des années 1930 et qui continue
finalement & étre la conception attendue par la « fabrique du patrimoine »®
national.

Mais, ce caractére « national » attribué au patrimoine de la Porte Dorée semble
justement occulter une dimension fondamentale de celui-ci : son appartenance a
I’histoire de la France, mais aussi aux pays d’origine des migrants, comme le
rappellent les récits de vie évoquant les mouvements humains par-dela les
frontieres et les échanges — matériels et immatériels — continus entre le pays

d’origine et le pays d’adoption. Car la question et les enjeux de I’immigration ne

% Daniel Fabre, 1986, « L'ethnologue et ses sources», Terrain n°7, « Approches des
communautés étrangeres en France », pp : 3-12.

% Nathalie Heinich, 2009, La fabrique du patrimoine. « De la cathédrale & la petite
cuillere », Paris, Editions de la Maison des Sciences de ’Homme.
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peuvent se comprendre pleinement qu’en tenant compte de I’articulation, du jeu
identitaire en miroir, qui se joue entre Francais / Etrangers et France / Etranger.
Dés lors, I’idée d’un patrimoine national de ['immigration, inscrite dans la
logique classique du ministére de la Culture — voire dans celle plus insidieuse de
présenter un « patrimoine de I’intégration » — ne semble pas nécessairement

s’accorder avec la logique du chercheur en sciences humaines.

Quel sera finalement 1’avenir de la contribution de I’ethnologie au projet
scientifique et culturel de la Porte Dorée ?
Alors que I’immigration actuelle (amenée a devenir I’histoire de demain), les
enjeux identitaires se nouant dans les processus de transmissions ou dans les
relations interculturelles et que I’élaboration en continu d’identités en miroir et
de patrimoines réciproques, font parties du champ Iégitime de 1’ethnologie, la
question n’est pas encore tranchée dans la jeune institution qui se définie tout en
s’¢laborant.
Dans cet etablissement, ou la science est envisagée sous 1’angle de I’histoire, la
possibilit¢ d’un «regard ethnologique » s’est présentée dans le cadre de
I’élaboration d’une collection en vue d’un futur musée qui en était depourvu.
Entamée sur un « malentendu » (la recherche d’objets en vue de I’exposition
permanente), elle s’est ensuite développée autour des « parcours de vie » ou sont
intrinsequement liés objets et discours, matériel et immatériel, deux registres,
deux fagons d’envisager le patrimoine, qui se sont opposés dés la phase de
prefiguration.
Mais, si cette collection de témoignages (réalisée en marge des acquisitions
touchant surtout au domaine de I’art contemporain) associant objets et paroles a
été qualifiée « d’ethnographique », c’est avant tout en raison de la catégorisation
préétablie distinguant /’euvre de [’objet, au sein d’un établissement culturel qui

passe de I’ambition initiale de valoriser les « mémoires orales » a une institution
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patrimoniale privilégiant les collections tangibles et fluctuant entre les registres
du musée d’histoire, d’arts ou de « SOCiété »*°,

A bien des égards, la CNHI, constituant implicitement une premiére maniere de
faire «évoluer les regards » sur I’immigration et en particulier celui des
institutions culturelles francaises qui avaient longtemps occulté cette
thématique, semble finalement souffrir de 1’'urgence politique qui I’a faite naitre.
Envisager une collecte des « histoires singulieres » — pour idéalement établir une

«mémoire partagée »°’

et finalement constituer ainsi le patrimoine de
I’immigration en France — répond plus en effet a la volonté politique de
reconnaissance et de « réparation »* qui préside a 1’émergence de la nouvelle
institution, qu’a une ambition patrimoniale mdrie et pouvant étre partagée par
les différents acteurs concernés (particuliers, associations, historiens,
professionnels du ministére de la Culture, ...).

Les propositions spontanées de dons mobilisent en effet majoritairement les
descendants de migrants européens, établis depuis une ou plusieurs générations,
et peu les immigrés d’aujourd’hui. La cinquantaine de propositions de dons ne
constitue donc pas une cartographie ou une historiographie de I’immigration en
France. Ces témoignages et objets représentent avant tout la somme des récits,
des « histoires & soi »*, des fils et filles voulant rendre hommage & leurs parents
et, bien souvent, également apporter une contribution concrete — avec les
parcours « d’intégration » de leur famille — au débat suscité par le « probleme »
de I’immigration, mis en avant par les média de maniere recurrente depuis les
années 1980.

L’émergence — non programmée au moment de la préfiguration — d’une

« collection ethnographique » au sein de la CNHI et son statut ambigué n’en

% \/oir Duclos 1992, op. cit.

" Toubon 2004, op. cit,. p. 189.

% Ibid.

% Alban Bensa & Daniel Fabre (dir), 2001, Une histoire & soi, Collection ethnologie de la
France, Maison des sciences de ’homme.
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révelent pas moins les difficultés actuelles de la discipline ethnologique a se
faire connaitre au niveau de la recherche et reconnaitre au niveau du patrimoine.
Vis-a-vis de I’ethnologie, I’histoire récente des grandes institutions parisiennes
(autrefois vitrines de la discipline) montre en effet la nécessité de redéfinir le
rapport musée / ethnologie et plus largement le rapport ethnologie / société
civile, en comptant non plus sur une légitimité de fait du discours scientifique
sur certains types de productions culturelles, mais en I’inscrivant au contraire
dans un systéme d’alliances et de stratégies visant a reconquérir une nouvelle
visibilité et lisibilité de son rble social au-dela des registres convenus.
L’ethnologie saura-t-elle se défaire de son image surannée de science des
« sociétés archaiques » ou d’entreprise de « sauvetage » de ce qui est en train de
disparaitre et imposer son expertise dans des domaines pour lesquels le sens
commun ne I’attend & priori pas ? Au ceeur de I’espace public, les musées et
leurs expositions deviendront-ils alors des leviers permettant a la science
d’afficher son vrai visage ?

Et si l’avenir social de la discipline se jouait aussi dans les musées

d’aujourd’hui ?
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Seconde partie

Paroles, mémoires et
objets d’une vie

Vitrine de la « Galerie des dons »
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Les objets « ttmoins » d’un exil

En janvier 1939, Adrian Broseta, Dolores Marti sa femme, ainsi que
Fernando et Maria Luisa, leurs enfants, fuient I’avancée des troupes franquistes
durant la guerre civile en Espagne.

Au moment de partir, dans la hate, Dolores, prend quelques affaires symbolisant
«la vie d’avant » qu’elle souhaite retrouver au plus vite. Parmi ces objets
figurent une photographie prise quelques années plus tot dans le jardin de la
maison, une carte postale de la « La Nifia Bonita », figure allégorique de la
République Espagnole proclamée le 14 avril 1931, et un marteau. Il n’est alors
pas question de s’installer définitivement en France et cet exil ne saurait étre que
temporaire.

Mais une autre guerre arrive et Dolorés ne reverra jamais 1’Espagne.

Prés de soixante-dix ans plus tard, le 30 mai 2007, les objets qu’elle avait
précieusement conservés pendant toutes ses années d’exil sont déposés au musée
de la Cité nationale de I'histoire de I'immigration par sa fille, Maria Luisa.
Comment ces objets se sont-ils retrouvés dans un musée ? Que représentent-ils
pour la famille qui les a déposés ? Quelle place et quels sens ont-ils dans un
musee national ?

Maria Luisa Broseta rappelle les conditions de son exil familial et suggére ainsi
I’importance et le sens a donner aux objets emportés par sa mere et qui

I’accompagneront tout au long de sa vie.
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« Un départ en exil suppose toujours un choix de choses a emporter.
S’agissant d’un exil forcé, comme celui de la guerre d’Espagne, et d’'un départ
preécipité, dans ['urgence d’un danger a fuir, comme ce fut le cas en 1939, le
choix ne peut étre anodin ; méme si on n’en est pas toujours conscient, il a un
sens. Sous le coup d’une forte émotion, du temps qui presse, peut-étre ce choix
de derniere minute, dans l’'inquiétude et la hdte, est-il [’écho d’un sentiment
profond, non formulé, le refus de devoir quitter ce qui constitue votre vie méme
et vous tient debout. Ces objets aideront a tenir bon, a garder [’espoir d’'un
retour a des lieux aimés et, dans le cas de [’exil espagnol, dans une République
retrouveée.

A l’aube d’un matin froid du mois de Janvier 1939, ma mere nous réveille, mon
frere et moi et, a la hate, nous fait nous habiller, nous met une couverture en
travers du corps, réunit vite quelques bagages dans la précipitation et
[’angoisse du moment : les troupes franquistes sont sur le point d’atteindre
Tarragone, ou nous sommes. Aux quelques vétements indispensables elle joint
un album de photos, des cartes postales et...un petit marteau. Puis c’est le long
exode vers la France, apres avoir confié notre chienne Diana a des amis. En
camion d’abord jusqu’a la gare de Gérone, ou [’attente est interminable dans
un train bonde de réfugiés; a chaque alerte, des grappes humaines se
précipitent dans les fosses environnants pour se protéger des bombes.
Finalement un machiniste est trouve, le train démarre et nous mene a Figueras,
ou s’entassent les réfugiés venus de toute I’Espagne. Outre les bombes, il faut
endurer le froid, la fatigue, la faim. Le 4 Février, nous arrivons a la frontiére,
en camion puis a pied. Les hommes ne sont pas autorisés a passer (ils ne le
seront que quelques jours apres). On nous met dans un train, un train bondé qui
s arréte souvent . des groupes descendent, des messieurs importants montent
parfois, la Croix-Rouge distribue du lait. Le train va toujours plus au nord.
Enfin, a Troyes on nous fait descendre et tout le monde est épuise, transi de

froid, affamé. C’est ’armée qui nous prend en charge, avec repas en caserne et
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bottes de paille pour dormir dans le sous-sol d’un hopital. Puis, apres
désinfection générale a l’intérieur de la piscine, répartition des Réfugiés dans
differentes communes du département disposant de locaux désaffectés. Pour
nous, c’est Méry-sur-Seine, dans un immense moulin abandonné, ou on installe
deux cents Réfugies, femmes, enfants et vieillards. Nous y restons un an, avant
de rejoindre mon pére au camp de Melun.

Puis, c’est a nouveau la guerre et le climat est encore a la crainte et a la
délation. Les Allemands avancent vers Paris. En Juin donc, nouvel exode et,
pour de nombreux Réfugiés espagnols, tentative désespérée pour fuir en
Ameérique Latine. Nous avons obtenu des papiers nous permettant de nous
rendre au Mexique ; deux ports s’offrent alors . Marseille ou Bordeaux.
Bordeaux nous semblant plus proche, c’est la que mes parents décident de se
rendre. En train. Mais les trains sont pris d’assaut ; pour y accéder, il faut
mener une lutte sauvage aux portieres pour parvenir, a force d’entétement, a
investir le marchepied puis bondir a l'intérieur et s’y ménager un coin
quelconque. Pas question d’avoir la moindre valise ; aussi ma mere a tout
expédié en bagage accompagné avec, pour toute adresse, «la gare de
Bordeaux ». Inutile de dire que les bagages ne sont jamais arrivés nulle part.
Malis pourquoi ma mere a-t-elle mis dans le seul sac qu’elle a gardé a la main,
deux ou trois photos, une carte postale et le petit marteau ? Elle y tenait, c’est
sur. Les Allemands, eux, ont occupé d’un trait toute la cote atlantique. Nous
sommes coincés a Bordeaux, comme beaucoup d’autres, car il n’y a pas eu de
bateau pour embarquer.

Nous avons donc vécu toute [’occupation a Bordeaux, ou nombreux sont les
refugiés de toute sorte. Pour des raisons politiques, les Réfugiés espagnols sont
suspects aux yeux de [’'occupant et des autorités de Vichy. Tous ont vécu dans la
précarité et la crainte d’une arrestation, dans [’attente de voir la fin d’une

guerre et, en méme temps, l’écroulement du franquisme. Dans cette attente,
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dans cet espoir, jouent un réle important, sur le plan aussi bien affectif que
symbolique, les objets mis dans le sac a main.

Une des photos sauvées est celle du jardin de la maison de Tarragone, avec ma
mere, mon frere et moi au pied d’un grand palmier. Elle date de 1936 ou début
1937, en pleine guerre. Pour moi, c’est un souvenir lumineux, vif . Nous Yy
faisions des courses folles mon frere et moi avec des enfants du voisinage. Les
grandes personnes étant accaparées par les choses de la guerre, nous étions
livrés a nous-mémes, et nos rires fusaient de toutes parts. Et puis soudain, en
plein paradis, sifflaient les bombes ; d’autres courses folles, pour se terrer cette
fois-ci sous un matelas ou dans un recoin quelconque. Du bond de joie a la peur
au ventre, c’est ce que je revois dans cette photo. Pour ma mere, il en était
autrement ; son visage creusé reflete la passion du moment, passion dans
laquelle elle s’est plongée toute entiere pour défendre les valeurs d’une
republiqgue menacée. Cette photo, en apparence si paisible, évoque toute une
période de lutte vécue par ma mere a Tarragone. On comprend des lors la
valeur attachée a la carte postale représentant "La Nifia Bonita" (« La Jolie
Fille »), symbole de la République Espagnole, dans laquelle ma mére avait mis
tous ses espoirs. Cette « Nifia Bonita » coiffée d’'un bonnet phrygien, symbole de
liberté, qui tient a la main les lauriers de la gloire ; a coté d’elle et a ses pieds,
un lion dompté (la royauté dominee) et toutes les activités humaines favorisées
(arts, sciences, lettres, justice, industrie, agriculture) grdce a [’avenement de la
République, le 14 Avril 1931. Cette carte postale sauvegardée, c’était la
République au ceeur de [ exil.

Quant au petit marteau, ma mere y tenait beaucoup. Sans doute venait-il de
Tivisa, son village natal. A Bordeaux, elle s’en servait rarement, le rangeant
toujours avec soin, sur une étagere ou pour le soutien d’un livre. Bien des
années plus tard, elle me ’avait confié. Il était, je pense, sa volonté de lutte et de
resistance, un soutien dans l’exil, dont elle ne parlait jamais d’ailleurs. Lorsque

finirait [’exil, elle retournerait a Tarragone, ou elle reprendrait son combat
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pour toutes les idées qu’avait suscitées en elle cette République tant aimée et
enfin retrouvée...

L’histoire en a décidé autrement, et c’est a Bordeaux que moi, j’ai grandi.
L’institutrice de [’école Jules Guesde ou j’étais en 1941 s’est intéressée a moi et
c’est grace a elle que je suis entrée au lycée et que j’ai pu, ensuite, poursuivre
des études supérieures.

Ma mere, elle, gardait toujours son regard tourné vers l’Espagne, mais
elle est morte en exil en 1970, cing ans avant la mort de Franco, sans avoir pu
voir la réalisation de son réve. Et moi, lorsqu’on me demande : « mais quelle est
donc ta patrie ? », je réponds toujours : «J’ai deux patries, I’Espagne et la
France, deux c’est mieux qu’une. Et lorsque je me fais des amis d autres coins
du monde, je gagne des patries supplémentaires. Peu a peu, ma patrie peut ainsi
devenir le monde entier ».

Maria Luisa Broseta Marti

« La Nifia Bonita »
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_a valise « militante » de Manuel Valente-
Tavares

« Partir dans un autre pays pour y travailler, c’est ce qu’ont fait
beaucoup de Portugais dans les années 1960. Des photos de Portugais a la
descente du Sud-Express, gare d’Austerlitz, portant des valises a [’épaule, sont
restées un des symboles de leur arrivée en France.

Partir a la hdte, avec de maigres affaires dans sa valise, c’est ce qu’ont fait
beaucoup de Chiliens fuyant la dictature apres le coup d’état du géneral
Pinochet le 11 septembre 1973.

Quel meilleur symbole qu’'une valise pour manifester a la fois contre les
expulsions, organisées par les lois Pasqua et Debré en 1997 et pour les droits

des immigrés ? »'®

La valise de Manuel Valente Tavares représente a la fois « tout un parcours » et
« tout un symbole ». Utilisée au cours de multiples voyages entre Paris et le
Portugal, cette valise est detournée dans les années 1990 de son usage initial.
Manuel est alors un des responsables du « Collectif portugais pour une pleine
citoyenneté » et sa valise devient un support emblématique et symbolique au
cours de manifestations pour la défense des droits des immigres. Preuves de son

efficacité, elle apparait comme illustration principale dans les couvertures

100 Manuel Valente Tavares.
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journalistiques des manifestations et deux ans plus tard, couronnement de sa
carriere militante, dans un manuel scolaire traitant des débats sur la citoyenneté.
Par bien des aspects, I’histoire que renferme cette valise constitue également un
condens¢ de I’immigration portugaise en France. Durant les « Trente
Glorieuses», la France devient en effet la premiere destination des eémigrants
portugais. C’est I’époque ou la majorité des migrants économiques et des exilés
politiques partent clandestinement, « a salto », la dictature portugaise (1926-
1974) restreignant 1’émigration légale.

Aujourd’hui pédopsychiatre, Manuel, lui-méme ancien réfugié politique, reste
un militant. Il nous raconte a présent « toute 1’histoire » que contient cet objet
qui, aprés deux vies bien remplies, s’appréte désormais a en connaitre une

troisieme au sein du patrimoine national frangais.

«J’ai décidé de faire don de ma valise militante au musée de la Cité
nationale de [’histoire de l'immigration, parce qu’elle témoigne du fait que les
immigrés peuvent aussi participer a la vie civique et citoyenne du pays ou ils
vivent. La grandeur démocratique d’un pays se mesure a la facon dont son
gouvernement traite ses opposants. C’est tout a [’honneur de ce musée national
d’accepter dans ses collections le témoignage de ceux qui ont lutté pour la

réalisation des valeurs universelles de liberte, égalité, fraternité ».

Toute une histoire

« Cette valise en carton a éte utilisée a la fin des années 1970 pour de nombreux
voyages entre le Portugal et Paris (Gare d’Austerlitz), dans le train appelé
« Sud-Express ».

Pendant plus de trente ans, depuis la fin des années 1950, le « Sud-Express » a
transporté, depuis le Portugal jusqu’en France (via Salamanca, Burgos et

Hendaye), des dizaines de milliers de Portugais, hommes, femmes et enfants,
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immigrants en situation réguliére mais surtout, bien plus nombreux, émigrants
illégaux, qui partaient malgré les interdictions de la dictature salazariste.

Les voyages par le Sud-Express ont continué apres la chute de la dictature le 25
avril 1974. Ce train était, avec les voyages en voitures et des cars, un des
moyens pour les nombreux "va-et-vient" des Portugais entre la France et le

Portugal ».

Tout un parcours

« Cette valise est pour moi l’objet qui traduit le mieux mon parcours personnel.
Décidant de déeserter la guerre coloniale menée par la dictature salazariste dans
les colonies de I’Afrique portugaise (Angola, Mozambique, Guinée Bissau), je
suis parti au Breésil en 1971.

Dans ces « années de plomb » au Portugal, pour moi, étudiant a la faculté de
medecine de Lisbonne, engagé dans la contestation étudiante, la téte pleine de
réves, il fallait partir, car le risque était grand dans un état contrdlé par la
PIDE (police politique).

Le voyage en bateau pendant une dizaine de jours, mon premier grand voyage
en dehors du Portugal, a eté pour moi une longue traversée au sens propre et
figure. Seul, au milieu des autres passagers, dans un bateau au milieu de
['immensité de la mer. Seul, car je laissais ceux qui m’étaient les plus chers,
avec qui j’avais passé toute mon enfance et mon adolescence. Seul, avec mes
pensées, tout en me disant que j’allais rencontrer d’autres personnes et que,
apres tout, peut-étre retournerais-je au pays, mais dans combien de temps ?
Lors de mon séjour au Brésil, d’'un an a peine, j'ai pu rencontrer des Qens
formidables qui m’ont aidé a traverser ces premiers mois difficiles. Des gens au
contact facile, sans préjugés, ou le corps parle comme un rythme de samba.
Cette joie me faisait presque oublier le régime militaire alors en vigueur.

C’est dans ce pays que j’ai fait connaissance avec celle qui allait devenir ma

future femme, étudiante chilienne séjournant alors au Brésil. Elle me parla
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beaucoup de son pays et surtout du processus révolutionnaire et démocratique
de ['Unité Populaire de Salvador Allende. Attirés par cet espace de liberté,
nous avons décidé de nous y rendre. Ce rendez-vous s’ avérera marquant pour
moi. J'avais ainsi [’occasion de mettre a l’épreuve mes idées de liberté et de
justice sociale. Je me suis lancé a corps perdu, dans ce processus
"révolutionnaire”. Le plus dur était de ne pas se laisser emporter par ce
tourbillon de liberté. La solidarité est alors, sans doute, le sentiment que j’ai le
plus fortement éprouvé. Malgré les difficultés materielles (je faisais de
[’artisanat tout en poursuivant mes études de médecine), j'avais avec ma femme
une grande confiance dans [’avenir individuel et collectif que nous croyions si
prometteur.

Le coup d’état brutal et sanguinaire de Pinochet, le 11 septembre 1973, a mis
une fin brutale a ce "réve", plongeant tout le Chili dans un régime de terreur.
Certains de mes amis commencaient a tomber, les uns apres les autres, dans les
gelles de Pinochet. Torturés, tués, arrachés a leur famille, leur destin semblait
s arréter la.

Pere d’une petite fille de six mois a peine au moment du coup d’état, la vie en
clandestinité devenait de plus en plus difficile. C’est ainsi que nous avons décidé
de quitter le Chili. Le grand élan de solidarité a [’échelle mondiale a été a la
mesure de la brutalité du coup d’état. Nous avons pu ainsi venir en France, en
mai 1974, par le biais du Haut-commissariat aux réfugiés des Nations Unies, et
y rester avec le statut de réfugiés politiques attribué par I’'OFPRA % La facon
exceptionnelle dont nous avons été accueillis a ce moment-la nous a aidés a
surmonter le traumatisme du coup d’état et le déracinement du nouvel exil.
Contrastant avec la période actuelle, il y avait une Iégislation trés ouverte pour
["accueil des réfugiés en ce qui concerne [’attribution des titres de séjour, des
cartes de travail, de ['hébergement en foyers et des indemnités du

gouvernement. Beaucoup de militants et d’associations diverses ont fait preuve

191 Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides créé en 1952.
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a ’égard des Chiliens d’une solidarité tres active et chaleureuse. C’est dans ces
conditions que j’ai rencontré celle qui, plus tard, deviendra ma nouvelle épouse.
La Révolution des (Eillets au Portugal (25 avril 1974) et la loi d’amnistie pour
les déserteurs promulguée un an apres, m’ont permis le retour au Portugal pour
y achever mes études de médecine.

Cette fois-ci des militaires, fleur au fusil, avaient bel et bien mis fin a presque un
demi-siecle de dictature. La joie de vivre gagna tout un peuple assoiffé de
liberté qui croyait tout d’'un coup s approprier son destin, en s auto-organisant
dans les entreprises, les usines, les universités, les quartiers, etc. Encore une
fois des réves pouvaient devenir des réalités. J'ai ainsi participé a cette
« révolution des eillets ». Mais qu’elle a été breve la "révolution” ! Aprés un an
et demi d’enthousiasme, d’euphorie, tout rentra dans une "normalisation™ a
[’européenne (a partir du 25 novembre 1975).

Pere d’une deuxieme fille, née en France d’une mere francaise, j’ai deécidé de
revenir en France (apres [’élection de Francois Mitterrand en 1981), pour me
spécialiser en pédopsychiatrie, puis pour y travailler et y vivre en famille.

C’est ainsi que j’ai acquis la nationalité francaise, en octobre 1985, par
déclaration aprés mariage. Portugais et Francais, mais aussi Chilien, je crois
vraiment que nous sommes tous composés de multiples appartenances. Mes
deux enfants, élevées dans un milieu multiculturel, sont la preuve vivante de

cette richesse qu’est le métissage ».

Pour les droits civiques

« Ayant bénéficié dans le passé d’un accueil généreux en France, en tant que
réfugié, comment ne pas étre sensible aux lois "anti-immigrés" et "anti-réfugiés”
voulues par les gouvernements d’un pays qui m’avait accueilli, vingt ans
auparavant, aux c6tés de tant de Chiliens ?

En février 1997, pour protester contre ce projet de loi, une campagne de

pétitions avait été initiée par un collectif de cinéastes. Avec d’autres Portugais
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nous nous sommes alors regroupés dans un "Collectif portugais contre la loi
Debré", devenu rapidement " Collectif portugais pour une pleine citoyenneté".
A leurs c6tés, nous voulions non seulement protester contre les nouvelles lois
répressives, mais aussi défendre les droits de tous les immigrés, dont aussi le
droit de participer a la vie civigque et politique des pays ou ils habitent.

L’idée d’apporter une valise dans une manifestation avait été lancée par les
organisateurs de la manifestation du 25 février 1997. 1l s’agissait de faire le
rapprochement entre les expulsions dont étaient menacés les immigres en
Situation irréguliere et ce qui s était passé pendant la l'occupation nazie, pour
souligner le danger des dérives xénophobes. C’est ainsi que, en tant que ['un
des responsables du "Collectif portugais pour une pleine citoyenneté", j’ai
decide de faire de ma valise le support des revendications de ce collectif. Je l’ai
ainsi utilise de facon militante pour la premiere fois en février 1997, lors des
premieres manifestations contre le projet de loi Debré. Je [’ai porté a l’épaule,
a la fagon des paysans portugais lorsqu’ils ont émigré en France.

Cette valise a été utilisee par la suite dans de nombreuses manifestations a
Paris, pour la défense des sans-papiers, du droit de vote des immigrés et plus
largement des droits des immigres. Cette facon originale de manifester, ainsi
que ses inscriptions (d’un coté . "Francais, étrangers, nous sommes tous des
Immigrés" et de ['autre coté . "Je Suis citoyen du pays que j habite" et "Droit de
vote pour tous a toutes les élections™), ont fait son succés aupres de tres
nombreux photographes amateurs et professionnels. On a pu la voir dans de
nombreux reportages d’actualité, sur toutes les grandes chaines nationales
d’information (TF1, A2, FR3) et parfois a la une de certains journauxloz. En
1999, dans le manuel scolaire Education civique, classe de 3°", cette valise sert

a illustrer le chapitre "La citoyenneté, une notion qui s élargit".

192 Union de Reims, 1°" novembre 1997.
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Chargée de souvenirs et remplie d’espoirs, cette valise porte bien les
réves d’un chemin toujours a tracer, a la recherche de "liberté, égalité,
fraternité".

Nous dirons avec le poéte ibériqgue Antonio Machado, lui-méme exilé en France
par le Franquisme :

"Caminante no hay camino,
»103

Se hace camino al andar "

Manuel Tavares

La valise « militante » de Manuel Tavares

108 « Chemineau, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant ».
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« Soundirassane [France] » ou l’itinéraire d’un
voyageur avec bagage

Francais de Pondichéry, Soundirassane Nadaradjane arrive a Paris en ao(t
1972. Sa valise a la main, il découvre la métropole. Préoccupé par son avenir, il
est loin de se douter que cette méme valise et les espoirs qu’elle contient alors
seront exposés dans un musée pres de trente-cing ans plus tard.
En septembre 2006, Soundirassane Nadaradjane remarque dans un journal
gratuit un encart annongant la future ouverture de la Cité nationale de I'histoire
de I'immigration.
Poussant plus loin la curiosité, il apprend que la jeune institution vient de lancer
un «appel a collecte », incitant les personnes a venir donner ou déposer des
objets afin de créer les premiéres collections destinées a enrichir les galeries
permanentes du musée.
« Enthousiasmé » par cette démarche, Soundirassane adresse le 9 octobre 2006
un courrier a la Cité. Il envisage alors de faire don de sa valise avec laquelle il
est venu de Pondichéry en 1972 : «Je suis originaire d’un ancien comptoir
frangais en Inde. J'ai quitté ma ville natale Karikal pour continuer mes études
en France et je suis arrivé avec 20kg dans cette valise. Je [’avais acheté pour le
voyage et pour me prévenir d’'une éventuelle perte, je suis allé chez un peintre
pour y faire inscrire mon nom en grand sur la phase supérieure ».
C’est par cette proposition spontanée que Soundirassane inaugure le mode
participatif d’acquisition du musée de la Cité.
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Un Francais a 10 000 kilométres de la France

Soundirassane Nadaradjane est né en 1950 dans la ville de Karikal (ou
Karaikal), prés de Pondichéry.

En 1962, au moment ou la France ratifie la cession de Pondichéry a I’Inde
indépendante, son pére, Nadaradjane, conserve la nationalité francaise alors que
beaucoup hésitent a le faire, craignant d’étre rejeté par la nouvelle
administration indienne.

A sa majorité, Soundirassane en fait de méme et devient ainsi « un Francais &
10 000 kilometres de la France ».

Pourtant, la France est alors bien loin de son quotidien. Soundirassane poursuit
en effet ses etudes dans une école anglaise catholique tout en aidant son pére
électricien qui tient un magasin. Il envisage alors de travailler comme employeé
de banque et poursuit une formation en dactylographie et sténographie.

Mais le destin de Soundirassane bascule bient0t : « le gouvernement francais
avait envoyé des gens a Karikal pour recruter des travailleurs dans le cadre de
la FPA, la formation professionnelle pour adultes.

Comme j’étais le premier garcon de la famille, il fallait que je trouve un travail
pour aider a la maison. Avec ma sceur ainée, on avait été a l’école privée, mais
il n’y avait pas assez avec le salaire de mon péere pour en faire de méme avec
mes autres freres et sceurs. Et puis mon pere allait étre a la retraite trois ans
plus tard.

C’est comme cela qu’au Consulat de France, j'ai passé des tests «
psychotechniques » pour suivre la formation et surtout avoir un travail
rapidement.

J'ai réussi 'examen, mais il y avait aussi un entretien. Et comme je ne parlais
pas assez bien le frangais, ils m’ont alors envoyé en stage de langue a
Pondichéry, pendant trois mois.

C’est aussi pendant cet entretien qu’ils m’ont demandé ce que je voulais faire

comme métier. A l’époque je ne savais pas quoi choisir. Je ne connaissais rien
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et je n’avais pas le temps de réflechir a si je voulais ou non partir en France.
Alors j’ai dit que je voulais faire « tourneur », parce que je bricolais dans la
boutique de mon pere et que j 'aimais bien les pieces rondes... ».

C’est ainsi que Soundirassane s’appréte a partir pour la France avec le projet de

revenir aider sa famille une fois la formation terminée.

Préparer le départ vers Pailleurs

Dans un répertoire, Soundirassane commence alors a noter les mots courants en
francais et les traduit en anglais et tamoul afin de préparer au mieux son séjour.
En faisant ses bagages, il sélectionne ce qui lui parait nécessaire. Sur les conseils
d’un tailleur, il achéte deux pantalons a « pattes d’éléphant », a la mode en
France a 1’époque. En plus de nouveaux vétements, il prépare également son
short d’ouvrier qu’il utilise pour aider son pére a la boutique. Pour 1’occasion,
son oncle lui donne un rasoir tandis que sa sceur lui remet un pot de condiment,
la cuisine étant réputée fade en France. En guise de clin d’ceil, son pére lui
ameéne quant a lui une serviette, associant les couleurs des drapeaux de 1’Inde et
de la France. Et finalement, c’est toute la famille qui anticipe son départ, sa
meére, Camalamballe, lui achetant un peigne avec inscrit « India » en relief,
comme un symbole du lien a conserver avec la famille et son pays.

Au-dela des objets usuels et pratiques, Soundirassane emmene également avec
lui des fils de soie en souvenir de ses grands-parents tisserands. Une image
imprimée de Sakthi provenant du temple de Thirukkadaiyur, pres de son village
natal, une autre de Ganesh, « dieu de la sagesse, de [’intelligence, de
[’éducation, de la prudence, protecteur des écoles et du savoir » et un recueil de
poemes religieux sont la pour indiquer les principes moraux de la religion
tamoul a respecter: «J’ai aussi emporté avec moi le Tirukkural, grand
classique de la littérature tamoule écrit par le sage Thiruvalluvar, ou chacun
des poemes parlent des aspects moraux de la vie, du savoir-vivre, de comment

se comporter, du devoir de pere, de la femme, des enfants, d’aider les gens ».

61



En vue du départ, son ami Vidjayan, qui a lui aussi été recu pour effectuer la
formation, I’emmeéne chez un peintre : « On est parti trois copains ensembles
avec les mémes valises et le nom dessus. C’est mon copain Vidjayan qui a eu
[’idée. On a tous fait peindre nos noms sur les valises. Ca valait deux roupies.
J'ai fait mettre “Soundirassane [France]"; mon nom et la destination. A
[’époque, je n’étais pas tres débrouillard, alors je suivais... ».

Au moment de partir, sa mere lui donne une feuille de papier journal pliée :
«ma mere avait cueilli des pétales juste avant mon départ. Ce sont des fleurs et
feuilles qu’on a d’abord offertes a Dieu, puis elle me les a données, comme
protection et comme souvenir ».

Cet ensemble réuni dans la valise de Soundirassane resume finalement le
quotidien qu’il s’appréte a quitter et ses attentes et espérances : « le jour de mon
depart, ma famille a pleuré. Ce n’est pas eux qui m’ont poussé a partir, c’est

moi qui voulais un meilleur avenir ».

Du séjour a la vie en France, du stage a ’installation

« Quand je suis arrivé a Paris en aouit 1972, je n’avais vu de la France que des
photos a la bibliotheque et un vieux film avec Raimu, a [’Alliance francgaise.
Alors ¢’était une decouverte.

Le jour de mon arrivée, avec le frere de Vidjayan, qui était déja a Paris, on est
alle voir la Tour Eiffel. J étais vraiment étonné. Mais angoissé aussi, parce que
Jjétais le premier a partir et qu’a part les copains, je ne connaissais personne.
Je ne savais pas ce que serait ma vie, si j allais réussir ».

Aprés un premier stage a Bordeaux - Begles, Soundirassane et ses deux amis de
Pondichéry arrivent au Centre de formation professionnelle des adultes de la
métallurgie de Brive-la-Gaillarde.

Le 11 mai 1973, Soundirassane en sort major et la presse locale consacre un
article aux sept diplomés de la formation. Bien qu’il regoive une proposition

d’embauche immédiate, il décide de tenter sa chance a Paris : « Quand j’ai fini
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mon stage a Brive, comme j’étais le premier de la classe, un patron voulait
m’embaucher, mais j’ai préféré venir a Paris. Si j étais resté la-bas, j'aurais
été toujours «I’Indieny. A Paris, je savais que je ne serai pas tout seul ».
Soundirassane connait alors « le mal du pays ». Il achéte un cube de plexiglas
qui lui permet de réaliser un montage des valeurs spirituelles et des personnes
auxquelles il tient et qui lui rappellent pourquoi il est venu. Sur trois des faces se
trouvent les images de Ganesh, Siva et Sakthi. Sur une autre, il réalise a partir de
photographies d’identité individuelles le portrait de son pere, Nadaradjane et de
sa mere, Camalamballe réunis.

A Paris, c’est un « copain » qui I’invite chez un autre « copain » de Pondichéry.
Et la solidarité s’organise bientot au-dela du cercle des anciens de Pondichéry :
«j’ai trouve tout de suite un travail. D’abord, a Belleville, dans une petite
entreprise qui faisait des vis et des écrous. Ce n’était pas un travail trés preécis.
Et puis un copain de Brive, un Martiniquais, qui était fraiseur, m’a amené chez
son patron. J'y suis allé le samedi. A 'époque, comme il y avait du travail, on
travaillait six jours par semaine, de 7h du matin jusqu’a 7 h du soir.

Le patron, m’a montré [’atelier et les pieces. Je me demandais comment j’allais
faire tout ¢a ! Mais, enfin j'y suis arrive. Il n’y avait pas beaucoup d’avantages,
pas de treizieme mois ni de cantine, alors peu de Francais voulaient travailler
la. Comme j’étais sérieux et que je suis méticuleux, j'ai appris vite. Et je suis

resté ».

En 1977, Soundirassane part revoir sa famille a Karikal : « plusieurs
personnes la-bas, des anciens et des gens sages, m’ont conseillé de rester en
France. Travailler ici, en France, c était tres bien vu. Alors je suis reparti ».
Deux ans plus tard, Soundirassane se marie en Inde avec Suganthi, puis ils
partent tous les deux s’installer a Paris : « Pour ma femme, ca a été beaucoup
plus dur que pour moi. A Paris, elle se retrouvait dans une autre culture, elle ne

parlait pas francais et moi je travaillais toute la journée ».
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Ses parents, Nadaradjane et Camalamballe, les rejoignent en 1989.

Aujourd’hui, Soundirassane est a la retraite et ses deux filles, Arthi Sophie et
Monicca Cowthami font des études universitaires, I’une en médecine, 1’autre en
droit : « Maintenant on est bien ici et puis il y a la famille. Peut-étre qu’a la
retraite, je repartirai. Quand je suis en France, ['Inde me manque et quand je

suis en Inde, la France me manque ».

La valise et son contenu de 1’époque
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Du village de Borgoratto a la Cité nationale de
I'"histoire de I'immigration : « I’autre voyage »
de la famille Rapetti

«"Dov’¢ Luciano'™"'? C’est la frontiére. La douane va passer et
Luciano, le gamin, a disparu. Grande frayeur des parents, Cesare et
Maddalena. Ce n’est rien. Simple escapade. Luciano a neuf ans. Le train c’est
["aventure ; explorer les couloirs, un jeu. Le voyage conduit la famille de Génes
a Nantes, dans [’Ouest de la France. Il y a la une grande cité ouvriere poussée

prés des rails, & la campagne, aux portes de la ville. »*

Plus de soixante-dix ans apreés ce périple menant Cesare, Maddalena, Luciano et
Minie de Génes a Nantes, le voyage symbolique de la famille Rapetti vers la
Cité nationale de I'histoire de I'immigration commence.

En décembre 2006, Danielle Rapetti propose en effet d’évoquer la venue de ses
grands-parents italiens par le biais d’un don au musée : « Je tiens de ma grand-
mere italienne une petite mallette qui accompagna la famille dans son exode.
Elle y tenait beaucoup, sans doute parce que c'était un peu un symbole du
départ. Surtout, cette petite mallette bien faite, provenait d’une entreprise ou

elle avait travaillé. Malheureusement, j'ignore le nom de cette fabrique. Etait-

104 « Ou est Luciano ? », en italien.
1% Danielle Rapetti.
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elle a Alexandrie, a Turin a Génes, si I'on suit le périple de la famille avant son
départ pour la France ?

Je donnerais volontiers ce bagage s'il correspond a ce que vous recherchez ».

La valise aux souvenirs de Maddalena
Depuis I’ouverture des galeries permanentes (10 octobre 2007), cette valise,

® un mortier et un pilon,

ainsi qu’un livret de famille, une taie d’oreiller™®
cotoient en vitrine une photographie ou figurent Cesare, Maddalena et Luciano.
Avant de devenir au musée les témoins institutionnalisés de la venue de la
famille Rapetti en France, ces objets se trouvaient au Ranzay, dans une cité
ouvriére de la périphérie de Nantes, chez Maddalena :

«J'allais régulierement "au Ranzai" chez ma grand-meére italienne, une femme
de grande volonté, profondément marquée par la mort prématurée de son mari
en 1947 et de son fils, en 1945. Sa douleur demeurait en elle, mais un jour elle
m’en dit davantage. Pour répondre a quelqu’une de mes questions, elle alla
chercher une petite valise ou elle rangeait des choses d’autrefois.

Ce n’était pas une valise en carton bouilli comme bien des gens modestes,
immigrés ou non, en usaient a l’époque, mais une valise en tissu vert avec
armature en bois, je suppose, renforcée de cuir sur les coins, les cOtés et le
milieu au moyen d’une solide laniere. Une valise qu’elle tenait de sa jeunesse

qguand elle avait travaillé dans une fabrique de bagages. Elle en était fiere. Il y

avait la de vieux papiers, quelques lettres qui venaient de loin — un frére en

Argentine —, des piéces brodées et des photos. Ce qu’elle me dit ce jour-la
compléta un peu ce que j’avais appris par bribes, au gré des circonstances sur

sa vie en Italie ».

106 Appartenant au trousseau de mariage de Maddalena Rapetti, cette taie d’oreiller, brodée
par ses soins, reprend ses initiales de jeune fille : Maddalena Tiberti.
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Du village de Borgoratto a la cité du Ranzay

Cesare Rapetti et Maddalena Tiberti’®’ sont nés respectivement en 1889 et en
1894, a Borgoratto.

En 1916, ils se marient dans ce petit village proche d’Alexandrie. Maddalena
travaille alors chez Borsalino tandis que Cesare est quant a lui ouvrier
métallurgiste a I’'usine Fiat de Turin.

Ils s’installent par la suite a Génes, dans le faubourg ouvrier de San Pier
d’Arena. Un premier enfant, Luciano, nait en 1919 et une petite fille, Minie, lui
succede en 1925 : « Ces années-la demeurent dans la mémoire de ma grand-
mere les plus heureuses. C’est aussi ['impression qui se dégage d’'une photo
prise sur la cote ligure, lieu de promenade pour un jeune couple endimancheg,
grace au talent de Maddalena, excellente brodeuse et couturiere ».

En 1928, Cesare est recruté en tant qu’ajusteur pour venir travailler en France a
la Société de Construction des Locomotives « Batignolles-Chatillon ». Mise en
place au lendemain de la Premiére guerre mondiale, I’activité de 1’usine doit en
effet faire face aux besoins d’une production croissante qui conduisent a
renforcer le recours a la main-d’ceuvre étrangére. Et Cesare, comme nombre de
ses compagnons, saisit alors ’offre d’un de ces agents recruteurs envoyés en
divers pays pour embaucher sur place des ouvriers qualifiés.

Mais la montée du fascisme en lItalie incite bient6t toute la famille a quitter le
pays. Le voyage se fait en deux temps : « Aprés six mois d’essai satisfaisant,
Cesare revient en Italie, contrat de travail en poche et toit assurée. Les années
vingt, c¢’est aussi la montée du fascisme en Italie. La famille est athée, le pere
syndiqué et le garcon atteint |’'dge de porter ['uniforme des "Balilla". Les
parents ne veulent pas voir leur fils embrigadé dans les formations de la

jeunesse fasciste ».

107 « La famille Tiberti était une famille nombreuse et le pére, suivant la tradition, partait six
mois de [’année faire des travaux saisonniers en Amérique latine. Un jour il ne revint pas.
Mort ou non. Nul ne sut jamais », Danielle Rapetti.
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C’est ainsi que Cesare, Maddalena et leurs enfants s’installent dans la banlieue

de Nantes en 1929, au numero 7 de la neuviéme rue de la Cité du Ranzay.

Les cités cosmopolites des « Batignolles »

L’usine des Batignolles est batie en 1917 au milieu des terrains agricoles et
maraichers de Saint-Jospeh-de-Porterie. Trois cités ouvrieres, le Ranzay, la
Halvéque et la Baratte, auxquelles s’ajoutent une cantine, un dispensaire, une
école, des terrains de sports ou encore une eglise, sortent alors de terre pour faire
face & la pénurie initiale de logements et d’équipements sociaux™ . Et dés 1922,
3700 ouvriers travaillent aux « Batignolles » afin de produire prés de vingt-cing
locomotives tous les mois :

« Peu apres [’arrivée de ma famille, la Cité comprend 450 maisonnettes en bois
et pas moins de 2000 résidants. La plus forte migration vient d’Europe
centrale : Autriche, Tchécoslovaquie, Pologne. Plus modeste, le courant venu
d’Europe du Sud se maintient aprés 1931, voire se renforce avec la montée du
fascisme. En 1936, Cesare cotoie a ['usine, parmi tant d’autres, Vincenzo le
forgeron italien comme [ui, Costa le Yougoslave, Otto [’Autrichien, Kurth
[’Allemand, Frantizeck le Tcheque, Valerian le Polonais, Yvan le Russe, Joseph
le Hongrois, tous ajusteurs, et aussi Fred le Suisse, tourneur, ainsi que Luis le
Portugais, ou bien encore Joseph, fraiseur venu de Roumanie.

A Nantes, la vie n’est pas facile tous les jours dans les cités. Ma grand-meére a
certaines périodes doit travailler a la cantine de ['usine ou bien confectionner a
domicile des chemises pour [’armée afin d’améliorer [’ordinaire ».

Luciano, devenu « Lucien », apprend vite le Francais et obtient le « 1% Prix
d’Honneur et d’excellence » en 1933.

Mais dans les cités, beaucoup d’enfants se destinent a 1’usine ou travaillent leurs

péres. Et Lucien entre aux Batignolles comme tourneur en 1937 : « Les jeunes

198 \/oir Nantais venus d’ailleurs. Histoire des étrangers a Nantes des origines @ nos jours,
Presse Universitaires de Rennes ; Association Nantes Histoire, Rennes, 2007.
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de nationalité étrangére ne peuvent obtenir une bourse. Pourvu des CAP de
tourneur et de monteur a la sortie de 1'’Ecole pratique de commerce et
d’industrie Launay, il entre a l'usine et adhere a la C.G.T comme son pere. J ai
vu son salaire journalier mentionné sur un certificat de présence de 1939 :

soixante-dix-sept francs soixante centimes. ».

Entre deux mondes

A la fin des annees 1930, les montés des nationalismes et les menaces de guerre
posent la question de la nationalité¢ des migrants alors que 1’Etat francais semble
vouloir répondre favorablement aux demandes de naturalisation des
ressortissants de I’Italie fasciste. Entamée en 1939, la naturalisation de Cesare et
de la famille aboutit en mai 1940 : « Lucien échappe ainsi a ['ordre de
mobilisation dans [’armée du Duce transmis en mars 1942 par le consulat
d’Italie qui, faute de réponse, fait intervenir la Feldkommandantur en lien direct
avec la Compagnie Geénérale de Construction de Locomotives des Batignolles.
Mais le patronat qui emploie et loge la famille est toujours en mesure d’exercer
menaces et pressions sur des ouvriers d origine étrangere ».

Lucien, qui vient de se marier avec Madeleine Lanterne, est ainsi réquisitionné
par le Service du Travail Obligatoire (S.T.O). A I'usine, I’inspecteur du travail a
en effet signé le contrat de Lucien — et d’autres compagnons — « en lieu et place
de I’intéressé ». Lucien est alors envoyeé a Elbing, en Prusse orientale.

Dans les derniers mois du conflit, les ouvriers du S.T.O sont pris en otages par
I’armée allemande résistant & I’avance de ’armée soviétique. En mars 1945,
Lucien est tué par un tir d’artillerie.

Aprés la guerre, la vie continue pourtant aux Batignolles :

« Ma grand-meére et la sceur de mon pere continuent d’habiter "les cités". Minie,
sténo-dactylo, travaille elle aussi a l'usine. Les deux hommes disparus, [’espoir
de construire une petite maison sur le bout de terrain acheté avant-guerre, non

loin de ['usine, s 'évanouit. J’ai retrouvé dans les affaires de ma grand-mere une
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photo jamais vue de son vivant. Une photo destinée a un cousin resté au pays,
Mario. Aux environs de 1936, la famille pose devant sa maison, souriante.
Maddalena écrit au verso : "On dirait des baraques, pourtant a l’intérieur, on
n’y est pas mal. Nous nous y trouvons tres bien" ».

Mais ce cliché noir et blanc ne va-t-il pas donner une " fausse" impression ?
Celle d’un cadre un peu triste et des plus modestes, méme si [’'on n’y voit pas
[’absence de confort, les toilettes au fond du jardin et la pompe a eau au bout de
la rue. Une de ces rues ou les petites maisons Bessonneau, du nom du
constructeur, s’alignent au cordeau.

D’ailleurs les cités, il faut les voir en couleurs, en vrai ou dans le miroir d’une
mémoire attendrie : couleur d’un bois brun-rouge de bon effet, couleurs des
jardins au printemps'®. Ce que ma grand-mére aimait dans les cités, ce n’était
pas les "barache” mais les jardins. Son jardin. Potager et fleurs mélées bien
sir : belles-de-jour, iris, roses, volubilis, fleurs orangées des pieds de
courgettes. Comment peut-on manger des beignets de fleurs ? Mais le plus
precieux est en pot. C’est un pied de basilic de l’espece la plus délicate et
odorante : le basilic a petites feuilles ; le meilleur pour cuisiner le pesto alla
genovese, longtemps pilé et malaxé avec huile d’olive, ail et parmesan dans ce
beau mortier qui, lui aussi, fut du premier voyage. Maddalena veille avec amour
sur cette petite plante bien fragile en climat nantais. Un lien subtil avec le pays
natal. Est-elle venue avec quelques graines dans ses bagages ? Par la suite, la
famille lui en envoie ou bien elle en rapporte lors de ses rares voyages en

Italie ».

109 A Pinitiative de 1’association « Batignolles-Retrouvailles », Marc Grangiens réalise en
2008 un documentaire : « Le pain noir et les roses rouges ». Le theme en est la mémoire de
’usine et quartier des Batignolles.
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« Que reste-t-il aujourd’hui des cités d’autrefois ? Une maisonnette

10 petite coquille symbolique

reconstruite, baptisée "Maison en Planches
cernée par la marée urbaine d’ou émerge le stade de la Beaujoire, haut lieu de
festivités sportives construit au sein du vieux territoire ouvrier. Une maniere de
rendre hommage et de fixer la mémoire collective. Un lieu de rencontre pour
sauver de l’'oubli, faire connaitre les luttes ouvrieres et la vie dans ces cités
rasées depuis plus de trente ans. Mais [’écho singulier pour quiconque eiit des
attaches en ces lieux est aussi de tout autre nature. Pour moi, c’est le goiit du
basilic et des pates fraiches savourées le dimanche chez ma grand-mere au

Ranzay. Le godt du pesto alla genovese... ».

La valise aux souvenirs de Maddalena

119) e Collectif des Batignolles se mobilisa plusieurs années pour cette reconstruction réalisée
par la Ville de Nantes. La « Maison ouvriere des Batignolles » est désormais un lieu mis a
disposition des associations.
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Transmettre et partager une mémoire

Au début de novembre 2007, Alexandre Tikhomiroff entre en contact avec la
Cité, dont il a découvert I’existence dans la presse au moment de I’ouverture au
public'*! :

« Concernant l’'immigration russe, je peux mettre a votre disposition deux
documents qui me paraissent avoir un intérét museographique :

- un contrat de travail des usines d’Ugines ;

- une photo de groupe, I8 musiciens russes d’un orchestre du cirque

Hagenbeck, posant en uniforme devant le chapiteau ».

Tant le contrat de travail des aciéries d’Ugines (en Savoie), que la photographie,
concernent son pere, Alexandre Condratievitch Tikhomiroff, né en 1896 a
Nikolaiev, en Russie.

Et ce qui n’était au départ que le désir de participer a [Dillustration de
I’immigration russe en France devient, au fil des conversations, 1’envie de
présenter la vie de ses parents. Celle-ci se concrétise en un dép6t versé au fond
de la Cité : «J'ai beaucoup fréquenté les stands des brocanteurs. J'ai trop
souvent pu y voir des objets qui venaient d’on ne sait trop ou, des documents qui
representaient aussi une vie et parfois des douleurs, des souffrances. Car dans
les migrations, il y a parfois le bonheur d’arriver mais il y a aussi les

souffrances qui ont conduit a partir. J'ai pensé qu’il ne fallait pas que certains

111 10 Octobre 2007.
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objets, ces morceaux de mémoire, disparaissent ainsi dans des caisses de

brocanteurs ».

La tasse de thé

Ce travail de mémoire et finalement d’hommage avait déja était entamé par
Alexandre dans un récit autobiographique, La tasse de thé'*?, ou il revenait sur
son itinéraire personnel de fils d’immigrés pendant 1’occupation allemande et
surtout sur celui de ses parents : « Son titre évoque la tasse de thé que mon pere
révait de boire pendant son exil de Russie, mais aussi la bouilloire bien chaude
et fumante qui tronait au milieu de la table et remplacait le samovar ».

C’¢était également autour d’une tasse de thé que le pere d’ Alexandre évoquait le
plus souvent ses souvenirs d’aventures, ou I’histoire de la Russie tsariste.
Pourtant, « il était discret, sinon secret, quand il s’agissait de me parler de sa
famille. 1l se livrait, par a coup, entre deux silences ».

La mise en vitrine des objets ainsi que la mise en récit qu’elle présuppose sont
donc la concrétisation de cette parole — rare et parfois douloureuse — léguée par
un pere a son fils, tous deux portant le méme prénom par I’entremise d’une
certaine convention administrative francaise : « A ma déclaration de naissance a
la mairie du XIV® arrondissement a Paris, mon pére m’avait déclaré avec Youri
comme premier prénom et Alexandre en second. En Russie, le second prénom
est toujours celui du pere. J'aurais donc dii étre Youri Alexandrovitch, c’est a
dire fils d’Alexandre, car il est courant en Russie d’appeler les gens par leurs
deux prénoms. Mais [’employé de ['Etat civil déclara a mon pere qu’il
n’acceptait que les prénoms issus du calendrier catholique et romain. Mon pere
a alors inversé les prénoms et c’est ainsi que je suis devenu Alexandre, Franc¢ais

des bords de la Seine ».

112 Alexandre Tikhomiroff, 2005, La tasse de thé, édition L’Harmattan.
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« Pour mon pere, c’est donc sur les rives de la Mer Noire que commence son
histoire d’immigré russe "blanc".

Quand la Premiere Guerre mondiale arrive, il est alors étudiant dans une école
d’ingénieurs. Engagé volontaire, il suit une formation d’instructeur de
mitrailleuses qui lui donne un privilege : celui d’aller directement sur le front
germano-russe, en premiéere ligne, comme instructeur. Capitaine en second puis
sous-lieutenant de [’Armée impériale, il obtient la croix de Saint Georges,
récompensant ses merites militaires, un des rares vestiges que je conserve de
cette période de sa vie. Mais combien d’histoires atroces sur cette guerre avec
[’Allemagne mon pére m’a-t-il racontées !

Plus tard, au début de la Revolution bolchévique, Conrad, mon grand-peére,
avait réuni tous ses fils et leur avait dit que pour le Tsar, pour la Russie, pour
[’honneur de notre famille, il souhaitait qu’au moins ['un d’entre eux soit
volontaire pour s’engager dans "l’armée blanche”. Serge, Michel, Georges,
Anatole et mon pere ont tous levé la main.

On apprend dans les livres qu’il y avait les "blancs” d’un coté, les "rouges™ de
['autre ; ¢a simplifie. Il y avait aussi les bandes anarchistes, les bandits de tous
poils, les affamés et par-dessus tout cela, la mort qui frappe, qui arrive d’on ne
sait ou ».

Son regiment défait, Alexandre traverse la Russie sans gouvernement stable,
livrée a I’ Armée rouge et aux groupes armés anarchistes, pour se diriger vers le
port de Féodossia qu’il atteint au tout début de novembre 1920.

Le 12 novembre, le navire sur lequel il a embarqué en toute clandestinité dix
jours plus tot arrive a Galipoli, en Turquie. Les réfugiés russes y sont alors
parques dans un camp contrélé par les gardes armés des nations alliées (Francais
et Anglais notamment). Alexandre reste neuf mois dans ce camp avant d’étre
admis dans un contingent d’ouvriers en partance vers la Bulgarie.

Le 2 septembre 1921, Alexandre arrive a Sofia. Libérés de la tutelle ottomane

par ’armée Russe a la fin du XIX® siécle, les Bulgares se montrent accueillants
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et Alexandre devient alors ouvrier agricole. Cette activité durera quelques
années avant que des recruteurs frangais, a la recherche de main d’ceuvre, ne lui
proposent de venir travailler dans les usines de Savoie: « En Bulgarie
sillonnaient des recruteurs. On ne pourrait pas dire des "chercheurs de tétes",
mais des “chercheurs de bras". Dans les années 1920, il fallait dans les usines
des hommes forts, jeunes et en bonne santé pour compenser le manque de main-
d’ceuvre. Et dans les armées défaites, il y avait donc un grand nombre de
recrues possibles.

C’est ainsi que mon pere a signé un contrat léonin. D’abord parce qu’il ne
comprenait pas le francgais. Et ensuite parce qu’il devait, comme tous les autres
sélectionnés, rembourser — avant méme d’avoir commencé a travailler — les
frais de son transport et les vétements que lui avaient fournis les recruteurs et
qui devaient provenir de quelques ceuvres de charité ».

Le 9 octobre 1926, Alexandre arrive en France. Il commence a travailler deux
jours plus tard, comme convenu, dans une aciérie.

Alexandre reste sept mois en Savoie''®, puis part pour Lyon ou il travaille
toujours comme manceuvre.

A la recherche d’un nouvel emploi, il devient musicien dans des orchestres de
cirques : « Enfant, mon pere suivait tous les jeudi des cours a [’école de musique
du village. Cela lui a permis d’obtenir ce contrat. 1l jouait du cor chromatique
parce que l’instrument manquait a [’orchestre, mais il aurait pu tout aussi bien
souffler dans un autre instrument a vent ».

Pendant pres de deux ans, Alexandre suit ainsi les tournées de cirques
prestigieux tels le Barnum’s Circus de New-York, Hagenbeck ou Pinder :
« Quand il racontait cette époque, le visage de mon pére était détendu, souriant,
quand il buvait son thé on aurait pu penser que c’était de la vodka tant il

devenait loquace, ce qui n’était pas son habitude.

113 5on contrat dans les aciéries a une durée de six mois.
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La tournée était rigoureusement programmée. Les musiciens avaient la charge
complete de [’orchestre, y compris le montage et le démontage de leurs estrades.
S’il y avait un blessé, il vendait des programmes. Si un malade restait couché,
les compagnons s’en occupaient.

Apres la séance du soir, le cirque était immediatement demonté et la caravane
se déplacait vers une autre ville pendant la nuit pour remonter le chapiteau au
petit matin.

Le moment que mon pere aimait le plus était celui de la parade quand il y
participait. Quelques musiciens, des clowns et des animaux traversaient la ville
dans un cortége fastueux. Il parcourait la France mais c ’était le seul moment ou
il voyait villes et bourgs du haut de son char décoré ».

Avec le temps, les propositions de tournees deviennent de plus en plus espaceées
et finissent méme par disparaitre. Sans contrat d’embauche, Alexandre ne peut
faire renouveler sa carte de travail. Il devient malgré tout serveur dans plusieurs
restaurants russes.

C’est a ce moment qu’il rencontre une Espagnole, Maria Consuelo Aguado-
Magaz, venue tenter sa chance a Paris aprés avoir rejoint sa sceur a Toulouse :
« Ma mére est née'™ dans le village d’Oliego, en Castille. Les habitants du
village étant tous expropriés en raison de l’édification d 'un barrage, ma mere a

115 ot de venir tenter sa chance en France ou résidait

décidé de quitter I’Espagne
déja sa sceur. Pour [’occasion, "l’alcade", le maire du village, lui a fourni un
certificat d’aptitude, spécifiant que ma mere n’était ni handicapée mentale,
n’exergait pas la mendicité et était donc apte au travail ».

L’¢ét¢ 1931 entame une nouvelle période moins précaire pour Alexandre et
Maria.

Alexandre travaille déesormais comme maitre d’hoétel dans trois prestigieux clubs

privés de bridge du XVI° arrondissement de Paris et Maria 1’y rejoint bientot.

114 En 1903.
115 En 1920.
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Le 25 juillet 1931, Alexandre et Maria se marient. Et quelques années plus tard,

Youri —Alexandre pour I’Etat Civil frangais— nait a Paris.

La vitrine qui évoque cette histoire n’est donc ni un mouroir pour objets
périmés susceptibles d’intéresser les brocanteurs, ni un mausolée consacré aux
parents d’Alexandre. Elle est avant tout un espace de transmission, de partage de
récits de vie, ou la mémoire individuelle et familiale s’inscrit dans 1’histoire
collective de la composition de la France : « Mon pére m ‘a appris que la France
est un pays dur pour les émigrés. Mais c’est un pays ou [’on peut manger et
boire et on peut y lire tous les livres. Ma mere quant a elle m’a enseigné le sens
de linstruction et de la connaissance. 1l fallait la comprendre ; dans son village

de Castille, il y avait une église, mais il n’y avait pas d’école ».

Cor chromatique
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La « pierre-trophée d’un guerrier du métro »

La premiere rencontre entre Baptista de Matos et la Cité nationale de
I'histoire de I'immigration remonte a 2005, un an apres que le projet de la Cité
ait été officiellement lancée le 8 juillet 2004 par le premier ministre de I’époque,
Jean-Pierre Raffarin.

Mandatée par la Cité, 1’association [’Atelier du Bruit débute alors la réalisation
d’une série de portraits de migrants dénommés « histoires singulieres » pour le
site internet™®,

Baptista de Matos figure alors parmi les premieres personnes ayant accepté le
principe d’une présentation de leur vie sur le site de la Cité, seule vitrine
publique et virtuelle en attendant I’ouverture des galeries permanentes.

Sans collections pré-existentes, le musée de la Cité s’engage quant a lui dans
une collecte «des collections représentatives de I’histoire, des arts et des
cultures de I’immigration ».

C’est donc au moment ou s’¢labore le contenu des vitrines que 1’on propose a
Baptista de contribuer encore plus activement au projet de la Cité. Au-dela de
son récit de vie consultable sur internet, I’enjeu est alors de savoir s’il adhére au
principe de présenter des « moments » de sa vie pour I’exposition permanente en

préparation.

118 \/oir site www.histoire-immigration.fr.
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La réponse de Baptista ne se pas faite attendre : « Prenez tout ce que vous
Voulez, c’est a vous de voir, moi j’aimerais bien que tout cela entre dans

[’histoire ».

Des terres du Portugal aux sous-sols parisiens

Baptista de Matos est né en 1934 a Alcanadas, village portugais ou, selon la
1égende, Noé aurait construit I’ Arche™’.

Fils de mineur, il doit arréter ses études pour travailler a I’age de douze ans
comme employé dans une pharmacie, puis devient agriculteur a dix-sept ans.
Tandis que la fermeture de la mine d’Alcanadas entraine le départ des ouvriers
au début des années 1950, Baptista se marie et fonde bient6t sa propre famille
tout en travaillant a I’exploitation agricole familiale.

Pourtant, la dictature (établie par Antonio Salazar des les années 1930) et la
récession economique incitent de plus en plus Baptista a vouloir « changer de
vie ».

Cherchant un pays de destination correspondant a ses aspirations (liberte de
parole et possibilit¢ d’étudier pour ses enfants), il se remémore la voix de
Charles De Gaulle entendue alors qu’il était enfant pendant la guerre : « Quand
j’étais petit, ['instituteur avait la seule radio du village. Le dimanche, il la
mettait a sa fenétre et les gens écoutaient. C’est comme ¢a que j’'ai entendu le
général De Gaulle. Je ne parlais pas frangais, mais ¢a m’est resté comme une
voix différente, une référence de la France. Liberté, égalité... ».

En 1963, Baptista prend seul le « Sud Express », le train reliant Lisbonne a
Paris, avec un visa de touriste valable trois mois : « Je suis arrivé a Austerlitz
sans rien connaitre avec juste un dictionnaire de traduction francais — espagnol.
A [’époque, c’était interdit un passeport et je suis parti seul avec ma petite
valise, en touriste. Personne ne pensait que j ‘allais partir. Personne, pas méme

ma famille. Le maire de Batalhas me disait "non, tu ne vas pas partir en

17 Arca nada, « I’arche nage ».
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France". Mais je lui ai dit que si, il fallait que j'y aille, que je fasse sa
connaissance. C’était mon réve. Et puis il y avait les enfants. 1l n’y avait pas
d’avenir pour eux, au Portugal, dans ses années-la. 1l fallait qu’ils aient une
autre vie que moi.

J’étais le deuxieme a partir du village. Apres il y en a eu plein d’autres. J ai
ouvert la voie si ['on veut ».

A son arrivé, José, un ami, ’attend a la gare. Il ’héberge les premiers jours sur
un chantier de Pantin.

Alors que le secteur des travaux publics frangais manque de main-d’ceuvre et
que la France devient la premiere destination des emigrés portugais, Baptista
décroche son premier contrat de travail & Vincennes. L’ironie du destin veut que
Baptista devienne ainsi mineur-boiseur, pour I’installation de conduites
d’évacuation des égouts, alors que son pére avait lui-méme été mineur dans les
mines d’Alcanadas : « Quand j’ai eu mon premier contrat, j’ai envoyé une photo
du chantier — avec moi et les gars — a mon pere, lui qui ne voulait surtout pas
que je devienne mineur. Il a fait : "Mineur ?! Ah... " ... C’était la destinée... ».
Chaque soir, Baptista réintegre le bidonville de Champigny ou il vient de
s’installer : « Quand je revenais dormir dans le bidonville, avec [’entassement,
sans eau, les baraques, je me demandais : Qu’est-ce que je fais ici, a vivre
comme un animal ? Je repensais a ma femme, a mes enfants, a ce que j avais
laissé aussi. Et puis je me disais qu’il fallait tenir, qu’il fallait se battre ».

Son employeur, sous-traitant des chantiers de la RATP, I’améne bientdt a
travailler a ’excavation de galeries du métro et du RER.

En 1965, Baptista emménage a Fontenay-sous-Bois ou viennent le rejoindre sa
femme et ses deux enfants.

Pendant trente ans, il participe ainsi a la construction de plusieurs lignes
parisiennes de Métro et de RER, comme un soldat monte au front : « En 1963,

1964 j’ai fait le prolongement de la ligne n°l; j’ai fait Etoile, Porte d’Italie
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Jjusqu’a Villejuif, j’ai fait Torcy ... J'ai été a Gare Saint-Lazare, a Hotel de Ville,

j ai fait Fontenay, Val de Fontenay. C’est moi qui ai commandé a Clemenceau».

Concreétiser trente ans de travail en vitrine

Le portrait de sa femme et de ses deux enfants emporté lors de son départ du
Portugal, la photographie de son premier chantier en France envoyée a son pere,
celles des chantiers de la station Saint-Lazare en 1964, de la station Hotel de
Ville ou encore de la station Saint-Denis en 1972, son premier « contrat de
travail pour travailleur étranger » de Mai 1963, sa gamelle ou encore son casque,
sont tous — a leur maniére — les témoins d’un moment de la vie de Baptista.
C’est en particulier 1’aspect professionnel de sa vie que montrent les objets et
documents placés en vitrine. Ils cOtoient ceux relatifs a I’activité professionnelle
de la manufacture d’accordéons Schenardi—COSta118, les éléments de I’atelier de

couture a domicile de la famille Abramowicz'*®, ou encore ceux des industriels

d120 121

Haviland™" et Bugatti~".
Pourtant, parmi les dix-neuf objets et documents constituant son dépdt, un objet
insolite émerge : sa « pierre-trophée », symbole de son travail et de son
attachement a la France.
Trouvée lors de la réalisation de la station Charles de Gaule en 1973, cette pierre

a laquelle Baptista de Matos a ajouté des morceaux de carrelages des couloirs de

18 Originaire de Plaisance en Italie, Antoine Schenardi arrive a Paris en 1913. 1l fonde alors
une des premicres manufactures qui développe des prototypes d’accordéons chromatiques
d’inspiration italienne. A sa mort en 1932, sa fille, Louise, et son gendre, Célestin Costa, tous
deux nés en Italie, reprennent la manufacture.

119 Berek Abramowicz et Gala Wloszczowski, nées en Pologne, arrivent en France
respectivement en 1930 et 1931. Tailleur et brodeuse dans différents ateliers de confection, ils
exerceront par la suite leur activité dans I’atelier aménagé a leur domicile, boulevard Barbes.
120 N¢ aux Etats-Unis, David Haviland s’installe en France avec sa famille en 1842. Son
deuxie¢me fils, Théodore, né en France, sera I’un des principaux artisans de 1’industrialisation
de la production de porcelaine a Limoges.

121 N¢ a Milan, Ettore Bugatti sétablit en 1902 en Alsace. Cette derniére redevenant francaise
en 1918, les productions Bugatti sont alors un des fleurons de I’industrie du luxe et de
I’excellence sportive frangaises.
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métro, constitue pour lui une synthese et le témoignage de sa contribution au
développement économique de la France :

« Parmi les milliers de bouts de pierre, j’ai regardé et il m’a semblé que c’était
la meilleure. Je [’ai choisi, tellement belle, comme une espéce d’Arc de
Triomphe. Dessus, j'ai écrit "RER 1973". Pour moi, c’est le trophée d’un
guerrier des sous terrains. C’est mon trophée, le symbole de ma carriere, de ma
contribution a la France.

Parce que nous, on a créé des choses. On a aidé la France a devenir plus riche.
Si la France est ce qu’elle est aujourd’hui, c’est grdace a nous aussi. Les travaux
du RER qui ont commencé vers 1965-1967 étaient faits a 80 % par des
immigreés.

La station Charles de Gaule a été faite toute a la pelle, avec des pioches, des
marteaux piqueurs... C’est de la terre et de la caillasse qui a été élevée ici avec
de la sueur, l’effort des hommes. Pour étre mineur, il faut avoir une volonté
féroce, avoir des nerfs, des muscles capables pour entrer dans le souterrain.

On ne peut pas imaginer les souffrances que les gens ont eues. Je voyais que la
plupart ne savait pas signer leur nom. lls signaient avec une croix, pour obtenir
leur paye hebdomadaire.

Moli, je me suis battu contre ¢a. J'ai repris les études, apres le travail, le soir.
Ca m’a permis de devenir chef d’équipe, puis chef de chantier.

Certains sont repartis, malades, sans rien, mais [’ceuvre est restée. L’homme
s’en va mais l'ceuvre reste. On était des artistes. Quand on est conscient que
[’on fait quelque chose pour les autres, on a de la passion, de [’amour, comme
un type qui fait du violon, c¢’est pareil ; c’est un art. Trente ans a la RATP. Si je

vais dans le RER aujourd’hui, je regarde, je suis fier ».

Le 10 octobre 2007, lors de I’ouverture des galeries permanentes, Baptista

de Matos est 13, devant les vitrines, répondant aux nombreuses sollicitations des
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journalistes : « C’est un événement pour nous autres. C’est la reconnaissance de
ce que I’on a fait pour la France ».

Passé le temps des micros et des caméras, les pensées de Baptista vont vers son
pére : « Il aurait été fier de voir ¢a... Un fils de mineur étranger dans un musée
francais... ».

Baptista s’éloigne, le « guerrier du metro », comme il se définit lui-méme, laisse

désormais son « trophée » témoigner de son histoire.

La « pierre-trophée d’un guerrier du métro »
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Du « nouveau monde » a la « vieille Europe »,
de New- York a Limoges :
Pitinéraire de la famille Haviland

« Suivant la légende familiale, en 1066, le premier Haviland connu quitte
la Normandie pour accompagner Guillaume le Conquérant a la bataille de
Hastings. 800 ans plus tard, une branche revient s établir en France, attirée
par un art plus pacifique que la guerre mais dont le versant commercial

, g 122
demande autant d’agressivité »*.

C’est une histoire peu banale que celle de la famille des porcelainiers Haviland,
exposée en galerie permanente de la Cité Nationale de I’histoire de
I’immigration, grace a Laurens d’Albis — fils de Jean d’Albis, lui-méme arriere-
petit-fils de David Haviland — et avec le concours d’un dépot de la Société
Haviland.

Dés le Moyen Age, on trouve en effet la trace, en Normandie, d’un Pierre de
Havilant dont le blason familial représente « un chateau a trois tourelles flanqué
de deux merlettes ». Une partie de la famille quitte toutefois le royaume de
France pour celui d’ Angleterre, puis I’ Angleterre pour I’Amérique, au moment

de la persécution du puritanisme par Charles 1%

122 jean d’ Albis, 1988, Haviland, ed. Dessain et Tolra, Paris.
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Au fil des pérégrinations et des générations, le nom Havilant se transforme ainsi
en Haviland, et dés 1648, les registres font ¢tat d’un William Haviland dans la
ville de Providence, fondée en 1636 aux Etats-Unis d’Amérique par des
puritains exilés. C’est donc par un mouvement de balancier inattendu de
I’histoire que David Haviland (1814-1879), I’un des cinq fréres d’une famille de
« quakers » négociants en porcelaine a New York, vient s’installer a Limoges,
au printemps 1842, avec sa femme Mary — alors enceinte — et son premier fils,

Charles-Edouard, a4gé de deux ans.

Entre légende familiale et réalité : la quéte des origines d’un mystérieux
service a the

Selon une lettre — toujours en possession de Laurens d'Albis — écrite par
Charles-Edouard Haviland (1839-1921) et présentant I’histoire de la Société a
un membre du jury de I’exposition universelle de 1878, cette saga familiale
traversant I'Atlantique débuterait par la découverte fortuite d'un service a thé a la
qualité exemplaire : « En 1839, mon pére était a New-York commissionnaire
importateur de porcelaine et de faience anglaises, lorsqu’il vit par hasard un
service a thé de porcelaine frangaise qui avait, je ne sais comment, trouve son
chemin a travers [’Atlantique. Mon pere trouva la matiere de ce service tres
supérieur a celle des porcelaines et des faiences anglaises qui faisaient [’objet
de son commerce et pensa que ce serait une bonne affaire que d’introduire le
premier en Amérique une vaisselle trés supérieure a celle alors en usage dans
son pays. Mais mon pére savait seulement que les spécimens qui [’avaient
frappé venaient de France et malgré toutes ses recherches il ne put en
apprendre d’avantage.

1l partit donc pour la France avec ses échantillons, demandant a tous ceux qu’il
supposait a méme de le renseigner dans quelle localité ils avaient été fabriqués.

A Paris enfin on lui dit que ce devait étre de la porcelaine de Limoges ».
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Cet épisode du « service de Limoges » et de la quéte de son origine est toutefois
grandement nuancée aujourd’hui par Laurens d’Albis: « C’est une belle
histoire, mais je pense qu’elle tient plus de la légende qu’autre chose. Pour ma
part, je pense qu’il y avait une crise économique du marché aux Etats-Unis et
que la famille a chercher a diversifier son offre. C’est donc la crise qui a incité
David Haviland a aller voir ailleurs. Dans un premier temps, a Foécy, dans le
Berry. Il est parti seul, dés 1840, chez les Pillivuyt, une autre famille de
fabricants de porcelaine — également quakers — et qui fournissait déja la
boutique des freres Haviland de New York. Puis, il y est retourné avec sa femme
et son fils en automne 1841, avant de partir pour Limoges ».

La famille Haviland a-t-elle été décue par son séjour dans le Berry ? Toujours
est-il qu’au printemps 1842, David Haviland s’installe finalement a Limoges,
sans doute attiré par la qualité d’un kaolin encore peu valorisé et qu’il destine au

marché américain.

Un Américain a Limoges

David Haviland réalise alors I’ampleur de la tdche qui I’attend : « Mon pére,
habitue aux formes et aux décorations anglaises beaucoup plus appropriées au
godt et aux besoins des Américains, constata donc que tout était a faire pour
faconner et décorer cet admirable kaolin du Limousin suivant les besoin de son
commerce. Mais pour qui a fait a la recherche du lieu de fabrication d’un
service a thé, un peu plus long voyage que ne serait aujourd’hui le tour du
monde, aucune difficulté ne devait paraitre considéerable et mon pere se mit a
[’ceuvre ».

Dans un premier temps, David Haviland visite les rares'?® fabriques locales et

sélectionne les productions qu’il expédie ensuite vers la galerie familiale de

New York.

128 Dans sa lettre, Charles Edouard Haviland précise qu’elles devaient étre au nombre de
quatre ou cinq a I’époque.
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Puis, a partir de 1847, il ouvre son propre atelier de décors de porcelaine et
fournit aux fabricants locaux des formes en prévision du marché américain.
Seulement, la lettre de Charles-Edouard, récapitulant les premiéres années de la
famille en France, évoque également les jalousies et les haines que ne mangue
pas d'entrainer I’implantation de cet entrepreneur américain aupres des ouvriers
des autres manufactures : «.J’al souvent entendu raconter dans nos ateliers
quelle émeute il y elt parmi les quelques « faiseurs de rinceaux » de ce temps,
lorsque mon pere établit d’'un coup un atelier de cent apprentis peintres avec
quatre professeurs. Dans les premiers temps, éléves et professeurs ne circulaient
que par bandes afin de pouvoir se défendre contre les menaces d’un mauvais
coup ».

Il faut dire que les affaires de David Haviland fleurissent. Les exportations de
porcelaine limousine vers I’ Amérique passent en effet de 753 a 8594 colis entre
1842 et 1853, avec comme nouveau fait d’armes, la commande par Madame
Lincoln d’un service de table officiel pour la Maison-Blanche.

Aussi, et malgre les pressions, « le chiffre d affaire permet alors d’envisager des
investissements majeurs. David achete un terrain rue du crucifix et dépose un
permis de construire pour une usine de deux fours pour le blanc et vingt moufles

pour le décor »,

D’une guerre a ’autre ou les aléas du commerce transatlantique

Tout semble donc idéalement se profiler pour I’entrepreneur américain passant
graduellement de I’artisanat a 1’industrie. Seulement, comme le releve Laurens
d’Albis, la guerre de Sécession survient a partir de 1861 et I’¢lan est bris¢ :
« Haviland vendait pratiqguement toute sa production sur le marché américain.
Aussi, tout a été arrété, en particulier la construction de ['usine. A New-York,
Haviland Brothers fait faillite en 1863 et les "limousins" — qui n’étaient en

quelque sorte qu'une filiale de la boutique des Etats-Unis — se retrouvent
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finalement seuls. C’est ainsi que [’usine de Limoges prend le nom d’Haviland &
C° ».

Une fois la paix revenue aux Etats-Unis, David revoit sa stratégie commerciale
et décide d’associer ses deux fils au développement de I’entreprise. Charles-
Edouard devient ainsi le directeur de 1’usine et Théodore, né quatre mois apres
I’arrivée a Limoges, part aux Etats-Unis promouvoir la « french porcelain » face
a la concurrence anglaise et allemande.

Si Théodore (1842-1919) s’acquitte parfaitement de sa tache, Charles-Edouard
s’affirme quant a lui comme le nouveau patron de I’entreprise, prenant peu a peu
le pas sur I’autorité paternelle.

Mais en 1870, la guerre avec 1’ Allemagne vient contrarier les plans de la famille
Haviland. Les ouvriers sont alors mobilisés et c’est cette fois la production
francaise qui est perturbée, malgré une demande toujours soutenue.

Grace a une politique d’investissement audacieuse, basée sur des emprunts a
court terme et sur ’ouverture a Paris d’un atelier de recherche artistique124,
Charles-Edouard se retrouve toutefois, a la fin des années 1870, a la téte de la
plus moderne des manufactures de Limoges. Autrement dit, cette industrie
limousine, dirigée par des Americains et ayant les Etats-Unis pour principal
débouché, est bien 1’un des fleurons de 1’industrie du luxe frangais de I’époque :
« C’est donc 55 millions d’argent américain que notre maison a déja porté en
France et a distribué a ses ouvriers francais et sur lesquels le Gouvernement
frangais a per¢u ses impots. N avons-nous pas encore rendu quelques services a
l'industrie francaise en ouvrant une voie ou beaucoup nous ont suivis ? IS
["auraient sans doute trouvée sans nous, mais beaucoup plus tard a coup sur et
pas sans tatonnements et sans ecoles que notre exemple leur a évites.

Si ’'on remarque qu’en France méme, la céramique frangaise ne lutte contre la

céramique anglaise qu’avec une protection douaniere de 20%, on peut se

124 L atelier d’Auteuil, dirigé par Félix Bracquemond, s’inspire notamment de I’engouement

pour les décors japonisants.
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demander comment elle pourrait lutter en Amérique sur un pied d’égalité si des
Américains constamment au courant du godt et des besoins de leurs
compatriotes ne donnaient sans cesse a la porcelaine francaise des formes et
des décorations plus completement dans le golt américain que les produits

anglais ».

Au tournant du XIX® siécle, cette tradition d’entreprise familiale tourne a
la concurrence fratricide. Théodore, revenu en France apres la mort de son pere
en 1879, supporte mal en effet I’autorité de son frere. Il fonde ainsi en 1892 une
usine plus moderne, permettant de renouveler rapidement tant les formes que les
décors, et qui s’imposera bientot face a celle de son frere.

Plus tard, William — fils de Théodore — et ses descendants perpétueront encore
un temps la dynastie Haviland a qui la porcelaine de Limoges doit finalement

une partie importante de son essor industriel.
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Quand des papiers perimés se transforment en
documents d’histoire et de patrimoine

« Depuis toujours, j'ai été intéressée par tout ce qui touche a mes racines.
Lorsque j'ai pris connaissance de l'ouverture d'un musée dédié a l'histoire de
l'immigration, je me suis rendue sur le site internet. Il m'a donné envie de visiter
ce musée lors d'une visite a Paris. Ce voyage s'est déroulé début octobre 2008.
Avant de partir, je suis retournée sur le site et j'ai poussé — virtuellement — la
porte de la galerie des dons. Cela m'a convaincu de participer a cette mémoire.
D'apporter ce témoignage, peut-étre inconsciemment pour mes petits-enfants,
Amaury, Maélys, Nils et Allegra, mais aussi pour rendre hommage a mes

125
parents » .

Le 30 septembre 2008, avant méme sa premiére visite a la Cité nationale de
I'nistoire de I'immigration, Marie-Louise Savoy adresse la proposition suivante
au musee : « Je suis d'origine italienne, mon pére est venu en France en 1925
avec un contrat de travail, ma mere pour I'épouser au consulat de Saint-Etienne
en 1928. lls sont originaires tous les deux d'un petit village du Trentin :
Camposilvano di Vallarsa. J'ai retrouvé leur premiére carte d'identité francaise
apres leur naturalisation. Pensez-vous que cela puisse faire I'objet d'un don ? ».
La « redécouverte » de ces cartes d’identités dans les papiers familiaux remonte

en fait a 1998, au moment ou Laure, la fille de Marie-Louise, réalise une étude

125 Marie-Louise Savoy, fille d’Ettore et Giuseppina Pozzera.
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sur les Italiens de Saint-Etienne : « Ma seconde fille, alors étudiante a lI'IEP de

Grenoble, a fait un mémoire sur le theme La communauté italienne de Saint-

Etienne, 1890 —1990 . Un lItalien chasse [l'autre, de lintégration a la

desintégration a l'italienne. 1l traite des différentes immigrations italiennes qui

se sont succédé a Saint-Etienne. Elle consacre notamment un chapitre a « Saint-
Etienne Di Vallarsa, la micro-communauté trentine ». Pour cette étude, elle a
"exhumé" les documents que j'avais retrouvés chez ma mere au moment de son
déces. Parmi eux, ces premieres cartes d'identité fran¢aise que ma mere avait
conserveées. Elles m'ont paru étre le symbole de cette volonté de mes parents de
s'intégrer par le travail, ainsi que l'aboutissement de leurs efforts pour étre
acceptés et en méme temps leur fierté d'étre francais ».

C’est donc au cours de ce travail universitaire que les papiers péerimes d’Ettore
et Giuseppina se transforment en documents d’histoire, la famille renouant ainsi

avec son heéritage et sa propre memoire.

Depuis le Trentin jusqu’a Saint-Etienne

C’est & Camposilvano Di Vallarsa que naissent Ettore Pozzera'® (1903-1962) et
Giuseppina Forti (1906-1989). Village italophone d’une vallée des petites
Dolomites, il est situé dans la province alors autrichienne du Trentin
(WelschTirol), a proximité de la frontiere italienne. Au début du XX° siecle, la
pénurie de travail incite les villageois a partir travailler en Autriche. Avec la
Premiére Guerre mondiale, tous les habitants du village sont déplacés en Italie,
vers Bevilaqua'?’, puis en Ligurie. Mais aprés le traité de Saint-Germain-en-
Laye (1919) réglant I’issue du conflit, le Trentin devient italien et la frontiére

autrichienne se ferme.

126 Marie-Louise Savoy précise que, « lors d'un voyage, j'ai fait la connaissance d'un cousin
de mon pere qui avait fait des recherches généalogiques remontant simplement a la troisieme
génération mais qui m'a fait découvrir que mon trisaieul, venait d'un village portant le nom
de « Contra Pozzera, » qui existe toujours ».

127 Dans le périple vers Bevilaqua, Giuseppina perd sa mére, Virginia Martini, le 3 ao(it 1916.
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Ainé d’une famille de quatre enfants'®® et a la recherche d’un emploi, Ettore,
comme d'autres hommes de son village, répond alors a une annonce affichée en
mairie pour venir travailler en France'®, le manque de main d’ceuvre affectant
tout particuliérement le secteur du Batiment et Travaux Publics*®. C’est ainsi
qu’Ettore et son frére cadet, Virgilio, arrivent a Saint-Etienne en 1925, avec un
contrat de travail de magon.

Pres de trois ans plus tard, Giuseppina rejoint Ettore. Ils se marient le 18 février
1928 au consulat italien de Saint-Etienne, ville ou ils passeront toute leur vie :
« mon pere a toujours été estimé par sa volonté de travail bien fait. Ma mere a
travaillé tres peu, a domicile, elle assurait la maison et l'éducation des enfants.
Au début de leur mariage, ils ont habité sous les toits, puis ils ont déménagé
dans une piece dans une cour d'un immeuble ou il y avait d'autres immigres
d'origine arménienne. De cette période, je ne sais a vrai dire pas grand-chose,
si ce n'est que les premieres années n'ont pas été faciles, lls ont appris le
francais par eux-mémes, mon pére grace a son travail, ma mere grace a des

voisines francgaises mais surtout a la scolarisation de mes freres ».

Entre « ici » et « la-bas » et ’adoption de la France

Le 25 avril 1929 nait Elvio, bientot rejoint le 7 septembre 1931 par Maurice.
Avec Dl’arrivée des enfants, la famille s’établit dans un autre appartement de
deux pieces, toujours dans le méme immeuble, ou Ettore et Giuseppina
hébergent temporairement les membres de leurs familles respectives cherchant

du travail en France: «Apres leur mariage, mes parents ont accueilli

128

Ettore est I’ainé d’une famille de quatre enfants : Virgillio, Rosina et Marina.
129

Le 30 septembre 1919, I’Italie conclue un accord avec la France. Le gouvernement
transalpin s’engage a fournir la main d’ceuvre nécessaire contre I’engagement du
gouvernement francais a fournir aux recrues italiennes un traitement égal a celui des
travailleurs francais. Toutefois, I’Etat francais abandonne bientdt cette gestion au secteur
privé.

139 \/oir Barjot Dominique, « Les Italiens et le BTP francais du début des années 1860 a la fin
des années 1960 : ouvriers et patrons, une contribution multiforme », in L’émigration-
immigration italienne et les métiers du batiment en France et en Normandie, cahier des
Annales de Normandie, n°3,1 pp : 69-80.
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successivement, dans leur petit appartement de deux pieces, des cousins de mon
pere, les freres de ma meére, lorsque ces derniers sont venus a leurs tour
travailler a Saint-Etienne. Mon grand-pere paternel est aussi venu, pour des
contrats temporaires, toujours hébergé par mes parents ».

Au moment ou les Italiens représentent prés de 30% de la population étrangere
de 1’époque, la famille retrouve un coin d’Italie a Saint-Etienne : « Nous
n'habitions pas tres loin de la Mission Italienne, ou ma mere allait a la messe et
retrouvaient ses cousines, ses amies et d'autres femmes d'immigrés de la
Vallarsa. 1l y avait aussi le "Patronage Saint-Joseph", dirigé par les Religieux
de Saint-Vincent de Paul, que mes freres fréquentaient. A douze ans, Elvio est
d’ailleurs entré au petit séminaire de cette congrégation. Ma meére en a éte tres
fiere'™'. Comme tous les immigrés, mes parents ont aussi envoyé de l'argent
régulierement a mes grands-parents paternels pour les aider. Et a la naissance
de mon frere Maurice, Elvio est allé chez mes grands-parents paternels ou il est
reste quelques temps. Mais contrairement aux familles des fréres de ma mere,
des cousins de mon pere, mes parents ne se rendaient pas tous les ans en Italie.
Peut-étre cela coiitait-il trop cher ? Ce qui a la fois devait étre dur mais qui a
sans doute favorisé leur intégration ».

La famille s’agrandit de nouveau avec ’arrivée de Louis (10 juillet 1937), puis
de Marie-Louise (3 avril 1944).

Mais, par crainte d'étre « renvoyé » en Italie et aussi en raison d’une certaine
xénophobie a ’encontre des Italiens, Ettore demande sa naturalisation durant la
Seconde Guerre mondiale. Il I’obtient pour toute la famille en juillet 1947,
moment ou Ettore et Giuseppina acquierent leur premiére carte d’identité
francaise. Giuseppina devient alors « Joséphine » et Ettore « Hector » : « Elvio
et Maurice, ont été scolarisés a I'école primaire publique du quartier, ou ils y
avaient d'autres enfants d'immigrés de diverses nationalités. Louis et moi avons

eu un régime différent. Nous avons été scolarisés en écoles privees. Pour ma

131 Elvio deviendra prétre des Religieux de Saint-Vincent-de-Paul.
93



part, contrairement a mes freres ainés je n'ai jamais eu a souffrir de ma
situation de petite fille d'immigrée. J'avais trois ans lors de la naturalisation de

mes parents sur laquelle je suis mentionnée. Mes freres I'ont été séparément ».

De ’opportunité du métier de platrier peintre a la tradition familiale et les
liens maintenus avec I’Italie

Bien que sans qualification initiale, Ettore travaille dans le batiment tout au long
de sa vie professionnelle. Magon — par nécessité — a son arrivée, il devient par la
suite platrier peintre. Ettore restera en fait chez son premier employeur jusqu'a
ce que son fils, Maurice, platrier peintre lui aussi, monte sa propre entreprise en
1955. De méme, aprés des études a I'école de I'EDF, Louis travaillera lui aussi
avec Maurice, avant d'avoir sa propre entreprise. Aujourd'hui, Francois, fils ainé
de Louis, a repris le flambeau familial : il est & son tour artisan platrier peintre.
Parallelement, Marie-Louise, qui deviendra assistante sociale, renoue avec les
racines italiennes de la famille : « j'avais 5 ans lorsque je suis allée en Italie
pour la premiere fois avec ma mere et mes frerves, pendant que mon pere était
resté a Saint-Etienne pour travailler. J’ai ainsi fait la connaissance de mes
grands-parents paternels a Camposilvano, de la famille de la sceur de ma mere
dans la banlieue de Vérone et de celle des sceurs de mon pere a Rovereto. J'y
suis retournée en 1956, apres le déces de mes grands-parents lorsque mon pere
et son frere ont vendu la maison de Camposilvano. C'est plus apres le déces de
mon pere que j'y suis retournée plus souvent, a partir du moment ou mes frerves
ont eu une voiture. J'ai gardé des liens avec mes cousins et cousines. Récemment
avec ma cousine Lina, fille de Virgilio, nous avons fait un “"pélerinage" a
Camposilvano, ou nous avons encore un cousin ».

Mais les liens avec I’'Italie ne concernent plus désormais que le seul passé :
« Avec mon mari André, nous avons deux filles. Anne, établie a Montlugon et
Laure, qui vit a Modéna en Italie. Au cours de son année "Erasmus™ a Milan,

Laure a rencontré son mari, Luca Saracino, avec qui elle a eu deux enfants, Nils
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et Allegra. Aujourd'hui, nous allons souvent en Italie, puisque notre fille y réside

et que sa belle-famille est italienne ».

Le 5 décembre 2008, les deux cartes de Joséphine et d’Hector Pozzera,
proposées par Marie-Louise et Louis, ont été soumises a la Commission
d’acquisition du musée. C’est ainsi que depuis cette date, 1’histoire de la famille
Pozzera suggérée par ces papiers d’identité est venue s’insérer dans le

patrimoine national.
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De la malle familiale au musée national. Le

dernier voyage d’un énigmatique costume
roumain

«J’étais curieuse de voir la Cité nationale de l'histoire de l'immigration
parce que c’est un theme qui m’intéresse a double titre. Tout d’abord vis-a-vis
de ma famille, mais aussi parce que j’ai moi-méme émigreé — si [’on peut dire —
par mariage. Bien entendu, ce n’est pas la méme immigration. Je suis partie en
Allemagne de maniere volontaire, ce n’était pas quelque chose de subi. Cela dit,
quand on est la-bas, on le subit, car on ne se rend pas réellement compte de ce
que c’est que d’arriver dans un pays étranger. En plus I”’Allemagne, ce n”était
vraiment pas neutre. Rien n’était évident. Je ne parlais pas la langue, je perdais
mes références, mes critéres de jugement, mes certitudes et mon humour. Et
puis, vu mes origines, je ne pouvais écarter I"histoire du troisiéme Reich. Mais

je ne suis pas venue vous raconter mon histoire mais celle de la famille. »**?

La dépositaire de la famille

Le 25 mars 2009, Christine H. vient remettre au musée de la Cité nationale de
I'histoire de I'immigration un costume de femme roumaine ayant appartenu a son
arriere-grand-mere arrivée a Paris en 1887 : « Je suis venue ici une premiere
fois, puis j’y suis retournée a I"occasion d”une visite guidee. C’est a la suite de
cette deuxieme visite que j’ai pensé effectuer un don en voyant les objets qui
étaient exposes. Je me suis alors souvenue que j avais pas mal d’objets, parfois

a la cave, et qu’ils risquaient de s’abimer. Et puis finalement, ces objets ne

132 Christine H., arriére-petite-fille de Dorothée et Paul Dulberger.
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servent plus a personne. L histoire de la famille commence un peu a passer. J ai
deux fils et deux neveux. Je ne sais pas si ¢a les intéresse particulierement. J ai
tout de méme parlé de ma démarche a mon frére.

Dans la famille, ce qui est drole, c’est que c’est moi qui suis dépositaire de
notre histoire. Mon frére me dit toujours : "mais d’ou tu sais ¢a ?". Je ne sais
pas. Je crois que mes parents — et en particulier mon pere — men ont plus parlé
qu’ils ne [’ont fait avec mon frere. Ou bien cela ne l'intéressait pas, a [’époque.
Enfin, je ne sais pas pourquoi, mais je m’apercois que j ai ce rble de dépositaire
dans la famille. Alors j’informe mes fils et la génération suivante sur [’histoire
de la famille. C’est comme ¢a. Et puis mes arrieres grands-parents n’ont eu
qu une fille, mes grands-parents n’ont eu qu’un fils. Tout cela fait aussi que rien

n’a été dispersé dans la famille. Tout est chez moi ».

D’Odessa a Jassy, de Jassy a Paris

Née a Odessa (actuelle Ukraine) en 1865, Dorothée Bick, se marie avec Paul
Dulberger, quant a lui natif de Jassy (actuelle Roumanie), ville dans laquelle ils
s’installent : « Comment se sont-il rencontrés ? Je n’en ai aucune idée. Je ne
connais pas grand-chose de leur histoire. Tout ce que je sais, c¢’est qu’ils sont
venus a Paris en 1887, quelques mois apres la naissance a Jassy de Zéphirine —
comme le Zéphire — ma grand-meére.

C’étaient des gens qui avaient une certaine fortune. Mon arriére-grand-pere
était diamantaire et ils avaient un train de vie comportant un certain luxe. Je le
vois a toutes les choses et photographies dont j’ai herité. D autre part, je le vois
aussi au travers de la correspondance de ma grand-mere avec des cousines
d"Odessa et de Bucarest, qui évoquent leurs toilettes et voyages a Monte-Carlo,
a Paris, en Allemagne et en Suisse. Une cousine, Cécile, fait des études de
meédecine a Wiirzburg et ceci vers 1910 et envoie réguliérement des nouvelles a

sa cousine. Les cartes postales que recoit Zéphirine sont écrites en parfait
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francais, ce qui me fait aussi penser que mes arriére grands-parents parlaient
déja la langue avant de partir pour la France.

Je pense qu’ils sont partis de Jassy a cause des pogroms. Il y avait de toute
fagon une discrimination par rapport aux juifs et, des qu’ils le pouvaient, ils
partaient. Pour eux, Paris devait étre la capitale du "Siecle des Lumiéres”, des
"Droits de ['Homme". On partait vers Paris car c¢’était la ou on s 'imaginait une
liberté possible. Ce qui d’ailleurs était vrai, car ils ont tres bien vécu a Paris. Ils
se sont installés dans un appartement dans le IXe arrondissement. Ils devaient
sirement connaitre des familles qui étaient parties avant eux, mais sans savoir
concretement ce qui les attendait. Mon arriére-grand-pére étant franc-magon,
cela leur a peut-étre procuré des relations et des facilités pour s’installer.
Toujours est-il qu’ils devaient connaitre des gens, car j’ai récupéré un service
de soixante assiettes ! »

Etabli a Paris, Paul, I’arriére-grand-pére, continue son travail de diamantaire :

« Paul n’était pas religieux, mais Dorothée [’était. Pour mon arriere-grand-
pére, la chose la plus importante était la connaissance. Il exhortait mon pére -
son petit-fils - a 'activité intellectuelle, a la maitrise de la culture. C’était trés
important pour lui, je [’ai retrouve dans leur correspondance ou il s exprimait

avec beaucoup de tendresse et d’humour ».

De ’empire russe a la vie parisienne

Les années passent et Zéphirine se marie a son tour, « & un juif bien sdr, il ne
pouvait en étre autrement a cette époque ».

Sigmund (Sigismond en frangais), celui qui allait devenir le grand pére de
Christine, vient vers 1906 de Riga (empire russe de 1’époque) : « De ce coté de
la famille, ils étaient pharmaciens depuis des genérations, mais j"ai entendu dire
gue mon arriere-grand-pere avait quant a lui des moulins a Riga. J ai retrouvé
des traces de pharmacies a Mitau, en Lettonie et a Hungerburg, a co6té de

Narva, a l'est de Tallin, qui s appelait a |"époque Reval, en Estonie.
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Hungerburg était alors le port de Narva et une station thermale. C"était la que
le frere ainé, Sascha, avait ouvert une pharmacie. Ce qui est extraordinaire,
c’est que j’ai encore un mortier de pharmacien a la maison. C’est la seule chose
qui me reste de ce coté de la famille. Ca m’amuse toujours de voir que cela a
passé les générations.

Mon pére disait que sa famille venait du Duché de Courlande. On ne parlait ni
de Lettonie, ni d’Estonie, a l'époque. Il disait aussi que la famille avait une
"guilde”. La guilde était, en Russie tsariste, une corporation de riches
marchands ayant leurs propres droits. Les guildes étaient depuis Pierre le
Grand transmissibles héréditairement. Cela permettait a la famille de vivre
comme des citoyens du Tsar non-juifs. Ils n”étaient pas obligés de vivre dans un
ghetto et n"étaient pas soumis a des restrictions. En particulier, ils pouvaient se
déeplacer comme ils le désiraient. Mais en cette fin de siecle, le tsar avait aboli
quelques-uns de ces privileges. Cela touchait en particulier le service militaire
qui avait éteé allongé pour les juifs a six ans. Les deux derniers fils de la famille
ont donc été en quelque sorte obligés d"émigrer.

Mon grand-pere est arrive a Paris, en passant par Anvers avec son frére,
Nicolas. Ce dernier avait inventé un systeme de conservation du blé pour
I"exportation — c’est un trés vieux cousin de mon pere, un des fils de Nicolas
auquel j’ai rendu visite récemment qui m’a raconté ¢a — et ils sont arrivés en
vivant sur un grand pied a Paris grace a ce brevet.

Ensuite, les deux freres, une fois en France, ont créé une industrie de parapluies
et de cannes. lls avaient aussi des magasins de vente a Paris, boulevard Saint-
Michel et rue de Rivoli.

Si ma grand-mére était deja une "parisienne”, puisqu elle y est arrivée dgée de
quelgues mois, mon grand-pére restait russe, aussi bien dans ses habitudes que
dans ses méthodes d"éducation autoritaires. Mon pere quant a lui, né a Paris,
était tout a fait parisien, et il en a conservé toute sa vie I"allure et I"esprit. Mon

grand-péere, malade, ayant cédé ses parts de ['usine de parapluies a son frére,
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mon pére travaillait chez un fabricant de montres suisses. La famille a
commencé a restreindre son train de vie.

Et puis il y a eu la guerre... ».

L’énigmatique « témoin » de la venue d’une famille

C’est donc au regard des différents documents, lettres et objets dont elle a hérité
et qui constituent finalement la généalogie matérielle de la famille, que Christine
choisit, pour évoquer la venue en France des membres de sa famille, de donner
le costume que son arriere-grand-mere avait placé dans ses bagages : « Ce
costume a toujours été chez nous, dans des malles. Mon frere n’en voulait pas
au moment ou on a fait le tri dans les affaires des arriere grands-parents et
grands-parents et j ’en ai finalement hérité ».

La transmission tacite des objets et documents de famille n’implique pas
nécessairement en effet que I’ensemble des choses héritées soit conservé. Entre
les objets que I’on garde, ceux que 1’on transmet, ceux dont on se défait ou que
I’on jette et encore ceux que I’on perd et que 1’on regrette, on s’apergoit que
préserver les objets legués par les ascendants — et a plus forte raison les faire
parler par le jeu des souvenirs et de I’oubli de la mémoire familiale — ne va pas
forcément de soi.

Toujours est-il qu’aprés la visite du musée, ce costume prend une autre
dimension, un nouveau sens. Enfoui jusque-la dans une malle, il devient
potentiellement le support de mémoire et le symbole de la venue en France de la
famille : « A la maison, on me disait toujours : "¢ ’est le costume de roumaine de
ton arriére-grand-mére". A mon avis, il était " folklorique" par rapport a leurs
manieres de vivre. Ils ne s’habillaient pas comme cela, on le voit bien sur les
photographies. Et je suppose que Dorothée ne ['a jamais porté une fois a
Paris ».

Dés lors que venait faire ce costume dans les bagages ? Christine avance une

hypothese au regard de sa propre histoire : « J'ai épousé un Bavarois. Et quand
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Jj’ai été pour la premieére fois en Baviere, mon mari m’a offert un "dirndl", un
costume folklorique avec un petit corselet et un tablier que I"on porte encore
souvent en Baviere et en Autriche. Quand on veut se faire beau, hommes et
femmes portent volontiers le costume traditionnel. Je ne [’ai jamais mis, mais
cela m’a fait plaisir et il est toujours dans mon armoire. Alors, je ne sais pas.
Peut-étre qu’en épousant un Roumain, mon arriere-grand-mere s’est vue, elle
aussi, offrir ce costume de roumaine ? Peut-étre y avait-il des moments ou mon
arriere-grand-mere — jeune, vue la taille de guépe de la jupe — portait ce
costume. Enfin c’est ce que j’imagine. En tous cas, elle l’a pris dans ses

bagages ».

Objet finalement mystérieux, evoquant une altérité culturelle et sociale, ce
costume de paysanne roumaine devient le témoin matériel favorisant la mise en
récit du roman familial transmis au fil des générations. Sorti d’une malle dans
laquelle il avait dormi pendant de longues années, il est en definitive élu pour
rendre hommage, dans la solennité du musée, aux arriére grands-parents primo
arrivants en France : « Je n’ai pas pensé a d’autres musées pour ce don. C’était
clair que c’était a la Cité que je voulais donner ce costume : c’est l'immigration
qui est importante a raconter au regard de ce costume. Le fait que ces gens sont
arrivés, ici, en France, un jour. Qu'ils se sont installés et que maintenant, cela

fait cing générations et bientét six ! ».
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Les mémoires d’un pere en héritage

« Avec mon faible vocabulaire, je ne peux décrire toutes les atrocités que
j'ai vécues, d’ailleurs cela serait trop long. Et puis quel Arménien de mon pays
n’a pas son histoire atroce ?

Pourtant le récit des événements que je raconterai est tellement impregné dans
ma mémoire et mon dme, que je m’en souviens aprés soixante-trois ans. Et

 rr . r . 133
[’émotion m’étrangle toujours » .

En fin d’année 2007, apres avoir visité la Cité nationale de [I'histoire de
I'immigration, Jacques Bedrossian — accompagné de son cousin Pierre
Mampreyan'* — propose d’évoquer la vie de son pére, Arménien venu de
Cilicie, a partir de documents devant faire I’objet d’un don au musée.

Cette initiative vient, en quelque sorte, conclure une démarche entamée par les
deux cousins autour de la vie de leurs parents respectifs : « On a eu un peu un
rejet de toute cette histoire, pendant notre adolescence et méme pendant notre
vie professionnelle. Et c’est revenu aprés coup, quand nos parents ont

disparu », explique Jacques Bedrossian.

133 Extrait des Mémoires de Melkon Bedrossian, le récit mouvementé de notre déportation de
notre village en Turquie, 1905-1918.
13% L_ui aussi dans une démarche de don vis-a-vis de I’histoire de son pére.
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Sur les traces d’une histoire familiale et d’une mémoire d’exil

« Les parents étant la, la mémoire était la, ce n’était pas important que [’on s’en
occupe. Mais apres, on entendait plus parler de ceci, plus parler de cela... C’est
la ou on a pris la reléve en quelque sorte. Et on regrette énormément de ne pas
avoir fait connaitre ce que [’on fait aujourd’hui a nos parents. C’est devenu un
hommage posthume ».

Tribut aux parents disparus, retour vers les origines d’une famille et volonté de

faire vivre et connaitre une identité arménienne « déterritorialisée »'®

, tels sont
les moteurs de cette démarche menant & un passé ravive et aux vitrines du
museée ;. « Avant la retraite, on n’avait pas nécessairement le temps de
rechercher dans le passé. Il fallait travailler, s ’occuper de la famille... Bien
entendu il y avait les commémorations du 24 avril**® qui avaient un peu engagé
les choses. Ef puis il y a eu aussi I’ASALA — [’Armée secréte arménienne de

libération de I’ Arménie — et I'attentat d’Orly™

. C’est a partir de ce moment, a
["occasion de coups durs avec lesquels nous n’étions pas d’accord, que l’'on a
commence a parler de tout cela dans la famille ».

Retraite, Jacques Bedrossian part alors sur les traces de ses parents : « J'ai fait
le Liban, la ou étaient les parents a Grazir, la Syrie. Et j ai fait aussi la Turquie
de I’Est en 1992, la ou vivaient nos parents. Comme c’était en voyage organise,
j’'ai demandé a ce que le car passe a Marache. On m’a donné une demi-heure
pour me promener. J'ai essayé, a ma maniére, sans connaitre la langue,

d’interroger des vieux turcs, de savoir ou était le quartier arménien. Ils m’ont

fait comprendre qu’il n’y avait plus rien et que tous les Arméniens étaient partis

% Martine Hovanessian, 1992, « L'élaboration d'un sens communautaire. Compléxité de la
réalité arménienne », Hommes et Migrations (Mémoire multiple), n° 1158, pp. 29-36.

136 | e samedi 24 avril 1915, & Istanbul, capitale de I'empire ottoman, 600 notables arméniens
sont assassinés sur ordre du gouvernement. C'est le début d'un génocide, le premier du XX°
siecle.

137 Attentat & la bombe perpétré & l'aéroport d'Orly, prés du bureau de lignes aériennes
turques, le 15 juillet 1983 et causant la mort de huit personnes.
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en Syrie... Et pour cause ! D’aprés ce que j'ai compris, les quartiers ont été
bralés et il ne reste plus rien de ce qui était arménien a Marache ».

Mais la démarche de Jacques, impliquant un retour sur la terre natale de ses
parents, n’est pas toujours bien percue par les autres enfants des rescapés du
génocide : « 4 I’époque, on m’a traité d’inconscient, parce que dans le cceur des
Arméniens, aller en Turquie, c’était tabou. On m’a dit . "tu vas donner de
['argent dans ce pays pour voyager alors qu’ils nous ont fait beaucoup de
mal"».

Jacques et Pierre sont donc partis vers leurs racines arméniennes et ont fait de
leurs recherches un devoir de transmission suivi par toute la famille : « Je n’ai
pas d’enfant. Mais tous les documents que j’ai pu réunir avec mon cousin —
Pierre — ont été dupliqués aux sceurs aux fréres, aux petits enfants. Les objets
qui étaient jusque-1a disséminés dans la famille nous ont été envoyés™®. On a
fait en sorte de tout continuer. Ca serait dommage que ¢a s arréte a nous. Et
maintenant on attend — et toute la famille avec nous — que tout cela soit presentée

au museée ».

Les « mémoires de papier » de Melkon Bedrossian

Melkon Bedrossian est né le 15 avril 1906 dans le village de Sarelar, au pied de
la montagne Guéavour Dagh, en Cilicie (actuelle Turquie). Orphelin de pere
depuis les massacres de 1909, il fait partic de ces Arméniens contraints a 1’exil
pour fuir le génocide perpetré de 1915 a 1916 par le gouvernement des Jeunes
Turcs de ’Empire ottoman, les accusant de collaboration avec I’ennemi russe de
I’époque.

Soixante-trois ans plus tard, Melkon entreprend de rédiger les mémoires de cet
exode sur un cahier d’écolier ou est inscrit sobrement : « Bedrossian Melkon,

14 rue du Coteau, 92 160 Antony ». Son fils, Jacques, traduit et dactylographie

138« Mon oncle a toujours voulu symboliser les choses et chaque événement de sa vie. I

aimait faire les choses qui restent. Il a fait des tableaux, des portraits, en marqueterie d’ancien
rois d’Arménie », Pierre Mampreyan.
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ce manuscrit rédigé dans la langue maternelle de Melkon et tient désormais a
transmettre ce témoignage qui devient ainsi le support matériel de I’histoire de la
famille : « Un matin, la triste nouvelle arriva. Le décret était paru et une
ordonnance lancée. Les Arméniens'® devaient quitter le village et prendre le
chemin de la déportation dans un délai de huit heures, ¢ est-a-dire avant le soir.
A cette période, notre pére, victime des persécutions, avait laissé veuve ma
Jjeune meére, trois sceurs et moi-méme. Nous etions dans [’embarras car le bétail
était au champ, les chévres et les moutons a paitre sur la montagne, nous ne
pouvions rien récupéerer ni vendre. Nous avons emmené tout ce que nous
pouvions charger sur le cheval. Le strict nécessaire, quelques couvertures,
habits et outres de peau de cheévre pour conserver [’eau. Nous aurions voulu
emporter tant de choses !

Ce jour triste et noir, nous avons abandonné a la hate, jardins et maison. Notre
caravane se composait de trois villages voisins, Sarelar, Kezel Aghay et Gueul
Djeyiz.

Des lors, nous devenions apatrides, condamnés a la précarité et a [’errance,
notre survie dépendrait de charité, d’hospitalité et de chance. Notre souci
rester ensemble. (...) Direction Alep, en Syrie. Nous avons escaladé des
montagnes et traversé des rivieres. J'avais a peine dix ans, c’était un supplice
mais il fallait continuer. (...) Arrivés a la frontiere, a Eradjov, ce fut un
miracle : je vis pour la premiere fois un gigantesque pont en fer qui reliait deux
montagnes ainsi qu’un train. (...) NOUS ne savions pas quels tristes jours nous
attendaient. Nous avions la nostalgie de la vie de notre pays qui nous paraissait
comme un paradis. Les gens affamés, assoiffées et malades mourraient tous les

jours au bord des routes ».

139 principalement les femmes et les enfants, les hommes non mobilisés dans les rangs de
I’armée ottomane étant trés vite assassingés.
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« Liban et orphelinat de Ayntoura »

« Arrivés a Hama, tous les enfants furent rassemblés, les tétes rasees, et séparés
de leurs parents. Ma mere et ma grande sceur d’un coté, mes petites soeurs et
moi d’un autre (...). Le lendemain, nous avons pris le train pour le Liban. Apres
avoir traversé Baalbeck le soir, nous sommes arrivés a Rayat ou la ligne de
chemin de fer se divisait en deux directions, ['une vers Damas, [’autre vers
Beyrouth. Nous avons passé la nuit sous les tentes des soldats allemands et c’est
ici que j’ai vu une automobile pour la premiere fois.

Le lendemain, départ vers Beyrouth, toujours par train, tellement lent qu’en
escaladant la montagne, un de nos camarades est descendu du train pour boire
[’eau de la source qui se trouvait juste a coté de la voie et a repris le dernier
wagon du train (...). Notre destination finale était [’orphelinat d’Ayntoura, un
ancien college francais a 25 kilometres de Beyrouth. Aprés avoir été
sélectionnés et numerotes, nous flmes convertis de force a la religion
musulmane. Désormais mon nom était Négib, numéro 8 et mes sceurs,
rebaptisées ['une Aychée et [’autre Loutfia. C’était dur et humiliant et nous
pleurions souvent en pensant a notre maman, arrachée de nos bras a Hama.
Tous les matins, la cloche nous réveillait les yeux rougis.

(...) Les conditions dans cet orphelinat devenaient insupportables. En secret, je
préparais chaque jour ma fuite en mesurant les conségquences au cas ou je
serais arrété (...). Un matin mémorable d’avril 1918, j’ai fait mes adieux a mes
seeurs en larme. Sans étre apercu, j'ai sauté par-dessus la grille et me suis
dirigé vers Damas, via les montagnes du Liban et avec pour seul compagnon,
mon bdton d’exil, mille fois brisé et remplacé depuis (...). Six mois apres mon
evasion, 'armée anglaise aidée de legionnaires arméniens liberent [’orphelinat

et capturent le personnel turc ».
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La « mémoire vivante » d’un fils et d’une famille

La suite de ce voyage irréversible de Melkon, est racontée par son fils, Jacques :
«En 1921, mon pere s’embarque pour la Grece, destination Kavalla, ou il
travaille comme apprenti pour apprendre le métier d’ébéniste pendant deux ans.
Sur ses papiers, il se fait rajeunir de deux ans afin de ne pas faire le service
militaire grec ».

Devenu « apatride » et interdit de séjour en Turquie (comme tous les rescapés du
génocide) depuis le traité de Lausanne de 1923, Melkon apprend que la France
recherche de la main d’ceuvre. En mars 1925, alors agé de dix-sept ans, il prend
le bateau pour Marseille avec un contrat d’embauche en poche.

Comme tous les étrangers venant du bassin méditerranéen, Melkon doit alors
étre enregistré au Dépot de travailleurs étrangers de Marseille. Tout d’abord
affecté dans les Salines de Camargue, « [’emploi ne correspond pas a son métier
d’ébéniste. Un ami lui conseille d’aller a Valencienne, car il y a de [’emploi
pour faire de la marqueterie sur les wagons de la SNCF. Il faut savoir qu’a cette
époque, on embauchait pour un travail, et une fois celui-ci terminé, on
debauchait. Mon peére a ainsi fait beaucoup d’entreprises pour survivre ».
Arrivé a Montreuil, « il travaille dur et met de [’argent de coté pour faire venir
ses petites sceurs du Liban », sous mandat francais depuis 1920.

Mariam et Aravnie arrivent — enfin — en France en 1927. La famille retrouvée vit
dans le méme appartement et la vie s’organise. Les deux sceurs sont employées
dans des usines de confiture a Boulogne. En 1929, alors que Melkon fait venir
de I’orphelinat du Liban la surveillante et amie de ses sceurs, Anouche, qui

140

deviendra sa femme, Mariam et Aravnie™ trouvent leur conjoint respectif dans

149 Aravnie se marie avec Hovhannes Azadian, mais celui-ci meurt pendant la guerre. En
1948, Aravnie se remarie avec Ovhannes Mampreyan. lls auront un fils : Pierre.
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la « communauté arménienne », constituée principalement des rescapés du
génocide : « Avant, [’objectif matrimonial c’était de trouver une Arménienne
pour un Arménien et un Arménien pour une Arménienne. Les Arméniens se
retrouvaient tres frequemment quand ils étaient jeunes, entre immigrés. lls
formaient une sorte de colonie, puisqu’ils habitaient tous, soit Issy-les-
Moulineaux, soit Alfortville et la région parisienne d’'une maniére générale. Ils
s entraidaient et ils faisaient des petites fétes, un bal annuel. Il y avait méme une
équipe de football. Ils ont créé des associations dans lesquelles ils se
retrouvaient entre orphelins, car ils étaient presque tous orphelins.

Petit & petit, la vie se reconstruit : « Ils recommencent a avoir un age, un nom,
un domicile. Les documents administratifs s accumulent. Ce sont des trésors. Le
premier souci de mon pére a été de fabriquer un coffre digne de recevoir ces
precieux documents, témoins de la renaissance de la famille. Ses premiéres
soirées furent consacrées a fabriquer une boite recouverte en marqueterie a
[’aide de morceaux de nacre et un plaquage de bois d’essences différentes ».
Son decor reprend alors la cocarde du drapeau arménien et Melkon ajoute les

initiales de sa femme, Anouche.

Du statut de réfugié a celui de naturalisé

Comme tous les apatrides résidant en France, Melkon est mobilisé en 1939, au
moment ou la guerre éclate : « Le deux septembre, mon pere est mobilisé a
Vannes, puis envoyé dans [’artillerie a Sedan. De la, il se rend par ses propres
moyens a Agen, a la caserne Port Ste Marie. Durant le trajet, il sera blessé au

cours d’un mitraillage italien a Daussy dans [’Yonne ».
Aprés la guerre, Melkon obtient la nationalité francaise : « mes parents se

sont installés a Antony et ont eu trois enfants (Vahan, Jacques et Suzanne). Le

réve de mon pere était de s ’établir a son compte comme ébéniste. Mais cela n’a

108



pu se faire et il a terminé sa carriére a « Antony Mobilier », a [’dge officiel de

soixante-cing ans —soixante-sept en réalité —.
Mon pere ne retrouvera jamais la trace de sa mere ni de sa sceur ainée. Le cruel

destin les avait peut-étre placées sur la route du désert de Deir-es-Zor*** ».

Tableau avec cadre en marqueterie réalisé par Melkon.
La photographie centrale, retouchée et colorisée, est celle du Général Antranik Pacha
(1866-1927). Autour de la figure du héros national Arménien, Melkon a disposé des

photos de sa famille.

11 Aprés des marches exténuantes durant lesquelles beaucoup d’entre eux meurent, nombre
d’Arméniens sont déportés a Deir-es-Zor, dans le désert de Syrie, et exécutés.
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Faire connaitre et reconnaitre le parcours de
ceux qui ont choisi la France

« Enfant dans la Russie des pogroms, mon pere est venu, en forcant un
peu la porte, dans le pays qui représentait ses idéaux, la France qui avait rendu
justice a Dreyfus. Lui, le tailleur juif étranger qui y avait fondé une famille, n'a
pas hésite, alors que rien ne I'y obligeait, a s'engager volontairement, des 1939
et avec des dizaines de milliers de ses camarades, dans la guerre contre le
fascisme et le nazisme. Son attachement au souffle romantique de la Révolution
avec une foi immense en la démocratie, ses récits de ces moments d'histoire
vécue et de ces moments de danger et de fraternité dans la lutte, ses silences
terribles sur la tragédie de la déportation de sa premiére épouse et de leur fils,
son immense discrétion qui laissait parfois deviner la flamme qui veillait en lui
quand il évoquait sa fierté pour les siens, symbole d'un enracinement sans oubli

dans sa nouvelle terre, ont marqué mon existence et forgé mes idéaux » **2.

C’est en 2007 qu’Arnold Bac, adhérent de « I’Union des engagés volontaires et
anciens combattants juifs, leurs enfants et leurs amis »**%, prend contact avec la
Cité nationale de I'histoire de I'immigration : « Tout commence avec la volonté
de faire que l’association puisse entrer en contact avec la Cité et ainsi [’aider
dans ses efforts pour faire connaitre la mémoire qu’elle porte au-dela d’un

cercle finalement restreint ».

2 Arnold Bac.
143 Voir Le combattant volontaire juif 1939-1945, 1971, supplément au n°130 de Notre
Volonté, bulletin de I’Union des engagés volontaires et anciens combattants juifs 1939-1945.
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La nouvelle Cité procure en effet un lieu inédit, susceptible d’évoquer
I’engagement des juifs d’origines étrangeres dans ’armée frangaise. Seulement,
le principe méme de la Cité, s’il implique bien de placer I’histoire de
I’immigration dans une histoire collective nationale, tend a distinguer, au sein du
ministere de la Culture, un patrimoine a part — celui de I’immigration — a la
Porte Dorée. Autrement dit, la participation au projet de la Cité suppose, pour
toute association ou particulier, de se reconnaitre dans un statut, celui d’immigré
ou d’enfant d’immigré, qui est fixé et defini avant tout par la «société
d’accueil », mais que les migrants ou leurs descendants ne mettent pas
nécessairement en avant dans leur discours spontané***. Etre ou ne pas étre a la
Cité implique donc un questionnement, un positionnement vis-a-vis des
institutions gardiennes du patrimoine national®. Et comme le souligne Arnold
Bac, « l'idée de se retrouver dans une Cité de l'immigration n’est pas forcément

quelque chose de naturel ».

Une mémoire familiale pour évoquer une histoire méconnue

Aprés sa prise de contact avec la Cité, Arnold Bac apprend I’existence du projet
de la « galerie des dons » et de son principe de retracer des parcours de vie :
«J’ai sauté sur l’occasion. J’ai amené un certain nombre de documents que
javais chez moi, que mon pére avait laissés : des écrits, des photos. Il y avait
aussi les souvenirs de ce que mon pere m’avait raconté lorsque j’étais enfant.
Cette mémoire, je la retrouvais dans celle, collective, de [’'Union. Mais ce qui
m’a toujours frappé, c’est que cette histoire, liee a la place des étrangers — juifs
et non juifs — engages a partir de 1940 pour la défense de la France, je ne la
retrouvais nulle part ailleurs. Dans les cours d’histoire au Lycée, pas un mot la-

dessus, ¢a n’existait pas. Je me suis rendu compte aussi que, plus généralement

144

Les membres de I’Union se définissent avant tout comme Francais.
145

L’Union a déposé ses archives au Centre de Documentation Juive Contemporaine (CDJC-
Mémorial de la Shoah) et a estimé qu’il était primordial de poursuivre et de renforcer les
relations avec la Cité.
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dans la société, cette partie de [’histoire de France était complétement ignorée.
La responsabilité & qui ? D’un peu tout le monde, aussi bien de ceux qui
auraient pu entendre, que de ceux qui auraient pu parler. J’ai toujours porté en
moi, depuis mon enfance, ce souvenir de conversations avec mon pere et cette
espece d’incapacité de cette histoire a étre connue, partagée par tous. Ca restait
entre lui et moi, les gens de ['Union et leurs familles. Faire partager — enfin —
cette histoire a travers la galerie des dons et, a travers [’histoire singuliere de
mon pere, une histoire personnelle permettant de faire ressurgir [’histoire de
milliers d’autres hommes en France, de comment ils se sont inscrits dans cette

république, c’est ce qui m’a motivé ».

Sur les traces d’une mémoire a reconstruire

A la différence d’autres participants au projet de la Cité, concluant au musée un
travail de mémoire entamé de longue date, la démarche d’Arnold est avant tout
liée a une opportunité inattendue de rendre hommage a son pére, éleve — en
quelque sorte — au rang de témoin officiel d’une histoire trop méconnue : « une
histoire difficile a raconter pour moi. Il a fallu reconstituer les choses, se
rappeler, construire un discours cohérent autour de ce que me racontait mon
pére. Je me suis alors apercu que je confondais, que j oubliais des éléments ou
qu’il y avait des choses totalement incohérentes. Il a fallu résumer, ordonner,
avec des appréciations, des affirmations et au fur a mesure, je me demandais :
est-ce que c’est bien ¢a ? ESt-ce qu’il m’a bien dit ¢ca ? Alors je fouillais dans
les papiers. Et j’ai redécouvert les documents, que j avais chez moi, mais que je
ne m’étais jamais encore décidé a vraiment lire. Pour moi, cela a été un
"remue-méninges” assez perturbant. Mon pére, en effet, ne m’a jamais parlé de
sa vie avec sa premiére épouse et son premier fils ».

Arnold a donc di partir des documents en sa possession, mais aussi prendre
contact avec des cousines, Rosette et Claire, liées au premier mariage de son

pére.
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De Bender a Paris

Fils d’Abel et de Malca Béc, Ovche nait le 13 fevrier 1906 dans la ville russe de
Bender.

Pendant son enfance, il fréquente I’école religieuse juive, le « kheyder », puis
I’école communale. En 1917, quand survient la révolution russe, et face a la
menace de pogroms, la famille part a Odessa, alors sous régime révolutionnaire
anarchiste. Aprées la Premiére Guerre mondiale, la famille revient a Bender

(devenue Tighina)**®

, Ville désormais intégrée a la Roumanie.

Au début des années 1920, Abel, le pere, décede. Deux de ses fils, Leib et
Jossel, décident alors de tenter leur chance en France. Ovche entreprend de les
rejoindre en 1924 mais, sans permis de seéjour, il est expulsé et retourne en
Roumanie ou régne alors I’antisémitisme.

En aolt 1928, Ovche revient en France avec un passeport valable pour trois
mois. Un entremetteur lui procure de « vrais faux papiers » de commercant et il
s’établit a Paris. « Govsii », « Govsec », « Ovsel », «QOvsii », ou encore
« OQvsec », selon la fantaisie de I’administration francaise, se fait alors appeler
« Serge » et travaille comme ouvrier tailleur, métier qu’il a appris chez un
patron a Tighina.

Sans avoir prévenu de leur arrivée, Malca, sa mére, et les sceurs d’Ovche, Ita,
Rivka et Tsipa™’, viennent 4 leur tour s’installer clandestinement en France et la
famille se retrouve ainsi a Paris.

Quelques temps plus tard, Ovche rencontre Zysla (francisé en « Gisele »)
Finkelsztejn, polonaise juive qui exerce le métier de vendeuse. Ils se marient en

1937 et leur fils, Abel, nait un an apres.

146 Bender ou Bendery, roumanisé en Tighina aprés la Premiére guerre mondiale, devient
soviétique et redevient Bender apres la Seconde guerre mondiale ; nom qu’elle conserve
toujours aujourd’hui au sein de la République de Moldavie.

147 Déportée en juillet 1944.
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L’engagement volontaire d’un étranger

Au moment de la déclaration de guerre de la France a 1’Allemagne, en
septembre 1939, Serge s’engage dans un des régiments de volontaires étrangers
rattachés a la Légion étrangére. Affecté au Dépodt du Barcarés™®, il recoit un
entrainement militaire : « Apres un court séjour en Alsace a partir de mai 1940,
oéme

son 2 régiment de marche des volontaires étrangers, surnommé "Régiment

des ficelles"*®

, est envoyé sur le front de la Somme, pres de Péronne. Apres une
violente préparation d'artillerie et des bombardements d’aviation en piqué, des
centaines de chars allemands de Rommel et Guderian déferlent sur les points
d'appuis tenus par le 22°™ les 5 et 6 juin pour s'ouvrir la route de Paris. Aprés
avoir refusé une premiere fois de se rendre, sans aucun soutien, ne pouvant
compter que sur leurs seules forces avec leurs dérisoires pieces antichars
tractées par des chevaux de labour, ne recevant aucun ravitaillement, ni en
vivres, ni en munitions, ces hommes etaient condamnés d‘avance. Malgré leur
résistance farouche, ils finissent par se rendre le 6 juin 1940 sur [’ordre de leurs
officiers. Sur les 2 500 officiers, sous-officiers et hommes de troupe, 1 750 ont
été tués ou blessés en 48 heures. Cette résistance, constituant la derniere ligne
de front organisée, permet a des dizaines de milliers de soldats de [’armée

francgaise de pouvoir s’échapper. Pour cette campagne de 1940, le régiment est

cité a l'ordre de I’armée par De Gaulle...et par Pétain | ».

48 Un Centre mobilisateur spécialisé, annexe du dépdt commun des Régiments étrangers de
Sidi Bel Abbes, est créé dans un premier temps au fort de Vantia, prés de Lyon. Mais ’afflux
de candidats a l'engagement implique la création d'un deuxiéme centre d'engagement et
d'instruction. Il prend le nom de « Dépdt commun des Régiments de Marche de Volontaires
Etrangers » et s’installe au camp du Barcares, dans les Pyrénées Orientales.

Y9« L’équipement se composait essentiellement de fusils, bien souvent sans bretelle. La
ficelle devint alors un élément important de dépannage et les régiments y gagnerent I'étiquette
de « régiments ficelles ». Leur mérite est d'avoir su faire d'un sobriquet de dérision une sorte
de titre de gloire ».
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Prisonnier et résistant du Stalag 111 B

Fait prisonnier, Serge est envoyé dans un camp en Allemagne, prés de
Furstenberg : «une partie du trajet se fera a pied, souvent sous des jets de
pierre lorsqu’ils traversent des villes allemandes. Juste avant de partir, mon
pére enterre Ses papiers d’identité pour ne pas que l’on découvre qu’il est juif.
Finalement, ses camarades et lui décident de se dénoncer comme tel afin
d’éviter de graves représailles. Bien que juif, il est en effet protégé par son
statut de prisonnier de guerre et la Convention de Geneve ».

Durant toute sa captivité, « mon pére fait partie d’'un réseau de résistance
interne au camp. Le "Front patriotique” du stalag 11l B, a direction communiste,
effectue divers sabotages et diffuse un journal clandestin pour combattre la
propagande vichyste et nazie grdce, notamment, a [’écoute — également
clandestine — de Radio Moscou ».

En 1945, alors que les Russes arrivent, Serge et ses compagnons sont mis sur les
routes, ou ils sont surveillés par de vieux soldats allemands qui les
abandonneront pour aller vers les Americains. Serge et ses compagnons, « sous
les bombardements », marchent quant a eux vers les Russes. Apres quelques
temps dans le secteur soviétique, « dont il gardera un bon souvenir », Serge est
transféré dans le secteur américain, puis rapatrié au Bourget par le pont aérien.
Le 6 juin 1945, lorsqu’il entre chez lui, au 146 rue Ordener, dans le XVIII®
arrondissement de Paris, « la concierge lui annonce en bas de [’escalier que sa
femme et son fils n’y sont plus. Ils ont été arrétés — Abel avait a peine quatre
ans— internés a Drancy, puis envoyés a Auschwitz. Pourtant mon pére avait
recu, tout au long de sa captivité, des courriers provenant de sa femme. En fait,
ces courriers étaient envoyés par sa belle-famille. Reéussissant a survivre a Paris
et craignant un suicide de mon pere, sa belle-famille avait décidé d’endosser

’identite épistolaire de son épouse ».
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Il retrouve ainsi son appartement, ses meubles, ses outils et sa machine a
coudre : «en tant que prisonnier de guerre, ses biens étaient protégés sous

scellés ».

Vers une nouvelle vie

Veuf, Serge reprend son métier de tailleur pour hommes chez un patron, puis a
son domicile. 1l devient egalement membre de « I’Union des engagés volontaires
et anciens combattants juifs 1939-1945 »,

Naturalisé francais en 1947, il recommence sa vie et se marie la méme année
avec Rose Halpern. Roumaine venue de Jassy dans les années 1930, Rose, qui a
déja une fille (Rita), est elle aussi veuve ; son mari, Moszek Bajer, juif polonais
et résistant communiste, ayant eté arrété et déporté.

Quelques mois apres le mariage, Arnold nait.

Le 17 mai 2008, au moment de I’inauguration de la galerie des dons,
Arnold Bac est présent a la tribune organisée autour des personnes qui nous ont
confié leurs objets et souvenirs familiaux : «J’ai vu la vitrine. Ca existe, c’est
fait, il y a quelque chose qui parle de cette histoire d’engagement volontaire et
de celle de mon pere. J'ai ainsi accompli — n’exagérons pas — une sorte de

"mission" que je métais fixée, mais que je n’arrivais pas a concrétiser ».
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Les métamorphoses de la machine a coudre de
la famille Pezzoni

« Je ne voudrais pas donner I'impression d'un récit misérabiliste. C'était
la vie de ma famille, sans doute bien banale parmi les immigrés de ces années-
la. Pour mes parents, il s agissait d 'une émigration économique, ni mon pere, ni
ma mere n’ayant d’espoir d’avenir dans leur village respectif.

Pour etayer cette histoire, outre une machine a coudre, je n'ai pas grand-chose.
Je n'ai pas de livret de famille, pas de contrat de travail, pas de courriers.

Seulement quelques photographies et mes souvenirs. »™°

Au moment de I’ouverture au public de la Cité nationale de I'histoire de
I'immigration, Albert Pezzoni est parmi les premiers visiteurs. Quelques jours
apres, il adresse au musée la proposition de don suivante : « Je posséde une
machine a coudre Singer, avec son pied en fonte, datant des années 1920. Cette
machine appartenait @ ma mere qui a immigré de sa Vénétie natale au début des
années 1930 pour s établir a Suresnes, ou je demeure toujours.

Cette machine représentait toute sa fortune, tous ses espoirs. J'imagine la
difficulté pour elle de la faire venir, par train, de son petit village. Elle espérait
sans doute, avec cette machine et ses quelques connaissances en couture, « faire

son trou » en France (...). Cette machine n’est certainement pas un objet digne

150 Albert Pezzoni.
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d’'un musée, mais son histoire émouvante et emblématique de la vie des

immigrés justifie certainement ma proposition ».

De Primolano a Suresnes : le voyage d’une couturiére italienne et de sa
machine

Antonia Giuseppa Zolet nait en 1898, a Primolano, petit village de quelques
centaines d’habitants de la province de Vicenza (en Vénétie), situé a cing
kilometres de la frontieére autrichienne de 1’époque.

Ses parents possédent alors une « maison ancestrale et un petit champ ou ils
cultivent de la vigne pour faire le vin de leur propre consommation, du mais et
les légumes du potager. Mon grand- pére, Antonio, avait aussi fait un temps du
transport de marchandises — avec un cheval — dans sa région, et tenait un petit
commerce d’articles d’écriture ».

Mais au moment de la Premiere Guerre mondiale, la famille, ainsi que
I’ensemble du village se situant dans la zone des combats, sont évacués a
Benevento, pres de Naples.

A T’issue des hostilités, la maison familiale de Primolano n’existe plus. Elle est
rebatie au début des années 1920, grace aux aides étatiques de reconstruction, et
un deuxiéme étage lui est méme ajouté. Antonio, le grand-pére, ré-ouvre alors sa
boutique d’articles d’écriture : « Je devrais plutdt dire une vitrine, tant cela
devait étre peu important. Je me souviens d ailleurs avoir joué enfant avec les
derniers pains de cire a cacheter ».

Bien que laic, Antonio est aussi responsable du Conseil de Fabrique de sa
paroisse « ce qui lui donnait le privilege d’assister a la messe sur son banc dans
le choeur de I’église. 1l était tres fier, lors des vacances d’été, de nous installer,
mon frere et moi a c6té de lui sur ce banc. Il avait une certaine notoriété, voire
autorité, dans son village. 1l y a deux ans, en allant dans son village, j 'ai appris

qu’on [’appelait "l'archivio vivente", la mémoire vivante. Tout ceci ne
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[’empéchait pas, avec ma grand-mere, Maria, de mener une existence bien
modeste ».

Parallelement, Antonio s’occupe aussi de I’importation, dans le village et ses
alentours, de machines a coudre Singer, qu’il associe a des cours de couture :
« Sur une photographie datant de 1927, on voit mon grand-pere — debout devant
les volets — et ma meére, sur la place avec les femmes de Primolano et du village
voisin de Cismon. Ma mere figure dans ce groupe, devant le café, avec la
machine qu’elle amenera plus tard en France. Dans le fond, sur le mur, on
distingue une photo du Duce. Je me souviens que mon grand-pere m’avait dit
avoir été contraint, sous le régime fascisme, de boire [’huile de ricin imposée
par les nervis du Duce simplement parce qu’il ne voulait pas adhérer au
regime ».

C’est ainsi qu’ Antonia apprend la couture et la broderie et qu’elle espére trouver
de quoi gagner sa vie.

A la fin des années 1920, Giusto, son frére cadet, décide quant a lui de partir
tenter sa chance en France. Giusto tardant a donner de ses nouvelles et les petits
travaux de couture au village ne semblant pas une promesse d’avenir, Antonia
décide alors de partir elle aussi a Suresnes rejoindre son frere, faisant venir par

le train sa machine a coudre.

Quand deux Italiens se rencontrent a Suresnes

C’est a Suresnes qu’elle rencontre quelques années plus tard un autre immigré
italien, Angelo Pezzoni : « Mon pére venait d'un petit village de la province de
Brescia en Lombardie. Enfant abandonné, il avait été recueilli par la famille
Lorenzi qui avait trois filles : Maria, Adriana et Elsa. Pauvre famille, parents
illettrés qui ne connaissaient pas méme [’ltalien, mais seulement leur dialecte
lombard et ne possédaient rien, ni maison, ni terre, seulement quelques chévres

et un potager — loué ou prété — ainsi qu 'une étable.
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Je me souviens de ces braves gens que j’'appelais grands-parents lors de
vacances passees chez eux dans les années 1940 et 1950. J'ai méme appris plus
tard que mon “"grand-pére"” avait tenté d’émigrer vers les Etats-Unis, mais n’y
était pas resté.

Mon pere, quant a lui, a la suite de sa "sceur" ainée, Maria, avait décidé de
tenter sa chance en France au début des années 1930. Il avait obtenu un contrat
de travail dans les mines de charbon a La Bassée, dans le Nord. Mais il ne s'y
est pas plu. 1l est alors venu en région parisienne, a Suresnes, pres de sa sceur
qui habitait a Neuilly. /] y a vécu tant bien que mal, en tant qu’ouvrier sans
aucune qualification, traversant les années 1930 avec leur cortége de chémage
et d’incertitudes, travaillant méme comme garcon de cabine a la piscine
Molitor. C’est aussi a Suresnes qu’il a rencontré ma mere et nous y sommes nes,
mon frere Lucien, en 1935, et moi, en 1938.

Mes parents ont donc vécu, bien pauvrement, du travail de mon pere, lorsqu’il
n’était pas au chomage. lls ont traversé toutes ces années 1930 et 1940 avec
toujours la crainte de la recherche d’un emploi, la crainte que leur carte de
sejour ne soit pas renouvelée, et également [’antipathie, pour ne pas dire plus,
de certains lorsque [’ltalie n’était pas dans le bon camp pendant la guerre. Je
me souviens de ['insulte — "sale macaroni" — entendue dans la rue ou nous
habitions et ou je demeure toujours avec ma famille, apres y avoir fait

construire une maison ».

Les liens maintenus avec I’Italie

La vie d’Angelo et d’Antonia est ainsi passée, sans projet de retour en Italie™™",
leurs enfants étant destinés a vivre en France : « lls envoyaient de temps a autre
un peu d’argent a leurs familles et nous allions presque tous les étés passer les

vacances en Lombardie et en Vénétie.

31 Elsa, la tante italienne d’Albert, est venue quant a elle en France peu de temps apres

Angelo, puis est repartie fonder une famille dans son village natal, a la fin des années 1930.
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Je me souviens qu’en juillet 1945, mon pére, qui n’avait pas vu les Siens ni son
pays sans doute depuis qu’il avait immigré en France, avait projeté d’aller en
Italie avec moi, alors dgé de sept ans. Difficultés administratives de [’époque,
ignorance ou négligence de la part de mon pére, je ne sais pas, mais toujours
est-il que nous n’avions pas de passeport pour passer la frontiere. Venant de
Suresnes, nous sommes restés environ quinze jours a Nice avant que mon pere
trouve le moyen de passer en Italie. Selon mon souvenir, ce passage s ’est passé
de maniere étrange. Mon pere et moi, nous Nous sommes joints a un groupe de
civils, des hommes — pas de femmes ni d’enfants —, transportes depuis Nice dans
un convoi de camions militaires. Pour passer la frontiere, on m’avait caché sous
une banquette du camion. Puis nous sommes arrives a Génes — qu’avec mes
yeux d’enfant je voyais en ruine et qui devait [’étre en partie — OU tout ce groupe
d’humains en détresse s’est retrouvé dans un grand batiment majestueux —
mairie ? casino ? grand hoétel ? — ou nous avons passé la nuit sur des lits de
fortune dans un vaste hall et, je m’en souviens bien, sous la garde de militaires
en arme, bien que tout ce peuple me semblait libre de ses mouvements.

Ensuite, mon pere et moi avons pris le train normalement jusqu’a notre
destination. Qui étaient ces gens ? Probablement des Italiens. Des fascistes
ayant fui quelques mois auparavant la République de Sald™2 ou bien des
Italiens installés dans le sud de la France, trop ouvertement sympathisant du
Duce ? ».

Angelo et Antonia sont donc restés en France, « toujours avec la nationalité
ltalienne, pratiquement aussi pauvres qu’ils étaient arrivés, mais avec l’espoir

que leurs enfants vivraient mieux ».

« Ma mere avait pensé améliorer notre situation en faisant venir de son

village — j’imagine avec quelles difficultés — sa machine a coudre pour tenter

152 Régime politique établi par Mussolini en avril 1943 et qui avait pour centre la ville de
Salo, sur la rive occidentale du lac de Garde.
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d’en vivre avec ses connaissances en couture. Mais cette machine n’a jamais
rien cousu d’autre que nos vétements d’enfant, a mon frére et a moi ».

Objet d’importation destiné a la vente en Italie avec Antonio, source de revenus
potentiels pour Antonia en France, support de mémoire incorporé au patrimoine
national depuis le don d’Albert, cette machine a coudre et ses différents usages
évoquent et condensent en définitive un large pan d’une histoire familiale qui
s’écrit en continu. Avec ses filles, Claire et Anne, Albert revient en effet
freqguemment en Italie. Pour la famille, le tourisme, voire pour le « tourisme
généalogique », lorsqu’il décide de partir sur les traces de ses parents™. Les
souvenirs s’échangent, avec Elsa, les cousins, et la mémoire familiale se
transmet. Les vies d’Antonia et d’Angelo résonnent alors dans celles des
générations suivantes. Elles le feront dans les vitrines du musée de la Porte
Dorée, lorsque la machine a coudre de la famille Pezzoni accomplira sa derniére

mue en date et deviendra pleinement objet de musee.

153 I *ancienne maison de Primolano appartenant aujourd’hui & des cousins du c6té maternel.
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Le violon d’un horticulteur mélomane venu de
Boheme

«Jusqu’a la guerre, ma mere retournait tous les ans dans sa famille et
nous ramenait de merveilleux livres de contes et histoires tchéques qu’elle nous
lisait le soir. Mon pere, quant a lui, ne s’est rendu qu'une seule fois dans la
sienne, en 1956, pour une demi-journée. Se sentant si misérablement étranger, il

remonta dans sa voiture... Pour la France, chez lui. »™*

Edith Salzman découvre la Cité nationale de I'histoire de I'immigration au
moment de son ouverture : « C’est la curiosité qui m’a amené a la Cité.
Initialement j étais seulement venue voir ce musée de l'immigration. Mais apres
la visite, quand j’ai vu a I’accueil une boite ou [’'on pouvait déposer une fiche
pour proposer des dons, il m’ait apparu evident que le violon de mon pere
repréesentait le mieux son pays, sa vie et finalement notre vie. Mon pére a acheté
ce violon a un saltimbanque de passage, parce qu il avait cet adage — qui m’est
tombé dessus aussi — que "tous les tchéques naissent avec un violon dans les
mains". Résultat, a huit ans, j'avais des cours de violon et lui apprenait le
solfege avec moi. Car il ne jouait du violon que, comme un tsigane, d’oreille.
Cela a rythmé notre vie et cet instrument a aussi été un lien pour faire
connaissance avec cette petite ville de Sainte Menehoulde ou nous nous sommes

établis. Et quand, apres le déces de ma mere, j’ai quitté Sainte Menehoulde,

154 Edith Salzman.
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c’est mon pere qui a repris le pupitre jusqu’a la dissolution de [’orchestre
philharmonique ».

Instrument ou figure a son verso une sculpture de chateau des Carpates, ce
violon, acheté en France a un « bohémien » de passage par un Tcheque immigré,

est ainsi devenu, aprés le don d’Edith, le « témoin » de I’itinéraire de son pere.

Le choix de partir

Frantisek Stursa nait le 3 décembre 1901 a Zajerice, en Bohéme, au sein de
I’Empire austro-hongrois. Au moment de choisir sa voie professionnelle, il
s’oriente vers I’horticulture. Diplomé de I’Ecole des jardins de la ville de
Chrudim, Frantisek décide, sur la foi de quelques recommandations, de quitter la
jeune République Tchecoslovaque pour la Suisse en 1920, afin de parfaire son
enseignement a Sarnen, puis a Interlaken.

Quatre ans plus tard, Frantisek part a nouveau, pour la France cette fois. Aussi et
comme le souligne sa fille Edith, « ce n’est ni la misere, ni la pauvreté, ni la
fuite d’une guerre, qui ont fait venir mon pere en France. Orphelin tres tot de
mere, les raisons de son exil sont plutot d’ordre familial et lices a une curiosité
du monde. Il est parti avec en téte l’idée de faire de [’horticulture. 1l avait suivi
des écoles en Tchécoslovaquie et, de bouches a oreilles, il est passé par les
meilleurs endroits, notamment en Suisse, ou il a fait ses classes ».

A ce moment, I’immigration tchéque est facilitée par la convention signee en
1920 entre la Tchécoslovaquie et la France, cette derniere recherchant de la main
d’ceuvre pour son industrie. C’est ainsi que Frantisek arrive en train au centre de
Toul (Meurthe et Moselle), ou transitent les immigrés Tcheques, puis passe deux
mois dans les mines de fer de Lorraine, avant de trouver un emploi comme
horticulteur a Thionville. C’est alors qu’il rencontre des compatriotes,
horticulteurs eux aussi, qui fournissent les meilleures boutiques de fleuristes de

Paris. Et si ’avenir de Frantisék passait par la capitale francaise ?
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De la Gare de I’Est a Sainte Menehould

Se faisant désormais appelé « Francois », Frantisek part donc vers Paris en 1926
et trouve rapidement plusieurs emplois — souvent précaires — dans de grandes
entreprises de fleuristes parisiens', grace a ses contacts dans les réseaux
tchécoslovaques de la capitale.

C’est aussi a Paris que Frangois rencontre Andéla Volmanova, couturiere
tchéque née a Brandys nad Labem en 1905, qui compte rejoindre sa sceur aux
Etats-Unis : « Un jour, mon pere a accompagné un ami a la Gare de I’Est qui
venait chercher sa cousine venant de Prague. Et cette cousine, c’était celle qui
allait devenir ma mere ! ».

Le 28 avril 1928, Francois et « Angéle »™° se marient & Saint-Cloud. Francois
devient alors « jardinier de chateau» en Gironde, ou nait Edith, puis a
Rambouillet, ou nait sa seconde fille. La famille part s’installer en 1931 a Sainte
Menehould, dans la Marne, ou le paysage rappelle a Francois sa Boheme natale.
Il y reprend une modeste entreprise maraichére grace a I’argent donné par
I’oncle d’Angele — Joseph Volmanova — propriétaire d’une usine de machines-
outils a Celakovice, pres de Prague. A partir de ce moment, Francois, en tant que
fleuriste, achalande les trois départements limitrophes en chrysanthémes et autre
cyclamens et participe a toutes les commemorations : «a [’inverse de mes
camarades immigrés italiens, je n’ai pas eu de probleme pendant mon enfance.
Mes parents s’étant établis, mon pere étant propriétaire de son entreprise et
participant aux évenements rythmant la vie de la ville, nous n’avions pas un
statut d’immigrés. Et puis ""Tcheques”, cela ne signifiait pas grand-chose pour
la plupart des gens. Ou était la Tchécoslovaquie ?

Par contre, avec [’amalgame Tcheques, Sudetes et "boches”, nous avons passé

un sale quart d’heure : la Tchécoslovaquie n’était-ce pas un peu Allemand ?! ».

155 Bauman et Lachaume notamment.
158 Andéla fait franciser son prénom.
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Une guerre et deux engagements

Au moment de la Seconde Guerre mondiale, Francois, toujours de nationalité
tchécoslovaque aprés une demande de naturalisation infructueuse en 1938,
s’engage, non pas dans les rangs de la « Légion étrangére »**’, mais dans ceux
de «I’Armée de libération Tchécoslovaque » qui vient de se constituer en
France™®, grace au soutien de I’ambassadeur Stefan Osusky (1889-1973).
Affecté au 1* Régiment d’Infanterie, aprés une instruction militaire a3 Agde, il
connait alors la « dr6le de guerre » jusqu’a sa démobilisation, le 27 juin 1940, a
Chélons-sur-Marne : « Quand [’affiche de la Mobilisation générale apparut au
coin de notre rue Sainte Catherine, mon pere s’enrola sur le champ et il se
debrouilla pour rejoindre les rangs de |’Armée Tcheéque a l’étranger. 1l a donc
fait sa guerre comme tout le monde. Il a été demobilisé, comme tout le monde et
on a passé les temps de guerre, comme tout le monde, dans cette zone a la limite
de ce qui était annexé et de ce qui était occupé. Ce qui nous sauva des
amalgames hatifs, c’est que nous résidions depuis plus de dix ans dans ce petit
coin de France ou mes parents étaient estimés ».

De retour en Argonne, Frangois entame alors une « autre » guerre, dans une
vigilante et pragmatique discrétion « d’éternel étranger ». Profitant de sa
connaissance de la langue allemande et de sa relation fortuite avec un « enrolé
Bulgare » de la Kommandantur, il détourne une part des Iégumes réquisitionnés
par 'occupant pour les distribuer aux plus nécessitants en cette période de
disette : « A [’enterrement de mon pere, une sceur de St Charles, économe de
[’Hopital, est venue. C’était pour le remercier de ce qu’il avait fait pendant la
guerre. La forét d’Argonne était en effet propice pour des rencontres nocturnes,

toujours tues, donc inexistantes pour les non concernés ».

157 pour Frantisek, la Légion était « I’école des brigands », alors que I’Armée de libération
Tchécoslovaque était « la route normale a suivre » .

58 En mars 1939, la disparition de la Tchécoslovaquie provoque I’afflux en France de 6 000
réfugiés. En septembre, apres la déclaration de guerre, les hommes valides intégrent 1’armée
tchécoslovaque.

126



Francais avant d’étre francais

A bien des égards, « mon peére se sentait frangais avant d’étre francais. AVeC
mes parents, quelque chose de tchécoslovaque est passé a Sainte Menehould.
Mais ils ont adopté ce pays comme si c’était le leur. A la maison, il n’y eut
jamais de relations communautaires suivies, méme si j 'ai entendu mes premiers
mots de frangais a trois ans, lorsque je suis entrée en maternelle a Sainte
Menehould. Notre voisinage, nos relations avec la vie de cette bourgade
Argonnaise connue depuis que Jean-Baptiste Drouet, maitre des poste a Sainte
Menehould, a fait arréter Louis XVI et sa famille a Varenne, suffisaient a notre
existence ».

C’est d’ailleurs a I’occasion d’une commémoration de ce fait historique que,
dans I’immédiat avant-guerre, la famille Stursa connait un « petit triomphe »
dans les rues de sa ville d’adoption, comme 1’évoque Edith : « ma mére avait
confectionné une robe a panier et notre voisine Léonie, chez qui j apprenais le
francais et que je surnommais " maman Nini", avait préte un fichu en dentelle
de Valencienne sur lequel mon pére avait épinglé sa plus belle rose Meillant.
Ainsi parée en Marie-Antoinette, comme toutes les petites filles de Sainte
Menehould, on me fit sortir du rang pour m’amener en téte de cortége, au bras
du fils de la directrice d’école habillé, comme tous les petits garcons, en Louis
XVI, et releguant ainsi les filles du maire au second rang. Le "Milanais”,
quartier a dominante immigrée — Italiens et Espagnols surtout — que nous
habitions frémit de plaisir au passage de la fille du violoneux de Bohéme

ouvrant la marche avec la République de Jules Ferry ».

En 1953, Frangois, ancien combattant, obtient sa naturalisation, range son
violon et se remarie avec sa seconde épouse rencontrée, ironie du sort, a la Gare
de I’Est.

Et a la mort de Francois Stursa, en 1968, ¢’est un hommage unanime qui salue la
mémoire de 1I’« honnéte et affable (...) jardinier-horticulteur de la rue Sainte-
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Catherine, [qui] était trés connu tant dans la cité que dans la région argonnaise

ol il comptait de nombreux clients et amis et ou il était trés estimé »**°.

Le violon de Francgois Stursa

159 « Le décés de M.Stursa », L ’Est Républicain, 1968.
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Faire « quelque chose » de son départ

« Avant mes dix-sept ans, j ‘envisageais de venir en France "en aventure",
comme le fait aujourd’hui la jeune génération africaine. Vous, en France, vous
n’appelez pas ¢ca comme ¢a, le fait de partir, de passer, traverser les mers, les
montagnes, de s arréter dans les pays et de faire des petits jobs avant d’arriver
ici. C’est ce que ['on appelle "les clandestins™ aujourd hui. J envisageais cela
étant jeune. Mais je ne pouvais pas imaginer que jaurais la chance que
quelqu’un me prenne, m’envoyant un billet d’avion, faisant tous mes papiers.
Car je suis venu légalement. Et méme si je n’ai pas encore la nationalité
francaise, dans ma téte, je suis Francais. J ai passé trente-sept ans en France,

c¢’est-a-dire que j’ai plus vécu ici que la-bas »1%0,

Louis Bissack est né a Douala, au Cameroun. A 1’age dix-sept ans, le 3 juillet
1972, il arrive a Orly. Cela fait a présent trente-sept ans que Louis est « [’hédte de
la France », comme il le souligne.

Entre louis et la Cité nationale de I'histoire de I'immigration, tout commence, a
la fin de I’année 2007, au hasard d’une promenade : « J ai connu la Cité a partir
d’une de mes nombreuses ballades que je fais vers le bois de Vincennes, puisque
je peux me considérer comme un marcheur devant [’Eternel. Du temps du

Musée des arts d’Afrique et d’Océanie, j’'avais déja remarqué ce batiment qui

160 | ouis Bissack.
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M’avait interpellé par son architecture. La curiosité m’avait alors poussé a
entrer. Et c’est cette méme curiosité qui m’a animé au moment de [’ouverture du
musée de la Cité. Un dimanche, j’ai donc profité d 'une journée porte ouverte. Je
suis venu, j'ai observé des objets et j'ai lu certains parcours. Et puis je suis
rentré chez moi. J'ai regardé autour de moi pour savoir quel don je pouvais
apporter au musée. J'ai vu cet objet en bois sculpté ; moi je [’appelle "tronc
d’arbre". Je l'ai rapporté du Cameroun. A l'origine, ¢ était un objet usuel dans
mon appartement, sculpté en forme de table. Et je me suis rendu compte que,
finalement, il pouvait aussi bien étre exposé dans n’importe quel lieu public,
comme un remerciement a la France. Ca faisait donc un moment que ¢a me
trottait, cette envie de don, mais je me laissais le temps. Un matin, ¢a m’a
repris : j'ai décidé de concrétiser mon projet et de faire don de cet objet au
musée de l'immigration. Mais ce don, c’est aussi une facon de partager mon

histoire avec d’autres ».

Partir et devenir « ’homme central » de la famille

« Mon parcours commence au Cameroun avec une rencontre. Celle d’un
monsieur, avant qu’il ne devienne un ami : I’Abbé Francois Taniere. 1l était le
responsable paroissial de mon quartier a Douala, que ['on appelle "Quartier
Yabassi". Parce que nous sommes tous des ressortissants d’'un village qu’on
appelle Yabassi. Nos parents étaient venus chercher du travail dans la grande
métropole, a Douala... Déja une sorte d’immigration. Et puis les autorités les
ont mis la. Je pourrais méme dire que c’était une sorte de ghetto — au sens ou
['on a regroupé des gens d’une méme origine — puisque le nom véritable est

"Camp Yabassi"'®".

181 Le quartier a été créé dans les années 1940 ; c’était un camp qui regroupait a 1’origine

uniquement les habitants de la ville de Yabassi, dans le département du Nkam. Avec le temps,
il est devenu cosmopolite.
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Dans le quartier ou on habitait, chaque enfant se débrouillait comme il pouvait.
A part les gens qui travaillaient chez les Européens, les autres, dont je faisais
partie, étaient démunis. Mon pere n’était déja plus de ce monde et je n’avais que
ma mere et mes seeurs. J'allais a [’école quand je pouvais. L’école n’étant pas
gratuite, je pouvais y aller quand ma mere faisait son petit commerce.

Mais au lieu d’aller vers la délinquance, j’ai choisi la voie de la
débrouillardise. Un jour, j'ai proposé a [’abbé Taniere de laver sa voiture
moyennant la piece. Il m’a proposé de venir directement a la cathédrale de
Douala, ou il logeait et ou se trouvait sa voiture. C’est la que j’ai rencontré un
jeune homme européen qui avait une mobylette. Il avait fini son service militaire
et remplacait un pére jésuite qui tenait ['imprimerie. Il m’a dit : "Jeune homme,
vous pouvez laver ma mobylette ? Moyennant la piece, je te rémunere™. On s est
separe et je l’ai oublié.

De son coté, il est revenu en France et un jour, il s’est souvenu qu’il avait
rencontré un jeune garcon qui lavait les voitures. Il a contacté le pére abbé qui
en a parlé a ma mere. Elle n’avait pas d’autre choix que de me laisser partir.
Pauvres comme on était, c’était une aubaine. Et je suis parti pour cette famille
qui n’avait rien. C’était mon role de fils ainé. Chez nous, c’est comme ¢a . je
devenais "I’homme central", celui qui allait travailler, ne serait-ce que pour
apaiser la douleur matérielle des gens que je laissais : ma mere et mes sceurs. Et

puis il y avait la caution morale du pére Abbé ».

Trouver sa voie et construire sa vie

Louis part donc vers la France avec un contrat de travail d’un an, « signé par
Maurice Schuman, ministre des Affaires étrangeres du président Pompidou, et
Monsieur Georges Gorce, ministre du Travail.

Mais celui qui m’a fait venir s’est trompé : il croyait que j’étais "boy" chez les
curés ! Sa famille a eu I’amabilité de m’héberger chez eux, a Mantes la Jolie.

C’était une famille tres bourgeoise, propriétaire d'une imprimerie. 1ls se sont
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rendus compte que, quand il me disait "tu peux dresser la table ? ", bon, moi je
le faisais de facon polie, en me disant qu’ils m’hébergeaient et que je pouvais
donc leur rendre service. Mais des le premier jour, ils ont compris qu’ils avaient
COmmIs une erreur : je n’étais pas leur boy.

Comme ils avaient une imprimerie, alors je suis devenu manutentionnaire, parce
qu’a [’époque j’avais des bras pour ¢a. Donc j’ai fait un an de contrat, comme
convenu.

Apres cela, je suis entré en usine, a "La Cellophane", grdce a des gens que j’ai
connu lorsque je faisais de l’athlétisme a I’Association Sportive Mantaise. C’est
[’éducateur de [’association qui m’a trouvé cette place. On faisait de la
cellulose a partir de la pate de papier ».

Louis demeure ainsi ouvrier spécialisé dans la méme usine pendant onze ans.
Mais Rosine, avec qui il s’est marié « au pays » le 14 aotlit 1981, I’encourage a
quitter cet emploi : «tu ne pourras pas finir ta carriere a travailler sur les
chaines. Tu as des aptitudes, méme si tu n’as pas fait d’études. Démissionne et
cherche une autre voie ! ».

En fait, la vie professionnelle de Louis va prendre une nouvelle orientation apres
un sejour a Douala : « Chaque année, par respect et par remerciement, j allais
voir le pére abbé au Cameroun, celui grace a qui je suis venu en France. Et en
1982, quand ma femme est venue vivre avec moi, je lui ai présenté. Je lui ai dit
aussi que je n’avais plus de travail. Il m’a alors amené chez une dame. On parle
de tout et elle me dit: " écoutes, jeune homme, tu ne peux pas rester comme
cela. Je vais te donner des adresses du Secours Catholique a Versailles. Vas la-
bas et expose ton probleme" ».

De retour en France, Louis suit ces conseils et se procure une liste d’adresses
d’employeurs potentiels : « Le 14 juillet 1986, je me présente dans un hotel de la
place de I’Opéra. Je rentre, je vais voir le patron, qui me dit : "vous avez déja

travaille dans [’hotellerie™ ? ».
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Je lui réponds que non mais que je suis videur dans les boites de nuit !l
m’observe et me demande alors si je veux travailler pour quelques mois. Comme
ma femme attendait son premier enfant et que je n’avais pas de travail, je ne
pouvais pas refuser. 1l me dit alors qu’il faut apprendre rapidement I’anglais et
[’italien, car il y a une grosse clientele italienne. C’est ainsi que je me suis
retrouvé veilleur de nuit au Grand Hotel Haussmann a Opéra. J'y suis depuis
vingt et un ans. Et je parle maintenant italien, comme si j’avais vécu en lItalie,

alors que je ne connais méme pas [’ltalie | ».

De la tentation de revenir a la volonté de rester

« Depuis un temps, je me dis : eSt-ce que ['immigration est véritablement une
chance ? On part de chez soi ,; on laisse ses racines, les gens qu’on aime. On
part. Parce qu’on va chercher le meilleur que [’on n’a pas chez soi.

Quand on a maintenant eu ce meilleur, est-ce qu’il n’y a pas la tentation de
vouloir revenir vers ce passe ? Avec le temps, on peut se rendre compte qu’on
était aussi heureux dans ce passé, entouré des gens qu’on aime. L’dge aidant, je
me dis parfois : qu’est-ce que tu as fait de ta vie ? Tu es parti pour un bien-étre
matériel et social et tu as quitté des gens que tu ne reverras peut-étre plus. Car
si c’est une chance de partir, c’est aussi une souffrance. Le corps part, mais
[’esprit reste la-bas. Je ne sais pas si une personne qui n’a pas vécu ce départ —
le fait de tout laisser derriére soi — peut comprendre la souffrance de [’autre.
D’ailleurs, c’est une réflexion que j adresse aux ressortissants des pays qui nous
accueillent, surtout aujourd’hui, au moment ou [’'immigration devient un
argument lors des élections et que les immigrés sont parfois les souffre-douleur.
De la méme fagon, pour la famille qui reste au pays, on ne peut pas dire que
[’on a aussi des difficultés a vivre ici. lls ne comprendraient pas. Il faut donc
"faire quelque chose" de ce départ, avec [’argent que [’on a gagné. La présence
ici des immigrés soulage énormément de gens la-bas, avec ce petit mandat que

[’on envoie tous les mois. Quand j’étais a [’usine, je mangeais a la cantine et
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j '‘économisais. Aujourd’hui encore, je n’oublie jamais d’envoyer des mandats.
Par contre mes factures...

Aujourd’hui, je peux revenir dans mon pays. Je suis reconnu, je suis respecte.
J'ai fait construire une belle "case tropicale™, comme on dit, pour ma mere, elle
qui a toujours vécu chez les autres, pour ne pas dire dans la rue. Bien entendu
sans luxe, mais moderne, avec aussi un verger tropical, mon petit bonheur.
Voila ma reussite. Aujourd’hui je peux dire . "vous voyez, j’ai fait quelque
chose™. C’est ¢a la beauté de [’expatriation de pauvreté . faire quelque chose au
pays.

Mais j’ai fait ma famille ici. Je vois ¢a avec mes enfants. Ils sont nés ici, ils ne
connaissent pas la-bas. La France, c’est leur pays, et ils me disent : "Enfin
papa, tout ¢a, c’est pour toi. Tu nous parles de choses que nous ne connaissons
pas. Notre vie est ici™ ».

1ls sont partis en vacances au Cameroun l’éteé dernier, je voulais leur montrer le
pays de la famille, leurs racines. Mais au bout de la troisieme semaine ma fille,
Madina, m’a dit : "Papa, je veux rentrer, la Porte de la Chapelle me manque ! .
Et moi finalement, je suis partagé, presque perdu partout. Vivre la-bas, je ne
pourrais plus puisque j’'ai composé une famille ici. Mes enfants sont des
Francais d’origine étrangere, pas des étrangers, puisqu’ils ne connaissent nulle
part qu’ici. La seule différence est la couleur de peau. Ce sont des Parisiens.
Mais pour moi, il restera toujours la nostalgie. J’ai hésité, mais aujourd’hui, a
presque 55 ans, je m’apergois que je ne repartirai plus. J'ai fait une premiere
demande de nationalité francaise, pour mon épouse et ma fille, Madina, née au
Cameroun. On avait déja eu deux filles, Makéba et Manga, nées en France.
Comme je travaillais de nuit, j’ai dit & mon épouse — des qu’elle est tombée
enceinte — de rentrer au pays et de rester avec ses parents, car je ne pourrais
pas m’en occuper. Etant donné que [’on vivait léegalement en France, on a donc
estimé que [’'on avait la liberté de sortir et de revenir en France quand on

voulait. Ma fille nait, ma femme revient et [’'on me dit que non, "l’enfant est
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arrivé illégalement en France". Mais ma fille est ici depuis la maternelle. Pour
regulariser les choses mon épouse m’a dit . "toi tu dis toujours que tu vas
rentrer ; moi je sais que je ne vais pas rentrer et rester avec les enfants, alors je
vais prendre la nationalité francaise”. On a envoyé le dossier. Tout était bon,
J’ai méme re¢u un coupon en cas de changement d’adresse. On attend, un mois,
deux mois... Parce que si [’on n’a pas de réponse d’ici deux mois, c’est que la
demande est rejetée. Mais rien n’est arrivé. Mais ce que je ne comprends pas,
c’est qu’ils ont gardé tout le dossier, jusqu’a mes actes de naissance, que je ne
peux pas refaire. Et comme je n’ai pas [’argent pour aller devant le Tribunal
administratif... Alors on attend [l’anniversaire des seize ans de ma fille. Elle
pourra alors demander la nationalite francaise et peut-étre que tout sera

debloqué...
Est-ce qu’ils vont me donner la nationalité ? ESt-ce que je suis quelqu 'un

qui n’est pas "intéegré" ? Pour moi, dans mon esprit, je suis déja Francais. Et de

toutes les facons, je n’ai nulle part ailleurs qu’en France ».
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Devenir Francais et rester Russe : I’itinéraire de
Nicolas et Adele VVorontzoff

Apres avoir appris ’ouverture de la Cité nationale de I'histoire de
I'immigration, Alexis VVorontzoff se rend & la Porte Dorée en novembre 2007. A
la suite de sa visite, il décide de rechercher différents documents et objets qui
permettraient d’évoquer le parcours de ses parents — Nicolas et Adéle — réfugies
russes venus s’installer dans le Paris des années 1920 : « Je n’ai pas d’enfant et
ma filleule, veuve depuis sept ans et mere de quatre enfants, n’a pas connu mes
parents. Elle ne s’intéresse pas trop a ces histoires et comme j’avance en dge,

J aimerai que tout cela ne disparaisse pas complétement avec moi ».

De Rostov-sur-le-Don a Paris : un parcours conditionné par I’histoire

« Mon pere est né a Kiev — en Russie a [’époque — le 13 janvier 1904. Il était
issu d’une famille de militaires depuis plusieurs générations. Ainsi, mon grand-
pére, Fédor, était général. Mon pére suivait donc cette tradition familiale.

Seulement, suite a la Révolution Bolchevik, [’école des "Cadets du Don", a
Rostov-sur-le-Don, école pour officiers ou se trouvait mon pére, a été évacuée
par les Anglais a Ismailia, en Egypte, sur les bords du Canal de Suez. Ce qui a
fait qu’il a terminé ses études secondaires et militaires dans cette école ou il est

resté jusqu’au début des années 1920.
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Ensuite, il fallait bien chercher un pays dasile. Il est alors parti en Bulgarie™,
ou il a fait une année d’étude militaire — bien que [’armée russe n’existait plus —
pour étre promu "aspirant”, je crois.

Par la suite, il a cherché a partir quelque part. Etant donné qu’il avait de
bonnes notions de francais — on parlait déja un peu le francais dans la famille et
également a [’école militaire — et que d’autres Russes lui avait conseillé de
venir, il est parti en France en 1923 ; un pays ou se développait l'industrie, ce
qui a aussi attiré mon pere. Et puis il savait qu’il n’allait pas étre seul en
France, qu’il y avait beaucoup de Russes qui avaient déja fait ce choix avant
ui*® ».

L’industrie francaise a en effet besoin d’une main d’ceuvre devenue rare dans le
contexte de I’aprés Premicére Guerre mondiale. Des recruteurs, en quéte
d’hommes jeunes et en bonne santé, sillonnent alors les pays d’accueil (Bulgarie
et Yougoslavie'® notamment) des réfugiés russes.

« A vrai dire, a cette époque, mon pére n’avait aucun métier. Il a commencé
travailler comme manceuvre dans différentes entreprises frangaises, pour
Panhard & Levassor notamment. Et apres avoir travaillé quelques années, il a
appris a conduire. Mon pére est alors devenu chauffeur de taxi, comme
beaucoup de russes qui lui avait d’ailleurs conseillé de faire comme eux. 1l

travaillait de nuit, car les gains étaient meilleurs et les pourboires plus

intéressants. Les revenus étaient irréguliers, mais il était plus libre, selon lui ».

182 Libérée de la tutelle ottomane par I’armée Russe a la fin du XIX® siécle, la Bulgarie

accueille prés de 4000 réfugiés militaires et civils russes.

193 Des la fin du XIX® siécle, une petite communauté d’aristocrates et d’intellectuels russes est
installée en France.

Dans les années 1920 un million et demi de « Russes blancs » quittent la Russie. Politique
avant tout, cette émigration est également déterminée par les bouleversements économiques
consécutifs a la Premiére Guerre mondiale et a la guerre civile. 400 000 personnes gagnent
ainsi la France, chassées de leurs premiers pays d'accueil, notamment 1’Allemagne et la
Turquie. Les officiers issus de la noblesse ou les soldats d'origine paysanne constituent alors
la part la plus importante de la population immigrée.

164 A I’époque nommée Royaume des Serbes, Croates et Slovénes.
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Pour Nicolas Vorontzoff (1904-1979), sans qualification autre que militaire,
devenir «cocher et chauffeur »® de taxi & la fameuse « G7 », Compagnie
Francaise des Automobiles de place en 1925, représente en effet une alternative
a I’usine et a ses contremaitres. Polyglottes, percus comme « bien élevés » par la
majorité des Francais™®, les immigrés russes — le plus souvent amalgamés aux
« Russes blancs » — sont alors prisés par les entreprises de taxis parisiens. Mais
surtout, dans la sociéte russe en exil et reconstituée a Paris — devenue « capitale
de la diaspora russe »'®" —, les réseaux des immigrés s’organisent et la solidarité
opére. Habitant une location meublée au 11 rue Fondary dans le XV°
arrondissement, un des lieus majeurs de I’installation russe & Paris'®, Nicolas
exerce ainsi la profession de chauffeur de taxi, encouragé par I’expérience de ses
compatriotes aillant vécu le méme parcours.

« Pour arrondir ses fins de mois, mon pere faisait aussi de la photo. Il trouvait
chez des Russes des gravures ou des photographies qui avaient été faites avant
la Révolution. Il en faisait des contre-types qu’il arrivait a vendre parmi ses
compatriotes en exil, nostalgiques de la Russie d’autrefois. Car il y avait une
colonie russe tres importante a [’époque. Il y avait un thédtre russe, des
restaurants, des boites de nuit russes. Et ¢ est dans cette colonie reconstituée en
plein Paris que mon pére a rencontré ma mére, Adéle Reznikoff'®, russe elle

aussi ».

185 Seul I’arriére des véhicules possédait un toit pour les passagers, 4 la maniére des fiacres de
I’ancien temps.

1% Dans Les Ritals, Frangois Cavanna revient sur I’image des Russes a cette époque : « Iy a
bien aussi les Russes, mais les Russes c'est pas des étrangers. lls font des métiers de Francais.
Les Francais ne les méprisent pas, ne se foutent pas de leur gueule a I'école. C'est eux qui
méprisent les Francais. Il parait que c'est tous des princes et des marquises et qu'ils se sont
sauvés a cause des Bolcheviks qui tuaient tous les aristocrates. Les Francais ne les aiment pas
beaucoup, les Frangais n'aiment personne, mais on sent qu'ils ont de la considération parce
que c'est pas des vrais pauvres mais des gens riches qui ont vécu des choses trés tristes,
comme dans les feuilletons ».

187 \/0ir Héléne Menegaldo, 1998, Les Russes a Paris. 1919-1939, Paris, Autrement.

168 A cette époque, prés de 45 000 russes sont recensés en région parisienne.

169 Niée & Moscou le 4 janvier 1907 et décédée & Chelles en 1988.
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Faire sa vie dans la capitale de la diaspora russe

Originaires de la région de Smolensk, les Reznikoff, anciens propriétaires
terriens ayant dl quitter eux aussi la Russie, arrivent en France en 1922 apres
avoir transité par Constantinople — sous contrdle Alliés — pendant deux ans*™.
Dans un premier temps, ils rejoignent en Cote d’or le grand-oncle'™ d’Alexis,
marié a une Frangaise. Mais, sans revenus, les grands-parents d’Alexis décident
de partir pour Paris : « Pour le village, c’était un événement. Les seules
personnes qui n’avaient jamais vu Paris, c’étaient les quelques anciens
militaires de la Guerre 14-18. Etant paysans, les villageois n’avaient aucun
moyen de voyager vers la capitale ».

A Paris, la vie des Reznikoff n’est pas simple. Mais, la encore les réseaux des
immigrés russes en exil permettent de faire face : « Mon grand-pére, Constantin,
qui était déja agé et qui parlait trés mal le francais, avait beaucoup de difficulte
a trouver un emploi. Son titre officiel était "garcon de bureau" dans un tas de
sociétés de production de cinéma. En fait, il portait les paquets, les boites de
films, etc. ».

Constantin trouve son premier emploi dans la société de production
« Albatros », crée en 1922 par Alexandre Kamenka (1888-1969). Installee a
Montreuil, elle privilégie en effet I’emploi de russes immigrés en France, tout en
cédant, dans un premier temps, aux productions liées a la mode orientaliste du
mythe de « I’ame slave » qui séduit alors la « bonne société » parisienne.

« Ma grand-mere, quant a elle, travaillait comme couturiere a domicile, avec
une clientéle aux 9/10 russe. Autrefois, en Russie, elle avait une couturiére qui
venait une fois par semaine chez elle. Mais une fois arrivée a Constantinople,
elle a d0 trouver une activité. Elle a alors acheté une machine a coudre — une

Singer que les Russes appelaient "Zinger" — celle-la méme qu’elle a rapporté en

170 adele Reznikoff, aprés avoir séjourné dans un lycée russe en Tchécoslovaquie, rejoint ses
parents lorsqu’ils s’installent a Paris.

171 Ce grand-oncle partira plus tard & Meudon —« Meudonsk » réapproprié en russe— en
banlieue parisienne.
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France, car elle ne connaissait finalement qu’un seul métier . celui de
couturiere »,

Les Reznikoff, a 'image de leurs compatriotes réfugiés, profitent ainsi des
réseaux organisés au sein de la communauté russe de Paris qui géneére les
emplois — tant masculins que féminins — nécessaires a son propre
fonctionnement.

« Ma mére n’a jamais eu d’emploi stable. A un moment donné, elle faisait un
peu de mannequina dans des maisons de confection'’®. Et puis elle a rencontré
mon pere. lls se sont mariés en 1926 et je suis né un an plus tard.

Mais quand mes parents m’ont eu, ils étaient tres jeunes. lls ont demandeé a ma
grand-meére maternelle : "on est jeune, on voudrait un peu s ’amuser, sortir, on a
des copains, est-ce que tu ne pourrais pas t’occuper d’Alexis ?". Grand-mere
avait posé comme condition qu’elle prenne mon éducation en main et qu’elle
s occupe de moi jusqu’a la fin de mes études. C’est elle qui a désiré que j aille a
[’Ecole Secondaire Russe, a Boulogne-Billancourt, la ou sont passés également
Robert Hossein [né Hosseinhoff a Paris en 1927] et la comédienne Nathalie
Nattier [née Bélaieff & Paris en 1924/. Et jusqu’a [’dge de six ans, je n’ai parlé
que le russe. Mon pere et ma grand-meére ne s ‘entendaient pas trés bien sur mon
éducation et les choses sont restées relativement tendues. A un moment donné,
nous habitions tous dans un immeuble dans le XV° arrondissement, au 10 rue
Mademoiselle. Mes grands-parents étaient au deuxieme étage et mes parents au
cinquieme. Mais moi, j’allais rarement chez eux et [’on se croisait quelques fois
dans l’escalier ».

Avec I’éducation d’Alexis, ou I’apprentissage du russe semble primordial, on
devine I’envie de sa grand-mere de transmettre une « identité russe » a son petit-

fils, né en exil a Paris. Nicolas, quant a lui, espérait-il avant tout pour son fils

172 Comme ce fut le cas pour de nombreuses jeunes femmes de 1’émigration russe ; voir
Andrel Korliakov, 2001 ; Emigration russe France 1917-1947. Honneur et dignité maintenus,
Paris, YMCA-Presse.
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une intégration dans la société¢ d’accueil qui ’avait vu naitre, sans espoir d’un
retour vers une Russie devenue soviétique depuis 19227 ?

Toujours est-il qu’en plus d’une « éducation a la russe », ses grands-parents lui
ont procuré¢ un golt pour le cinéma qu’ils n’avaient sans doute pas anticipé :
« Mon grand-pére s était lié avec Fédor Bourgassoff, un chef opérateur — on
dirait directeur de la photo aujourd’hui — réputé. 1l y avait une caméra installée
dans [’entrée de l’appartement des Bourgassoff, rue du Commandant Guilbaud.
Un appareil de prise de vue de trente kilos tres impressionnant pour l’enfant

err, ) \ ) , . .o, 174
que j’étais. Et c’est a leur contact qu’est née ma passion pour le cinéema™"" ».

Cesser d’étre apatride pour devenir francais

> s

« Mes parents étaient a l’époque considérés comme réfugiés russes
possédaient un passeport Nansen'™®, que mon pére — et les Russes d 'une maniére
générale — appelaient “garmochka" [accordéon], en raison des nombreux volets
qu’il fallait déplier.

Mais il y avait une loi, votée apres les années de la Premiere Guerre mondiale,
qui stipulait qu’en cas de nouvelle guerre, les réfugiés pouvaient étre
susceptibles d’étre incorporés a l'armée francaise'’. Mon pére a donc été
mobilisé en septembre 1939 — comme beaucoup de ses anciens copains de
I’école militaire — et il a été envoyé au 311° régiment d’artillerie de Rennes. Ce

régiment était au ¥ composé de Bretons. Et d’apres ce qu’il m’avait dit, mon

173 | e nouveau régime soviétique révoque, par décret du 15 décembre 1922, la nationalité de
tous les émigrés russes.

17 Alexis N. Vorontzoff a exercé pendant trente-huit ans différentes fonctions techniques
dans le service chargé des productions audiovisuelles de 'UNESCO.

175 \/oir Catherine Goussef, 2008, L exil russe, 1920-1939. La fabrique du réfugié apatride,
Paris, CNRS.

176 Créé en 1922, a l'initiative de Fridtjof Nansen (1861-1930), premier Haut-commissaire
pour les réfugiés de la Société des Nations, ce document établit un nouveau statut pour les
réfugiés devenus apatrides.

77| a Société des Nations ayant admis que les apatrides pouvaient étre mobilisés au profit du
pays dans lequel ils résidaient le jour de la declaration de la guerre, la loi frangaise du 31 mars
1928 a inclus cette clause dans son article 3.
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pére parlait finalement mieux le francais que la plupart de ses camarades de
régiment qui, entre eux, parlaient le breton /.../. Une fois démobilisé, en aodt
1940, mon pére est alors revenu sur Paris et a fait de petits métiers /...] A la
libération, étant donné qu’il parlait anglais pour I’avoir appris a Ismailia, vingt
ans auparavant, il a trouvé un emploi de chauffeur dans différents organismes
americains, notamment a |’Ambassade américaine de Paris. Comme il était
mieux paye, il a donc arrété de faire le taxi ».

C’est aussi apres-guerre que Nicolas Vorontzoff — apatride comme tous les
autres réfugiés russes — décide de demander la nationalité francaise. Seulement,
« il s’est entendu répondre par les autorités administratives frangaises que, au
moment ou moi j 'aurai ma majorité, si je choisis d’opter pour la nationalité
francaise, il pourra alors demander sa naturalisation qui sera facilitée. Parce
que j’étais réfugié russe, ce qui posait d’énormes problemes. Quand je
remplissais des papiers, notamment pour mes études, je mettais pour le lieu de
naissance : "Paris" et pour la nationalité : "refugié russe”. Tout le monde se
mogquait de moi en disant "comment peux-tu étre réfugié russe en étant né a
Paris ? ". Alors je leur disais que c’était la loi francgaise qui était comme ¢a...

A ma majorité, j’ai donc choisi la nationalité francaise, car je pouvais aussi
rester réfugié russe. Et parmi les papiers de mon pére, il y a un numéro du
journal officiel ou il y a notre naturalisation ».

Quelques temps avant leur naturalisation et a ’image de nombreux autres russes
citadins voulant retrouver I’esprit de la "datcha" d’autrefois, Nicolas et Adele
acheétent un bout de cette terre francaise qui va bient6t étre la leur : « Avec [’aide
d’un copain de ['Ecole des Cadets du Don, son ami André Giber von
Greifensels, lui aussi réfugié russe et naturalisé francais, mon pére a construit
de ses mains une petite maison au Perray, dans les Yvelines. A 1'époque ¢ était
possible de le faire sans permis de construire. C’était leur maison de

campagne.
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A la fin de leur vie, Nicolas et Adéle renouent avec leur identité russe ;
Nicolas est enterré au fameux cimetiére russe de Sainte-Geneviéve-des-Bois'”,
tandis qu’Adéle intégre la maison de retraite de la « Croix Rouge Russe »'"°, &
Chelles, ou elle finira ses jours. L’itinéraire de Nicolas et Adele Vorontzoff
croise ainsi le destin de milliers de leurs compatriotes exilés a Paris et oscille
finalement entre la nécessité de refaire sa vie en France et le désir de conserver

leur identité originelle.

78 e cimetiére russe de Sainte-Geneviéve-des-Bois est lié a la fondation de la « Maison
Russe » (lieu de refuge pour les « Russes blancs » créé en 1927 par la princesse Vera
Mestchersky a qui une Anglaise, Miss Dorothy Paget, offre le chateau de la Cossonerie). Les
sépultures des premiers pensionnaires de la Maison Russe se font dans ’ancien cimetiére
communal. Ce dernier s’ouvre par la suite aux personnes d'origines russes décédées en région
parisienne, mais aussi en province, voire & I’étranger. A ce jour, environ 10 000 personnes y
reposent, faisant de ce lieu la plus grande nécropole russe en dehors de Russie.

79 Originellement, la maison, achetée par la Princesse Gagarine, héberge des invalides de
guerre russes. A partir de 1938, elle est reprise par la Croix Rouge Russe puis deviendra une
maison de retraite ouverte a tous.
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Le baby-foot du musée national de I’histoire de
Pimmigration

A Poccasion de la préparation de la programmation culturelle liée &
I’exposition temporaire « Allez la France ! Football et immigration, histoires
croisées »'®, la Cité de I’'immigration a contacté la société Bonzini, fabricant de
baby-foot depuis cinquante ans, en vue d’organiser des tournois en marge de
I’exposition.

Mais, ce qui n’aurait di étre qu’une animation destinée au public de la Cité se
transforme en opportunité pour le musée d’évoquer le rapport entre football et
immigration autour d’un objet original. Un baby-foot, donné par la sociéte, a en
effet l1égitimement pris sa place dans le « café des sports » de 1’exposition, aux
cOtés des objets prétes par le Musée National du Sport, la Féderation
Internationale de Football Association et la Fédération Francaise de Football.
Car I’histoire de I’entreprise Bonzini est aussi une histoire ou se mélent

iImmigration et football.

Du Piémont a Bagnolet, de I’artisanat a ’industrie : ’itinéraire de Joseph
Bonzini

Tout commence en 1927, lorsque Joseph Bonzini, menuisier originaire du
Piémont, arrive en France avec sa femme, Clémentine : « Monsieur Bonzini s est

installe au 34 rue Désiré Vienot, a Bagnolet, dans ce qui était a [’époque,

180 Dy 26 mai 2010 au 2 janvier 2011.
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presque une échoppe, un petit local. Venu avec son habileté de menuisier, il a
commencé par fabriquer des meubles, aidé dans sa démarche par les voisins et
amis », explique Gérard Bergaglia, petit neveu de Joseph Bonzini et actuel
directeur de I’entreprise.

Rapidement, I’artisan menuisier s’associe avec un spécialiste de la mécanique,
italien lui aussi'®, et la société « Bonzini & Sopransi, mécanique générale et
menuiserie industrielle », installée dans son modeste atelier de Bagnolet, sous-
traite alors des pieces pour I’industrie automobile et I’aviation.

Avec son savoir-faire et sans doute pour se parer des effets de la crise, « Bonzini
& Sopransi » se diversifie a partir des années 1930 dans le domaine des jeux de
loisirs et des appareils a sous : « il y eut d’abord un billard, puis le premier
appareil automatique pour café, que ['on appelait "grue” », rappelle Gérard
Bergaglia.

Le secteur est en effet en expansion et une usine — attenante a 1’atelier des
débuts — est construite, tandis qu’un service commercial est créé, rue de Bondy,
dans le X°® arrondissement de Paris. Le « bussophone », phonographe
automatique permettant de jouer vingt disques sur les deux faces, les roulettes et
autres jeux du « pingouin » — a la mécanique digne de 1’horlogerie associée a la
menuiserie et au travail des métaux — installent définitivement 1’entreprise sur ce
marché. Et tandis que le premier baby-foot est produit en 1935, Joseph Bonzini
devient le Président du syndicat des constructeurs francais d'appareils
automatiques, signe de la réorientation de I’entreprise qui délaisse peu a peu la
sous-traitance industrielle.

Sans enfant, Joseph Bonzini fait alors venir a Bagnolet son neveu, Raymond
Bergaglia, issu d’une branche de la famille installée a Nice : « Mon pere s ’est
trouvé orphelin assez t6t. Ma grand-meére paternelle Odette, était une Bonzini
née a Nizza Monferato, dans la région du Piémont. Elle s est mariée a Nice avec

Paul Bergaglia, mon grand-pére né a Sospel, dans [’ancien Comté de Nice. Mon

181 I ’immigration italienne représente alors prés de 30% de ’ensemble des immigrés.
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grand-pere était scaphandrier et a participé a la construction du port de Nice.
C’était certainement une migration économique, liée au travail, contrairement
au grand-pere de ma femme qui est venu en France pour fuir le régime de
Mussolini ».

Mais si I’entreprise familiale semble promise a un bel avenir, I’interdiction des

machines a sous en 193718

remet en cause son activité du jour au lendemain,
tandis que Joseph Bonzini meurt la méme année. Sa femme, Clémentine,
reprend alors I’entreprise et la production est écoulée, bon en mal en, dans les
pays frontaliers, la ou I’interdiction n’as pas cours : « Je me Ssouviens avoir
demandé a mon pere : “mais pourquoi n’as-tu pas gardé différentes machines
de ’époque " ? 1l m’a alors répondu que la santé de [’entreprise était tellement
précaire, du fait de l'interdiction brutale des machines a sous, qu’il fallait

s’empresser de tout vendre a [’étranger. Et apres est arrivé la guerre, la

traversée du désert pour Bonzini... ».

Le temps des « baby »

Alors que le baby-foot se généralise dans les cafés frangais dans 1I’immédiat
aprés-guerre, Raymond Bergaglia, qui reprend I’entreprise familiale, décide de
suivre ce nouvel engouement populaire et délaisse la production de billards :
« Les origines du baby-foot difféerent suivant les pays, mais en France, d apres
la version la plus couramment admise, on doit le premier baby-foot & monsieur

Rosengart™®

, constructeur automobile de la region de Marseille. Un jour, il a
fabrique, pour ses petits-enfants, ['ancétre du baby-foot. Quelques cafés se sont
équipés de baby-foot avant-guerre, mais c’est surtout aprés, lorsqu’il arrive
dans les cafés parisiens, que le baby-foot s’installe dans I’animation des lieux

publics. Et c’est de cette maniere que le marché est parti.

182 Qur I’histoire des machines a sous en France, voir Jean Lemaitre, 2008, Les machines &
sous, Paris, ed Alternatives.
183 | ucien Rosengart (1881-1976).
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A I’époque, il devait y avoir dix ou douze fabricants en France. Mais mon pere
est parti sur le défi du baby-foot concu comme un produit industriel. Les
fabricants de [’époque disaient qu’un baby-foot, "¢a ne mérite pas mieux que
quatre planches avec des barres sortantes”. Le Bonzini, dés le B-53, était a
barre télescopique, ce qui rendait le jeu beaucoup plus siir. Mon pere s’était dit
que si l’on se langait dans ce type de jeu, il fallait le faire avec le savoir-faire de
menuiserie industrielle et de mécanique générale qui était a [’origine des
productions de [’entreprise. C’était une maniere de se démarquer des autres
fabricants et de dire, "attention, nous sommes des industriels rompus a la
mecanique de preécision, pas des fabricants de jouets", car le baby-foot avait un
coté péjoratif. Et aujourd’hui encore, sur notre papier a en-téte, figurent
toujours ces reférences a nos origines de menuisiers et de mécaniciens. C’est ce

qui a forgé l’identité de [’entreprise ».

Le baby-foot Bonzini ou le savoir-faire francais qui s’exporte

En 1990, c’est au tour de Gérard Bergaglia, fils de Raymond et présent dans la
vie de ’entreprise depuis 1972, de reprendre les rénes de « Bonzini et C*® » et de
diversifier ses productions, tant en France qu’a I’étranger : « Monsieur Bonzini
avait développé, entre autres, un petit département de baby-foot, en marge de sa
production principale. Ensuite, mon pere a relancé et développé le baby-foot
chez Bonzini. Pendant prés de trente ans, cela a été une activité mono-produit /
mono-marché. 1l faut dire aussi qu’il y avait prés 220 000 cafés en France — il
n’y en a plus que 50 ou 55 000 aujourd hui — et les cafés représentaient 98% du
chiffre d’affaires a l’époque.

Mais un mono-produit et un mono-marché, cela reste une épée de Damocles.
Aujourd’hui, I’activité ""caf€" ne représente plus que 20% du chiffre d’affaires.
Non pas que [’'on ait perdu des parts de marché — encore aujourd hui, 85% des

cafés qui ont un baby-foot ont un Bonzini — ¢ est le marché qui s est effondreé.
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Ce que j’ai proposé, c’était de chercher de nouveaux débouchés, car il y avait
surement des marchés que nous n’avions pas encore prospecté. Nous avons
investi dans une page du Figaro magazine —ce qui était un gros effort financier—
en 1991. Et la cela a été la révélation. Le marché des particuliers s’ ouvrait a
nous. C’étaient les anciens lycéens qui avaient grandi, qui étaient devenus des
peres de familles, et qui voulaient recréer en quelque sorte |’ambiance des
cafés d’autrefois chez eux.

1l y a donc eu ce développement et j’ai essayé parallelement de faire reconnaitre
le role social du baby-foot. Cela a été un parcours auprés du Ministére de la
Ville. Je me souviens notamment des premiers tournois que l'on a organisé a
Montreuil, a Noisy-le-Grand, avec les mairies, la police et les jeunes des cités. Il
y a donc eu ce développement associatif, grace a la force de convivialité du
baby-foot, mais aussi celui lié aux collectivités. Avec [’hopital de Garches
également, qui a utilisé le baby-foot comme produit de rééducation fonctionnelle
pour réduire les fractures des avant-bras. Nous avons été aussi éte le premier
fabricant a rendre accessibles nos produits aux gens en fauteuil roulant.

Et bien entendu, nous nous devions également d’étre présent a l’étranger, un
secteur que nous avons developpé depuis les années 1990 ».

Aujourd’hui, Bonzini exporte en effet dans prés de soixante pays a travers le
monde et I’exportation représente pres de 35 % du chiffre d’affaires : « Nous ne
pouvons pas compter sur un marché de renouvellement mais sur un marche
d’équipement. D ou le fait que [’on soit obligé de prendre en permanence notre
baton de pélerin pour trouver de nouveaux marchés. Aujourd’hui les SoCiétés et
les particuliers — avec des joueurs de football francais jouant a l’étranger
comme Thierry Henry, William Gallas, Louis Saha ou Sébastien Bassong — font
également parties de nos clients et nous fabriquons des produits

personnalisés™® ».

184 En 2002, Nike est la premiére société a avoir fait changer les joueurs traditionnels pour les
remplacer par des figurines a I’effigie du joueur néerlandais Edgar Davids.
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Mais, dans un contexte de mondialisation économique, la concurrence est rude
et Bonzini doit aussi se protéger des contrefacons : « Nous avons été tres
souvent copiés. Récemment, Nous avons assigné en justice pour contrefacons,
une société portugaise qui importe de Chine des modeles qu’elle appelle
" Bonzinet" et "Bonziplus"... Cette fois ci, la partie adverse contestait
[’antériorité de notre production. Ce qui nous a donné une piece fondamentale
aux yeux du tribunal, c’est une lettre signée par le patineur Patrick Péra. En
1968, Bonzini équipait en effet le village olympique des Jeux de Grenoble et
nous avions vendu une vingtaine de baby-foot. Mais nous n’avions que des
photos des champions russes et de Patrick Péra, qui allait étre medaille de
bronze. Nous sommes donc partis a la recherche de Patrick Péra, francais
d’origine italienne, vivant en Italie. Nous [’avons contacté et il nous a répondu
quelque chose du genre : "entre immigreés italiens on peut s’entre aider"”. Et il
nous a envoyé une attestation comme quoi il avait bien joué a l’époque sur des
Bonzini. Avec cette preuve, nous avions verrouille [’antériorité de nos
productions ».

Pour cette entreprise familiale, oU se transmettent depuis quatre générations'®
savoir-faire et gestion, les origines italiennes de son fondateur resurgissent ainsi
de temps a autre : « En 1998, pendant la Coupe du monde, il y a eu un match
France / Italie. Un journaliste de France 3 nous a alors contacté : "On voudrait
savoir ce que pense un fabricant de baby-foot d’origines italiennes quand la
France va rencontrer ['Italie”. Et une fois leur montage terming, le reportage

6

commengait par: "Bonzini, c’est comme Platini®® :  ¢’est d’origines

italiennes” ».

185 Ingrid Bergaglia, fille de Gérard, travaille également dans I’entreprise aprés des études en
marketing.

'8 Michel Platini est le petit-fils de Francesco Platini, Italien ayant quitté le Piémont pour
venir s'installer en Lorraine et y exercer la profession de magon.
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Dans cette histoire ou s’entremélent activité économique et tradition
familiale, la référence n’est pas a rechercher d’un coté ou de ’autre des Alpes.
L’identité de cette PME repose plutdt sur le respect de I’esprit qui avait jadis
animeé Joseph Bonzini et son associ¢é Sopransi. Exiger les qualités d’une
production artisanale pour une activité industrielle, tels semblent étre I’héritage,

le patrimoine — voire 1’éthique — légués de générations en générations.

Publicité Bonzini
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De Bansimba a « Monsieur sourire » :
I’itinéraire d’ Alphonse-Marie Toukas

Alphonse-Marie Toukas (1935-2008) fait partie des « pionniers » de la
Cité nationale de [l'histoire de I'immigration, comptant parmi les premiéres
personnes a avoir accepté de présenter son parcours et ses objets personnels en
vue de la constitution des galeries permanentes. En tant que témoin de la
démarche participative proposée par le musée — et aux cotés de I’historien
Gérard Noiriel ou encore de I’écrivain Marie Desplechin — il participe ainsi, le
19 mai 2007, a la premiere table ronde présentant le projet méme de la Cite.
Le 10 octobre 2007, jour de son anniversaire, Alphonse-Marie Toukas, déja
atteint par la maladie, ne peut étre présent pour I’ouverture de la Cité. Les
vitrines, ou figurent notamment la photographie de sa mére et le siege de
pirogue sur lequel elle cuisinait, Alphonse-Marie viendra les voir, quelques mois
plus tard, en famille.
Apres son déces, les objets qu’il avait prété pour étre les « témoins » de sa vie
ont été proposés en dons par ses enfants. L’occasion pour la Cité de les faire
entrer dans le patrimoine national, supports du récit de cet homme qui,

« Congolais a vie », n’a jamais obtenu la nationalit¢ francaise.
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Une enfance entre deux mondes

Le 10 octobre 1935, dans le petit village de Sanga-Vimba, au Congo
Brazzaville, des triplés voient le jour : Bansimba-Alphonse-Marie, Banzuzi-
Antoine et M’Fumu-Katumuko-Pierre. Chez les Kikongos, comme dans bien des
endroits a travers le monde, la naissance de jumeaux est considérée comme un
heureux présage. Aussi, celle de triplés, encore plus rare, appelle-t-elle une
attention particuliere au sein du village et suggere des faveurs exceptionnelles :
« Mon pere était berger et aussi catéchiste. Il apprenait a lire aux petits enfants.
C’est lui qui a introduit la parole de ['Eglise dans le village. Mais chez nous, on
est syncrétique. Et méme si ['on va a [’église, on sait aussi qu’il existe d autres
forces.

Ma meére était guérisseuse, elle avait le don. On venait de loin pour la consulter
car elle soulageait les maux de téte et de ventre et aussi ce que [’on appelle les
"maux de cotes. J'ai hérité de ce don, des le plus jeune dge. Mon frére, Banzuzi,
avait lui le don pour chasser ou provoquer la pluie. M’ Fumu-Katumuko, qui
était le dernier né et donc [’ainé, était considéré comme le chef de nous trois ».
Endeuillée par la mort du pere, trois mois aprés la naissance des triplés, la
famille est a nouveau frappée par le malheur. Sur les six garcons de la famille,
trois meurent dont deux des triplés. Alphonse-Marie est trés affecté par la mort
de ses freres : « Pour me consoler, ma mére m’a dit qu’ils étaient venus sur
terre pour m’accompagner un bout de chemin et qu’ils étaient partis en me
laissant tous leurs pouvoirs ».

Peu de temps aprées, la mere d’ Alphonse-Marie décide de I’envoyer a Mindouli,
chez sa tante, ou il suit I’enseignement des missionnaires catholiques. Apres
I’obtention de son certificat d’études, Alphonse-Marie rejoint son frere aing,
Louis-Loubassou, qui va étre ordonné prétre a Brazzaville, capitale de I’ Afrique
Equatoriale Francaise (AEF). Il intégre alors I’enseignement des Marianistes

jusqu’au lycée : « Vie en brousse dans le village, études chez les prétres... Mais
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je suis acculturé a moitié ! Je n’ai rien oublié de mon enfance et je sais toujours

soigne ».

Un parcours marqué par les soubresauts de I’histoire

« Apres mes études chez les prétres, j’ai commencé a travailler, pour gagner ma
vie, mais aussi m’occuper de ma mere. Rapidement, j’ai été engagé au controle
de la piste de ['aérodrome Maya-Maya de Brazzaville. Mais cela ne s’est pas
bien passé : un collegue — un Frangais — avait fait une grave erreur qui avait
provoqué un accident. Il avait tenté de me faire accuser. J'ai été innocenté et lui
renvoyé. Mais je ne pouvais plus resté : un "blanc™ viré a cause d’un "noir",
cela ne se faisait pas a cette époque !

La famille révait que j'occupe un poste dans les bureaux, que je devienne un
"Kalaka". C’était d ailleurs plus facile que maintenant pour trouver un travail
pour un jeune. Mais, je n’étais pas fait pour la vie de bureau. Avec des amis
rencontrés au college et au lycée, nous avions monté un groupe : "Le
Sympathique Jazz". Car la musique a toujours été ma passion. On jouait dans
les bars et les dancings.

Apres avoir quitté mon emploi a l’aéroport, je suis parti a Pointe-Noire. Je
jouais la nuit et travaillais au guichet des PTT dans la journée. Avec
[’orchestre, on jouait des aires de Rumba ».

Peu a peu, leur passion pour la musique commence a prendre le pas et
Alphonse-Marie et ses amis révent d’une carri¢re artistique, alors que le Congo
s’achemine vers 1’autodétermination et le chemin de 1’indépendance.

En 1960, le destin d’Alphonse-Marie Toukas bascule gréce a sa rencontre avec
le journaliste Jacques Alexandre : « Aprés l'indépendance, Jacques Alexandre
avait été nommé conseiller technique en journalisme a Radio-Congo. Il
recherchait des animateurs, des gens qui se débrouillaient au micro, pour la

nouvelle radio nationale, apres |’'indépendance. Il m’avait remarqué lors d’un
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concert donné au bar Faignon, avec le Sympathique Jazz. Il trouvait que j’avais
du bagout. C’est lui qui m’a lancé sur les ondes ».

C’est ainsi que chaque dimanche, de 14 heures a 16 heures, 1’émission
« Morceaux choisis » démarre avec succés la carriere d’Alphonse-Marie
Toukas.

Toujours sur les conseils de Jacques Alexandre, Alphonse-Marie tente un an
plus tard le concours d’entrée a I’Office de Coopération Radiophonique
Africaine (OCORA), afin de se former a tous les métiers de la radio
(journalisme, réalisation, animation). Si sa premiere tentative n’est pas
couronnée de succes, sa seconde le voit recu premier. Alphonse-Marie passe
alors I’année 1962 en France, installé a Maison-Laffitte : « je suis donc venu
pour suivre la formation. Mais quand j’étais au college, chez les prétres, je
correspondais avec une petite Francaise, Michelle. Elle habitait Saint-Etienne.
On s’est vu quand je suis venu et [’on s’ est tout de suite adopté. A tel point que
[’on a décidé de se marier ! Il y a bien eu quelques remontrances du cété du mon
frere — le curé — mais aucune avec ma belle-famille ».

Revenu a Brazzaville avec Michelle, Alphonse-Marie créé alors I’émission
« Jeunes talents » qui stimule 1’essor d’artistes africains. Spectacles, concours,
émissions de radio, Alphonse-Marie Toukas est sur tous les fronts. Seulement,
«en 1963, quand je suis revenu, il y a eu la révolution congolaise avec la
destitution du preésident Fulbert Youlou. La vie devenait difficile avec les milices
politiques et les arrestations se multipliaient. Et puis a un moment, cela est
devenu impossible. Je suis alors reparti en France, passer un nouveau concours,
en 1965 ».

Apres étre sorti major de sa promotion, Alphonse-Marie alterne entre séjours sur
Paris et retours au Congo. Il passe également quelques mois a Monrovia, au
Libéria, ou il travaille & « La voix de I’Amérique » avec Guy Roger Folly.

En 1968, le Ministre de I’information de la République du Congo propose a

Alphonse-Marie Toukas un poste d’attaché de presse a I’ambassade de Paris.
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Seulement, une fois arrivé dans la capitale francaise, Alphonse-Marie Toukas se
retrouve rapidement sans emploi, les relations diplomatiques entre Paris et
Brazzaville ayant été momentanément supprimées apreés un nouveau putsch.
Dans I’'urgence, il trouve alors une place de manceuvre au Prisunic de Pantin et
exerce différents métiers sans aucun rapport avec ses activités d’autrefois.

C’est a ce moment que Jacques Alexandre intervient pour la deuxieme fois de
maniere déterminante dans la vie d’Alphonse-Marie. Sur les recommandations
de I’ancien directeur de la Radio d’Afrique Equatoriale, devenu rédacteur en
chef de ’OCORA, Alphonse-Marie Toukas est engagé comme pigiste a I’Office
de Radio Télévision Francaise. Rencontrant notamment le soutien de Frangoise
Ligier, Alphonse-Marie Toukas anime bient6t 1’émission « Taram tam tam », ou
tous les genres musicaux se rencontrent : « Parmi les artistes qui ont participé a
[’émission, il y a eu Eddie Constantine, Johnny Hallyday, James Brown, Myriam
Makeba ou encore Claude Nougaro !

Avec Catherine Bailly, nous avions aussi crée une autre emission, plus intimiste,
qui s appelait "Une femme raconte son pays" ».

A partir de 1975, avec 1’émission « Mille Soleils », puis en 1980 avec le

concours « Découvertes » de RFI*®

créé avec Jacqueline Sorel et Francgoise
Ligier, Alphonse-Marie continue activement sa démarche de promotion et de
révélation des talents de I’ Afrique francophone.

Parall¢lement, toujours dans I’optique de faire connaitre les musiciens africains,
Alphonse-Marie, devenu producteur a Radio France Internationale, réalise une
série de disques — « jingleries » et « Musi-fables » — distribué gratuitement aux
chaines de radio francophones : « C’était des 33 tours qui réunissaient des fonds
sonores destines a séparer les rubriques dans les émissions de radio. Un autre

moyen de faire la promotion des artistes.

87 Voir I’hommage rendu a Alphonse-Marie Toukas sur le site internet de RFI:

http://www.rfi.fr/actufr/articles/108/article_76040.asp
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Avec Pierre Toureille et grace au label discographiqgue OCORA produit par
Radio France, nous avons fait ['émission "Les Chants de la Terre", sur France
Musique.

Et avec des amis venant d’un peu partout — Jamaique, amérique, Afrique,
Europe —, j avais créé aussi un autre groupe : "Kalimandjaro”. On avait monté
un spectacle de chant, de danse et de poésie qui s appelait "Tous des freres"
notamment.

J’ai aussi produit des disques, comme celui-Ci, avec Michel Rafa, créateur du
"ballet-théatre Lemba". Et puis d’autres, comme cette parodie de "Je t’aime.
Mon non plus”, de Gainsbourg, qgui s appelait "Je t’aime KO...". Mais la, je ne

me prenais pas au Sérieux ».

La volonté de I’éternel retour et la résolution a ’exil définitif

En 1983, désormais séparé de Michelle'®®

, Alphonse-Marie Toukas revient au
Congo. Le Ministre de I’Information de 1’époque lui demande en effet
d’apporter ses compétences au service de Radio-Congo. Toutefois, une fois sur
place, Alphonse-Marie devient directeur de la Coopeération au Ministere de
I’ Information.

Mais I’homme-orchestre reprend vite le dessus. Alphonse-Marie Toukas devient
I’animateur des débats culturels et des émissions de variétés de la télévision
congolaise, tout en demeurant un dénicheur de talents. Trés populaire, il est
alors surnomme « Monsieur sourire », eu égard a sa bonne humeur et sa joie
communicative.

Au début des années 1990, avec son statut de vedette, Alphonse-Marie se lance
dans les affaires. A Brazzaville, la ville de ses déebuts, il reprend le bar dancing

« Escale de la corniche » avec I’ambition d’en faire un lieu de culture.

188 « Nous avons eu 30 ans de vie de couple et 15 ans d’amitié aprés notre divorce », précise

Michelle.
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Seulement, tout bascule aprés 1’élection de Pascal Lissouba a la présidence et
avec la guerre civile qui commence en 1993 : « je voulais repartir au Congo
pour y finir ma vie, étre auprés de ma mere. Mais il y a eu une nouvelle
révolution. J'ai été pourchassé, on a cassé ma maison et je suis donc reparti en
France. Mon frere, Louis-Loubassou, m’avait toujours dit de ne jamais
m’occuper de politique. Mais ces guerres africaines arrangent bien [’Occident.
On fournit des armes aux deux camps et puis, une fois que le pays est ravage, on
vend tout le nécessaire a la reconstruction... J’ai voulu retourner au Congo,
mon pays, pour y mourir. Mais c’était impossible. Trois fois, je suis parti. Alors
finalement, mon pays est devenu la France ».

En devant quitter précipitamment une nouvelle fois Brazzaville, Alphonse-
Marie Toukas perd tout ce qu’il avait matériellement construit depuis des
années. En revenant sur Paris, il doit donc, a nouveau, tout recommencer, tout en
sachant que cette fois, il n’y aurait probablement plus d’autre destination :
« Quand j’ai vu que ce n’était pas possible de vivre au Congo, j’ai voulu
prendre la nationalité frangaise. J ai fait les démarches et j’étais méme soutenu
par les gens de la radio . des directeurs et des gens connus. Mais cela n’a
jamais abouti. Je ne sais pas vraiment pourquoi. J'ai vécu ici, j’ai travaillé ici,
mais il manquait toujours une piece. Et avec tous les troubles au Congo, il était
impossible d’obtenir certains papiers. Je reste donc "Congolais a vie", a la
Porte de Clichy.

Mais aujourd hui, ce qui compte, c¢’est mes enfants — Marlene et Serge —
et petits enfants. De temps en temps, je garde Antonin, le fils de Marléne.
Parfois, je lui montre les photos avec les vedettes. Ca I’amuse. Mais ce qui

compte, ce n’est pas le passé, ¢ ’est maintenant et son avenir ».
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« Ma mere m’avait dit que, partout ou on va, il faut avoir quelque chose de chez
soi. Ce siege, c’est tout ce que j'ai gardé du pays. » Alphonse-Marie Toukas
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La « mémoire de papier » d’Henri Béguin

L’intérét des archives et documents privés n’est plus a démontrer pour
une institution comme la Cité nationale de I’histoire de 1’immigration.
Accompagnes de la mémoire de leurs propriétaires, les affiches, tracts,
brochures, circulaires, articles découpés, notes de services et autres
correspondances deviennent en effet les supports de récits et souvent les

déclencheurs de souvenirs oubliés.

Seulement, ces ensembles sont avant tout des rescapés. D’une trajectoire
personnelle tout d’abord, mais aussi du travail du temps. Entre les archives que
I’on garde, les documents que 1’on jette, ou encore que 1’on perd, on s’apercoit
que conserver les choses ne va pas forcément de soi. Et quand vient le temps de
transmettre ces fonds, afin que la mémoire qu’ils contiennent ne se perde pas, la
tache n’est guére plus aisée : a qui les remettre ? Ce que 1’on a patiemment
conservé a-t-il seulement un intérét aux yeux des professionnels du monde des
archives et de la conservation ?

Confronté a ces questionnements, Henri Béguin décide de s’adresser a la Cité.
Ancien agent d’accueil, puis responsable de I’antenne de Saint-Denis de 1’Office

National d’Immigration (ONI)'® de 1976 & 1987, mais également adjoint au

89 Créé par I'ordonnance du 2 novembre 1945 sous I’appellation d’Office National
d’Immigration (ONI) et devenu OMI par le décret du 7 janvier 1988, cet établissement public
a caractére administratif, placé sous la tutelle du ministére du travail, a le monopole de
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Maire de Saint-Ouen (chargé de la Santé) de 1983 a 1989, tout en militant
parallelementa Amnesty International, a la Confédération Francaise
Démocratique du Travail (CFDT), au Parti Socialiste, au Mouvement contre le
Raciste et pour I’Amitié des Peuples (MRAP), ainsi que dans I’ Association
information et soutien au droit du peuple kanak (AISDPK), Henri Béguin et ses
archives personnelles permettent ainsi d’ouvrir les collections du musée™ sur
un autre regard : celui d’un citoyen francais engagé, témoin et acteur de

I’histoire de I’immigration en France.

Le parcours atypique d’un émigré revenant du Brésil vers les immigrés en
France

Aprés avoir été prétre a Casablanca (de 1949 a 1961), puis a Colombes (de
1961 a 1967) et enfin a Santos (a partir de 1967), au Bresil, Henri Béguin décide
de quitter les ordres pour se marier avec Amélia.

Au printemps 1974, les époux Béguin quittent le Brésil en direction de la
France. Dans un premier temps, ils rejoignent le frére et la sceur d’Henri Béguin
installés sur Paris. Quelques mois apres, les jeunes mari€s s’installent a Saint-
Ouen. Henri Béguin se met alors en quéte d’un travail, malgré son entourage qui
lui laisse peu d’espoir: « Tu sais... a ton dge... Tu ne trouveras pas
d’emploi... ».

Mais un jour, en lisant le journal Le Monde, Henri Béguin tombe sur une
annonce qui va sceller son destin: «L’Office National de I’Immigration
embauche personne sachant le Portugais pour accueillir en gare les travailleurs
saisonniers venant pour les récoltes et les vendanges ».

C’est ainsi que le 24 juin 1974, six semaines aprés son retour en France, Henri

Béguin commence a travailler a 1I’Office National d’Immigration, en tant

I’introduction en France de travailleurs étrangers ; il est également en charge (depuis 1988)
des "opérations de recrutement en France des travailleurs de toutes nationalités pour
I’étranger” ainsi que de I’expatriation organisée des Francais a I’étranger.

1% Contenant pour Iessentiel des témoignages de migrants ou de leurs descendants.
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qu’agent d’accueil, allant chercher les travailleurs dont il maitrise la langue a la
Gare d’Austerlitz : « Je commencais une nouvelle vie dans laquelle je devais me
réaliser pleinement et me sentir de plus en solidarité avec les travailleurs

immigrés, ce nouveau prolétariat de la France contemporaine ».

Souvenirs des conditions d’accueil a la Préfecture de Bobigny

« Il fallait le voir pour y croire ! Une grande salle inconfortable dont les entréees
sont gardées par des policiers.

Dehors, depuis de longues heures, des hommes, des femmes, des enfants mémes,
attendent dehors, quel que soit le temps, [’heure de pénétrer dans cette salle.

A partir de 9 heures, les policiers font entrer, par petits groupes, tous ces gens.
A lintérieur, les Algériens regoivent un papier blanc, avec un numeéro. Pour les
autres nationalités, le papier est de couleur.

Nous sommes dans le batiment *M" de la préfecture de Bobigny.

A l'appel de leur nom ou de leur numero, les interpellés se dirigent vers
[’'immense bdtiment "J". 1l y a d’abord un grand hall d’entrée puis un immense
couloir d’environ un metre de large. Dans de petites salles fermées, des
employés recoivent le public.

Devant les portes, des groupes en files indiennes attendent debout, sauf
quelques que rares privilégiés qui ont réussi a s’asseoir.

De temps a autre, une de ces portes s ’ouvrent et on se bouscule pour tenter
d’entrer avant son tour. Chacun fini par avoir les nerfs a fleur de peau ' Un rien
suffit & déclencher une explosion nerveuse.

Mais que viennent donc faire tous ces gens ? Qu est-ce qu’ils attendent ?

Il y a ceux qui viennent pour renouveler leur carte de séjour ou de travail. Bien
souvent, on collera sur leur carte un petit papier blanc signé par un chef de
service indiquant une date... pour revenir une autre fois. Pourquoi ? S’ils sont
Algeriens, c’est parce que leur carte de résident informatisée n’est pas encore

préte. Pour d’autres, c’est parce que c’est un moyen plus facile gue de se
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donner la peine de s informer pourquoi la "vraie" carte ne peut leur étre donnée
immédiatement.

Il y a ses malheureux qui ont un récépissé provisoire de carte de séjour avec la
mention "SE/EL" : ils vont se voir signifier que leur situation ne peut étre
régularisée et qu’ils doivent repartir chez eux. Il y a des étudiants, des
demandeurs de naturalisation francaise, ceux qui ont besoin d’'un visa pour
voyager. Et s ajoutent les "sans-papiers" en voie de régularisation.

Un véritable embouteillage... »

Le quotidien a ’antenne de Saint-Denis de I’ONI

« L affiche, annoncant ['ouverture de notre antenne et placardée dans différents
endroits, disait : "Un bureau d’accueil et d’informations est a votre disposition
pour vous et votre famille : vous y trouverez des personnes qui vous aideront a
resoudre vos problemes de logement et d’emploi.

Affirmation naive et bien imprudente ! Ceux qui venaient nous voir pensaient
que nous leur trouverions un logement et du travail. L’expérience nous
montrera vite nos limites en ces domaines.

Dans les premiers temps, nous avons pu obtenir quelques succes en matiere
d’emploi. Quand un travailleur venait, nous utilisions les journaux d’annonces
gratuits du département, ou le journal a grand tirage qu’on nous apportait.
Nous téléphonions a [’entreprise qui nous faisait généralement bon accueil,
méme en cas d’impossibilité d’embauche. Certains prenaient notre adresse et
notre numero de téléphone. Nous sentions que [’Office National d’Immigration
faisait autorite en matiere de main d’ceuvre étrangere.

Je me souviens d’un employeur qui, satisfait du jeune Portugais que je lui avais
envoyé, m’a rappelé pour me demander si j'avais quelqu’'un d’autre a lui
indiquer.

Nos bons rapports avec les Agences pour [’Emploi d’Aubervilliers — ou j’avais

fait un stage avant d’aller a Saint-Denis — et de Saint-Denis nous ont permis
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également quelques succes en la matiere. Mais assez rapidement, la crise
s’aggravant et le chomage augmentant, nous n’avons rien pu faire.

Et puis leffectif était insuffisant. Nous n’étions que deux agents et nous devions
étre constamment présents aux bureaux du fait de [’activite. Cela entrainait une
carence de contact avec les administrations du secteur. L office refusait de nous
régler les heures supplémentaires que nous étions amenés a faire, comme par
exemple, le temps des réunions pour le service et les permanences dans les
foyers. Nous demandions donc la récupération systématique des horaires
effectués en supplément des huit heures quotidiennes.

Méme en étant deux, il arrivait que nous ayons a peine le temps de respirer et il
etait difficile d’étre attentif au travailleur que [’on avait devant soi. Il ne
suffisait pas de dialoguer — nous étions souvent interrompus par des coups de
téléphone —, il fallait pouvoir prendre son temps pour analyser tous les aspects
de son probleme, savoir s’il [’avait déja posé a d’autres...C’est la seule maniere
de voir clair et d’apporter a l'interlocuteur la réponse qu’il attend.

Cela suppose des competences en matiere de Sécurité sociale, d’Allocations
familiales et méme en législation du travail. Mais, dans ces conditions, il était
difficile d’avoir le temps d’acquérir les compétences nécessaires a notre travail
et impossible également de faire des stages.

Mais, pendant les treize ans que j’ai passé a l’Office National d’Immigration,
j’ai toujours eu la confiance de mes chefs dont je dépendais. Nos relations
furent excellentes, si j'excepte quelques accrochages sérieux avec ['un de mes
responsables départementaux qui m’en voulait de faire partie de la section
CFDT/ONI qu’il avait contribué a casser.

Grdce a cette confiance, j’ai eu toute liberté pour agir comme bon me semblait
dans l’intérét de ceux qui venaient nous voir a [’antenne. J'ai pu ainsi ne pas me
confiner dans le champ étroit du travail d’agent d’accueil, tel qu’il était défini
par la "circulaire de 1973". Car, a s’en tenir a sa lettre, [’agent d’accueil aurait

eu le méme role que le portier d’'un immeuble indiquant aux visiteurs a qui ils
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devaient s adresser pour le rendez-vous demandé ou, tout au plus, il aurait été

un écrivain public ».

« Mais tout cela date d’un autre temps a présent. On avait créé [’'ONI
pour accueillir les étrangers. Aujourd’hui, on cherche plutot a les faire
partir ! »,

A travers ce don d’archives versé aux collections du musée en décembre 2010,
Henri Béguin souhaite finalement « répondre aux réflexions entendues tous les
jours a propos des immigrés — non par des théories, non par des phrases toutes
faites, non par des slogans — mais par des faits dont j’ai été témoin et souvent

acteur dans mon travail ou mes actions personnelles ».
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Les archives d’Henri Béguin
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Une mémoire « gommeée » en héritage

« L’immigration est un sujet qui me tient a cceur, puisque cela touche a
[’histoire de ma famille. Mes grands-parents étaient des immigreés
tchecoslovaques. Et moi, je crois que je me suis toujours sentie Tchécoslovaque.
En 1968, j’étais tres jeune — j’'avais onze ans — et pourtant je me souviens
d’avoir vu a la téle les images des chars dans Prague et d’avoir pleuré. J étais
bouleversée. Mon pere, quant a lui, ne se sentait pas concerné et disait qu’il
était frangais. Je crois qu’il respectait finalement ce que son pére voulait. Et
¢ ’était moi, du haut de mes onze ans, qui disais a mon pere : "Mais tu ne te
rends pas compte ?!/ D’accords, tu es frangais, mais pas complétement. Tu es
tout de méme né en Tchécoslovaquie, pas en France". Je me souviens d’avoir eu

, . . . , 101
de grands débats a ce sujet avec mon pere pendant [’adolescence ».

En février 2010, Sylviane Drvar vient visiter la Cité nationale de I'histoire de
I'immigration : « Pour moi, cela a été un déclic. Jusque-la, j étais partie deux
fois en Tchécoslovaquie. La premiere fois, ¢ était en aotit 1975, j avais dix-huit
ans. A cette occasion, j ai rencontré des neveux et des niéces de ma grand-mere.
Et puis j’y suis retournée une deuxieme fois, avec mon mari et mes filles pendant
[’été 2005. Par ailleurs, j’avais gardé tout ce qui concernait mes grands-parents

et ma famille d 'une maniere générale. Tout était range. C’était affectif.

%1 sylviane Drvar.
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Mais, apres avoir vu les galeries du musée, je me suis dit - “je sais pourquoi
Jai gardé tout cela. Nous aussi ¢ ’est notre histoire et nous aussi on a des choses
a raconter”. Cela avait donc du sens, une légitimité, de rechercher [’histoire de
la famille.

D’un autre coté, j'aimerais aussi que [’on parle autrement de ['immigration.
Autrement que ce que l’on fait aujourd’hui. Bien entendu, c’est également un
hommage a mes grands-parents et a ma famille. Et puis je me souviens que ma
mere — qui était francaise — disait souvent a mon pére : "Il faudrait que tu
écrives un livre, que tu fasses quelque chose sur toute cette histoire”. Peut-étre

que, quelque part, c’est moi qui est pris le relais. Je suis donc partie sur les

traces de [’histoire de mes grands-parents et de leurs quatre enfants ».

Des fermes austro-hongroises aux usines des Ardennes
Joseph Drvar nait le 15 mai 1899 a Rakova, tandis que Johanna Blahutiakova
nait le 7 mai 1901 a Staskov. Bien que tous deux originaires de la méme région

92 (marquée par la domination hongroise® et caractérisée par activité

slovaque
agricole) de I’Empire Austro-hongrois, Joseph et Johanna se rencontrent
pourtant bien loin de leurs villages respectifs, alors que la « Grande Guerre » a
déja commenceé : « Ma grand-meére m’a raconté qu’ils s étaient rencontrés dans
une grande ferme, en 1916 ou 1917, en Hongrie. Le propriétaire était venu
recruter de la main d’ceuvre dans leur région — pres de 50 personnes — pour
ramasser les betteraves.

A Uépoque, la Tchécoslovaquie n’existait pas. Elle était occupée par les
Hongrois. Et ma grand-meére se souvenait que le hongrois était obligatoire a

[’école et que le slovaque était donc interdit. Et, évidemment, que se passe-t-il

dans ces cas-la ? Les gens se sont mis a vouloir défendre d’autant plus [’identité

192 Région de Zilina, au nord de I’actuelle Slovaquie.

193 \/oir & ce sujet, Lubomir Liptak, 1996, Petite histoire de la Slovaquie, Paris, Institut
d’études slaves/ IRENISE, « Cultures et sociétés de I’Est », n°24.
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slovaque. Aussi, méme du temps de la Tchécoslovaquie™, ma grand-mére se
revendiquait slovaque ».

Le 30 janvier 1918, Johanna et Joseph se marient a Staskov, juste avant que
Joseph ne parte a son tour au front.

A I’issue de la « Grande Guerre » et aprés la proclamation de I’indépendance de
la Tchécoslovaquie (28 octobre 1918), Joseph et Johanna donnent naissance a
Marie (le 18 novembre 1920), leur premier enfant.

Seulement, le travail manque et les conditions de vie deviennent difficiles pour
la famille qui s’agrandit avec l’arrivée, 2 septembre 1923, d’Augustin (futur
pere de Sylviane). Joseph envisage alors de s’expatrier, pourquoi pas en France,
la ou I’on recherche de la main d’ceuvre pour I’industrie et ou I’'immigration
tcheque est facilitée par la convention signée en 1920 entre la France et la jeune
nation Tchécoslovaque : « Ma grand-mere m’a dit qu’il y avait eu un
recrutement d’ouvriers Tcheques pour aller travailler a Mohon, dans les
Ardennes. C’est ainsi que mon grand-pére est parti pour la France en 1926,
travailler pour [’entreprise Lefort ».

La Société Lefort & Cie, crée par Jean-Baptiste Lefort, ancien directeur des
Clouteries de Mohon, fait en effet appel a la main d’ceuvre étrangére pour
relancer son activité industrielle apres que ses usines aient eté demantelées
pendant la Premiere Guerre mondiale.

Comme nombre de ses compatriotes appelés a travailler en France, Joseph Drvar

arrive ainsi en train au centre de Toul*®®

(Meurthe et Moselle), puis prend la
direction de Mohon : « Il y est resté jusqu’en aotit 1927. Ensuite, il est retourné

a Rakova, car il y avait un recrutement au chemin de fer tchéque ».

19% Suite au traité de Saint-Germain-en-Laye de 1919 et du traité de Trianon de 1920 mettant
fin a la Premiére Guerre mondiale, la Slovaquie, la Tchéquie (et jusqu'en 1939 la Ruthénie)
ont constitué de novembre 1918 au 31 décembre 1992 la Tchécoslovaquie.

195 ) e dépdt de Toul répartissait les immigrés entre les différents exploitants et fournissait des
sauf-conduits provisoires, établis pour telle ou telle compagnie. A l'arrivée sur leur lieu de
travail, les entreprises devaient réclamer en échange de ces sauf-conduits, les cartes d'identité
de leurs ouvriers a la préfecture du département.
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Seulement, Joseph est licencié en novembre 1928, peu de temps apres la
naissance de Thomas (17 septembre 1928). « Par la suite, mon grand-pere a
décidé de quitter a nouveau la Tchécoslovaquie pour retourner travailler en
France. Et pendant neuf mois, en attendant son départ, il a travaillé dans une
scierie. A ce moment-la, ma grand-mére m’a dit qu’il avait annoncé . "Si je
pars, c’est pour toujours”. Et il n’est effectivement jamais retourné en
Tchécoslovaquie. Ses enfants non plus. Il n’y a que ma sceur et moi qui soyons —

je dirais presque qui avons "0sé" — retournées la-bas ».

Une famille slovaque s’installe en France

En 1929, Joseph Drvar est a nouveau recruté par 1’entreprise Lefort qui emploie
désormais plus de 2000 ouvriers a travers onze communes des Ardennes. 1l
repart seul pour Mohon en effectuant le méme trajet qu’en 1926.

Joseph envoie alors régulierement de 1’argent a sa famille jusqu’a ce que sa
femme, Johanna, et deux de ses enfants — Augustin et Thomas — viennent le
rejoindre en juin 1933 : « Ma grand-mere et ses deux enfants sont venus en
France avec un passeport valable trois ans. lls sont passés par Strasbourg et
ensuite, ils sont partis pour Mohon.

Marie, l’ainée des enfants de la famille, était malade au moment du départ.
Aussi est-elle restée chez sa grand-meére, en Tchécoslovaquie, et venue deux ans
plus tard ».

En 1935, la famille se retrouve donc réunie a Mohon, village marqué par sa
tradition et population ouvriére®, a la cité (patronale) Lefort, rue du Quatre-
Septembre.

Entre temps, le 13 avril 1934, Emile nait a Mohon : « Ce qui est étonnant, ¢ est
que son nom a été mal orthographié. Nous, c’est "D.RV.AR" et lui c’est

"DW.A.R". Il ne l'a jamais fait changé et ses fils ont aussi eu le nom

% En plus des entreprises Lefort, la Compagnie des chemins de fer des Ardennes s’est aussi

installée a partir des années 1850 a Mohon.
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orthographié de cette fagon, jusqu’au moment de leur service militaire ou ils ont
fait remettre le "r" a la place du "w". Bien entendu, il peut s’agir d’une erreur
administrative, mais j’ai entendu d’autres hypotheses circuler dans la famille.
Je ne sais plus qui m’a raconté cela, mais, petite, j'ai entendu dire que Si mon
oncle Emile s appelait "Dwar", c’était que mon grand-pere, qui l’avait déclaré,
voulait que son nom fasse plus frangais. Un jour, j ai raconté cela a ma grand-
mere qui m’a alors affirmé que c’était "n’importe quoi". Mais j'ai senti a
[’époque que ce n’était pas si clair que cela ... Et cet été, mon oncle Thomas
m’a confirmé que [’erreur dans le nom avait été voulue par mon grand-pere !

Toujours est-il que, comme il restait de la famille en Tchécoslovaquie, la grande
blague entre mon pere et son frere Emile, c’était de dire a ce dernier . ""Tu vas
voir : nous, avec Thomas, nous allons avoir un héritage et toi, avec ton DWAR,
tu n’auras rien ! . Ce a quoi Emile répondait que lui, au moins, il était né en
France. Il en était fier, tout en etant placé dans une situation un peu différente,
du fait de sa naissance en France et de son nom qui le distinguait du reste de la

famille ».

Gommer la vie « d’avant »

Aprés-guerre, Joseph quitte Ientreprise Lefort™’. Joseph et Johanna deviennent
alors metayers dans une ferme des environs.

Thomas, de son coté, part travailler, toujours pour le compte de I’entreprise
Lefort, mais dans une nouvelle tréfilerie établie en 1939 a La Tricherie, pres de
Poitiers, ou le rejoint également Marie.

Augustin et Emile partent quant a eux s’installer en région parisienne en 1954 :
« C’est la que, peu de temps aprés, mon pere rencontre ma mere — une

auvergnate — serveuse dans un café a Argenteuil.

W7« A-t-il été licencié ? Je ne sais pas... Il faudrait que je demande & mon oncle pour
reconstituer [’ histoire ».
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En fait, mes oncles et ma tante vont tous épouser des conjoints et conjointes
frangais. D une certaine maniere, cela était certainement dii a la volonté de mes
grands-parents. lls ont été naturalisés aprés-guerre. Et ils voulaient absolument
s’intégrer et passer inapergus. lls avaient cette volonté de gommer, presque a la
limite de nier, leurs origines. Par exemple, ils n’ont rien transmis a propos de la
Tchécoslovaquie a leurs enfants. Mon oncle, Emile, qui était né en France
m’avait dit > "Toi, tu sais des choses que, méme nous, NOUS Ne connaissons pas.
Nos parents ne nous parlaient pas de ces choses-la". En fait, ma grand-mere a
vécu avec nous. Et toute petite je lui posais des questions sur son passe. Du
coup, elle m’a dit des choses qu’elle n’avait jamais dites a ses enfants.

Mon grand-pere ne voulait pas non plus étre en contact avec la communauté
tcheque. Il y avait pourtant des associations. La seule chose que ma grand-mere
aurait aimee — et ¢ 'est ma mere que me 1’a raconté — c’est que ses fils épousent
des femmes tchéques.

Et donc, ni mes grands-parents ni aucun de leurs enfants ne sont jamais repartis

en Tchécoslovaquie ».

La démarche de Sylviane Dvrar va donc bien au-dela de ses souvenirs et
des réponses apportées autrefois par sa grand-mere a ses questions de petite fille.
En voulant renouer avec les origines slovaques de la famille, Sylviane Dvrar
s’inscrit a rebours de la volonté initiale de ses grands-parents : « Avec le fait
d’avoir lancé cette idée de retracer le parcours de la famille avec ma sceur,
Evelyne, il y a des documents que [’on avait jamais vu qui réémergent, comme le
passeport de notre tante, par exemple, ou encore l’acte de mariage de nos
grands-parents.

Et puis parfois, il y a des choses que ['on ne s’explique pas. Sur le carnet de
famille de Marie, notre tante, non seulement il y a une erreur sur [’année de sa
naissance, mais il y a surtout la mention : "fille de Joseph Drvar et de Maria

Blawezak" [au lieu de Johanna Bahutiakova]. Le plus troublant est que ce nom
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revient également sur l’acte de naissance d’Emile, mon oncle, ou il est inscrit :
"fils de Joseph Drvar et de Johanna Blawezak™ !

Mais ce sont surtout des papiers administratifs et des photos qui nous
reviennent. Mes grands-parents étaient venus avec pas grand-chose. Et puis en
1939, pendant la guerre, ils sont partis sur les routes. Ma grand-mére et mon
grand-pere ont di alors se séparer ; elle s est retrouvée a La Rochelle et lui du
coté de Poitiers. Aussi, il n’y pas d’objets, pas de choses matérielles. Il n’y a
que des souvenirs.

Aujourd’hui, il y a encore mon oncle, Thomas, qui peut nous raconter cette
histoire. Et, au regard de la volonté de ses parents, je ne pensais pas que cette

demarche l'intéresserait. Mais, aujourd’hui, il est d’accord pour le faire ».

Passeport avec lequel Johanna, Augustin et Thomas sont arrivés en France en 1933
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Du grenier au musée : ’itinéraire du tableau de
I’Association des combattants italiens de la
Premiere guerre mondiale

De passage sur Paris, Giuseppina Folia, qui vit a Bordeaux, décide de
visiter le musée de la Cité nationale de I'histoire de I'immigration. Depuis la
mort de leur mere, en 2006, Giuseppina et sa sceur, Léonora, entreprennent en
effet des recherches autour de I’histoire de la famille : « Au décés de ma mere, il
a fallu vider la maison que se proposait de racheter la commune, car elle est
située dans un virage. Il a donc fallu tout vider, y compris le grenier, la ou on a
trouvé ce tableau ou figure [’association des combattants italiens de la Premiere
guerre mondiale de la region de Toulouse. Je me souviens d’ailleurs qu 'un beau
Jour, mon pere [’avait ressorti — a [’épogue, il y avait un verre dessus — du
grenier. Ma mére n’en voulait pas et méme si mon pére semblait y tenir, il est
donc reparti dans le grenier.

A cette époque, je n’ai pas posé de question. Et c’est bien la que se situe le
probleme aujourd’hui. Je n’ai méme pas réalisé qu’il y avait un décalage au
niveau des dates : mon pere est venu en France en 1923, alors que ce tableau
représente le contingent de soldats italiens de la section de Toulouse ayant
participé a la Premiere guerre mondiale. Et puis mon pere est arrivé avec deux

de ses fréeres qui ne figurent pas sur le tableau ».
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Ce tableau, ou figure, entre autres'®

, Victor Emmanuelle III, ro1 d’Italie, les
deux généraux qui se sont succéd¢ a la téte de ’armée italienne (Luigi Cadorna
et Armando Diaz) et le Consul général d’Italie a Toulouse (Gino Berri), pour
énigmatique et anachronique qu’il soit pour le portrait du pére de Giuseppina
Folia, n’en demeure pas moins une trace concreéte de la mémoire de
I’engagement des immigrés italiens pendant la Premiére guerre mondiale'®,
puisqu’il est avant tout le produit de 1’Association des anciens combattants
italiens de la région de Toulouse, probablement réalisé vers 1926.

Sur un autre plan, il est aussi 1’élément déclencheur d’une entreprise de memoire
familiale — toujours en cours —et mené par les deux sceurs : « Retrouver ce
tableau avec ses portraits dans le grenier de la maison a fait remonter des
souvenirs et le désir de retracer le parcours de mes parents. J’ai reconnu les
portraits de certains d’entre eux qui fréquentaient la maison familiale. Et je me

souviens de l'importance qu’avait pour mon pere la communauté italienne de

Toulouse et 'importance qu’il avait pour nombre de ceux qui la composaient ».

D’Emilie-Romagne & la région toulousaine : itinéraire de trois fréres

Ferrante Boselli nait le 23 mai 1903 a Fiorenzuola d’Arda, dans la région
d’Emilie-Romagne, au nord de I'Ttalie. « Mon pére est le quatriéme enfant d 'une
famille de paysans qui en comptait sept : la fille ainee, Livia, qui quittera la
maison en se mariant, et six garcons, Salvatore, Sante, Cesare, Ferrante, Egidio
et Mario. Trop nombreux pour vivre tous a la ferme, Salvatore ira travailler
dans les chemins de fer, Sante restera a la ferme avec le cadet, Mario, et les

trois autres émigreront en France ».

198 Au total, 368 portraits figurent sur le tableau.

199 Avant méme I’entrée en guerre de I'Italie, a partir de décembre 1914, une unité de
volontaires italiens s’était engagée dans les rangs de ’armée frangaise : il s’agissait du 4°™
Régiment de Marche du 1* Régiment de la Légion Etrangére, appelé couramment « Légion
garibaldienne » (dans ses rangs, on trouvait également un certain Lazzaro Ponticelli).
Comptant un effectif de 2.206 hommes, tous italiens en dehors d‘une poignée d’officiers
frangais, le régiment était commandé par le lieutenant-colonel Peppino Garibaldi. Le 5 mars
1915, lI'imminence de l'entrée en guerre de I'ltalie, provoque la dissolution de l'unite.
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Depuis la fin du XIX® siécle, les campagnes du Sud-ouest de la France
connaissent en effet un certain déclin démographique que I’exode rural et les
retombées de la Premiére guerre mondiale accentuent. Dans ce contexte, le
recours 4 la main d’ceuvre immigrée — notamment italienne®® — est envisagé
comme une solution preférable a la traditionnelle immigration saisonniere des

Espagnols®®*

, d’autant que localement se développe un imaginaire sur la
proximité culturelle entre Latins et méridionaux?*.

Deés lors, des émissaires Frangais partent pour 1’Italie afin de présenter le Sud-
Ouest dépeuplé comme une destination ou des agriculteurs pourraient émigrer,
tandis que le Commissariato all'Emigrazione de I’Etat italien facilite quant a lui
les départs. L'attrait est d'autant plus fort que ce nouvel espace suscite vite un
imaginaire spécifique. Vu des terroirs surpeuplés de I'ltalie septentrionale, ou la
situation des familles paysannes s'aggrave, le sud-ouest de la France semble
rendre possible une émigration agricole et offrir la promesse d'une réussite
rurale. Contrairement aux Espagnols qui passent la frontiére pour aller d'une
embauche a l'autre et remplir la tache de main-d’ceuvre courante, ces Italiens
partent avec projet d'installation paysanne, poussés par I'espoir de reussir une
ascension par la terre. Un effet d'engouement se développe en quelques mois et

divers intermediaires privées apparaissent (passeurs, marchands de biens,

200 Ay début des années vingt, I'émigration italienne gagne une destination nouvelle quand des
familles du nord de la Péninsule partent s'installer dans les campagnes du sud-ouest de la
France. Ces migrants trouvent a s'employer dans l'agriculture. Certains acquierent des leur
arrivée un domaine, d'autres se placent comme ouvriers agricoles, la plupart deviennent
exploitants en fermage ou en métayage. Leur nombre va croissant jusqu'au coup d'arrét a
I'émigration voulu par le gouvernement fasciste en 1926-1927. Plus de 40 000 immigrants se
sont alors déja implantés, en l'espace de quelgues années seulement, dans une vaste zone
couvrant le bassin de la Garonne. Le flux se poursuivra néanmoins par la suite de I'entre-
deux-guerres, de facon plus modérée du fait des obstacles mis aux départs.

! Les Espagnols, immigrés saisonniers cotoyés de longue date, ne répondent plus
parfaitement aux nécessités du moment. N'hésitant pas a quitter les campagnes pour aller vers
les villes et leurs industries, les Espagnols ne semblent plus adaptés aux nouveaux besoins de
I'agriculture méridionale : il faut désormais des travailleurs a demeure, plutét que des
saisonniers comme c'était encore le cas avant-guerre.

292 \/oir Laure Teuliéres, 2002, Immigreés d’ltalie et paysans de France, 1920-1944, Presse
Universitaires de Mirail, Toulouse.
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notaires) qui amplifient encore le mouvement.

C’est ainsi que Ferrante Boselli (aprés avoir effectué son service militaire en
Italie) et ses deux fréres arrivent en France, en 1923, et s’installent comme
fermiers dans une métairie de la campagne toulousaine : « lIs sont arrivés en
France sans savoir parler un mot de francais. lls sont venus, sans doute avec un
petit pécule — mais pas grand-chose — et il a siirement fallu qu’ils empruntent de
[’argent.

Les premiéres années ont été difficiles car il fallait survivre en attendant les
premieres récoltes et réaliser tous les travaux de la ferme, mais aussi de la
maison ! A la génération de mon pere, les hommes ne s occupaient pas de tout
ce qui pouvait toucher a la maison normalement. Cela devait étre assez épique
quand mon pere faisait la cuisine ! 1l fallait aussi s 'occuper de la lessive et de
tout le reste...

Par contre, mon pere était un passionné de [’élevage des vaches et il s occupait
également de la commercialisation de tous les produits de la ferme.

J’ai toujours vu des hommes — essentiellement italiens — venir a la maison pour
discuter avec mon pere. Je ne connais pas les fermes ou mon pére a travaille
mais je sais qu’en 1933 les trois freres étaient dans une ferme du village de
Saint Cézert, dans le canton de Grenade, en Haute-Garonne, bien installés dans

la sociéete francaise et parlant parfaitement le francais ».

Fuir le régime hitlérien

La méme année, une famille venue d’Allemagne s’installe dans une ferme —
«La Gravette » — voisine de celle des fréeres Boselli : «Les parents,
accompagnés de leurs deux fils et de leur fille cadette, formait une famille
bourgeoise et citadine qui n’avait jamais vécu a la campagne. Mon pere,
toujours serviable, est venu les aider et les conseiller. Il a ainsi fait la
connaissance de leur fille ainée, Karola, qui travaillait & Paris et qui était venu

rendre visite a sa famille. Mon pére a été seduit lors de cette rencontre bien
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improbable. Et mes parents se sont mariés le 27 mars 1937, & Montesquieu de
Lauragais ».

Karola Katz nait le 5 février, a Francfort sur le Main, en Allemagne. Elle est la
troisieme des quatre enfants de la famille : Leo, Manfred, Karola et Martha.

Au cours de ses ¢tudes, Karola apprend le francais et I’anglais et obtient son
diplome de Jardiniére d’Enfants. Seulement, a partir de 1933, au moment ou
Adolf Hitler accede légalement au pouvoir, cette famille juive tente de fuir
I’horreur nazie qui se dessine. Ils arrivent a Strasbourg en ayant emporté
quelques affaires qu’ils vendront pour une bouchée de pain. Puis, ils arrivent
dans le midi de la France, précédés par leur fils ainé Leo qui leur a loué une
ferme ;. « La Gravette ». Karola, de son c0té, exploite son diplome a Paris,
éduquant les enfants de familles huppées : « La vie a la campagne est difficile
pour cette famille habituée a vivre dans une grande ville avec le confort de
[’époque, ce qui n’a rien a voir avec les installations plus que sommaires de la
ferme. Avec beaucoup de courage, ils font face et quittent la ferme apres le
mariage de mes parents pour S’installer dans le village de Bruguiéres ».

Lorsque Karola et Ferrante se marient en 1937°%, le Consul d’Italie a Toulouse
conseille déja a Karola — au regard de sa situation et du contexte international —
de prendre la nationalité italienne.

Mais avec la Deuxieme Guerre mondiale et « au vue de [’avancée des troupes
allemandes, mes grands-parents, ma tante, son mari — un juif polonais — et sa
fille de 9 mois passent clandestinement en Espagne ou ils sont recueillis par des
religieuses dans un couvent ou ma tante mettra au monde son deuxieme enfant.
1ls rentreront en France a la fin de la guerre et s’installeront dans un premier
temps a Nancy, d’ou ils émigreront vers les Etats-Unis d’Amérique.

Peu de temps avant la guerre, mon oncle, Leo, est parti aux Etats-Unis,

embarquant pour le dernier voyage du Normandie. Et, des que cela a été

298 De ce mariage naissent deux filles : Giuseppina — en hommage au grand-pére, Guiseppe
Boselli — le 8 mars 1938) et Léonora, le 22 juillet 1946.
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possible, vers la fin de la guerre, il est venu chercher ses parents, en Espagne,
pour les amener directement a Los Angeles ou il résidait.

Ma meére ne reverra plus ses parents. Et elle aussi a dd partir fin 1943, en Italie,
car c’était trop risqué pour elle de rester en France. C’est d’ailleurs ce qui lui
avait dit le Consul d’Italie. J ai donc fété mes six ans, le 8§ mars 1944, a Caorso,
village du nord de [’ltalie chez mon oncle Sante et sa famille. Nous y sommes
restés six mois.

Si Giuseppina et Léonora, encouragées par leurs parents, optent pour la
nationalité frangaise, ces derniers ne seront jamais naturalisés : « Mon pére n’a
jamais pris la nationalité francgaise. Aprés-guerre, il s était renseigné. Mais on
lui avait dit qu’il fallait qu’il vende une vache pour s’acquitter des droits [de
sceau]. C’était cher. Alors il s’est dit : "s’ils ne me veulent pas, et bien tant pis,
je reste Italien, ¢ca ne me dérange pas". J ai toujours entendu mon pere dire ¢a.
Et donc ma mere est toujours restée italienne aussi.

A un moment donné, il a été question que [’on émigre aux Etats-Unis. Ma tante,
Martha, partie vivre aux Etats-Unis, est revenue voir ma mere qui avait donc le
projet de partir. Mais a [’époque, on ne pouvait pas transférer d’argent. Mon
pere ne parlait pas [’anglais et ne voulait pas partir sans rien. Il fallait confier
[’argent — mes parents n’avaient pas grand-chose — a quelqu’un de confiance.
Et mon pere a dit non. Et donc ma mére n’y est jamais allée.

Restes en France, mes parents y ont été heureux et ont eu la joie de voir leurs

filles devenir professeurs et leurs petits-enfants ingénieur et médecins ».

Ce tableau est donc le prétexte pour évoquer le double parcours migratoire
croisé des familles Boselli et Katz, mais aussi le témoin de la présence et de
I’engagement des immigrés italiens de la région de Toulouse lors de la Premiére

Guerre mondiale.
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Un « sinueux » chemin menant de la Pologne a
la France

« Mon pére a fui la Pologne aprés I'invasion allemande et le début des
déportations visant au genocide. Il a assiste aux arrestations arbitraires et
brutales par les Allemands. Il a compris que ce n'était pas simplement des
arrestations pour le "travail obligatoire"”. Les pérégrinations de mon pére et de

ma mére étaient une question de survie »*%,

En réponse a I’« appel a collecte » lancé en 2006 par la Cité nationale de
I'histoire de Il'immigration, en prévision de la constitution des galeries
permanentes du futur musée, Michel Rozenblum propose le prét de deux
statuettes liées au parcours de son pére, Izraél Rozenblum :

« Je cherchais desespérément quels objets pourraient caracteriser le "voyage"
de mon pere qui l’a conduit en France via la Pologne, la Lituanie, la Russie, le
Japon et la Chine.

Mis a part des courriers "croix rouge”, dans lesquels ma famille essayait de
communiquer — un des messages porte le tampon nazi apres ['invasion de la
Pologne — en montrant une certaine "naiveté” puisque ces courriers étaient une
maniere de pointer du doigt [’endroit ou se cachaient ma mere, en Dordogne, ou

mon grand-pere paternel, en Pologne, il y a des statuettes chinoises en bois, qui

204 Michel Rozenblum.
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ne sont pas des objets précieux, sauf pour moi, par le souvenir de ce passage en
Chine.

Je ne sais si de tels objets sont susceptibles de vous intéresser, mais les histoires
des rescapés de [’holocauste sont toujours extraordinaires ».

La proposition de don de Michel Rozenblum vient alors —si ce n’est parachever—
tout du moins transformer sa démarche mémorielle sur I’histoire de ses parents

(entreprise de leur vivant)®®

en patrimoine national.

Etre juif a Varsovie pendant I’entre-deux-guerres

Izraél Wolf Rozenblum nait le 24 juin 1909 a Grojek, un bourg a quarante
kilométres de Varsovie, dans une famille de cing enfants.

Aprés la mort de sa mere en 1917 (a la suite d’une erreur de prescription de
médicament contre le typhus), son pére se remarie avec la sceur de sa femme.
Trois enfants naissent de leur union (deux filles et un fils) et la famille part
s’installer a Varsovie.

« Mon péere était un self made man. Des le début de son adolescence, il a
travaille comme apprenti. D’abord dans [’entreprise de ferraille de sa grand-
mere, ou travaillait également son pere, puis dans [’activite de cuir et
peausserie que tenait son oncle paternel, chez lequel il s est aussi installé, car il
ne s entendait pas aveC sa belle-mere ».

En 1922, Izraél part ainsi s’installer chez son oncle Aaron Yaacov, rue
Franciskanska, une rue commercante et bourgeoise du quartier juif. C’est la
qu’il cotoie Annette, sa cousine (née le 11 juin 1917 a Varsovie) et future
femme.

« Par la suite, a force de travail, dans un pays ou le quotidien des Juifs était

plutot la misere, mon pere est devenu propriétaire d’une entreprise de poids

25 Michel Rozenblum a enregistré les souvenirs de ses parents en vue d’en faire -
potentiellement - un ouvrage. A la suite de cette démarche, il a également lancé des
recherches et pris des contacts avec les institutions susceptibles de comporter des archives
contenant les traces du passage de ses parents.
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lourds qui avait notamment comme cliente [’aviation militaire polonaise. Il
livrait des moteurs d’avions mais, en tant que juif, il n’avait pas le droit de
pénétrer dans [’'usine et c’est un chauffeur catholique Polonais qui s’en
chargeait.

En fait, des la petite enfance, mes parents ont été confrontés a [’antisémitisme
chronique en Pologne. Dans les campagnes, les enfants Polonais s ’en prenaient
aux enfants Juifs. Dans les familles polonaises, quand un enfant était dissipé on
le menacait d’un "si tu ne te calmes pas, le Juif viendra te prendre™. Dans un
autre registre, les partis politiques ne pouvaient avoir de membres juifs, sauf a
risquer de ne pas étre élus. Les juifs d'alors n'avaient en fait aucun contact avec
les "gentils”, qu'ils fussent riches ou pauvres, si ce n'est avec leurs concierges
qui, eux, étaient obligatoirement non juifs car ils avaient aussi pour mission de
surveiller les populations juives. A 1'époque, la vie juive reposait sur une
organisations sociale et religieuse totalement autonome ».

C’est d’ailleurs afin de quitter cette atmosphére teintée d’antisémitisme, que les
parents d’Annette décident de s’installer a Paris en 1934, rue Ribevale, dans le
XIX® arrondissement, avec leurs enfants®® : Reginka, Gery (aussi appelé Jezic),
Annette et Marc.

Annette entreprend bientét une formation technique en soins esthétiques,
envisageant d’obtenir un travail de maquilleuse pour approcher le monde du
cinéma. Parallelement, elle tente d'obtenir un visa afin de passer quelques jours
en Pologne, avec lzraél : « Aprés une longue attente au consulat, elle indique au
responsable, qui s'était approché d'elle, I'objet de sa visite. Celui-ci lui assure
alors avec force amabilités que le visa pouvait étre établi sur le champ. Mais
lorsqu'elle donna son nom, elle s'entendit dire : " Ah... désolé, mademoiselle...".
Quelques mois avant la guerre, la Pologne promulgue en effet un décret retirant

la citoyenneté polonaise aux juifs ayant quitté la Pologne.

206 Raina reste en Pologne avec son mari et sa petite fille.
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Et toujours peu de temps avant la guerre, mon pére avait été aussi marqué par
un vendeur de journaux antisémite qui criait en passant dans les rues de
Varsovie : "la Pologne aux Polonais " et "les juifs a [’échafaud” ».

Avec l'invasion allemande de la Pologne en septembre 1939, I’entreprise
d’1zraél Rozenblum est réquisitionnée par I’armée polonaise. Pour gagner sa vie,
il vend alors un stock de savons de plusieurs tonnes, provenant d’un client
débiteur et situé dans un entrepot resté miraculeusement intact, afin d’acheter
des vélos en pieces déetachées et de les revendre une fois montés. Et en observant
le mécanisme des rafles, Izraél Rozenblum s’aperc¢oit que les soldats allemands
arrétent surtout les juifs circulant sur des vélos d’hommes, notamment pour leur
confisquer. Dés lors, il ne circulera plus que sur des vélos de femmes, incitant

les membres de sa famille a en faire de méme.

De Varsovie a Shanghai : le périple d’I1zrael Rozenblum

« Apres avoir échappé par miracle a [’explosion d’un obus allemand pendant le
siege de Varsovie — obus qui dévasta la chambre ou il dormait — et quand il s est
apercu que les occupants Allemands n’arrétaient pas les Juifs pour le travail
mais pour la déportation, mon pére a pris contact avec un passeur pour quitter
les territoires occupés par le sud de |’Europe.

La veille de son départ programmeé, il a assisté au convoyage de juifs par des
soldats allemands. Des personnes, parmi les badauds, lui ont dit qu’ils avaient
été attrapés en essayant de passer par le sud. Aussitdt, mon pere est allé voir
son passeur qui était au courant et [’a remboursé.

Mon pere se trouve alors sans solution pour fuir le piege mortel qu’est devenue
la Pologne. 1l fait le tour de ses amis et relations, sans résultat. C’est alors que
son cousin, Sacha Lampert, trés actif dans le milieu sioniste, lui suggére le nom
de son ami polonais : "L ’ambassade de Yougoslavie lui a confié les clés de tous
ses biens a Varsovie, lorsque les diplomates ont fui le siége de la ville, il te fera

sortir en voiture diplomatique, comme un prince..." ...
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Gréace a cet ami Polonais — un catholigue — mon pére pourra sortir de Varsovie
et se diriger vers la frontiere lithuanienne dans une voiture diplomatique. Peu
avant le départ, il essaie de convaincre son pere de partir avec lui et de prendre
également sa femme et son demi-frére, Jacob, né du deuxieme mariage et alors
agé de dix ans. Seulement sa belle-mére est malade. Son pere refuse de la
laisser seule et Jacob, en tant qu’enfant, peut circuler plus librement dans les
rues ».

C’est donc accompagné de cousins et d’amis qu’lzraél Rozenblum embarque
dans la voiture diplomatique de I’ambassadeur de Yougoslavie.

« Mon pere et ses compagnons ont eté arrétés en route, en traversant un pont,
par un officier allemand. Ce dernier les a laissé a la garde d’un paysan. Je me
demande jusqu’a ce jour si [’officier ne voulait "pas se salir les mains" avec
[’arrestation de Juifs », ou bien s’il a souhaité leur laisser une chance de
s ’échapper, puisqu’il n’a pas laissé de gardes devant la maison et est parti
chercher la gestapo... Dés que les soldats se sont eloignés, le paysan a ouvert la
fenétre de sa maison tout en leur disant : " je déclarerai aux Allemands que vous
vous étes enfuis par-1a". 1l leur a indiqué le chemin leur permettant de traverser
la riviere en évitant le pont et les Allemands. Et il les a fait sortir normalement,
par la porte. C’est ainsi qu’ils rejoignent [’ami Polonais qui les a conduits en
voiture aussi loin qu’il a pu.

Lorsque le trajet en voiture s’est avéré trop difficile, ils ont demandé au
Polonais de les laisser, qu’ils se débrouilleraient. Mais celui-Ci a refuse, ayant
donné sa promesse de les amener a bon port au cousin de mon pere resté en
Pologne. Il a fallu qu’ils lui signent une décharge disant que c’est eux qui
avaient exigé son retour !il y a eu des "justes” polonais.

Apres l’avoir remercié, les fuyards ont poursuivi a pied et franchi avec un
passeur la frontiére lithuanienne.

Peu de temps apres, mon pere a réussi, en refusant de se faire recenser, a

échapper a la rafle organisée par les soviétiques et, grace au visa donné par un
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consul japonais — en violation des instructions de son propre gouvernement — il

a pu, via le transsibérien rejoindre le Japon [en février 1941]%"

, puis la
concession francaise de Shanghai [1942], ou il a rejoint d’autres réfugiés venus
pour la plupart d’URSS et d’Allemagne ».

Durant ce périple de prés de trois ans ou la survie releve du défi permanent
associé a la débrouillardise conjoncturelle (faux papiers®®, marché noir, ...), la
solidarité internationale entre juifs joue un r6le fondamental. L'American Jewish
Joint Distribution Committee (JDC ou « Joint ») est notamment la principale
organisation communautaire apportant une aide matérielle, financiére, mais
aussi diplomatique, aux réfugiés Juifs d’Europe, tentant de les soutenir dans
leurs émigrations vers des zones moins hostiles. C’est ainsi qu’apres son périple
— en cargo marchand — de WIladivostock au port de Tsuruga (Japon), lzraél
Rozenblum est accueilli par une délégation du « Joint » facilitant son voyage et
celui de ces camarades d’infortune (la plupart des réfugiés ne parlaient que le
yddish, 1’allemand, ou le polonais) vers Kobé, ou il arrivent le 2 mars 19417,
Toutefois, au-dela de I’entraide rencontrée avec les juifs des pays traversés,
Izraél Rozenblum bénéficie parfois également d’autres soutiens : « Mon pére n'a
appris que sur la fin de sa vie qu'il n'a pu traverser I'URSS a partir de la
Lituanie que grace a une "Juste parmi les Nations", Mr Sugihara Chiune, consul
du Japon a Kaunas, alors capitale de la Lituanie ».

Mais en septembre 1941, la communauté étrangere recoit 1’ordre de quitter le

Japon — se préparant a prendre part a la Deuxiéeme Guerre mondiale — sous

207 |zragl Rozemblum reste pendant dix mois au Japon. Pendant cette période, il recoit du
courrier de son pére, resté a Varsovie, et qui disparaitra dans des circonstances non élucidées
pendant la guerre.

2% Daprés une traduction en anglais d'un faux certificat de baptéme enregistré a Vilnius en
février 1941 et retrouvé par les recherches de Michel Rozenblum, il semble que son pére ait
utilisé I’identité d'emprunt de « Roze Juljan Viktor, né & Grojec, district de Varsovie, né le 24
juin 1909 », catholique polonais.

299 En contre-partie, 1zraél Rozenblum, parlant anglais, accompagne certains réfugiés dans
leurs démarches administratives, notamment vis-a-vis du Consulat américain situé a
Yokohama.
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quarante-huit heures. Bon nombre d’exilés**

trouvent alors refuge a Shanghai,
en Chine. Izraél Rozenblum, toujours avec le soutien du « Joint », atteint ainsi la
Concession francaise de Shanghai (existant depuis 1849) et y monte rapidement

un commerce de tissus?:,

Une famille cachée en Dordogne

En France, de son cOté, Annette obtient son dipléme d'esthétique en1939. Mais
avec la guerre, son réve de rejoindre le monde du cinéma®? s’écroule et ses
parents partent s’installer clandestinement en Dordogne, a Montirat, la ou le
mari de Reginka — Joseph Walden — avait acheté une ferme®** isolée au moment
de I’occupation allemande de la Pologne : « Mon oncle, le mari de Reginka,
avait décidé de disparaitre dans la nature, le plus loin possible des villes ou
villages, afin d’échapper aux nazis. Il avait trouvé une ferme isolée en
Dordogne et [’avait acquise. Ingénieur agronome, il se faisait fort de la mettre
en exploitation avec les nouvelles techniques d’agriculture. Ma famille résidant
en France s’empressa de rejoindre ce havre, avant la rafle du Vel d’Hiv, par
divers moyens, voiture pour certains, train pour d’autres.

La vie se poursuivait ainsi, rythmee par les taches agricoles, pendant que
[’Europe était a feu et a sang et que le génocide se réalisait sous les yeux du
monde. Le paradis de Montirat n’était pas totalement a [’abri de ce tumulte, car
les gendarmes, malgré toutes les précautions et les faux papiers, connaissaient

l'identité des occupants de la ferme et ma tante, Reginka, a d( s'abstenir

219 Environs 25 000 juifs réfugiés.

211 Michel Rozenblum a rédigé, a partir des récits de son pére enregistrés en 1998, un texte -
« Shanghai business » - évoquant la découverte de Shanghai et de ses commercants Chinois
par lzraél.

212 « Avec ce dipléme, ma mére n'a pu obtenir un travail de maquilleuse dans le cinéma car
ca a été la débacle et I'occupation. Cela a peut-étre été sa chance, car les dénonciations,
comme dans le milieu des médecins et des avocats, ont été nombreuses dans le monde du
cinéma ».

213 14 ferme est vendue sans bétail et avec les outils qu’elle contient : charrue & socle,
outillages traditionnels... Joseph achéte alors six vaches et deux beeufs, le maximum que peut
contenir 1’étable.
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d'exercer son métier de médecin a Montirat par peur d'étre dénoncée. Mais elle
a tout de méme exercé ces fonctions clandestinement et bénévolement, tant au

profit des voisins paysans, que de la résistance ».

A Montirat, la famille Rozenblum n’est pas la seule & vivre dans la
clandestinité. A la suite de la Guerre d’Espagne, des républicains espagnols sont
en effet venus se réfugier dans la région. Pour un salaire tres faible, ils
travaillent en tant qu’ouvriers agricoles. D¢s lors, les juifs ne sont pas les seuls a
étre traques par les soldats Allemands.

Le 13 mai 1946, Izraél rejoint Annette en France. Son sinueux périple s’achéve

alors.

Souvenir de Shanghai
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Papier a en-téte de I’atelier « C. Costa Gendre,
Succ' »

X .
LA PLUS ANCIENNE FABRIQUE D'ACCORDEONS DE FRANCE

Réparations et Transformations en tous genres

)

Ancene Mok A, SCHENARDI

C. COSTA Gendre, Succ”

68, Rue de Flandre, PARIS-19¢

Spécialité d'Accordéons italiens et de Bandonéons de tous systémes

VENTE. ACHAT. ECHANGE — PRIX MODERES

Au début du XX°® siecle, les ateliers italiens implantés dans le XIX°®
arrondissement de Paris influencent la manufacture de 1’accordéon en France.
Antoine Schenardi, originaire de Plaisance en lItalie, arrive a Paris en 1913. 1l
fonde alors une des premiéres manufactures qui développe des prototypes
d’accordéons chromatiques d’inspiration italienne.

Au fil des générations, cet atelier devient le lieu d’une épopée a la fois familiale,
technique et artistique. A 1a mort d’Antoine en 1932, sa fille, Louise, et son
gendre, Célestin Costa, tous deux nés en lItalie, reprennent la manufacture. La
maison Schenardi-Costa se revendique alors comme « la plus ancienne fabrique
d’accordéons de France » et reste spécialisée dans la vente d’accordéons et de
bandonéons italiens, dans la tradition inaugurée par son fondateur, toujours
mentionné dans le papier a en-téte de I’atelier. Ainsi, alors que d’autres familles
italiennes établies en France développent des usines en Italie, la manufacture
Costa se spécialise uniquement dans la vente et la réparation.

Charles Costa, fils de Louise et de Célestin, est le dernier descendant de cette
famille de facteurs d’accordéons établie rue de Flandre. Cet atelier cessera son

activité a la fin des années 1990.
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Billet de cing francs annotée par Gala
Abramowicz

Berek Abramowicz, tailleur, et Gala Wloszczowski, brodeuse, arrivent a

Paris respectivement en 1930 et 1931. lls travaillent alors, chacun de leur cété,
comme ouvriers dans divers ateliers de confection.

Berek et Gala se rencontrent dans un théatre yiddish de Paris et se marient en
1934. Une premiére fille, Anna, nait en 1936.

En novembre 1939, Berek devient engagé volontaire dans la Légion Etrangere.
Au moment de son engagement a la caserne de Clignancourt, Berek recoit de
I’Etat frangais une solde de cinq francs. Gala annote alors ce billet avec la date
d’engagement de Berek et le conserve dans la crainte de ne jamais revoir son
mari.

En 1940, une fois Berek démobilisé, la famille vient s’installer & Montauban.
Berek retrouve un emploi de tailleur, mais il doit fuir la Gestapo. Gala trouve
quant a elle refuge a ’hopital de Montauban, chez les Sceurs de la Charité, ou

elle met au monde une deuxieme fille, Paulette.
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A la fin de la guerre, Gala et Berek — couramment appelés « Génie » et
« Bernard » afin d’étre « comme tout le monde » - demandent a étre
naturalisés. L’engagement de Berek ainsi que la naissance en France des deux
premiers enfants sont des arguments versés au dossier, déposé le 29 janvier
1940. Leur demande aboutira le 22 février 1947,

La famille quitte alors Montauban pour retrouver son appartement parisien
delaissé pendant la guerre et les parents reprennent leur activité de confection.
En 1949, ils s’installent dans un autre appartement, boulevard Barbés. Une piéce
de 12m? est aménagée en atelier.

Apreés la naissance de leur fils, Jean-Yves, Berek / « Bernard » devient modéliste
pour de grands couturiers. Il exercera cette activité jusqu’a la fin de sa vie, en
1987.
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La truelle de Luigi Cavanna

Né a Bettola, commune de la province de Plaisance (Italie) et issu d’une
famille d’ouvriers agricoles, Luigi Cavanna vient une premicre fois en France en
1912. 1l trouve alors des emplois de magon sur différents chantiers et s’installe a
Nogent-sur-Marne.

Au cours de la Premiere Guerre mondiale, Luigi doit intégrer les rangs de
I’armée italienne.
A T’issue du conflit, il revient 2 Nogent-sur-Marne et redevient magon. Luigi
rencontre alors Marguerite Charvin, employée de maison. En février 1923 nait
leur fils, Frangois.
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Le 25 octobre 1939, Luigi obtient la nationalité francaise. Marguerite,

Nivernaise qui avait perdu la nationalité francaise lors de son mariage, la

retrouve ainsi.
En 1978, Francois Cavanna publie Les Ritals, livre autobiographique et qui
raisonne comme un hommage a son pére : « J'étais parti pour raconter les Ritals,

je crois qu'en fin de compte j'ai surtout raconté papa ».
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L’immigré

Ljubomir Ljuba Petrovic est né a Belgrade, en ex-Yougoslavie.
Diplomé de 1’école Supérieure Cinématographique, il travaille pendant de
nombreuses années dans le théatre, le cinéma, la radio et la télévision, tout en
s’adonnant a ses passions : la poésie, la peinture et la sculpture.
Il vient une premiere fois en France en 1968, suivre un stage de
perfectionnement a I’ORTF en tant que boursier du Gouvernement frangais.
En 1978, il s’installe en France. Il est engagé a I’'.C.E.I (Information, Culture et
Immigration) puis a I’A.D.R.I (Agence pour le Développement des Relations
Interculturelles), ou il ceuvre en relation avec la communauté immigrée
yougoslave, notamment au développement de différentes formes d’expression
artistique et culturelle.

En 1980, il réalise cette sculpture représentant « la figure type de I’immigré ».
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La valise de Daniel Roochvarg

Daniel Roochvarg, né le 21 mai 1962 a New York (Etats-Unis), part
s’installer en France en 1988 pour développer sa carriere professionnelle en
management. 1l utilise alors, pendant les nombreux allers-retours qu’il effectue
entre New-York et Paris, la valise que sa mere, Joan, avait deja prise lors de sa
lune de miel a Paris en 1958 :

« A [lorigine, cette valise était un cadeau de mes grands-parents a ma mere,
Joan. Je l'ai utilisee a plusieurs reprises entre 1989 et 2006 pour amener
progressivement mes affaires. D'abord les vétements, suivi par des livres,
jusqu’a une batterie de cuisine!

Chaque fois qu’'un membre de la famille traversait |’Atlantique, il portait la
valise pleine d’affaires, et chaque fois elle retournait aux Etats-Unis, vide. Son
état témoigne de son vécu. Au mois de janvier 2007, cette valise effectuait son
dernier voyage transatlantique. »

En 1989, Daniel Roochvarg fonde son entreprise (un cabinet de conseil et de

formation) et prend la nationalité francaise quelques temps apres.
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— OBSERVATIONS —

A T’issue de la Premiére Guerre mondiale, les ressortissants de 1’ancien
Royaume de Hongrie dissout doivent choisir entre adopter la nationalite
hongroise, tchécoslovaque ou yougoslave. Therezia Béres, née a Budapest,
demeure Hongroise, tandis que Maurice Futtersack, son futur mari, opte pour la
nationalité Tchécoslovaque. Tous deux émigrent en France en 1924. Lorsqu’ils
veulent régulariser leur situation aprés leur mariage a Paris, une contradiction
administrative apparait. Devant fournir un certificat de nationalité, Therezia se
voit indiquer par I’Ambassade de Hongrie, qu’étant mariée a un Slovaque, elle a
perdu sa nationalité Hongroise. De son c6té, I’ambassade de Tchécoslovaquie
lui refuse la nationalité Tchécoslovaque, son mariage avec Maurice ne lui
procurant pas automatiquement la nationalité de son mari. Se retrouvant dans
I’impossibilit¢ de fournir un certificat de nationalité, Therezia se voit alors

attribuée le statut « d’apatride » par I’administration frangaise.
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