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Introduction 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Née dans les musées de la seconde moitié du XIX
e
 siècle autour de 

l’élaboration de collections permettant d’archiver l’altérité supposée disparaître, 

l’ethnologie s’est peu à peu affranchie du modèle des sciences de la nature pour 

se redéfinir à partir de nouvelles sources et suivant un axe qui lui est propre : 

l’observation du contemporain.  

A la collecte des « objets témoins », envisagés comme les « archives » 

objectives de l’humanité, s’est donc substituée celle du témoignage oral, de la 

photographie et du film. La quête illusoire des traditions originelles s’est alors 

métamorphosée en étude des sociétés d’aujourd’hui. 

Entre le « musée conservatoire », figeant le passé en une « mémoire d’Etat »
1
, et 

la démarche ethnographique, processus continu d’observation des identités en 

mouvement, le divorce semble consommé :  

« L’étonnant est que l’anthropologie ne  s’en est pas portée plus mal. 

Et c’est d’un œil parfois amusé, parfois attendri, souvent indifférent, 

que les chercheurs et enseignants regardent ce qui n’est plus 

désormais, que le passé de leur discipline »
2
. 

Dès lors, quel peut être l’apport de l’ethnologie dans la Cité nationale de 

l’histoire de l’immigration et en particulier dans son musée ?  N’y a-t-il pas un 

paradoxe, presque un malentendu, à vouloir associer l’ethnologie à une 
                                                
1
 Patrick Prado, 2003 Territoire de l’objet : faut-il fermer les musées ?, Paris, Ed. des 

Archives contemporaines.  
2
 Jean Jamin, 1998, « Faut-il brûler les musées d’ethnographie ? », in  Gradhiva, n°24, pp. 65-

69. 
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institution de mémoires et d’histoire ? L’ethnologie, comme entreprise de 

collecte, peut-elle répondre aux impératifs mémoriels ? Le musée peut-il, quant 

à lui, répondre aux questions d’aujourd’hui et à la patrimonialisation du 

contemporain ? 

 

De l’objet « témoin » au témoignage de l’Homme ; du musée au terrain ; de 

la recherche du passé à l’observation du quotidien  

Historiquement, l’ethnologie s’est institutionnalisée en France à la fin du XIX
e
 

siècle dans ces « lieux de mémoire »
3
 par excellence que sont les musées.  

Lorsque le premier musée qualifié d’ethnographique est créé en France en 1878, 

suite à l’Exposition universelle de la même année, la définition même de 

l’ethnographie s’oriente vers une description des productions matérielles des 

peuples dits « primitifs » et « sans histoire »
4
. Pourtant, les collections 

constituant le fonds du tout jeune Musée d’Ethnographie du Trocadéro montrent 

que le qualificatif « d’ethnographique » recoupe, certes une majorité d’objets 

appartenant à des peuples « extra-européens » contemporains, mais aussi des 

vestiges archéologiques de civilisations disparues, des fac-similés (à échelle 

réelle ou en modèles réduits), des restes humains, ou encore des représentations 

de types physiques réalisées à partir de sculptures, de moulages, ou de 

photographies.  

En fait, l’entreprise de description des peuples est alors subordonnée à l’histoire 

naturelle de l’Homme et toutes les choses matérielles chargées de retranscrire la 

                                                
3
 Pierre Nora, 1997, Les lieux de mémoire, collectif sous la direction de Pierre Nora, trois 

tomes, Gallimard. 
4
 Le moraliste suisse Alexandre César de Chavannes (1731-1800) dans son Essai sur 

l’éducation intellectuelle avec le projet d’une science nouvelle emploie en 1787, et pour la 

première fois en français, le terme « d’ethnologie » pour le discours sur les mœurs et 

coutumes des peuples non occidentaux. 
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longue marche de l’humanité vers la « civilisation »
5
 sont qualifiées de manière 

générique d’objets ethnographiques.  

Toujours est-il que l’étude des peuples et l’ambition de conserver toutes traces 

matérielles présentant une altérité, tant physique que culturelle, tant présente que 

passée, semblent alors intimement liées. Le musée devient dès lors le légitime 

laboratoire des « anthropologues de cabinet »
6
.  

En même temps que s’élaborent les théories à partir des crânes et des objets mis 

en série, les collections ethnographiques participent également à l’élaboration 

d’un patrimoine national français à partir d’éléments culturels provenant 

principalement de l’étranger ou des colonies, mais également des campagnes 

françaises métropolitaines. En effet, si l’acception la plus courante dans un 

contexte d’expansion coloniale induit alors que l’ethnologie s’intéresse de 

manière privilégiée aux peuples dits « sauvages », l’étude du « folklore » et des 

traditions rurales européennes implique qu’aucune partie du monde n’est à l’abri 

de devenir l’objet de la jeune science. L’étude de « l’aborigène » australien 

(considéré à l’époque comme le plus « primitif des sauvages ») ou du breton de 

métropole relève finalement du même effort fondamental, à savoir l’archivage 

de ce qui est supposé en train de disparaître : le « sauvage » du fait de la 

colonisation ; le « rural régional » du fait de l’industrialisation et de la mise en 

place de l’Etat-nation par la III
e
 République. 

Ainsi l’ethnologie, discipline de l’urgence à l’objet présumé volatil, s’est avant 

tout institutionnalisée dans le lieu privilégié du musée comme une science 

tentant de déjouer l’entreprise destructrice du temps en archivant les hommes et 

leurs productions.  

                                                
5
 Suivant la conception linéaire de l’évolution des sociétés humaines de l’époque (Auguste 

Conte, Lewis Henry Morgan), les productions des sociétés « primitives » sont capables 

d’expliquer, par comparaisons, le passé des sociétés occidentales envisagées comme 

l’aboutissement de l’histoire du progrès humain. 
6
 Les « anthropologues de cabinet » théorisent au musée, à partir de récits de voyages et 

d'objets ramenés, le plus souvent des colonies, par les naturalistes, médecins, militaires ou 

administrateurs coloniaux. 
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Il faut attendre la professionnalisation (tardive au regard des pays anglo-saxons 

ou allemands) de l’ethnographie en France au cours des années 1930
7
 pour 

qu’une définition autonome (vis-à-vis de l’histoire naturelle) de l’objet 

ethnographique soit établie à partir de l’influence théorique du socio-

anthropologue Marcel Mauss (1872-1950). L’ethnographie cesse alors d’être la 

description exhaustive des peuples à travers l’histoire de l’humanité. Elle 

recouvre désormais l’étude culturelle par le biais de l’observation directe, à 

partir d’une situation empiriquement constituée : le « terrain ». Dès lors 

l’ethnologie devient l’étude de cultures « vivantes » avec comme principe 

méthodologique « l’observation participante ». Le scientifique ne peut plus se 

contenter d’étudier et de classer les productions matérielles dans le cadre du 

musée qui demeure toutefois le lieu central de la recherche. L'ethnologue, par 

définition de terrain, est ainsi amené à remplacer « l’anthropologue de cabinet ».  

Cette nouvelle façon de procéder est mise en pratique sans que les 

productions matérielles ne perdent pour autant leur valeur heuristique 

prédominante. Les objets les plus couramment employés au sein des sociétés 

demeurent des « témoins » scientifiques, suivant la formule consacrée par les 

Instructions sommaires pour les collecteurs d'objets ethnographiques
8
 :  

« Presque tous les phénomènes de la vie collective sont susceptibles 

de se traduire par des objets donnés, à cause de ce besoin qui a 

toujours poussé les hommes à imprimer à la matière la trace de leur 

activité. Une collection d’objets systématiquement recueillis est donc 

un riche recueil de « pièces à conviction », dont la réunion forme des 

archives plus révélatrices et plus sûres que les archives écrites, parce 

qu’il s’agit ici d’objets authentiques et autonomes, qui n’ont pu être 

                                                
7
 Dans le Musée d’Ethnographie du Trocadéro (MET) dans un premier temps, puis au Musée 

de l’Homme et au Musée National des Arts et Traditions Populaires à partir de 1937, ces deux 

derniers musées naissant de la séparation du fond du MET concernant l’ethnographie de la 

France et celle du reste du monde. 
8
 Rédigées à l’occasion de la « Mission Dakar Djibouti », fameuse et emblématique mission 

ethnographique française des années 1930. 
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fabriqués pour les besoins de la cause et caractérisent mieux que quoi 

que ce soit les types de civilisation »
9
 

L’ethnographie devient dès lors une affaire de spécialistes de « l’étude de la 

civilisation matérielle »
10

. Le matériel, le concret, l’objectif, est la clef qui 

permet d’atteindre d’autant mieux les fondements immatériels d’une culture que 

l’ethnologue se méfie du témoignage d’un « indigène » dont il ne connaît pas la 

langue et qu’il rémunère le plus souvent. L’objet tangible, document préexistant 

à la collecte, demeure donc la source privilégiée.  

Le musée reste lui aussi, encore pour un temps, l’institution de prédilection et le 

seul pôle institutionnel où il ne s’agit plus exclusivement de « rassembler des 

objets, mais aussi et avant tout de comprendre les hommes, et moins d’archiver 

des restes desséchés comme dans un herbier, mais de décrire et analyser des 

modes d’existences auxquels l’observateur prend directement part »
11

. 

Avec le développement de la méthodologie de terrain (et l’apprentissage 

notamment des langues vernaculaires), l’apport de la photographie et du cinéma, 

les productions matérielles perdent peu à peu de leur valeur documentaire. Plus 

que les objets, c’est l’Homme-objet d’étude qui reprend ses droits et 

l’ethnologue, s’intéressant à l’élaboration, à la persistance et à la redéfinition des 

identités des groupes sociaux dont il est le témoin, produit et privilégie 

désormais de nouvelles sources. 

L’émergence de nouvelles institutions sans collections (universités, Ecoles des 

Hautes Etudes), ainsi que la décolonisation font que les ethnologues délaissent 

ainsi progressivement le musée qui a vu naître et se développer leur discipline. 

Sous l’influence également du paradigme structuraliste, la recherche 

                                                
9
 Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographiques, 1931, Paris, Musée 

d’Ethnographie du Trocadéro, p. 6-7. 
10

 Ibid., p. 5. 
11

 Claude Lévi-Strauss, 1958,  Anthropologie structurale I, Ed Plon, p. 404. 
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ethnologique se désintéresse des objets et part s'installer et se développer dans 

des institutions où le substitut d’objet peut suffire
12

.  

Devenu périphérique pour la recherche, le musée maintient toutefois ses deux 

autres missions fondamentales, de conservation et de diffusion du patrimoine.  

Mais, avec cet éloignement ou abandon de l’ethnologie pour ses collections
13

 et 

avec ce qui devient finalement son histoire, le « musée laboratoire »
14

 

ethnologique, qu’il soit destiné à présenter les cultures populaires françaises 

(Musée National des Arts et Traditions Populaires) ou les cultures étrangères 

(Musée de l’Homme), s’essouffle. Les galeries publiques ne sont pas rénovées et 

le musée se fige.  Il ne présente plus la science en train de se faire, mais 

témoigne plutôt des modes de vie dits « traditionnels », « préindustriels », 

pétrifiés « dans un éternel présent »
15

.  

L’institution, en ne renouvelant pas ses collections exposées, en fétichisant par 

exemple l’objet de l’époque coloniale collecté dans la crainte d’une probable 

disparition de l’altérité
16

, fait ainsi renouer en galerie publique l’ethnologie avec 

son ancienne acception du XIX
e
 siècle.  

 

 

                                                
12

 « Les ethnologues de ma génération ont encore collecté quelques objets : j’ai rapporté au 

musée une caisse d’outils de pierre de chez les Baruya de Nouvelle-Guinée. Mais cela a été 

ma dernière occasion. Ensuite, je n’ai fait que des films, comme la plupart de mes 

collègues » ; Maurice Godelier, 1999, « Un musée pour les cultures », in Sciences Humaines, 

Hors-Série n°23, p.19. 
13

 Martine Ségalen, 1993 « Les ressources humaines : l’ethnologie », in E. Barroso et E. 

Vaillant (dir.), Musées et Sociétés, Actes du colloque national de Mulhouse-Ungersheim, juin 

1991, Paris, Ministère de la Culture, p : 166-169. 
14

 Fabrice Grognet, 1999 « Le "musée Laboratoire" : un concept à réinventer ? », Musées et 

collections publiques de France, n°223, pp : 60-63. 
15

 Anne Gaugue, 1999, « La mise en scène de la nation dans le musée d'Afrique tropical », in 

Ethnologie française tome XXIX, pp. 337-344. 
16

 Comme le montre le premier musée national français du nouveau millénaire : le Musée du 

Quai Branly 
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Un possible dialogue entre mémoire et ethnologie  

L’ethnologie en a-t-elle pour autant fini avec le monde des musées et le 

processus de patrimonialisation ?  

Au regard des institutions actuelles, l’ethnologie d’aujourd’hui ne semble plus 

une science capable de soutenir à elle seule le projet d’un musée dont l’idée 

(conserver et présenter des objets qui ne sont plus utilisés)
17

 n’a guère évoluée 

depuis le XIX
e
 siècle. Comment d’ailleurs collecter le contemporain

18
 (ce qui 

suggère un processus continu) et surtout, pourquoi le faire, alors que suivant une 

idée couramment répandue, on assisterait à une uniformisation des cultures? 

Pourtant, depuis les années 1970, la France ne cesse de se doter d’institutions 

(écomusées, musées régionaux et industriels) au « patrimoine ethnologique » 

proclamé. Société de « consommation », la France, consciente de ses propres 

processus continus de changements historiques, devient une « société de 

conservation »
19

, où la prise en considération d’un patrimoine lié à 

l’immigration en France est également clairement formulée, dès le début des 

années 1990, pour une ouverture possible du champ des musées 

d’ethnographie
20

.  

Vis-à-vis de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration, il n’existe pas 

d’objet interdit ou à priori hors de portée du regard ethnologique. Le document, 

l’objet, l’archive le récit du « quotidien », ou encore le « chef d’œuvre » peuvent 

être analysés sous l’angle du rapport à l’identité, l’ethnologue s’intéressant à 

                                                
17

 En France, les musées se sont surtout développés avec la tutelle de l’Etat et autour des 

collections de beaux-arts. 
18

 Voir Sarah Le Menestrel, 1996, « La collecte de l'objet contemporain. Un défi posé au 

Musée de la Civilisation à Québec », in Ethnologie française, « culture matérielle et 

modernité », p : 74-91. 
19

 Daniel Fabre, 1994, « Ethnologie et patrimoine en Europe, conclusions et perspectives du 

Colloque du Tours », in Terrain n°22, pp. 145-150. 
20

 Voir Jean Guibal, 1992, « Quel avenir pour le musée des ATP ?, entretien avec Jean 

Guibal », in Le débat n°70 mai-août, pp. 157-163 ; Florence Pizzorni-Itie, 1993, « Réflexions 

autour d’un paradoxe : faut-il et comment traiter du contemporain dans les musées 

d’ethnographie », in Actes des premières rencontres européennes des musées d’ethnographie, 

Ecole du Louvre, pp. 243-249. 
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l’élaboration, à la persistance et à la redéfinition des cultures ou des groupes 

qu’il observe et étudie. Ainsi, une œuvre d’art telle que « Climbing Down », 

réalisée par Barthélemy Toguo et évoquant la vie en foyer de migrants par le 

biais de six lits superposés, peut être envisagée comme une interprétation 

personnelle et artistique. Mais, elle peut également procurer une ouverture sur 

l’analyse de la « sphère privée » du migrant dans un contexte de vie collective. 

Dans ce cas, c’est avant tout le regard ethnographique qui s’approprie l’œuvre, 

indépendamment de sa nature artistique initialement revendiquée. 

Dès lors, celui que l’on appelle communément un « objet ethnographique » est 

avant tout l’abstraction d’un scientifique, l’ethnologue, qui devient son 

concepteur en sélectionnant parmi les productions matérielles d’une société 

qu’il observe celles qui seront « bonnes à penser », voire à être mises en 

collections pour le musée. 

En plus de son caractère polymorphe, peu respectueux des frontières, voire 

« parasite » avec l’annexion possible d’œuvres d’art, « l’objet ethnographique » 

a encore une autre particularité venant de son invention directement liée à 

l’action d’un scientifique observant les cultures « vivantes ». Car, un « objet 

ethnographique » le reste-t-il ? 

Si l’on part du principe que « l’ethnologie a pour fondement l’étude des milieux 

contemporains, des cultures vivantes »
21

, un objet cesserait d’être 

ethnographique, c’est-à-dire d’intéresser les ethnologues, à partir du moment où 

il ne serait plus utilisé. L'objet sans utilité pratique ou symbolique ne serait plus 

un référent pour les membres du groupe, et donc ne pourrait être leur témoin. 

Autrement dit, l’objet ethnographique serait périssable. Il mourrait en même 

temps que cesse toute pratique culturelle le concernant. D'une certaine manière, 

l'objet serait alors évacué de la culture ou du groupe qui l'a créé. Il pourrait 

demeurer un témoignage, un document culturel comme en archéologie, mais il 

ne serait plus que la preuve de pratiques éteintes.  

                                                
21

 Pizzorni-Itie, 1996, op cit. 
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Pourtant, derrière l’objet ethnographique qui mute avec le temps en document 

historique, on devine une possible rencontre entre histoire et ethnologie autour 

de l’élaboration du patrimoine. En ayant pour objet les processus identitaires, 

l’ethnologie n’est pas coupée de l’histoire et de l’archivage des faits humains. Si 

l’historien part du fait retrouvé dans les archives pour remonter le cours du 

temps jusqu’au présent, l’ethnologue quant à lui part de son observation pour 

retourner dans le passé
22

. En suivant l’un et l’autre leur parcours respectif, nul 

doute que l’historien et l’ethnologue peuvent se rencontrer dans un lieu 

finalement inattendu au regard de l’évolution de la discipline : le musée. 

Mais de quel musée parle-t-on alors ? Du musée traditionnel qui n’envisage que 

le « sauvetage de mémoire », ou du musée « d’interprétation », de « société »
23

, 

qui met en question le contemporain ?  

De la définition même du musée dépend donc la manière spécifique d’envisager 

sa collection et la notion de « collection ethnographique » est finalement relative 

à l’institution qui la conserve. Ainsi, lorsque le Musée d’Ethnographie de 

Neuchâtel fait entrer en 1984 des « nains de jardins » dans ses collections, les 

ethnologues du Musée de l’Homme recherchent quant à eux le plus souvent les 

objets « traditionnels », y compris en salle de vente, préfigurant ainsi des 

acquisitions actuelles du Musée du Quai Branly.  

Comportant des objets protéiformes et scientifiquement périssables (leurs 

vieillissement entraînant parfois la métamorphose voire la mort de l’institution 

qui les conserve), la collection ethnographique ne connaît pas de définition 

universelle et unanime. Et chaque musée définit finalement une conception qui 

peut l’éloigner de celle développée par une institution théoriquement similaire.  

De leur côté, les galeries permanentes du musée de la Cité nationale envisagent 

de produire la synthèse historique de deux cents ans d’immigration en France, 

                                                
22

 « L'ethnologue, voué à l'étude de sociétés vivantes et actuelles ne doit pas oublier que pour 

être telles, il faut qu'elles aient vécu duré et donc changé » ; Lévi-Strauss, 1958, op cit : 132. 
23

 Jean-Claude Duclos, 1992, « Pour des musées de l’homme et de la société », in Le débat, 

n°70 mai-août, pp. 174-178.  
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au moment même où ce processus est un des thèmes majeurs du débat politique 

actuel. Aussi, cette histoire, peu valorisée jusque-là dans les établissements 

culturelles, ce fait social d’un intérêt finalement récent tant chez les historiens 

que chez les ethnologues en France, devient le sujet d’une nouvelle institution 

qui a pour but de s’adresser aux citoyens d’aujourd’hui, en réaffirmant la place 

de l’immigration dans l’histoire de la République
24

.   

« Centre d’histoire et de mémoire vivante, à vocation culturelle »
25

, la Cité 

nationale, dont le musée ne possède pas de collections préexistantes, envisage 

également d’établir l’inventaire du patrimoine de l’immigration à travers un 

« appel à collecte » national qui mobilise directement la société civile 

(associations et particuliers).  

Autrement dit, pour constituer son fond propre qui trouvera une visibilité, tant 

dans la galerie permanente (autour de thématiques préalablement déterminées) 

que dans la « galerie des dons »
26

, le musée sollicite directement les migrants et 

leurs descendants. Les objets spontanément donnés représentent de fait ce que 

les acteurs (ou leurs descendants) envisagent comme étant représentatif de leur 

propre parcours de migrants. L’ethnologue du musée, à l’image de 

l’anthropologue de cabinet du XIX
e
 siècle, est ainsi placé en situation 

d’inventorier des collections qu’il n’a pas lui-même généré. Aussi, moins que 

collecteur, il est avant tout récepteur. 

En marge du parcours permanent (ancré dans un discours historique) et la 

« galerie des dons » (participation et appropriation de l’espace public par les 

migrants), l’élaboration de futures expositions temporaires
27

 peut toutefois être 

                                                
24

 Jean-Pierre Rafarin, 2003, « Lettre de mission du Premier ministre », in Jacques Toubon, 

2004, Mission de préfiguration du Centre de ressources et de mémoire de l’immigration, La 

documentation française.  
25

 Jacques Toubon, 2004, op.cit, p. 10. 
26

 Dans sa mission de sauvegarder les traces matérielles et immatérielles de l’histoire de 

l’immigration, la Cité doit s’appuyer sur la participation des immigrés en France. C’est dans 

ce but qu’a été créée une « galerie des dons ». 
27

 Au regard de l’histoire des musées traitant des cultures et donc des identités, il apparaît que 

seule une politique dynamique d’expositions temporaires associée à la présentation d’une 
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l’occasion de rassembler des documents scientifiques concrets et nouveaux au 

cours de recherches sur le terrain. Une collecte ethnographique (récits de vie, 

photographies, films, objets, …) permet en effet d’établir un inventaire des 

choses (matérielles et immatérielles) mobilisées, consciemment ou non, par les 

migrants. Le nouveau corpus ainsi rassemblé permet alors de traiter la 

dimension contemporaine, à côté du traitement artistique
28

, sans se limiter à la 

seule dimension spontanée du récit. Ce procédé d’acquisition scientifique, 

permettant de compléter le fond du musée et de porter un regard plus « éloigné » 

ou distancié sur le phénomène d’immigration, ne fournirait-il pas également à 

terme des archives mobilisables pour les historiens de demain ?  

 

Toutefois, tous les objets et témoignages réunis et qualifiés 

d’« ethnographiques » au sein de la CNHI constituent-ils une collection 

cohérente ou sont-ils une somme de mémoires individuellement exprimées ? 

Entreront-ils sans exception dans le patrimoine national français, ou opèrera-t-on 

une sélection
29

 et suivant quels critères ? Quelles catégories de personnes 

répondent-elles à « l’appel à collecte » de l’institution et cela constitue-t-il un 

biais ? Plus fondamentalement, rassembler des dons est-il véritablement faire 

acte de collecte et l’ambition de l’institution est-elle de constituer un inventaire 

représentatif de l’immigration en France à partir des propositions de dons 

d’objets ? 

Où se situe finalement la place de l’ethnologie dans la Cité nationale de 

l’histoire de l’immigration, entre la mise en ordre du passé historique, la volonté 

politique de reconnaissance de la place de l’immigration en France, la 

                                                                                                                                                   

« exposition de synthèse » (Guibal 1992, op cit.) semble pouvoir contrebalancer la 

cristallisation des cultures qu’engendrent les galeries dites permanentes. 
28

 Le musée possède déjà des collections d’art contemporain. 
29

 « Collectionner est par définition une démarche sélective qui exclut toute neutralité. Elle 

implique toujours une certaine discrimination, qui résulte d’une interprétation du passé 

comme du présent » ; Le Menestrel, 1996, op. cit. p. 80. 
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participation de la société civile à l’élaboration d’un patrimoine national, ou 

encore la valorisation d’œuvres artistiques ?  

 

Cet ouvrage invite à la réflexion autour du premier noyau de collections 

enregistrées à l’inventaire au cours des années 2006 à 2011. Il  reviendra dans 

un premier temps sur la genèse des collections dites « ethnographiques », avant 

de laisser la parole à différents déposants ou donateurs du musée et de présenter 

quelques objets « symboliques » d’un parcours de vie de migrant. 
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Première partie  

La genèse des collections « ethnographiques » du 

musée de la Cité Nationale de l’Histoire de 

l’Immigration 
 

 

 
Vitrine de la « Galerie des dons » 

 

http://www.ethnographiques.org/2012/Grognet
http://www.ethnographiques.org/2012/Grognet
http://www.ethnographiques.org/2012/Grognet


20 
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La genèse des collections « ethnographiques » du 

musée de la Cité Nationale de l’Histoire de 

l’Immigration 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Comptant parmi les derniers nés des musées nationaux français, la Cité 

nationale de l'histoire de l'immigration (CNHI) permet d’interroger un aspect 

des relations entretenues aujourd’hui entre ethnologie et processus de 

patrimonialisation. 

 

Lancé en 2003 pour « constituer un repère identitaire pour la France du XXI
e
 

siècle »
30

, le projet de la CNHI a pour mission de « rassembler, sauvegarder, 

mettre en valeur et rendre accessibles les éléments relatifs à l’histoire de 

l’immigration en France, notamment depuis le XIX
e
 siècle et de contribuer ainsi 

à la reconnaissance des parcours d’intégration des populations immigrées dans 

la société française et de faire évoluer les regards et les mentalités sur 

l’immigration en France »
31

.  

Installée dans l’ancien Palais des Colonies de la Porte Dorée
32

, la CNHI ouvre 

ses portes en octobre 2007 dans une atmosphère tendue. L’institution devant 

                                                
30

 Toubon 2004, op. cit, p. 10. 
31

 Décret n° 2006-1388 du 16 novembre 2006 portant création de l’Etablissement public. 
32

 Créé à l’occasion de l’Exposition coloniale internationale de 1931, ce bâtiment abrite dans 

un premier temps le Musée permanent des Colonies. Avec le mouvement de décolonisation 

des années 1960, ce lieu devient le Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie. En 2003, 

ses collections sont versées au fonds du Musée du Quai Branly.  

http://www.ethnographiques.org/2012/Grognet
http://www.ethnographiques.org/2012/Grognet
http://www.ethnographiques.org/2012/Grognet
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« contribuer à ressouder la cohésion nationale »
33

 n’est pas officiellement 

inaugurée.  

De plus, un projet de loi –  visant à recourir aux tests ADN afin de vérifier la 

filiation des candidats au regroupement familial –  ajoute à la polémique déjà 

suscitée, quelques mois auparavant, par l’intitulé d’un des ministères du 

nouveau gouvernement de François Fillion associant les termes 

d’« immigration » et « d’identité nationale »
34

.  

Abordant sous l’angle patrimonial un phénomène qui ne cesse d’occuper les 

débats publics depuis plus de vingt ans, la CNHI participe de fait de la 

redéfinition de la question du rapport à « l’Autre » et à « l’identité culturelle » de 

la France qui secoue les musées nationaux depuis les années 1990
35

.  

Le Musée du Quai Branly (MQB), héritier du musée colonial (avec les 

collections « historiques » du Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie) 

et du musée ethnographique (avec les collections du Laboratoire d’ethnologie du 

Musée de l’Homme), valorise en effet les différences culturelles et s’auto-défini 

comme « le musée de l’Autre »
36

. Il donne également la possibilité d’associer les 

collections européennes du Musée de l’Homme (n’incorporant pas le MQB) 

avec celles du Musée National des Arts et Traditions Populaires (MNATP), qui 

cherche une nouvelle dynamique.  

Ce regroupement donne ainsi naissance au Musée des Civilisations de l'Europe 

et de la Méditerranée (MuCEM) à Marseille, musée national où l’identité 

présentée passe du cadre régional métropolitain (MNATP), à celui de l’entité 

politique européenne associée à l’aire culturelle du bassin méditerranéen.  

                                                
33

 Raffarin in Toubon 2004, op. cit, p. 5 
34

 Le 18 mai 2007, huit universitaires se retirent du Conseil de la Cité pour protester contre la 

création d’un Ministère de l’immigration, de l’intégration, de l’identité nationale et du co-

développement, qui devient l’une des tutelles de l’établissement. 
35

 En 1995, la décision présidentielle de valoriser les « arts premiers » en France engendre un 

phénomène de « chaise musicale » des collections ethnographiques qui ébranle finalement le 

microcosme des musées parisiens chargés de présenter les cultures des « Autres » mais aussi 

celles des Français, toucher à l’un revenant à déstabiliser l’autre.  
36

 Selon la formule de son président Stéphane Martin. 
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Issue de la même volonté présidentielle que le MQB qui exalte l’altérité, la 

CNHI quant à elle présente idéalement le processus d’intégration républicain, le 

« creuset français »
37

. Elle peut dès lors être envisagée comme le musée de 

« Nous autres », étrangers devenus Français, à partir d’un patrimoine jusque-là 

délaissé par les institutions françaises.  

Placé sous la tutelle du ministère de la Culture, le musée de la Cité
38

 ne repose 

en effet sur aucune collection préalable et constitue une véritable création ex 

nihilo. Prévu initialement pour être un « centre d’histoire et de mémoire 

vivante »
39

, le projet se concrétise finalement en un nouveau musée où l’art 

contemporain constitue « l’un des axes principaux des collections »
40

 et où se 

développe également une collection officiellement qualifiée 

d’« ethnographique »
41

 autour de l’archivage des témoignages liés à des 

parcours de vie.  

Seulement, comment l’idée d’une « collection ethnographique » a-t-elle émergée 

au sein d’une institution consacrée à l’histoire de l’immigration ? Quelle place a-

t-on accordé à la démarche ethnologique dans un processus de 

patrimonialisation initialement basé sur une volonté de reconnaissance des 

mémoires ? L’ethnologie, comme entreprise de collecte, coïncide-t-elle avec les 

ambitions mémorielles et patrimoniales souhaitées par la Cité de la Porte 

Dorée ? 

 

 

                                                
37

 Gérard Noiriel, 1988, Le creuset français – Histoire de l’immigration – XIX
e
-XX

e
 siècle, 

Paris, Le seuil. 
38

 Au-delà de son musée, un réseau de partenaires, des manifestations en régions, des 

colloques et des séminaires scientifiques, des activités pédagogiques pour les enseignants et 

les scolaires, des spectacles, des concerts, des films, ainsi qu’une médiathèque, donnent à la 

Cité une offre culturelle et scientifique touchant idéalement tous les publics. 
39

 Toubon, 2004, op. cit, p. 10.  
40

 Isabelle Renard, 2007, « Lorsque l’art contemporain réinterroge l’histoire », Hommes & 

Migrations, n°1267, pp : 16-27. 
41

 Hélène Lafont-Couturier, 2007, « Les coulisses d’une collection en formation », Hommes & 

migrations, n°1267, mai-juin, pp : 8-15.   
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Retour sur une collection et un musée inédits 

Si les créations du MQB et du MuCEM sont liées à la réforme de musées aux 

collections ethnographiques majeures en France (le Musée de l’Homme, le 

Musée National des arts d’Afrique et d’Océanie et le Musée national des Arts et 

Traditions populaires), l’avènement de la Cité nationale de l'histoire de 

l'immigration constitue un évènement inédit dans l’histoire des musées français. 

En effet, depuis les années 1930, les nouveaux musées sont avant tout le fruit 

d’une réorganisation de collections nationales préexistantes. Dans le cas de la 

CNHI en revanche, il s’agit d’une création ex-nihilo, tant pour le musée que 

pour la collection patrimoniale
42

.  

Cette originalité réside dans les conditions qui ont présidé à l’émergence de ce 

dernier né des musées nationaux. Dès la fin des années 1980, alors que 

l’immigration est le plus souvent abordée comme un « problème » dans la vie 

médiatique française et qu’elle devient une thématique légitime de la recherche 

en sciences sociales
43

, quelques personnalités issues des milieux associatifs et 

universitaires défendent l’idée d’un lieu consacré à « l’histoire et aux mémoires 

de l’immigration en France »
44

.  

L’enjeu symbolique d’un tel établissement semble rencontrer l’intérêt du 

gouvernement en 2001. Le Premier ministre, Lionel Jospin, commande en effet 

un « Rapport pour la création d’un Centre national de l’histoire et des cultures 

de l’immigration » à Driss El Yazami, délégué général de l’association 

Génériques et vice-président de la Ligue des droits de l’Homme, et à Rémy 

Schwartz, maître des requêtes au Conseil d’Etat et professeur associé à 

l’université de Saint-Quentin. Si le document souligne une « demande sociale 

                                                
42

 Dès le début des années 1990, la prise en considération d’un patrimoine lié à l’immigration 

en France est clairement formulée pour une ouverture possible du champ des musées 

d’ethnographie déjà établis ; voir Guibal 1992, op. cit., p. 159 et Pizzorni 1993, op. cit., p. 

244. 
43

 Voir Noiriel 1988, op. cit. 
44

 En 1992, « l’Association pour un musée de l’immigration » est créée à l’initiative de 

l’historien Gérard Noiriel. En 1998, après la Coupe du monde, le journaliste Philippe Bernard 

et l’historien Patrick Weil relancent cette idée auprès du Premier ministre. 
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forte » et prône un engagement de l’Etat, l’élément déclencheur de la réalisation 

de ce projet semble bien être toutefois la présence du candidat de l’extrême 

droite, Jean-Marie Le Pen, au second tour des élections présidentielles de mai 

2002. Après ce « choc » qui secoue la France, quatre ans seulement après que 

celle-ci se soit proclamée « Black-Blanc-Beur » à la faveur d’une victoire en 

Coupe du monde de football, les partisans d’un musée de l’immigration 

soumettent de nouveau leur dessein au Président Jacques Chirac, qui décide 

finalement de le concrétiser
45

. 

Une « Mission de préfiguration du Centre de ressources et de mémoire de 

l’immigration » voit ainsi le jour en avril 2003, avec Jacques Toubon
46

 à sa 

présidence. L’objectif est alors de mettre en place un établissement capable de 

réunir et de rendre accessibles les archives, témoignages et documents 

scientifiques disponibles sur le sujet, sans pour autant nécessairement les 

conserver. Idéalement, ce « lieu de vérité et de réparation »
47

, comportant une 

« installation permanente » retraçant « les grandes étapes et les faits 

importants »
48

 en séquences chronologiques, est aussi envisagé comme un 

espace d’accueil pour les initiatives culturelles existantes
49

. En fait, la future 

institution entend s’appuyer sur le tissu associatif existant – et qui a activement 

participé à son émergence – afin de répondre aux désirs de valorisation des 

« mémoires » et de coproduire et diffuser les futures manifestations culturelles. 

                                                
45

 Tout en ayant annoncé préalablement son intention de valoriser les « arts Premiers » dans 

les musées français au moment de sa candidature.  
46

 Ancien ministre de la Culture et de la Francophonie (1993-1995), de la Justice (1995-1997), 

puis député européen (2004-2009), Jacques Toubon est nommé président du groupement 

d’intérêt public de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration le 25 février 2005. Le 2 

février 2007, il est nommé président du conseil d'orientation de l'Établissement public de la 

Porte Dorée pour une durée de trois ans et est reconduit dans ces fonctions en février 2010.  
47

 Toubon, 2004, op. cit., p. 189.  
48

 ibid : 10. 
49

 « Le centre ne doit pas absorber mais bien mettre en relations, fédérer, animer le réseau des 

initiatives qui vont dans le sens d’une meilleure connaissance du passé des migrations. Il doit 

travailler avec ces projets, mais aussi leur permettre de voir le jour », ibid : 135. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Groupement_d%E2%80%99int%C3%A9r%C3%AAt_public
http://fr.wikipedia.org/wiki/Groupement_d%E2%80%99int%C3%A9r%C3%AAt_public
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cit%C3%A9_nationale_de_l%E2%80%99histoire_de_l%E2%80%99immigration
http://fr.wikipedia.org/wiki/25_f%C3%A9vrier
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9vrier_2005
http://fr.wikipedia.org/wiki/2005
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Toutefois, les associations participant à la phase de préfiguration tiennent à 

mettre en avant les « cultures de l’immigration » et insistent sur la symbolique 

du terme « musée », plus forte que celle de « centre de ressources ». Dès lors, le 

projet se définit comme un établissement culturel qui ne veut pas être « un 

musée au sens traditionnel du terme »
50

. Tout d’abord, le projet augure d’une 

volonté de faire « dialoguer » – selon la formule consacrée préalablement au 

MQB – l’histoire nationale dressée par les historiens et les mémoires des 

migrants, de leurs familles ou des associations qui les portent, malgré 

l’hétérogénéité des trajectoires et des conditions sociales et historiques. 

Fondamentalement, l’établissement entend instaurer un rapport participatif avec 

son futur public et plus largement avec la société civile dans son ensemble, 

autour de l’élaboration et de la narration de ce « nouveau » patrimoine à 

institutionnaliser. Rompant avec l’approche patrimoniale classique privilégiant 

les Beaux-Arts, la collection que s’engage à réaliser la future institution 

s’oriente alors principalement sur le recueil et la conservation de la « mémoire 

vivante », des témoignages oraux, liés aux parcours migratoires, ou aux lieux de 

l’histoire de l’immigration en France
51

.  

Participant aux débats, Françoise Cachin, Directrice des Musées de France au 

ministère de la Culture, émet toutefois des réticences quant au bien-fondé de 

cette décision et, « convaincue qu'un musée sans collection relève de l'hérésie, 

celle-ci claque la porte fin 2003 »
52

. 

Ainsi, dès la mise en place d’une structure de préfiguration, des tensions 

émergent. D’un côté, des professionnels influents du ministère de la Culture 

estiment que le terme de musée n’est pas approprié pour une institution 

dépourvue de collection tangible et qui sera « d’abord constituée d’archives 

                                                
50

 Raffarin in Toubon 2004, op. cit., p. 6.  
51

 Voir Toubon 2004, op. cit., p. 27-28. 
52

 Nathaniel Herzberg et Laetitia van Eeckhout, 2007, « Voulue par Jacques Chirac, la Cité 

nationale de l'immigration ouvre dans une grande discrétion », Le Monde, 9 octobre. 
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orales »
53

. De l’autre, les partisans du projet prônent la portée symbolique d’une 

telle dénomination et « l’urgence » d’un recueil systématisé des mémoires de 

migrants, avec le futur musée comme instance de conservation fédératrice des 

initiatives. 

L’intitulé du projet – ne comportant que le mot « mémoire » et non le mot 

« histoire » – devient également une source de débats
54

 qui n’est pas sans 

rappeler que l’histoire se fait le plus souvent en s’opposant à la mémoire
55

 et que 

les mémoires actuelles peuvent faire du patrimoine une catégorie d’action du 

passé sur le présent
56

.  

De même, le choix du Palais de la Porte Dorée, qui annihile la possibilité d’un 

« musée pour la France coloniale »
57

 et celle d’un musée du design soutenu par 

le ministère de la Culture, traduit, non seulement les enjeux liés à l’apparition 

d’un musée portant sur le thème de l’immigration en France, mais aussi les 

conséquences de l’émergence de la CNHI dans le paysage muséal français.  

Le 8 juillet 2004, le lancement par le Premier ministre Jean-Pierre Raffarin de la 

Cité nationale de l’histoire de l’immigration – dénomination plus large, voire 

supposée plus attractive, que celle de musée – vient officiellement clore les 

débats : le Centre de ressources et de mémoire de l’immigration envisagé aura 

bien son musée, « terme le plus couramment admis pour signifier la 

reconnaissance et la mise en valeur du patrimoine »
58

, placé sous la tutelle du 

ministère de la Culture, à la Porte Dorée. 

 

 
                                                
53

 Toubon 2004, op. cit., p. 202. 
54

 Voir Toubon 2004, op. cit., p. 136. 
55

 Pierre Nora, 1984. Les lieux de mémoire. La République, Paris, Gallimard. 
56

 François Hartog, 2001, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 

Seuil. 
57

 Réclamé notamment par les chercheurs de l’ACHAC (Association pour la Connaissance de 

l’Afrique Contemporaine), dans ce « lieu de mémoire » coloniale créé à l’occasion de 

l’Exposition Internationale Coloniale de 1931 ; voir Pascal Blanchard, 2000, « Un musée pour 

la France coloniale », Libération, 17-18 juin.. 
58

 Toubon 2004, op. cit., p. 14. 
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La métamorphose de la « mémoire vivante » en objets « ethnographiques » 

Dès lors que le projet réclamé par les associations et universitaires se transforme 

en institution
59

 et que le thème de l’immigration sort du champ social pour 

accéder à la « culture légitime »
60

 du monde des musées, un glissement 

structurel s’opère. 

A cet instant, le projet échappe en partie à ceux qui l’avaient imaginé et porté 

pendant près de vingt ans. Les professionnels de la Culture sont désormais 

chargés de concrétiser les ambitions, certes à partir des débats et orientations de 

la mission de préfiguration, mais aussi en fonction de leurs parcours et 

formations personnelles :  

« Le lancement officiel de la Cité par le Premier ministre Jean-Pierre 

Raffarin en juillet 2004 a constitué une étape décisive. L’Etat reprenait 

enfin le projet à son compte, et le projet devenait institution. La 

contrepartie a été que, par le jeu des contraintes administratives et 

financières comme la mise à disposition de personnels déjà agents 

publics, le projet a quelque peu échappé à ses concepteurs pour 

tomber entre les mains de fonctionnaires dont le rapport avec 

l’immigration était surtout le fait des circonstances. Les compétences 

techniques l’ont emporté sur le fond, et le milieu associatif, malgré la 

richesse de ses expériences, a été largement écarté des recrutements. 

Depuis lors, des modes de coopération entre la Cité et les associations 

ont été négociés, les rapports se sont normalisés, et les partenaires de 

la Cité ont pris toute leur place dans la conception des expositions »
61

.  

                                                
59

 Création d’un Groupement d’intérêt Public (GIP) en 2005, puis en 2007, d’un 

Etablissement Public à caractère Administratif  (EPA), placé sous la tutelle des ministres 

chargés de la Culture, de l’Intégration, de l’Éducation nationale et de la Recherche. 
60

 Toubon 2004, op. cit., p. 14. 
61

 BERNARD Philippe, 2008, « Les fondations d’une Cité », Ceras - revue Projet n°304, Mai. 

URL : http://www.ceras-projet.com/index.php?id=3120 (page consultée le 01 juin 2011). 

http://www.ceras-projet.com/index.php?id=3120
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Pour Hélène Lafont-Couturier
62

, conservatrice du patrimoine et première 

directrice du musée, l’ampleur de la tâche à accomplir est de taille. Elle doit en 

effet constituer une équipe et trouver des éléments d’exposition en vue de la 

future installation permanente « Repères »
63

 qui, difficulté supplémentaire, doit 

être ouverte avant la prochaine échéance électorale d’avril 2007
64

. 

Partant du « vertige de la page blanche »
65

, le musée de la Cité  (doté de 300.000 

euros de budget annuel d’acquisition) s’engage ainsi dans une recherche « des 

collections représentatives de l’histoire, des arts et des cultures de 

l’immigration »
66

, ainsi que dans une véritable course contre la montre
67

. Alors 

que les premiers achats touchent essentiellement aux domaines de la 

photographie et de l’art contemporain, soit à des registres où un marché existe, 

l’enjeu patrimonial se restreint alors à l’urgence de la réalisation de 

l’installation-exposition
68

 permanente.  

                                                
62

 Historienne de l’art, spécialiste du XIX
e
 siècle. 

63
 Nom donné à la galerie permanente du musée, initialement envisagée comme devant être 

chronologique, mais qui devient finalement thématique, invitant le visiteur à suivre le 

parcours « type » d’un migrant (les raisons du départ, le passage de la frontière, l’arrivée en 

France, la recherche d’un logement, d’un travail, puis « l’enracinement »). Ce parti pris peut 

toutefois donner l’illusion que tous les parcours connaissent les mêmes étapes, gommant par 

exemple les spécificités des migrants coloniaux dans ce lieu même qui était autrefois le 

Musée permanent des Colonies. 
64

 Une institution ouverte au public est à priori moins sensible aux remaniements de 

présidence et de gouvernement. 
65

 Marie-Hélène Joly, 2007, « La place de la Cité nationale dans le paysage muséal français », 

Hommes & migrations, n°1267, mai-juin, pp : 68-91.   
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 Toubon, 2004, op. cit. 
67

 Répondant à un journaliste du journal des arts, Hélène Lafont-Couturier présente ainsi 

l’élaboration du musée de la Cité : « "Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont 

fait." Ces paroles de Mark Twain s’appliquent parfaitement à la création de la Cité nationale 

de l’histoire de l’immigration, seule institution consacrée à ce thème en France. Les 

contraintes budgétaires, le choix du lieu, le fait qu’il n’y avait aucune collection existante, ont 

constitué autant de défis, surmontés en seulement deux ans » ; Lafont-Couturier in Daphné 

Bétard, 2010, « Hélène Lafont-Couturier, nouvelle directrice du Musée gallo-romain de Lyon-

Fourvière. L’histoire de l’immigration est indissociable de l’histoire de France », Le Journal 

des Arts n° 316, 8 janvier. 
68

 Il est intéressant de noter que pendant la phase de préfiguration, au moment où l’on compte 

moins sur des objets tangibles que sur des archives numérisés et des films documentaires, 

l’expression « installation permanente » est employée. Par contre, dès la mise en place 

effective du service du musée, l’expression « galerie permanente » la supplante.  
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Afin de compléter son équipe et en vue de « trouver  des objets » à exposer, la 

direction du musée recrute un ethnologue en mai 2006. 

A travers ce fait, on peut deviner les catégorisations et les à priori sous-jacents 

qui président à ce moment, tant à la composition de l’équipe, qu’au processus 

constituant la collection. Après le recrutement d’une chargée de mission en Art 

contemporain (les « œuvres »), puis celui d’une chargée de mission en histoire 

(les « archives »), le troisième et dernier poste à pourvoir revient en effet à une 

personne sensée regrouper des « objets du quotidien »
69

, en l’occurrence un 

ethnologue. Dès lors, l’objet qui n’est ni une œuvre, ni une archive, est appelé à 

devenir cette « fiction ethnographique » qui a préalablement alimenté les débats 

autour de l’émergence du Musée du Quai Branly. Il n’existe pas en effet d’objet 

ayant une nature ontologique spécifique qui le détermine à devenir 

ethnographique. C’est avant tout le regard d’un scientifique – l’ethnologue – qui 

par son étude en France ou à l’étranger fixe ce qualificatif sur une chose 

matérielle qui peut préexister à la collecte ou, au contraire, être créée 

spécialement à cette occasion
70

. Dès lors, l’expression « objet ethnographique » 

semble correspondre fondamentalement à une catégorie « par défaut », 

traduisant la position de la démarche ethnologique vis-à-vis des beaux-arts et de 

l’histoire
71

 au sein de la CNHI. 

Toutefois, la volonté initiale de générer des « mémoires orales », non prise en 

compte à cet instant par le musée
72

, semble être une opportunité pour insérer un 

« regard ethnographique » au cœur du processus et ainsi enrichir – voire 

                                                
69

 Cette expression, formulée par les responsables de la CNHI et toujours visible sur son site 

internet, revient à opposer l’objet « banal », devenant anodin, de « l’œuvre », par définition 

remarquable. De manière insidieuse, elle revient également à créer une ligne de démarcation 

entre les champs de compétences de l’ethnologie et de l’histoire de l’art.  
70

 Fabrice Grognet, 2005, « Objets de musée, n’avez-vous donc qu’une vie ? », Gradhiva n°2 

ns, pp : 49-63. 
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 La recherche est envisagée sous l’angle de l’histoire (l’ancien conseil scientifique de la Cité 

est devenu de manière emblématique le « comité d’histoire »). 
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 En marge du musée et afin de nourrir le futur site internet de l’institution, une collecte de 

« mémoire vivante » s’organise avec l’association « L’atelier du bruit », qui reçoit la 

commande de cinquante « portraits » à réaliser. 
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dépasser – la mission originelle de pourvoyeur d’objets. En effet, à ce moment 

où les ambitions patrimoniales semblent devoir se restreindre à la réalisation de 

l’exposition-collection permanente, les rôles réciproques de l’histoire, des 

mémoires et des arts, ne sont pas clairement délimitées, ni stabilisées au sein de 

l’institution naissante. 

Dès lors, du point de vue de l’ethnologue et afin de renouer avec l’orientation 

initiale du projet, le parti pris devient celui de privilégier l’acquisition d’artefacts 

liés à des parcours que l’on peut retracer avec leurs propriétaires et de ne pas 

avoir recours à des objets « anonymes », achetés en brocante ou chez les 

antiquaires. En marge des données historiques et des œuvres d’arts, la majeure 

partie des objets exposés dans « Repères » fait ainsi référence à différents 

parcours et moments de vie d’individus ou de familles, venus en France au cours 

des deux cent dernières années. « Témoins » concrets appartenant ou ayant 

appartenu à des migrants connus ou inconnus, « objets documents et objets de 

mémoires »
73

, ils sont surtout les « prétextes »
74

 d’une mise en avant – sous 

forme de citations, d’extraits sonores, ou de vidéos
75

 – de la parole même et 

donc de l’autodéfinition des acteurs principaux de l’histoire de l’immigration ou 

de leurs descendants
76

. L’angle privilégié devient alors celui de la personne et de 

la trajectoire, toutes deux représentées par l’objet. 

Aussi, au-delà de l’inventaire à la Prévert auquel le contenu des valises, par 

exemple, semble nous ramener (un rasoir, une chemise, une photographie de la 

famille, un marteau, un siège de pirogue, des chaussures de football, un 

bandonéon, une icône, un pot de basilic pour  le « pasto alla genovese »,…) et 
                                                
73

 Jean Davallon, 2002, « Les objets ethnologiques peuvent-ils devenir des objets de 

patrimoine, », Le Musée cannibale, Neuchâtel, Musée d’ethnographie, pp. 169-188. 
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 Jacques Hainard, Roland Kaer, 1984, Objets prétextes objets manipulés, J. Hainard, R.Kaer 

(ed), Neuchâtel. 
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 Idéalement et pour chaque proposition de don entrant dans les collections nationales du 

musée, l’objet ou le document remis est accompagné d’un portrait vidéo de son propriétaire, 

réalisé avec les membres de l’association de L’atelier du Bruit. 
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 Autrefois, les scientifiques et conservateurs des musées nationaux parlaient de populations 

homogènes où les personnes restaient anonymes, les singularités s’effaçant devant les 

caractéristiques « moyennes » du groupe concerné.  
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derrière l’encombrement ou même « l’inutilité » apparente de certaines choses 

retenues au moment charnière où l’on sélectionne ce qui parait nécessaire à la 

nouvelle vie, le discours des migrants (ou de leurs descendants) permet de 

déceler les convergences, voire les récurrences de tous ces destins singuliers. 

Les objets « souvenirs » de ce que l’on quitte (la photographie de la famille, la 

fiole remplie de la terre du village), les objets religieux ou profanes, les 

ustensiles, les aliments qui rythment le quotidien que l’on entend conserver, sont 

autant de clefs qui permettent d’entrer dans l’intime et ses ressorts, tout en 

faisant converger ces différents destins vers des préoccupations communes, 

permettant ainsi d’écarter la tentation d’une lecture culturaliste de l’histoire de 

l’immigration.  

En ce sens, les objets deviennent les supports matériels permettant de faire 

entrer le visiteur dans le récit d’un logement habité, d’un travail effectué, ou 

encore d’un sport pratiqué.  Dans tous les cas, l’objet rend compte d’une histoire 

vécue et parfois d’identités (univoques ou plurielles) revendiquées, incarnant – 

voire complexifiant – les tendances historiques générales.  

Ces collections, liées à des parcours, doivent également matérialiser 

l’immatériel, rendre concret la pensée et les idées mobilisant les migrants, afin 

d’offrir une traduction à exposer. Le « choix » de la France comme pays de 

destination est à cet égard révélateur. Au-delà des cas spécifiques des réfugiés 

politiques ou des moments de guerres qui occasionnent la venue immédiate, la 

décision de partir pour la France est avant tout le résultat d’un arbitrage, le plus 

souvent collectif (engageant la famille ou parfois le village), entre des raisons 

objectives (recherche d’emploi et de meilleures conditions de vie, conditions 

démographiques, …) et des représentations subjectives (la France comme « pays 

des libertés et des droits de l’Homme » ou comme « terre d’abondance »).  

Or, c’est cet imaginaire, cette pensée collective et définition culturelle de 

l’ailleurs qu’il convient de traduire dans l’exposition. Mais comment présenter 

une « pensée » qui est par définition immatérielle ? Dans certains cas, il est 
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possible d’avoir recours au substitut. Quand l’Appel du 18 juin, entendu pendant 

l’enfance à la radio, devient à l’âge adulte la référence qui mène à la France, 

« pays des libertés » supposé, un poste « TSF » de l’époque, équivalent acheté 

en brocante, devient le médium permettant d’évoquer la source de l’imaginaire. 

Aussi, la notion d’objet « ethnographique » de musée s’accorde-t-elle avec la 

notion d’équivalent, de copie, comme l’ont montré auparavant les collections du 

Musée de l’Homme
77

.  

Au moment de l’arrivée du migrant, ces représentations initiales de la France et 

de ses habitants se retrouvent face à celles élaborées parallèlement par les 

Français. Dès lors, c’est aussi cette confrontation entre imaginaires que 

l’ethnologue peut proposer de mettre en collection, les identités – tant des 

migrants que des Français – se redéfinissant au contact et parfois en opposition 

les unes aux autres. Ainsi, au-delà des choses amenées directement par les 

migrants ou des lieux occupés par ces derniers, les caricatures, les stéréotypes 

des Français sur les immigrés, les emprunts – tel l’accordéon des immigrés 

italiens remplaçant la « musette » des Auvergnats installés à Paris dans le bal 

populaire – , les adaptations des uns aux autres, ou encore les actions de luttes 

communes contre toute forme de discrimination ou pendant les guerres, sont à 

prendre en compte dans le cadre d’une élaboration d’un patrimoine lié à 

l’immigration en France. 

Mais, à l’étude de l’adaptation du migrant à son nouveau milieu et à l’effet qu’il 

produit sur le milieu d’arrivée, l’ethnologue de l’immigration ajoute « l’effet sur 

le milieu de départ »
78

, entrevoyant ainsi la possibilité d’un double terrain entre 

la France et le pays d’origine, voire les pays de transit. La correspondance, les 

présents, les actions militantes faites pour changer les choses « au pays » et les 

entre-aides, peuvent alors montrer l’existence de réseaux transnationaux que les 
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 Grognet, 2005, op. cit. 
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 Gilles Boëtsch ; Jean-Noël Ferrié, 1993, « L’immigration comme domaine de 

l’anthropologie », Anthropologie et Sociétés, Vol 17, pp : 239-252.  
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migrants activent ou qui génèrent parfois de nouvelles venues
79

. Autrement dit 

et suivant en cela une logique classique de recherche, certains « témoins » 

capables d’évoquer l’histoire de l’immigration en France seraient à collecter à 

l’étranger afin de constituer idéalement un patrimoine national de l’immigration. 

 

Quand les mémoires se transforment en patrimoine national 

Le principe même de la Cité, s’il ambitionne de placer l’histoire de 

l’immigration dans une histoire collective et nationale
80

, privilégie le recueil des 

« traces matérielles et immatérielles  des cultures de l’immigration »
81

.  

Il tend ainsi à distinguer, au sein du ministère de la Culture, un patrimoine « à 

part » à la Porte Dorée : celui lié à l’arrivée d’étrangers en France. Autrement 

dit, la participation au projet de la Cité suppose de se reconnaître dans un statut, 

celui d’immigré ou d’enfant d’immigré, qui est fixé et défini avant tout par la 

« société d’accueil », mais que les migrants ou leurs descendants ne mettent pas 

nécessairement en avant dans leur discours spontané. Être ou ne pas être à la 

Cité implique donc un questionnement, un positionnement vis-à-vis des 

institutions gardiennes du patrimoine national. Aussi, comme le souligne Arnold 

Bac, adhérent de « l’Union des engagés volontaires et anciens combattants juifs, 

leurs enfants et leurs amis » et favorable à une participation de cette dernière au 

projet de la Porte Dorée : 

« L’idée de se retrouver dans une Cité de l’immigration n’est pas 

forcément quelque chose de naturel. Les membres de l’Union se 

définissent avant tout comme Français et comme juifs. Pas forcément 

comme des immigrés ».  
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 Voir à ce sujet Hommes & Migrations n°1250, Juillet-Août 2004. 
80

 Sur la difficulté d’inscrire l’histoire de l’immigration dans un récit commun au regard de 

l’hétérogénéité des trajectoires et des conditions sociales ; voir Anouk Cohen, 2007, « Quelles 

histoires pour un musée de l’immigration à Paris », Ethnologie française, Tome XXXVII, 

juillet-septembre, pp : 401-408. 
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 Toubon, 2004, op. cit., p. 19. 
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D’autre part, instaurer un « mode participatif »
82

, par lequel les propositions de 

dons d’objets des particuliers et associations contribuent à l’élaboration des 

collections d’un musée national, implique en retour de la part de l’institution de 

s’ouvrir à des logiques inattendues, ou allant parfois à l’encontre de ses 

habitudes ou présupposés. 

Ainsi, de manière emblématique, la première personne à avoir répondu aux 

sollicitations d’un « appel à collecte » lancé par la Cité avant même son 

ouverture, est Soundirassane Nadaradjane, né dans la ville de Karikal, près de 

Pondichéry, en Inde. Se définissant comme « un Français à 10 000 kilomètres de 

la France », Soundirassane Nadaradjane, de nationalité française, décide en effet 

de faire don de sa valise avec laquelle il est venu en 1972. Mais ce migrant, 

ayant dû apprendre le français avant son départ est-il un « immigré 

représentatif » de l’histoire de l’immigration en France telle que l’avait envisagé 

le comité de pilotage de la cellule de préfiguration de la Cité ?  

Plutôt que de s’enfermer dans une logique liée à la seule nationalité et réifiant la 

dualité Français / étrangers, le parti pris du musée a alors été d’évoquer, à 

travers ce parcours, les questions liées à l’identité « ressentie et vécue » et à 

l’autodéfinition d’un migrant aux caractéristiques symboliques analogues de 

celles d’un étranger. Cette participation spontanée est ainsi devenue l’occasion 

d’aborder la complexité de la construction perpétuelles et de la définition 

relatives des identités, telle que peuvent le vivre nombre de « migrants » de 

nationalité étrangère ou non.   

Avec l’élaboration de ce type de collections se nouant dans le discours et les 

représentations, il convient donc de dépasser la dichotomie artificielle entre 

patrimoine « matériel » et « immatériel », afin d’établir, avec les utilisateurs 

d’autrefois ou propriétaires actuels des objets, une « mémoire 

autobiographique ». Supports du récit et souvent déclencheurs de souvenirs 
                                                
82

 Patricia Sitruk, 2008, « La Cité nationale de l’histoire de l’immigration. Reconnaître les 
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oubliés, les objets et documents peuvent alors constituer des « preuves »
83

 

matérielles allant parfois à l’encontre des souvenirs ou déjouant les pièges d’une 

« légende familiale » entretenue au fil des générations. Dès lors, il s’agit 

d’inscrire dans un rapport dialectique mémoire immatérielle et indices matériels, 

avec l’arbitrage des données historiques établies.  

Seulement, les objets témoins d’un exil sont avant tout des rescapés. D’une 

trajectoire personnelle tout d’abord, mais aussi du travail du temps. Entre les 

objets que l’on garde, ceux que l’on transmet, ceux dont on se défait ou que l’on 

jette et encore ceux que l’on perd et que l’on regrette, on s’aperçoit que 

conserver les choses ou préserver les objets légués ne va pas forcément de soi. 

Et si la transmission tacite des objets et documents de famille n’implique pas 

nécessairement que l’ensemble des choses héritées soit conservé, continuer à 

pouvoir les faire « parler », par le jeu des souvenirs, des non-dits et de l’oubli de 

la mémoire familiale, semble encore plus délicat
84

. Autrement dit, tant la 

transmission de la mémoire des familles que le jeu de construction / 

déconstruction / reconstruction de l’identité individuelle, familiale ou collective, 

conditionnent la collecte.  

De même, les représentations que se font les déposants ou donateurs, tant du 

musée que des objets qui lui incombe de présenter, influent sur le discours et le 

choix des objets proposés
85

.  Dans la pratique, le musée agit en effet comme un 

véritable catalyseur de mémoires. Il est recherché – par les migrants ou leurs 
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 Suivant la formulation déjà en vigueur dans les Instructions sommaires (1931) rédigées à 
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descendants – pour contrer l’oubli et les risques d’une rupture de la transmission 

familiale
86

, pour conclure et légitimer une recherche menée de longue date sur 

l’histoire de la famille
87

, pour faire suite à une envie spontanée liée à la visite
88

, 

ou encore pour donner un point de vue citoyen sur la question de l’immigration 

en France
89

.  

En entrant dans le musée, les objets qui n’étaient jusque-là que des souvenirs de 

familles, des archives classées dans des boîtes, des papiers d’identités ou 

contrats de travail périmés, se transforment, avec les mémoires qu’ils 

supportent, en autant d’éléments « officiels » de l’histoire l’immigration en 

France. Aussi, l’existence matérielle d’un objet, pas plus que sa fonction initiale, 

ne préjugent de sa destinée scientifique et patrimoniale et il n’existe pas d’objet 

à priori « indigne » du musée. Inscrit à l’inventaire du musée, ce regroupement 

d’objets personnels, de natures et de provenances différentes, trouve alors une 

unité symbolique, une cohérence administrative, en devenant collection 

nationale.  

                                                
86
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l’histoire de la famille pouvait intéresser quelqu’un d’autre ». 
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 Par exemple, en donnant ses archives personnelles au musée, un ancien salarié de l’ONI 

(Office National de l’Immigration), sans rapport familial avec l’immigration, souhaite ainsi 

« répondre aux réflexions entendues tous les jours à propos des immigrés – non par des 

théories, non par des phrases toutes faites, non par des slogans – mais par des faits dont j’ai 

été témoin et souvent acteur dans mon travail ou mes actions personnelles ». 



38 

 

Le musée ne constitue donc pas un « cimetière »
90

 pour les choses matérielles 

qui ont perdu toute utilité. Tout au contraire, il est le théâtre d’une « deuxième 

naissance » pour des objets chargés d’un nouveau statut qui en font désormais 

des représentants de l’histoire nationale. L’objet – ou le document personnel – 

est donc placé au cœur de la négociation entre histoire, mémoires et patrimoine, 

l’objet ayant besoin du musée pour devenir patrimoine, tout comme le 

patrimoine a besoin de l’objet et de sa mémoire pour devenir musée d’histoire.  

En retour, cette « deuxième vie »
91

 des témoins matériels augure d’une nouvelle 

charge affective et symbolique à leur égard. L’expérience de la constitution de 

l’exposition « Repères » a en effet montré que les objets, notamment prévus 

initialement pour être donnés au musée, sont réinterprétés et réappropriés par les 

familles une fois que le principe de mise en vitrine est établi. La transformation 

du document périmé ou de l’objet souvenir en pièce de musée participant à 

l’établissement d’une histoire nationale ne va en effet pas de soi, comme il n’est 

pas toujours évident ni facile de montrer des photographies familiales dans un 

lieu public. Avec la « vitrinification », ce qui relevait jusque-là du privé et de 

l’intime devient public. Le don, qui n’engageait au départ que le propriétaire 

actuel, finit par concerner la mémoire même de la famille engendrant des 

négociations en son sein. Tous ces éléments conjugués ont pu ainsi générer, dans 

certains cas, le regret du don trop hâtif voulant finalement se transformer en prêt 

ou en dépôt.  

Au regard de cette expérience, la volonté de faire participer la société civile au 

projet de la Cité s’est dès lors accompagnée d’une définition spécifique et 

concertée du mode d’acquisition des objets par le musée. Les familles ou 

associations doivent en effet avoir l’opportunité de réfléchir, dans la durée et 

dans la concertation, sur l’avenir de ce qui constitue avant tout leurs souvenirs. 
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Aussi, à une démarche de « don spontané », qui fait du musée le propriétaire 

définitif des objets et documents, a été préférée une politique de « dépôt 

concerté » (restant également ouverte à toute proposition de don) afin de laisser 

le temps de la réflexion, avant d’engager éventuellement les participants vers un 

don définitif
92

.  

 

Au carrefour de logiques institutionnelles contradictoires et le piège de 

« l’objet témoin » 

Au sein de la Cité nationale de l'histoire de l'immigration, la démarche de 

« l’ethnologue de musée » se trouve à un carrefour. A l’intersection de l’histoire 

et des mémoires, elle se situe également au cœur de la négociation entre la 

logique de « participation de la société civile » prônée par l’institution de la 

Porte Dorée et la logique sélective du ministère de la Culture chargé d’établir le 

patrimoine national.  

Les collections – déposées ou données – sont en effet constituées à partir de ce 

que les migrants (ou leurs descendants) considèrent avant tout comme étant 

représentatif de leur vécu. Idéalement, elles viennent légitimement s’associer 

aux savoirs et collections établis par les historiens et conservateurs.  

Néanmoins, à l’instar des autres musées nationaux, celui de la Cité (qui se 

voulait initialement « différent ») acquiert ses collections par le biais de 

commissions composées d’experts, nommés par le ministère de la Culture, qui 

décident en dernier ressort de ce qui entrera dans le patrimoine. 

Seulement, sur quels critères sélectionner les propositions ? Acceptées toutes ces 

dernières – comme cela était semble-t-il envisagé au moment de la 

préfiguration
93

 – constituerait-il une collection cohérente ou une somme de 

mémoires individuellement exprimées ? Et quelle serait l’image, voire la 

                                                
92

 C’est ce principe qui a présidé tant à l’élaboration des parcours de vie jalonnant l’exposition 

permanente « Repères » que la « galerie des dons », à l’intitulé traduisant avant tout 

l’engagement de la société civile dans le discours de la Cité. 
93

 Toubon, 2004, op. cit., p. 28. 



40 

 

crédibilité, d’une institution patrimoniale se démarquant de ses homologues en 

effectuant aucune sélection ?  

Une ambiguïté fondamentale se dessine ainsi au cœur de la question 

patrimoniale : d’un côté le musée sollicite les dons et s’engage à valoriser toutes 

les mémoires et de l’autre, ce fondement – participant du principe de 

reconnaissance sur lequel est établi l’institution – s’oppose à la logique sélective 

des musées nationaux établissant le patrimoine.   

Dans ce contexte, l’ethnologue du musée – « force de proposition » devant la 

commission mais à la marge de manœuvre limitée – doit faire coïncider le désir 

de participation des particuliers et associations avec les ambitions de l’institution 

et les contraintes du ministère de la Culture. Son rôle est donc d’accompagner la 

démarche du donateur, de documenter la proposition et d’argumenter 

l’acquisition au moment de la commission en insistant, par exemple, sur l’aspect 

« représentatif » d’un parcours au regard de l’histoire de l’immigration en 

France (tel le « chauffeur de taxi russe » pendant la période de l’entre-deux-

guerres), sur l’intérêt muséographique d’un objet en vue d’une mise en 

exposition future, ou encore sur ce que le récit et l’objet peuvent nous apprendre 

sur la transmission d’une histoire familiale ou sur les processus identitaires au fil 

des générations (dimension peu présente dans « Repères »). Comme on le 

comprend, l’argumentaire servant au moment de la sélection s’appuie 

principalement sur les « figures typiques » dégagées par les travaux historiques 

et sur les « manques » illustratifs de la galerie permanente.  

A bien des égards, et comme le signale Daniel Fabre à propos d’autres collectes 

à ambition patrimoniale, la collection dite « ethnographique » du musée de la 

CNHI semble finalement obéir « à une logique qui lui est propre et qui, à mon 

sens, n’entretient pas de relation nécessaire avec l’ethnologie comme science 

sociale (…). Ce ne sont pas des faits sociaux qui sont ainsi rassemblés mais des 
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objets précieux que collecteurs et spectateurs reconnaissent immédiatement, 

avec émotion et plaisir »
94

. 

Collecter des objets pour un musée, même consacré à des groupes sociaux 

déterminés, n’est en effet pas nécessairement faire œuvre d’ethnographie, de 

même que regrouper dans un musée – tel que celui du Quai Branly – les 

anciennes sources de l’ethnologie ne crée pas de fait un musée d’ethnographie 

au sens actuel du terme. 

Dans le cadre de la CNHI, même si l’ethnologue retrouve son attention 

méthodologique à la parole en associant mémoires et objets, sa démarche semble 

fondamentalement être ramenée à une entreprise de « sauvetage » de 

témoignages, qui est l’une des ambitions fondatrices de la CNHI.  

Au-delà de cette dimension d’archivage, la mise en vitrine place parallèlement 

l’objet dans une situation de médiation entre le témoignage et le visiteur. De fait, 

l’objet constitue  idéalement le nœud d’un « dialogue » entre visiteur et témoin. 

Dès lors, l’objet, vecteur de connaissance, devient également un déclencheur 

d’émotion, voire d’empathie, à travers l’exposition des objets. 

Entre transmission et émotion, l’objet demeure toutefois ce « témoin » ayant fait 

le succès des musées ethnographiques des années 1930 et qui continue 

finalement à être la conception attendue par la « fabrique du patrimoine »
95

 

national. 

Mais, ce caractère « national » attribué au patrimoine de la Porte Dorée semble 

justement occulter une dimension fondamentale de celui-ci : son appartenance à 

l’histoire de la France, mais aussi aux pays d’origine des migrants, comme le 

rappellent les récits de vie évoquant les mouvements humains par-delà les 

frontières et les échanges – matériels et immatériels – continus entre le pays 

d’origine et le pays d’adoption. Car la question et les enjeux de l’immigration ne 
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peuvent se comprendre pleinement qu’en tenant compte de l’articulation, du jeu 

identitaire en miroir, qui se joue entre Français / Etrangers et France / Etranger. 

Dès lors, l’idée d’un patrimoine national de l’immigration, inscrite dans la 

logique classique du ministère de la Culture – voire dans celle plus insidieuse de 

présenter un « patrimoine de l’intégration » – ne semble pas nécessairement 

s’accorder avec la logique du chercheur en sciences humaines.  

 

Quel sera finalement l’avenir de la contribution de l’ethnologie au projet 

scientifique et culturel de la Porte Dorée ?  

Alors que l’immigration actuelle (amenée à devenir l’histoire de demain), les 

enjeux identitaires se nouant dans les processus de transmissions ou dans les 

relations interculturelles et que l’élaboration en continu d’identités en miroir et 

de patrimoines réciproques, font parties du champ légitime de l’ethnologie, la 

question n’est pas encore tranchée dans la jeune institution qui se définie tout en 

s’élaborant.  

Dans cet établissement, où la science est envisagée sous l’angle de l’histoire, la 

possibilité d’un « regard ethnologique » s’est présentée dans le cadre de 

l’élaboration d’une collection en vue d’un futur musée qui en était dépourvu. 

Entamée sur un « malentendu »  (la recherche d’objets en vue de l’exposition 

permanente), elle s’est ensuite développée autour des « parcours de vie » où sont 

intrinsèquement liés objets et discours, matériel et immatériel, deux registres, 

deux façons d’envisager le patrimoine, qui se sont opposés dès la phase de 

préfiguration. 

Mais, si cette collection de témoignages (réalisée en marge des acquisitions 

touchant surtout au domaine de l’art contemporain) associant objets et paroles a 

été qualifiée « d’ethnographique », c’est avant tout en raison de la catégorisation 

préétablie distinguant l’œuvre de l’objet, au sein d’un établissement culturel qui 

passe de l’ambition initiale de valoriser les « mémoires orales » à une institution 
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patrimoniale privilégiant les collections tangibles et fluctuant entre les registres 

du musée d’histoire, d’arts ou de « société »
96

.  

A bien des égards, la CNHI, constituant implicitement une première manière de 

faire « évoluer les regards » sur l’immigration et en particulier celui des 

institutions culturelles françaises qui avaient longtemps occulté cette 

thématique, semble finalement souffrir de l’urgence politique qui l’a faite naître. 

Envisager une collecte des « histoires singulières » – pour idéalement établir une 

« mémoire partagée »
97

 et finalement constituer ainsi le patrimoine de 

l’immigration en France – répond plus en effet à la volonté politique de 

reconnaissance et de « réparation »
98

 qui préside à l’émergence de la nouvelle 

institution, qu’a une ambition patrimoniale mûrie et pouvant être partagée par 

les différents acteurs concernés (particuliers, associations, historiens, 

professionnels du ministère de la Culture, …).  

Les propositions spontanées de dons mobilisent en effet majoritairement les 

descendants de migrants européens, établis depuis une ou plusieurs générations, 

et peu les immigrés d’aujourd’hui. La cinquantaine de propositions de dons ne 

constitue donc pas une cartographie ou une historiographie de l’immigration en 

France. Ces témoignages et objets représentent avant tout la somme des récits, 

des « histoires à soi »
99

, des fils et filles voulant rendre hommage à leurs parents 

et, bien souvent, également apporter une contribution concrète – avec les 

parcours « d’intégration » de leur famille – au débat suscité par le « problème » 

de l’immigration, mis en avant par les média de manière récurrente depuis les 

années 1980. 

L’émergence – non programmée au moment de la préfiguration – d’une 

« collection ethnographique » au sein de la CNHI et son statut ambiguë n’en 
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révèlent pas moins les difficultés actuelles de la discipline ethnologique à se 

faire connaître au niveau de la recherche et reconnaître au niveau du patrimoine.  

Vis-à-vis de l’ethnologie, l’histoire récente des grandes institutions parisiennes 

(autrefois vitrines de la discipline) montre en effet la nécessité de redéfinir le 

rapport musée / ethnologie et plus largement le rapport ethnologie / société 

civile, en comptant non plus sur une légitimité de fait du discours scientifique 

sur certains types de productions culturelles, mais en l’inscrivant au contraire 

dans un système d’alliances et de stratégies visant à reconquérir une nouvelle 

visibilité et lisibilité de son rôle social au-delà des registres convenus.  

L’ethnologie saura-t-elle se défaire de son image surannée de science des 

« sociétés archaïques » ou d’entreprise de « sauvetage » de ce qui est en train de 

disparaître et imposer son expertise dans des domaines pour lesquels le sens 

commun ne l’attend à priori pas ? Au cœur de l’espace public, les musées et 

leurs expositions deviendront-ils alors des leviers permettant à la science 

d’afficher son vrai visage ?  

Et si l’avenir social de la discipline se jouait aussi dans les musées 

d’aujourd’hui ? 
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Seconde partie 
 

 

 

Paroles, mémoires et  

objets d’une vie 
 

 

 
Vitrine de la « Galerie des dons » 
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Les objets « témoins » d’un exil 

 

 

 

 

 

 

 

 

En janvier 1939, Adrian Broseta, Dolores Marti sa femme, ainsi que 

Fernando et Maria Luisa, leurs enfants, fuient l’avancée des troupes franquistes 

durant la guerre civile en Espagne. 

Au moment de partir, dans la hâte, Dolorès, prend quelques affaires symbolisant 

« la vie d’avant » qu’elle souhaite retrouver au plus vite. Parmi ces objets 

figurent une photographie prise quelques années plus tôt dans le jardin de la 

maison, une carte postale de la « La Niña Bonita », figure allégorique de la 

République Espagnole proclamée le 14 avril 1931, et un marteau. Il n’est alors 

pas question de s’installer définitivement en France et cet exil ne saurait être que 

temporaire.  

Mais une autre guerre arrive et Dolorès ne reverra jamais l’Espagne. 

Près de soixante-dix ans plus tard, le 30 mai 2007, les objets qu’elle avait 

précieusement conservés pendant toutes ses années d’exil sont déposés au musée 

de la Cité nationale de l'histoire de l'immigration par sa fille, María Luisa.  

Comment ces objets se sont-ils retrouvés dans un musée ? Que représentent-ils 

pour la famille qui les a déposés ? Quelle place et quels sens ont-ils dans un 

musée national ?  

María Luisa Broseta rappelle les conditions de son exil familial et suggère ainsi 

l’importance et le sens à donner aux objets emportés par sa mère et qui 

l’accompagneront tout au long de sa vie. 
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« Un départ en exil suppose toujours un choix de choses à emporter. 

S’agissant d’un exil forcé, comme celui de la guerre d’Espagne, et d’un départ 

précipité, dans l’urgence d’un danger à fuir, comme ce fut le cas en 1939, le 

choix ne peut être anodin ; même si on n’en est pas toujours conscient, il a un 

sens. Sous le coup d’une forte émotion, du temps qui presse, peut-être ce choix 

de dernière minute, dans l’inquiétude et la hâte, est-il l’écho d’un sentiment 

profond, non formulé, le refus de devoir quitter ce qui constitue votre vie même 

et vous tient debout. Ces objets aideront à tenir bon, à garder l’espoir d’un 

retour à des lieux aimés et, dans le cas de l’exil espagnol, dans une République 

retrouvée. 

A l’aube d’un matin froid du mois de Janvier 1939, ma mère nous réveille, mon 

frère et moi et, à la hâte, nous fait nous habiller, nous met une couverture en 

travers du corps, réunit vite quelques bagages dans la précipitation et 

l’angoisse du moment : les troupes franquistes sont sur le point d’atteindre 

Tarragone, où nous sommes. Aux quelques vêtements indispensables elle joint 

un album de photos, des cartes postales et…un petit marteau. Puis c’est le long 

exode vers la France, après avoir confié notre chienne Diana à des amis. En 

camion d’abord jusqu’à la gare de Gérone, où l’attente est interminable dans 

un train bondé de réfugiés ; à chaque alerte, des grappes humaines se 

précipitent dans les fossés environnants pour se protéger des bombes. 

Finalement un machiniste est trouvé, le train démarre et nous mène à Figueras, 

où s’entassent les réfugiés venus de toute l’Espagne. Outre les bombes, il faut 

endurer le froid, la fatigue, la faim. Le 4 Février, nous arrivons à la frontière, 

en camion puis à pied. Les hommes ne sont pas autorisés à passer (ils ne le 

seront que quelques jours après). On nous met dans un train, un train bondé qui 

s’arrête souvent : des groupes descendent, des messieurs importants montent 

parfois, la Croix-Rouge distribue du lait. Le train va toujours plus au nord. 

Enfin, à Troyes on nous fait descendre et tout le monde est épuisé, transi de 

froid, affamé. C’est l’armée qui nous prend en charge, avec repas en caserne et 



49 

 

bottes de paille pour dormir dans le sous-sol d’un hôpital. Puis, après 

désinfection générale à l’intérieur de la piscine, répartition des Réfugiés dans 

différentes communes du département disposant de locaux désaffectés. Pour 

nous, c’est Méry-sur-Seine, dans un immense moulin abandonné, où on installe 

deux cents Réfugiés, femmes, enfants et vieillards. Nous y restons un an, avant 

de rejoindre mon père au camp de Melun. 

Puis, c’est à nouveau la guerre et le climat est encore à la crainte et à la 

délation. Les Allemands avancent vers Paris. En Juin donc, nouvel exode et, 

pour de nombreux Réfugiés espagnols, tentative désespérée pour fuir en 

Amérique Latine. Nous avons obtenu des papiers nous permettant de nous 

rendre au Mexique ; deux ports s’offrent alors : Marseille ou Bordeaux. 

Bordeaux nous semblant plus proche, c’est là que mes parents décident de se 

rendre. En train. Mais les trains sont pris d’assaut ; pour y accéder, il faut 

mener une lutte sauvage aux portières pour parvenir, à force d’entêtement, à 

investir le marchepied puis bondir à l’intérieur et s’y ménager un coin 

quelconque. Pas question d’avoir la moindre valise ; aussi ma mère a tout 

expédié en bagage accompagné avec, pour toute adresse, « la gare de 

Bordeaux ». Inutile de dire que les bagages ne sont jamais arrivés nulle part. 

Mais pourquoi ma mère a-t-elle mis dans le seul sac qu’elle a gardé à la main, 

deux ou trois photos, une carte postale et le petit marteau ? Elle y tenait, c’est 

sûr. Les Allemands, eux, ont occupé d’un trait toute la côte atlantique. Nous 

sommes coincés à Bordeaux, comme beaucoup d’autres, car il n’y a pas eu de 

bateau pour embarquer. 

Nous avons donc vécu toute l’occupation à Bordeaux, où nombreux sont les 

réfugiés de toute sorte. Pour des raisons politiques, les Réfugiés espagnols sont 

suspects aux yeux de l’occupant et des autorités de Vichy. Tous ont vécu dans la 

précarité et la crainte d’une arrestation, dans l’attente de voir la fin d’une 

guerre et, en même temps, l’écroulement du franquisme. Dans cette attente, 
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dans cet espoir, jouent un rôle important, sur le plan aussi bien affectif que 

symbolique, les objets mis dans le sac à main. 

Une des photos sauvées est celle du jardin de la maison de Tarragone, avec ma 

mère, mon frère et moi au pied d’un grand palmier. Elle date de 1936 ou début 

1937, en pleine guerre. Pour moi, c’est un souvenir lumineux, vif : nous y 

faisions des courses folles mon frère et moi avec des enfants du voisinage. Les 

grandes personnes étant accaparées par les choses de la guerre, nous étions 

livrés à nous-mêmes, et nos rires fusaient de toutes parts. Et puis soudain, en 

plein paradis, sifflaient les bombes ; d’autres courses folles, pour se terrer cette 

fois-ci sous un matelas ou dans un recoin quelconque. Du bond de joie à la peur 

au ventre, c’est ce que je revois dans cette photo. Pour ma mère, il en était 

autrement ; son visage creusé reflète la passion du moment, passion dans 

laquelle elle s’est plongée toute entière pour défendre les valeurs d’une 

république menacée. Cette photo, en apparence si paisible, évoque toute une 

période de lutte vécue par ma mère à Tarragone. On comprend dès lors la 

valeur attachée à la carte postale représentant "La Niña Bonita" (« La Jolie 

Fille »), symbole de la République Espagnole, dans laquelle ma mère avait mis 

tous ses espoirs. Cette « Niña Bonita » coiffée d’un bonnet phrygien, symbole de 

liberté, qui tient à la main les lauriers de la gloire ; à côté d’elle et à ses pieds, 

un lion dompté (la royauté dominée) et toutes les activités humaines favorisées 

(arts, sciences, lettres, justice, industrie, agriculture) grâce à l’avènement de la 

République, le 14 Avril 1931. Cette carte postale sauvegardée, c’était la 

République au cœur de l’exil. 

Quant au petit marteau, ma mère y tenait beaucoup. Sans doute venait-il de 

Tivisa, son village natal. A Bordeaux, elle s’en servait rarement, le rangeant 

toujours avec soin, sur une étagère ou pour le soutien d’un livre. Bien des 

années plus tard, elle me l’avait confié. Il était, je pense, sa volonté de lutte et de 

résistance, un soutien dans l’exil, dont elle ne parlait jamais d’ailleurs. Lorsque 

finirait l’exil, elle retournerait à Tarragone, où elle reprendrait son combat 
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pour toutes les idées qu’avait suscitées en elle cette République tant aimée et 

enfin retrouvée… 

L’histoire en a décidé autrement, et c’est à Bordeaux que moi, j’ai grandi. 

L’institutrice de l’école Jules Guesde où j’étais en 1941 s’est intéressée à moi et 

c’est grâce à elle que je suis entrée au lycée et que j’ai pu, ensuite, poursuivre 

des études supérieures. 

Ma mère, elle, gardait toujours son regard tourné vers l’Espagne, mais 

elle est morte en exil en 1970, cinq ans avant la mort de Franco, sans avoir pu 

voir la réalisation de son rêve. Et moi, lorsqu’on me demande : « mais quelle est 

donc ta patrie ? », je réponds toujours : « J’ai deux patries, l’Espagne et la 

France, deux c’est mieux qu’une. Et lorsque je me fais des amis d’autres coins 

du monde, je gagne des patries supplémentaires. Peu à peu, ma patrie peut ainsi 

devenir le monde entier ». 

María Luisa Broseta Martí 

 
« La Niña Bonita » 
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La valise « militante » de Manuel Valente-

Tavares 
 

 

 

 

 

 

 

 

« Partir dans un autre pays pour y travailler, c’est ce qu’ont fait 

beaucoup de Portugais dans les années 1960. Des photos de Portugais à la 

descente du Sud-Express, gare d’Austerlitz, portant des valises à l’épaule, sont 

restées un des symboles de leur arrivée en France.  

Partir à la hâte, avec de maigres affaires dans sa valise, c’est ce qu’ont fait 

beaucoup de Chiliens fuyant la dictature après le coup d’état du général 

Pinochet le 11 septembre 1973.  

Quel meilleur symbole qu’une valise pour manifester à la fois contre les 

expulsions, organisées par les lois Pasqua et Debré en 1997 et pour les droits 

des immigrés ? »
100

  

 

La valise de Manuel Valente Tavares représente à la fois « tout un parcours » et 

« tout un symbole ». Utilisée au cours de multiples voyages entre Paris et le 

Portugal, cette valise est détournée dans les années 1990 de son usage initial. 

Manuel est alors un des responsables du « Collectif portugais pour une pleine 

citoyenneté » et sa valise devient un support emblématique et symbolique au 

cours de manifestations pour la défense des droits des immigrés. Preuves de son 

efficacité, elle apparaît comme illustration principale dans les couvertures 
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journalistiques des manifestations et deux ans plus tard, couronnement de sa 

carrière militante, dans un manuel scolaire traitant des débats sur la citoyenneté.  

Par bien des aspects, l’histoire que renferme cette valise constitue également un 

condensé de l’immigration portugaise en France. Durant les « Trente 

Glorieuses», la France devient en effet la première destination des émigrants 

portugais. C’est l’époque où la majorité des migrants économiques et des exilés 

politiques partent clandestinement, « a salto », la dictature portugaise (1926-

1974) restreignant l’émigration légale. 

Aujourd’hui pédopsychiatre, Manuel, lui-même ancien réfugié politique, reste 

un militant. Il nous raconte à présent « toute l’histoire » que contient cet objet 

qui, après deux vies bien remplies, s’apprête désormais à en connaître une 

troisième au sein du patrimoine national français. 

 

« J’ai décidé de faire don de ma valise militante au musée de la Cité 

nationale de l’histoire de l’immigration, parce qu’elle témoigne du fait que les 

immigrés peuvent aussi participer à la vie civique et citoyenne du pays où ils 

vivent. La grandeur démocratique d’un pays se mesure à la façon dont son 

gouvernement traite ses opposants. C’est tout à l’honneur de ce musée national 

d’accepter dans ses collections le témoignage de ceux qui ont lutté pour la 

réalisation des valeurs universelles de liberté, égalité, fraternité ».   

 

Toute une histoire 

« Cette valise en carton a été utilisée à la fin des années 1970 pour de nombreux 

voyages entre le Portugal et Paris (Gare d’Austerlitz), dans le train  appelé 

« Sud-Express ».  

Pendant plus de trente ans, depuis la fin des années 1950, le « Sud-Express » a 

transporté, depuis le Portugal jusqu’en France (via Salamanca, Burgos et 

Hendaye), des dizaines de milliers de Portugais, hommes, femmes et enfants, 
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immigrants en situation régulière mais surtout, bien plus nombreux, émigrants 

illégaux, qui partaient malgré les interdictions de la dictature salazariste.  

Les voyages par le Sud-Express ont continué après la chute de la dictature le 25 

avril 1974. Ce train était, avec les voyages en voitures et des cars, un des 

moyens  pour les nombreux "va-et-vient" des Portugais entre la France et le 

Portugal ».  

 

Tout un parcours 

« Cette valise est pour moi l’objet qui traduit le mieux mon parcours personnel. 

Décidant de déserter la guerre coloniale menée par la dictature salazariste dans 

les colonies de l’Afrique portugaise (Angola, Mozambique, Guinée Bissau), je 

suis parti au Brésil en 1971.  

Dans ces « années de plomb » au Portugal, pour moi, étudiant à la faculté de 

médecine de Lisbonne, engagé dans la contestation étudiante, la  tête pleine de 

rêves, il fallait partir, car le risque était grand dans un état contrôlé par la 

PIDE (police politique). 

Le voyage en bateau pendant une dizaine de jours, mon premier grand voyage 

en dehors du Portugal, a été pour moi une longue traversée au sens propre et 

figuré. Seul, au milieu des autres passagers, dans un bateau au milieu de 

l’immensité de la mer.  Seul, car je laissais ceux qui m’étaient les plus chers, 

avec qui j’avais passé toute mon enfance et mon adolescence. Seul, avec mes 

pensées, tout en me disant que j’allais rencontrer d’autres personnes et que, 

après tout, peut-être retournerais-je au pays, mais dans combien de temps ?  

Lors de mon séjour au Brésil, d’un an à peine, j’ai pu rencontrer des gens 

formidables qui m’ont aidé à traverser ces premiers mois difficiles. Des gens au 

contact facile, sans préjugés, où le corps parle comme un rythme de samba. 

Cette joie me faisait presque oublier le régime militaire alors en vigueur.  

C’est dans ce pays que j’ai fait connaissance avec celle qui allait devenir ma 

future femme, étudiante chilienne séjournant alors au Brésil. Elle me parla 
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beaucoup de son pays et surtout du processus révolutionnaire et démocratique 

de l’Unité Populaire de Salvador Allende. Attirés  par cet espace de liberté, 

nous avons décidé de nous y rendre. Ce rendez-vous s’avèrera marquant pour 

moi. J’avais ainsi l’occasion de mettre à l’épreuve mes idées de liberté et de 

justice sociale. Je me suis lancé à corps perdu, dans ce processus 

"révolutionnaire". Le plus dur était de ne pas se laisser emporter par ce 

tourbillon de liberté. La solidarité est alors, sans doute, le sentiment que j’ai le 

plus fortement éprouvé. Malgré les difficultés matérielles (je faisais de 

l’artisanat tout en poursuivant mes études de médecine), j’avais avec ma femme 

une grande confiance dans l’avenir individuel et collectif que nous croyions si 

prometteur.  

Le coup d’état brutal et sanguinaire de Pinochet, le 11 septembre 1973, a mis 

une fin brutale à ce "rêve", plongeant tout le Chili dans un régime de terreur. 

Certains de mes amis commençaient à tomber, les uns après les autres, dans les 

geôles de Pinochet. Torturés, tués, arrachés à leur famille, leur destin semblait 

s’arrêter là.  

Père d’une petite fille de six mois à peine au moment du coup d’état, la vie en 

clandestinité devenait de plus en plus difficile. C’est ainsi que nous avons décidé 

de quitter le Chili. Le grand élan de solidarité à l’échelle mondiale a été à la 

mesure de la brutalité du coup d’état. Nous avons pu ainsi venir en France, en 

mai 1974, par le biais du Haut-commissariat aux réfugiés des Nations Unies, et 

y rester avec le statut de réfugiés politiques attribué par l’OFPRA
101

. La façon 

exceptionnelle dont nous avons été accueillis à ce moment-là nous a aidés à 

surmonter le traumatisme du coup d’état et le déracinement du nouvel exil. 

Contrastant avec la période actuelle, il y avait une législation très ouverte pour 

l’accueil des réfugiés en ce qui concerne l’attribution des titres de séjour, des 

cartes de travail, de l’hébergement en foyers et des indemnités du 

gouvernement. Beaucoup de militants et d’associations diverses ont fait preuve 
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 Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides créé en 1952. 
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à l’égard des Chiliens d’une solidarité très active et chaleureuse. C’est dans ces 

conditions que j’ai rencontré celle qui, plus tard, deviendra ma nouvelle épouse. 

La Révolution des Œillets au Portugal (25 avril 1974) et la loi d’amnistie pour 

les déserteurs promulguée un an après, m’ont permis le retour au Portugal pour 

y achever mes études de médecine.  

Cette fois-ci des militaires, fleur au fusil, avaient bel et bien mis fin à presque un 

demi-siècle de dictature. La joie de vivre gagna tout un peuple assoiffé de 

liberté qui croyait tout d’un coup s’approprier son destin, en s’auto-organisant 

dans les entreprises, les usines, les universités, les quartiers, etc. Encore une 

fois des rêves pouvaient devenir des réalités. J’ai ainsi participé à cette 

« révolution des œillets ». Mais qu’elle a été brève la "révolution" ! Après un an 

et demi d’enthousiasme, d’euphorie, tout rentra  dans une "normalisation" à 

l’européenne (à partir du 25 novembre 1975). 

Père d’une deuxième fille, née en France d’une mère française, j’ai décidé de 

revenir en France (après l’élection de François Mitterrand en 1981), pour me 

spécialiser en pédopsychiatrie, puis pour y travailler et y vivre en famille.  

C’est ainsi que j’ai acquis la nationalité française, en octobre 1985, par 

déclaration après mariage. Portugais et Français, mais aussi Chilien, je crois 

vraiment que nous sommes tous composés de multiples appartenances. Mes 

deux enfants, élevées dans un milieu multiculturel, sont la preuve vivante de 

cette richesse qu’est le métissage ».   

 

Pour les droits civiques 

« Ayant bénéficié dans le passé d’un accueil généreux en France, en tant que 

réfugié, comment ne pas être sensible aux lois "anti-immigrés" et "anti-réfugiés" 

voulues par les gouvernements d’un pays qui m’avait accueilli, vingt ans 

auparavant, aux côtés de tant de Chiliens ?  

En février 1997, pour protester contre ce projet de loi, une campagne de 

pétitions avait été initiée par un collectif de cinéastes. Avec d’autres Portugais 
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nous nous sommes alors regroupés dans un "Collectif portugais contre la loi 

Debré", devenu rapidement " Collectif  portugais pour une pleine citoyenneté". 

A leurs côtés, nous voulions non seulement protester contre les nouvelles lois 

répressives, mais aussi défendre les droits de tous les immigrés, dont aussi le 

droit de participer à la vie civique et politique des pays où ils habitent.  

L’idée d’apporter une valise dans une manifestation avait été lancée par les 

organisateurs de la manifestation du 25 février 1997. Il s’agissait de faire le 

rapprochement entre les expulsions dont étaient menacés les immigrés en 

situation irrégulière et ce qui s’était passé pendant la l’occupation nazie, pour 

souligner le danger des dérives xénophobes. C’est ainsi que, en tant que l’un 

des responsables du "Collectif portugais pour une pleine citoyenneté", j’ai 

décidé de faire de ma valise le support des revendications de ce collectif. Je l’ai 

ainsi utilisé de façon militante pour la première fois en février 1997, lors des 

premières manifestations contre le projet de loi Debré. Je l’ai porté à l’épaule, 

à la façon des paysans portugais lorsqu’ils ont émigré en France. 

Cette valise a été utilisée par la suite dans de nombreuses manifestations à 

Paris, pour la défense des sans-papiers, du droit de vote des immigrés et plus 

largement des droits des immigrés. Cette façon originale de manifester, ainsi 

que ses inscriptions (d’un côté : "Français, étrangers, nous sommes tous des 

immigrés" et de l’autre côté : "Je suis citoyen du pays que j’habite" et "Droit de 

vote pour tous à toutes les élections"), ont fait son succès auprès de très 

nombreux photographes amateurs et professionnels. On a pu la voir dans de 

nombreux reportages d’actualité, sur toutes les grandes chaînes nationales 

d’information (TF1, A2, FR3) et parfois à la une de certains journaux
102

. En 

1999, dans le manuel scolaire Education civique, classe de 3
em

, cette valise sert 

à illustrer le chapitre "La citoyenneté, une notion qui s’élargit".   
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Chargée de souvenirs et remplie d’espoirs, cette valise porte bien les 

rêves d’un chemin toujours à tracer, à la recherche de "liberté, égalité, 

fraternité".  

Nous dirons avec le poète ibérique Antonio Machado, lui-même exilé en France 

par le Franquisme :  

 "Caminante no hay camino,       

     Se hace camino al andar " »
103

    

Manuel Tavares 

 

 
La valise « militante » de Manuel Tavares 
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 « Chemineau, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant ». 
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« Soundirassane [France] » ou l’itinéraire d’un 

voyageur avec bagage  
 

 

 

 

 

 

 

 

Français de Pondichéry, Soundirassane Nadaradjane arrive à Paris en août 

1972. Sa valise à la main, il découvre la métropole. Préoccupé par son avenir, il 

est loin de se douter que cette même valise et les espoirs qu’elle contient alors 

seront exposés dans un musée près de trente-cinq ans plus tard.  

En septembre 2006, Soundirassane Nadaradjane remarque dans un journal 

gratuit un encart annonçant la future ouverture de la Cité nationale de l'histoire 

de l'immigration.  

Poussant plus loin la curiosité, il apprend que la jeune institution vient de lancer 

un « appel à collecte », incitant les personnes à venir donner ou déposer des 

objets afin de créer les premières collections destinées à enrichir les galeries 

permanentes du musée.   

« Enthousiasmé » par cette démarche, Soundirassane adresse le 9 octobre 2006 

un courrier à la Cité. Il envisage alors de faire don de sa valise avec laquelle il 

est venu de Pondichéry en 1972 : « Je suis originaire d’un ancien comptoir 

français en Inde. J’ai quitté ma ville natale Karikal pour continuer mes études 

en France et je suis arrivé avec 20kg dans cette valise. Je l’avais acheté pour le 

voyage et pour me prévenir d’une éventuelle perte, je suis allé chez un peintre 

pour y faire inscrire mon nom en grand sur la phase supérieure ».  

C’est par cette proposition spontanée que Soundirassane inaugure le mode 

participatif d’acquisition du musée de la Cité.  
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Un Français à 10 000 kilomètres de la France 

Soundirassane Nadaradjane est né en 1950 dans la ville de Karikal (ou 

Karaikal), près de Pondichéry. 

En 1962, au moment où la France ratifie la cession de Pondichéry à l’Inde 

indépendante, son père, Nadaradjane, conserve la nationalité française alors que 

beaucoup hésitent à le faire, craignant d’être rejeté par la nouvelle 

administration indienne.  

À sa majorité, Soundirassane en fait de même et devient ainsi « un Français à 

10 000 kilomètres de la France ».  

Pourtant, la France est alors bien loin de son quotidien. Soundirassane poursuit 

en effet ses études dans une école anglaise catholique tout en aidant son père 

électricien qui tient un magasin. Il envisage alors de travailler comme employé 

de banque et poursuit une formation en dactylographie et sténographie.  

Mais le destin de Soundirassane bascule bientôt : « le gouvernement français 

avait envoyé des gens à Karikal pour recruter des travailleurs dans le cadre de 

la FPA, la formation professionnelle pour adultes.  

Comme j’étais le premier garçon de la famille, il fallait que je trouve un travail 

pour aider à la maison. Avec ma sœur aînée, on avait été à l’école privée, mais 

il n’y avait pas assez avec le salaire de mon père pour en faire de même avec 

mes autres frères et sœurs. Et puis mon père allait être à la retraite trois ans 

plus tard.  

C’est comme cela qu’au Consulat de France, j’ai passé des tests « 

psychotechniques » pour suivre la formation et surtout avoir un travail 

rapidement.  

J’ai réussi l’examen, mais il y avait aussi un entretien. Et comme je ne parlais 

pas assez bien le français, ils m’ont alors envoyé en stage de langue à 

Pondichéry, pendant trois mois.  

C’est aussi pendant cet entretien qu’ils m’ont demandé ce que je voulais faire 

comme métier. À l’époque je ne savais pas quoi choisir. Je ne connaissais rien 
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et je n’avais pas le temps de réfléchir à si je voulais ou non partir en France. 

Alors j’ai dit que je voulais faire « tourneur », parce que je bricolais dans la 

boutique de mon père et que j’aimais bien les pièces rondes… ». 

C’est ainsi que Soundirassane s’apprête à partir pour la France avec le projet de 

revenir aider sa famille une fois la formation terminée. 

 

Préparer le départ vers l’ailleurs 

Dans un répertoire, Soundirassane commence alors à noter les mots courants en 

français et les traduit en anglais et tamoul afin de préparer au mieux son séjour.  

En faisant ses bagages, il sélectionne ce qui lui paraît nécessaire. Sur les conseils 

d’un tailleur, il achète deux pantalons à « pattes d’éléphant », à la mode en 

France à l’époque. En plus de nouveaux vêtements, il prépare également son 

short d’ouvrier qu’il utilise pour aider son père à la boutique. Pour l’occasion, 

son oncle lui donne un rasoir tandis que sa sœur lui remet un pot de condiment, 

la cuisine étant réputée fade en France. En guise de clin d’œil, son père lui 

amène quant à lui une serviette, associant les couleurs des drapeaux de l’Inde et 

de la France. Et finalement, c’est toute la famille qui anticipe son départ, sa 

mère, Camalamballe, lui achetant un peigne avec inscrit « India » en relief, 

comme un symbole du lien à conserver avec la famille et son pays.  

Au-delà des objets usuels et pratiques, Soundirassane emmène également avec 

lui des fils de soie en souvenir de ses grands-parents tisserands. Une image 

imprimée de Sakthi provenant du temple de Thirukkadaiyur, près de son village 

natal, une autre de Ganesh, « dieu de la sagesse, de l’intelligence, de 

l’éducation, de la prudence, protecteur des écoles et du savoir » et un recueil de 

poèmes religieux sont là pour indiquer les principes moraux de la religion 

tamoul à respecter : « J’ai aussi emporté avec moi le Tirukkural, grand 

classique de la littérature tamoule écrit par le sage Thiruvalluvar, où chacun 

des poèmes parlent des aspects moraux de la vie, du savoir-vivre, de comment 

se comporter, du devoir de père, de la femme, des enfants, d’aider les gens ». 
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En vue du départ, son ami Vidjayan, qui a lui aussi été reçu pour effectuer la 

formation, l’emmène chez un peintre : « On est parti trois copains ensembles 

avec les mêmes valises et le nom dessus. C’est mon copain Vidjayan qui a eu 

l’idée. On a tous fait peindre nos noms sur les valises. Ça valait deux roupies. 

J’ai fait mettre "Soundirassane [France]" ; mon nom et la destination. À 

l’époque, je n’étais pas très débrouillard, alors je suivais… ». 

Au moment de partir, sa mère lui donne une feuille de papier journal pliée : 

« ma mère avait cueilli des pétales juste avant mon départ. Ce sont des fleurs et 

feuilles qu’on a d’abord offertes à Dieu, puis elle me les a données, comme 

protection et comme souvenir ».  

Cet ensemble réuni dans la valise de Soundirassane résume finalement le 

quotidien qu’il s’apprête à quitter et ses attentes et espérances : « le jour de mon 

départ, ma famille a pleuré. Ce n’est pas eux qui m’ont poussé à partir, c’est 

moi qui voulais un meilleur avenir ».  

 

Du séjour à la vie en France, du stage à l’installation 

« Quand je suis arrivé à Paris en août 1972, je n’avais vu de la France que des 

photos à la bibliothèque et un vieux film avec Raimu, à l’Alliance française. 

Alors c’était une découverte.  

Le jour de mon arrivée, avec le frère de Vidjayan, qui était déjà à Paris, on est 

allé voir la Tour Eiffel. J’étais vraiment étonné. Mais angoissé aussi, parce que 

j’étais le premier à partir et qu’à part les copains, je ne connaissais personne. 

Je ne savais pas ce que serait ma vie, si j’allais réussir ». 

Après un premier stage à Bordeaux - Bègles, Soundirassane et ses deux amis de 

Pondichéry arrivent au Centre de formation professionnelle des adultes de la 

métallurgie de Brive-la-Gaillarde. 

Le 11 mai 1973, Soundirassane en sort major et la presse locale consacre un 

article aux sept diplômés de la formation. Bien qu’il reçoive une proposition 

d’embauche immédiate, il décide de tenter sa chance à Paris : « Quand j’ai fini 
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mon stage à Brive, comme j’étais le premier de la classe, un patron voulait 

m’embaucher, mais j’ai préféré  venir à Paris. Si j’étais resté là-bas, j’aurais 

été toujours «l’Indien». À Paris, je savais que je  ne serai pas tout seul ». 

Soundirassane connaît alors « le mal du pays ». Il achète un cube de plexiglas 

qui lui permet de réaliser un montage des valeurs spirituelles et des personnes 

auxquelles il tient et qui lui rappellent pourquoi il est venu. Sur trois des faces se 

trouvent les images de Ganesh, Siva et Sakthi. Sur une autre, il réalise à partir de 

photographies d’identité individuelles le portrait de son père, Nadaradjane et de 

sa mère, Camalamballe réunis. 

À Paris, c’est un « copain » qui l’invite chez un autre « copain » de Pondichéry. 

Et la solidarité s’organise bientôt au-delà du cercle des anciens de Pondichéry : 

« j’ai trouvé tout de suite un travail. D’abord, à Belleville, dans une petite 

entreprise qui faisait des vis et des écrous. Ce n’était pas un travail très précis. 

Et puis un copain de Brive, un Martiniquais, qui était fraiseur, m’a amené chez 

son patron. J’y suis allé le samedi. À l’époque, comme il y avait du travail, on 

travaillait six jours par semaine, de 7h du matin jusqu’à 7 h du soir. 

Le patron, m’a montré l’atelier et les pièces. Je me demandais comment j’allais 

faire tout ça ! Mais, enfin j’y suis arrivé. Il n’y avait pas beaucoup d’avantages, 

pas de treizième mois ni de cantine, alors peu de Français voulaient travailler 

là. Comme j’étais sérieux et que je suis méticuleux, j’ai appris vite. Et je suis 

resté ». 

 

En 1977, Soundirassane part revoir sa famille à Karikal : « plusieurs 

personnes là-bas, des anciens et des gens sages, m’ont conseillé de rester en 

France. Travailler ici, en France, c’était très bien vu. Alors je suis reparti ». 

Deux ans plus tard, Soundirassane se marie en Inde avec Suganthi, puis ils 

partent tous les deux s’installer à Paris : « Pour ma femme, ça a été beaucoup 

plus dur que pour moi. À Paris, elle se retrouvait dans une autre culture, elle ne 

parlait pas français et moi je travaillais toute la journée ».  
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Ses parents, Nadaradjane et Camalamballe, les rejoignent en 1989. 

Aujourd’hui, Soundirassane est à la retraite et ses deux filles, Arthi Sophie et 

Monicca Cowthami font des études universitaires, l’une en médecine, l’autre en 

droit : « Maintenant on est bien ici et puis il y a la famille. Peut-être qu’à la 

retraite, je repartirai. Quand je suis en France, l’Inde me manque et quand je 

suis en Inde, la France me manque ». 

 

 

 
La valise et son contenu de l’époque  
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Du village de Borgoratto à la Cité nationale de 

l'histoire de l'immigration : « l’autre voyage » 

de la famille Rapetti 
 

 

 

 

 

 

 

 

« "Dov’è Luciano
104

" ? C’est la frontière. La douane va passer et 

Luciano, le gamin, a disparu. Grande frayeur des parents, Cesare et 

Maddalena. Ce n’est rien. Simple escapade. Luciano a neuf ans. Le train c’est 

l’aventure ; explorer les couloirs, un jeu. Le voyage conduit la famille de Gênes 

à Nantes, dans l’Ouest de la France. Il y a là une grande cité ouvrière poussée 

près des rails, à la campagne, aux portes de la ville. »
105

 

 

Plus de soixante-dix ans après ce périple menant Cesare, Maddalena, Luciano et 

Minie de Gênes à Nantes, le voyage symbolique de la famille Rapetti vers la 

Cité nationale de l'histoire de l'immigration commence.  

En décembre 2006, Danielle Rapetti propose en effet d’évoquer la venue de ses 

grands-parents italiens par le biais d’un don au musée : « Je tiens de ma grand-

mère italienne une petite mallette qui accompagna la famille dans son exode. 

Elle y tenait beaucoup, sans doute parce que c'était un peu un symbole du 

départ. Surtout, cette petite mallette bien faite, provenait d’une entreprise où 

elle avait travaillé. Malheureusement, j'ignore le nom de cette fabrique. Etait-
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 « Où est Luciano ? », en italien. 
105

 Danielle Rapetti. 
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elle à Alexandrie, à Turin à Gênes, si l'on suit le périple de la famille avant son 

départ pour la France ? 

Je donnerais volontiers ce bagage s'il correspond à ce que vous recherchez ».  

 

La valise aux souvenirs de Maddalena 

Depuis l’ouverture des galeries permanentes (10 octobre 2007), cette valise, 

ainsi qu’un livret de famille, une taie d’oreiller
106

, un mortier et un pilon, 

côtoient en vitrine une photographie où figurent Cesare, Maddalena et Luciano. 

Avant de devenir au musée les témoins institutionnalisés de la venue de la 

famille Rapetti en France, ces objets se trouvaient au Ranzay, dans une cité 

ouvrière de la périphérie de Nantes, chez Maddalena :  

« J’allais régulièrement "au Ranzai" chez ma grand-mère italienne, une femme 

de grande volonté, profondément marquée par la mort prématurée de son mari 

en 1947 et de son fils, en 1945. Sa douleur demeurait en elle, mais un jour elle 

m’en dit davantage. Pour répondre à quelqu’une de mes questions, elle alla 

chercher une petite valise où elle rangeait des choses d’autrefois. 

Ce n’était pas une valise en carton bouilli comme bien des gens modestes, 

immigrés ou non, en usaient à l’époque, mais une valise en tissu vert avec 

armature en bois, je suppose, renforcée de cuir sur les coins, les côtés et le 

milieu au moyen d’une solide lanière. Une valise qu’elle tenait de sa jeunesse 

quand elle avait travaillé dans une fabrique de bagages. Elle en était fière. Il y 

avait là de vieux papiers, quelques lettres qui venaient de loin — un frère en 

Argentine —, des pièces brodées et des photos. Ce qu’elle me dit ce jour-là 

compléta un peu ce que j’avais appris par bribes, au gré des circonstances sur 

sa vie en Italie ».  
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 Appartenant au trousseau de mariage de Maddalena Rapetti, cette taie d’oreiller, brodée 

par ses soins, reprend ses initiales de jeune fille : Maddalena Tiberti. 
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Du village de Borgoratto à la cité du Ranzay 

Cesare Rapetti et Maddalena Tiberti
107

 sont nés respectivement en 1889 et en 

1894, à Borgoratto.  

En 1916, ils se marient dans ce petit village proche d’Alexandrie. Maddalena 

travaille alors chez Borsalino tandis que Cesare est quant à lui ouvrier 

métallurgiste à l’usine Fiat de Turin.  

Ils s’installent par la suite à Gênes, dans le faubourg ouvrier de San Pier 

d’Arena. Un premier enfant, Luciano, naît en 1919 et une petite fille, Minie, lui 

succède en 1925 : « Ces années-là demeurent dans la mémoire de ma grand-

mère les plus heureuses. C’est aussi l’impression qui se dégage d’une photo 

prise sur la côte ligure, lieu de promenade pour un jeune couple endimanché, 

grâce au talent de Maddalena, excellente brodeuse et couturière ».  

En 1928, Cesare est recruté en tant qu’ajusteur pour venir travailler en France à 

la Société de Construction des Locomotives « Batignolles-Châtillon ». Mise en 

place au lendemain de la Première guerre mondiale, l’activité de l’usine doit en 

effet faire face aux besoins d’une production croissante qui conduisent à 

renforcer le recours à la main-d’œuvre étrangère. Et Cesare, comme nombre de 

ses compagnons, saisit alors l’offre d’un de ces agents recruteurs envoyés en 

divers pays pour embaucher sur place des ouvriers qualifiés.  

Mais la montée du fascisme en Italie incite bientôt toute la famille à quitter le 

pays. Le voyage se fait en deux temps : « Après six mois d’essai satisfaisant, 

Cesare revient en Italie, contrat de travail en poche et toit assuré. Les années 

vingt, c’est aussi la montée du fascisme en Italie. La famille est athée, le père 

syndiqué et le garçon atteint l’âge de porter l’uniforme des "Balilla". Les 

parents ne veulent pas voir leur fils embrigadé dans les formations de la  

jeunesse fasciste ».  
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 « La famille Tiberti était une famille nombreuse et le père, suivant la tradition, partait six 

mois de l’année faire des travaux saisonniers en Amérique latine. Un jour il ne revint pas. 

Mort ou non. Nul ne sut jamais », Danielle Rapetti. 
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C’est ainsi que Cesare, Maddalena et leurs enfants s’installent dans la banlieue 

de Nantes en 1929, au numéro 7 de la neuvième rue de la Cité du Ranzay. 

 

Les cités cosmopolites des « Batignolles » 

L’usine des Batignolles est bâtie en 1917 au milieu des terrains agricoles et 

maraîchers de Saint-Jospeh-de-Porterie. Trois cités ouvrières, le Ranzay, la 

Halvêque et la Baratte, auxquelles s’ajoutent une cantine, un dispensaire, une 

école, des terrains de sports ou encore une église, sortent alors de terre pour faire 

face à la pénurie initiale de logements et d’équipements sociaux
108

. Et dès 1922, 

3700 ouvriers travaillent aux « Batignolles » afin de produire près de vingt-cinq 

locomotives tous les mois :  

« Peu après l’arrivée de ma famille, la Cité comprend 450 maisonnettes en bois 

et pas moins de 2000 résidants. La plus forte migration vient d’Europe 

centrale : Autriche, Tchécoslovaquie, Pologne. Plus modeste, le courant venu 

d’Europe du Sud se maintient après 1931, voire se renforce avec la montée du 

fascisme. En 1936, Cesare côtoie à l’usine, parmi tant d’autres, Vincenzo le 

forgeron italien comme lui, Costa le Yougoslave, Otto l’Autrichien, Kurth 

l’Allemand, Frantizeck le Tchèque, Valerian le Polonais, Yvan le Russe, Joseph 

le Hongrois, tous ajusteurs, et aussi Fred le Suisse, tourneur, ainsi que Luis le 

Portugais, ou bien encore Joseph, fraiseur venu de Roumanie. 

À Nantes, la vie n’est pas facile tous les jours dans les cités. Ma grand-mère à 

certaines périodes doit travailler à la cantine de l’usine ou bien confectionner à 

domicile des chemises pour l’armée afin d’améliorer l’ordinaire ».  

Luciano, devenu « Lucien », apprend vite le Français et obtient le « 1
er

 Prix 

d’Honneur et d’excellence » en 1933.  

Mais dans les cités, beaucoup d’enfants se destinent à l’usine où travaillent leurs 

pères. Et Lucien entre aux Batignolles comme tourneur en 1937 : « Les jeunes 
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 Voir Nantais venus d’ailleurs. Histoire des étrangers à Nantes des origines à nos jours, 
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de nationalité étrangère ne peuvent obtenir une bourse. Pourvu des CAP de 

tourneur et de monteur à la sortie de l’École pratique de commerce et 

d’industrie Launay, il entre à l’usine et adhère à la C.G.T comme son père. J’ai 

vu son salaire journalier mentionné sur un certificat de présence de 1939 : 

soixante-dix-sept francs soixante centimes. ». 

 

Entre deux mondes 

A la fin des années 1930, les montés des nationalismes et les menaces de guerre 

posent la question de la nationalité des migrants alors que l’Etat français semble 

vouloir répondre favorablement aux demandes de naturalisation des 

ressortissants de l’Italie fasciste. Entamée en 1939, la naturalisation de Cesare et 

de la famille aboutit en mai 1940 : « Lucien échappe ainsi à l’ordre de 

mobilisation dans l’armée du Duce transmis en mars 1942 par le consulat 

d’Italie qui, faute de réponse, fait intervenir la Feldkommandantur en lien direct 

avec la Compagnie Générale de Construction de Locomotives des Batignolles. 

Mais le patronat qui emploie et loge la famille est toujours en mesure d’exercer 

menaces et pressions sur des ouvriers d’origine étrangère ».  

Lucien, qui vient de se marier avec Madeleine Lanterne, est ainsi réquisitionné 

par le Service du Travail Obligatoire (S.T.O). A l’usine, l’inspecteur du travail a 

en effet signé le contrat de Lucien – et d’autres compagnons – « en lieu et place 

de l’intéressé ». Lucien est alors envoyé à Elbing, en Prusse orientale.  

Dans les derniers mois du conflit, les ouvriers du S.T.O sont pris en otages par 

l’armée allemande résistant à l’avance de l’armée soviétique. En mars 1945, 

Lucien est tué par un tir d’artillerie. 

Après la guerre, la vie continue pourtant aux Batignolles :  

« Ma grand-mère et la sœur de mon père continuent d’habiter "les cités". Minie, 

sténo-dactylo, travaille elle aussi à l’usine. Les deux hommes disparus, l’espoir 

de construire une petite maison sur le bout de terrain acheté avant-guerre, non 

loin de l’usine, s’évanouit. J’ai retrouvé dans les affaires de ma grand-mère une 
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photo jamais vue de son vivant. Une photo destinée à un cousin resté au pays, 

Mario. Aux environs de 1936, la famille pose devant sa maison, souriante.  

Maddalena écrit au verso : "On dirait des baraques, pourtant à l’intérieur, on 

n’y est pas mal. Nous nous y trouvons très bien" ». 

Mais ce cliché noir et blanc ne va-t-il pas donner une " fausse" impression ? 

Celle d’un cadre un peu triste et des plus modestes, même si l’on n’y voit pas 

l’absence de confort, les toilettes au fond du jardin et la pompe à eau au bout de 

la rue. Une de ces rues où les petites maisons Bessonneau, du nom du 

constructeur, s’alignent au cordeau. 

D’ailleurs les cités, il faut les voir en couleurs, en vrai ou dans le miroir d’une 

mémoire attendrie : couleur d’un bois brun-rouge de bon effet, couleurs des 

jardins au printemps
109

. Ce que ma grand-mère aimait dans les cités, ce n’était 

pas les "barache" mais les jardins. Son jardin. Potager et fleurs mêlées bien 

sûr : belles-de-jour, iris, roses, volubilis, fleurs orangées des pieds de 

courgettes. Comment peut-on manger des beignets de fleurs ? Mais le plus 

précieux est en pot. C’est un pied de basilic de l’espèce la plus délicate et 

odorante : le basilic à petites feuilles ; le meilleur pour cuisiner le pesto alla 

genovese, longtemps pilé et malaxé avec huile d’olive, ail et parmesan dans ce 

beau mortier qui, lui aussi, fut du premier voyage. Maddalena veille avec amour 

sur cette petite plante bien fragile en climat nantais. Un lien subtil avec le pays 

natal. Est-elle venue avec quelques graines dans ses bagages ? Par la suite, la 

famille lui en envoie ou bien elle en rapporte lors de ses rares voyages en 

Italie ». 
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 A l’initiative de l’association « Batignolles-Retrouvailles », Marc Grangiens réalise en 

2008 un documentaire : « Le pain noir et les roses rouges ». Le thème en est la mémoire de 

l’usine et quartier des Batignolles. 
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« Que reste-t-il aujourd’hui des cités d’autrefois ? Une maisonnette 

reconstruite, baptisée "Maison en Planches"
110

, petite coquille symbolique 

cernée par la marée urbaine d’où émerge le stade de la Beaujoire, haut lieu de 

festivités sportives construit au sein du vieux territoire ouvrier. Une manière de 

rendre hommage et de fixer la mémoire collective. Un lieu de rencontre pour 

sauver de l’oubli, faire connaître les luttes ouvrières et la vie dans ces cités 

rasées depuis plus de trente ans. Mais l’écho singulier pour quiconque eût des 

attaches en ces lieux est aussi de tout autre nature. Pour moi, c’est le goût du 

basilic et des pâtes fraîches savourées le dimanche chez ma grand-mère au 

Ranzay. Le goût du pesto alla genovese... ». 

 

 
La valise aux souvenirs de Maddalena 
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Transmettre et partager une mémoire 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au début de novembre 2007, Alexandre Tikhomiroff entre en contact avec la 

Cité, dont il a découvert l’existence dans la presse au moment de l’ouverture au 

public
111

 :  

« Concernant l’immigration russe, je peux mettre à votre disposition deux 

documents qui me paraissent avoir un intérêt muséographique : 

- un contrat de travail des usines d’Ugines ; 

- une photo de groupe ; 18 musiciens russes d’un orchestre du cirque 

Hagenbeck, posant en uniforme devant le chapiteau ». 

Tant le contrat de travail des aciéries d’Ugines (en Savoie), que la photographie, 

concernent son père, Alexandre Condratiévitch Tikhomiroff, né en 1896 à 

Nikolaïev, en Russie.  

Et ce qui n’était au départ que le désir de participer à l’illustration de 

l’immigration russe en France devient, au fil des conversations, l’envie de 

présenter la vie de ses parents. Celle-ci  se concrétise en un dépôt versé au fond 

de la Cité : « J’ai beaucoup fréquenté les stands des brocanteurs. J’ai trop 

souvent pu y voir des objets qui venaient d’on ne sait trop où, des documents qui 

représentaient aussi une vie et parfois des douleurs, des souffrances. Car dans 

les migrations, il y a parfois le bonheur d’arriver mais il y a aussi les 

souffrances qui ont conduit à partir. J’ai pensé qu’il ne fallait pas que certains 
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objets, ces morceaux de mémoire, disparaissent ainsi dans des caisses de 

brocanteurs ». 

 

La tasse de thé 

Ce travail de mémoire et finalement d’hommage avait déjà était entamé par 

Alexandre dans un récit autobiographique, La tasse de thé
112

, où il revenait sur 

son itinéraire personnel de fils d’immigrés pendant l’occupation allemande et 

surtout sur celui de ses parents : « Son titre évoque la tasse de thé que mon père 

rêvait de boire pendant son exil de Russie, mais aussi la bouilloire bien chaude 

et fumante qui trônait au milieu de la table et remplaçait le samovar ».  

C’était également autour d’une tasse de thé que le père d’Alexandre évoquait le 

plus souvent ses souvenirs d’aventures, ou l’histoire de la Russie tsariste.  

Pourtant, « il était discret, sinon secret, quand il s’agissait de me parler de sa 

famille. Il se livrait, par à coup, entre deux silences ». 

La mise en vitrine des objets ainsi que la mise en récit qu’elle présuppose sont 

donc la concrétisation de cette parole – rare et parfois douloureuse – léguée par 

un père à son fils, tous deux portant le même prénom par l’entremise d’une 

certaine convention administrative française : « A ma déclaration de naissance à 

la mairie du XIV
e
 arrondissement à Paris, mon père m’avait déclaré avec Youri 

comme premier prénom et Alexandre en second. En Russie, le second prénom 

est toujours celui du père. J’aurais donc dû être Youri Alexandrovitch, c’est à 

dire fils d’Alexandre, car il est courant en Russie d’appeler les gens par leurs 

deux prénoms. Mais l’employé de l’Etat civil déclara à mon père qu’il 

n’acceptait que les prénoms issus du calendrier catholique et romain. Mon père 

a alors inversé les prénoms et c’est ainsi que je suis devenu Alexandre, Français 

des bords de la Seine ». 
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« Pour mon père, c’est donc sur les rives de la Mer Noire que commence son 

histoire d’immigré russe "blanc".  

Quand la Première Guerre mondiale arrive, il est alors étudiant dans une école 

d’ingénieurs. Engagé volontaire, il suit une formation d’instructeur de 

mitrailleuses qui lui donne un privilège : celui d’aller directement sur le front 

germano-russe, en première ligne, comme instructeur. Capitaine en second puis 

sous-lieutenant de l’Armée impériale, il obtient la croix de Saint Georges, 

récompensant ses mérites militaires, un des rares vestiges que je conserve de 

cette période de sa vie. Mais combien d’histoires atroces sur cette guerre avec 

l’Allemagne mon père m’a-t-il racontées ! 

Plus tard, au début de la Révolution bolchévique, Conrad, mon grand-père, 

avait réuni tous ses fils et leur avait dit que pour le Tsar, pour la Russie, pour 

l’honneur de notre famille, il souhaitait qu’au moins l’un d’entre eux soit 

volontaire pour s’engager dans "l’armée blanche". Serge, Michel, Georges, 

Anatole et mon père ont tous levé la main. 

On apprend dans les livres qu’il y avait les "blancs" d’un côté, les "rouges" de 

l’autre ; ça simplifie. Il y avait aussi les bandes anarchistes, les bandits de tous 

poils, les affamés et par-dessus tout cela, la mort qui frappe, qui arrive d’on ne 

sait où ». 

Son régiment défait, Alexandre traverse la Russie sans gouvernement stable, 

livrée à l’Armée rouge et aux groupes armés anarchistes, pour se diriger vers le 

port de Féodossia qu’il atteint au tout début de novembre 1920.  

Le 12 novembre, le navire sur lequel il a embarqué en toute clandestinité dix 

jours plus tôt arrive à Galipoli, en Turquie. Les réfugiés russes y sont alors 

parqués dans un camp contrôlé par les gardes armés des nations alliées (Français 

et Anglais notamment). Alexandre reste neuf mois dans ce camp avant d’être 

admis dans un contingent d’ouvriers en partance vers la Bulgarie.  

Le 2 septembre 1921, Alexandre arrive à Sofia. Libérés de la tutelle ottomane 

par l’armée Russe à la fin du XIX
e
 siècle, les Bulgares se montrent accueillants 
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et Alexandre devient alors ouvrier agricole. Cette activité durera quelques 

années avant que des recruteurs français, à la recherche de main d’œuvre, ne lui 

proposent de venir travailler dans les usines de Savoie : « En Bulgarie 

sillonnaient des recruteurs. On ne pourrait pas dire des "chercheurs de têtes", 

mais des "chercheurs de bras". Dans les années 1920, il fallait dans les usines 

des hommes forts, jeunes et en bonne santé pour compenser le manque de main-

d’œuvre. Et dans les armées défaites, il y avait donc un grand nombre de 

recrues possibles. 

C’est ainsi que mon père a signé un contrat léonin. D’abord parce qu’il ne 

comprenait pas le français. Et ensuite parce qu’il devait, comme tous les autres 

sélectionnés, rembourser – avant même d’avoir commencé à travailler – les 

frais de son transport et les vêtements que lui avaient fournis les recruteurs et 

qui devaient provenir de quelques œuvres de charité ».  

Le 9 octobre 1926, Alexandre arrive en France. Il commence à travailler deux 

jours plus tard, comme convenu, dans une aciérie.  

Alexandre reste sept mois en Savoie
113

, puis part pour Lyon où il travaille 

toujours comme manœuvre. 

À la recherche d’un nouvel emploi, il devient musicien dans des orchestres de 

cirques : « Enfant, mon père suivait tous les jeudi des cours à l’école de musique 

du village. Cela lui a permis d’obtenir ce contrat. Il jouait du cor chromatique 

parce que l’instrument manquait à l’orchestre, mais il aurait pu tout aussi bien 

souffler dans un autre instrument à vent ».  

Pendant près de deux ans, Alexandre suit ainsi les tournées de cirques 

prestigieux tels le Barnum’s Circus de New-York, Hagenbeck ou Pinder : 

« Quand il racontait cette époque, le visage de mon père était détendu, souriant, 

quand il buvait son thé on aurait pu penser que c’était de la vodka tant il 

devenait loquace, ce qui n’était pas son habitude. 
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La tournée était rigoureusement  programmée. Les musiciens avaient la charge 

complète de l’orchestre, y compris le montage et le démontage de leurs estrades. 

S’il y avait un blessé, il vendait des programmes. Si un malade restait couché, 

les compagnons s’en occupaient.  

Après la séance du soir, le cirque était immédiatement démonté et la caravane 

se déplaçait vers une autre ville pendant la nuit pour remonter le chapiteau au 

petit matin. 

Le moment que mon père aimait le plus était celui de la parade quand il y 

participait. Quelques musiciens, des clowns et des animaux traversaient la ville 

dans un cortège fastueux. Il parcourait la France mais c’était le seul moment où 

il voyait villes et bourgs du haut de son char décoré ».  

Avec le temps, les propositions de tournées deviennent de plus en plus espacées 

et finissent même par disparaître. Sans contrat d’embauche, Alexandre ne peut 

faire renouveler sa carte de travail. Il devient malgré tout serveur dans plusieurs 

restaurants russes. 

C’est à ce moment qu’il rencontre une Espagnole, Maria Consuelo Aguado-

Magaz, venue tenter sa chance à Paris après avoir rejoint sa sœur à Toulouse : 

« Ma mère est née
114

 dans le village d’Oliego, en Castille. Les habitants du 

village étant tous expropriés en raison de l’édification d’un barrage, ma mère a 

décidé de quitter l’Espagne
115

 et de venir tenter sa chance en France où résidait 

déjà sa sœur. Pour l’occasion, "l’alcade", le maire du village, lui a fourni un 

certificat d’aptitude, spécifiant que ma mère n’était ni handicapée mentale, 

n’exerçait pas la mendicité et était donc apte au travail ». 

L’été 1931 entame une nouvelle période moins précaire pour Alexandre et 

Maria.  

Alexandre travaille désormais comme maître d’hôtel dans trois prestigieux clubs 

privés de bridge du XVI
e 
arrondissement de Paris et Maria l’y rejoint bientôt.  
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Le 25 juillet 1931, Alexandre et Maria se marient. Et quelques années plus tard, 

Youri –Alexandre pour l’Etat Civil français– naît à Paris. 

 

La vitrine qui évoque cette histoire n’est donc ni un mouroir pour objets 

périmés susceptibles d’intéresser les brocanteurs, ni un mausolée consacré aux 

parents d’Alexandre. Elle est avant tout un espace de transmission, de partage de 

récits de vie, où la mémoire individuelle et familiale s’inscrit dans l’histoire 

collective de la composition de la France : « Mon père m‘a appris que la France 

est un pays dur pour les émigrés. Mais c’est un pays où l’on peut manger et 

boire et on peut y lire tous les livres. Ma mère quant à elle m’a enseigné le sens 

de l’instruction et de la connaissance. Il fallait la comprendre ; dans son village 

de Castille, il y avait une église, mais il n’y avait pas d’école ». 

 

 
Cor chromatique 
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La « pierre-trophée d’un guerrier du métro »  

 

 

 

 

 

 

 

 

La première rencontre entre Baptista de Matos et la Cité nationale de 

l'histoire de l'immigration remonte à 2005, un an après que le projet de la Cité 

ait été officiellement lancée le 8 juillet 2004 par le premier ministre de l’époque, 

Jean-Pierre Raffarin.  

Mandatée par la Cité, l’association l’Atelier du Bruit débute alors la réalisation 

d’une série de portraits de migrants dénommés « histoires singulières » pour le 

site internet
116

.  

Baptista de Matos figure alors parmi les premières personnes ayant accepté le 

principe d’une présentation de leur vie sur le site de la Cité, seule vitrine 

publique et virtuelle en attendant l’ouverture des galeries permanentes. 

Sans collections pré-existentes, le musée de la Cité s’engage quant à lui dans 

une collecte « des collections représentatives de l’histoire, des arts et des 

cultures de l’immigration ».  

C’est donc au moment où s’élabore le contenu des vitrines que l’on propose à 

Baptista de contribuer encore plus activement au projet de la Cité. Au-delà de 

son récit de vie consultable sur internet, l’enjeu est alors de savoir s’il adhère au 

principe de présenter des « moments » de sa vie pour l’exposition permanente en 

préparation. 
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La réponse de Baptista ne se pas faite attendre : « Prenez tout ce que vous 

voulez, c’est à vous de voir, moi j’aimerais bien que tout cela entre dans 

l’histoire ».  

 

Des terres du Portugal aux sous-sols parisiens 

Baptista de Matos est né en 1934 à Alcanadas, village portugais où, selon la 

légende, Noé aurait construit l’Arche
117

.  

Fils de mineur, il doit arrêter ses études pour travailler à l’âge de douze ans 

comme employé dans une pharmacie, puis devient agriculteur à dix-sept ans.  

Tandis que la fermeture de la mine d’Alcanadas entraîne le départ des ouvriers 

au début des années 1950, Baptista se marie et fonde bientôt sa propre famille 

tout en travaillant à l’exploitation agricole familiale. 

Pourtant, la dictature (établie par Antonio Salazar dès les années 1930) et la 

récession économique incitent de plus en plus Baptista à vouloir « changer de 

vie ».  

Cherchant un pays de destination correspondant à ses aspirations (liberté de 

parole et possibilité d’étudier pour ses enfants), il se remémore la voix de 

Charles De Gaulle entendue alors qu’il était enfant pendant la guerre : « Quand 

j’étais petit, l’instituteur avait la seule radio du village. Le dimanche, il la 

mettait à sa fenêtre et les gens écoutaient. C’est comme ça que j’ai entendu le 

général De Gaulle. Je ne parlais pas français, mais ça m’est resté comme une 

voix différente, une référence de la France. Liberté,  égalité… ».  

En 1963, Baptista prend seul le « Sud Express », le train reliant Lisbonne à 

Paris, avec un visa de touriste valable trois mois : « Je suis arrivé à Austerlitz 

sans rien connaître avec juste un dictionnaire de traduction français – espagnol. 

A l’époque, c’était interdit un passeport et je suis parti seul avec ma petite 

valise, en touriste. Personne ne pensait que j‘allais partir. Personne, pas même 

ma famille. Le maire de Batalhas me disait "non, tu ne vas pas partir en 

                                                
117

 Arca nada, « l’arche nage ». 



80 

 

France". Mais je lui ai dit que si, il fallait que j’y aille, que je fasse sa 

connaissance. C’était mon rêve. Et puis il y avait les enfants. Il n’y avait pas 

d’avenir pour eux, au Portugal, dans ses années-là. Il fallait qu’ils aient une 

autre vie que moi. 

J’étais le deuxième à partir du village. Après il y en a eu plein d’autres. J’ai 

ouvert la voie si l’on veut ». 

A son arrivé, José, un ami, l’attend à la gare. Il l’héberge les premiers jours sur 

un chantier de Pantin.  

Alors que le secteur des travaux publics français manque de main-d’œuvre et 

que la France devient la première destination des émigrés portugais, Baptista 

décroche son premier contrat de travail à Vincennes. L’ironie du destin veut que 

Baptista devienne ainsi mineur-boiseur, pour l’installation de conduites 

d’évacuation des égouts, alors que son père avait lui-même été mineur dans les 

mines d’Alcanadas : « Quand j’ai eu mon premier contrat, j’ai envoyé une photo 

du chantier – avec moi et les gars – à mon père, lui qui ne voulait surtout pas 

que je devienne mineur. Il a fait : "Mineur ?! Ah… " … C’était la destinée… ».  

Chaque soir, Baptista réintègre le bidonville de Champigny où il vient de 

s’installer : « Quand je revenais dormir dans le bidonville, avec l’entassement, 

sans eau, les baraques, je me demandais : Qu’est-ce que je fais ici, à vivre 

comme un animal ? Je repensais à ma femme, à mes enfants, à ce que j’avais 

laissé aussi. Et puis je me disais qu’il fallait tenir, qu’il fallait se battre ». 

Son employeur, sous-traitant des chantiers de la RATP, l’amène bientôt à 

travailler à l’excavation de galeries du métro et du RER.  

En 1965, Baptista emménage à Fontenay-sous-Bois où viennent le rejoindre sa 

femme et ses deux enfants. 

Pendant trente ans, il participe ainsi à la construction de plusieurs lignes 

parisiennes de Métro et de RER, comme un soldat monte au front : « En 1963, 

1964 j’ai fait le prolongement de la ligne n°1; j’ai fait Etoile, Porte d’Italie 
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jusqu’à Villejuif, j’ai fait Torcy ... J’ai été à Gare Saint-Lazare, à Hôtel de Ville, 

j’ai fait Fontenay, Val de Fontenay. C’est moi qui ai commandé à Clemenceau».   

 

Concrétiser trente ans de travail en vitrine   

Le portrait de sa femme et de ses deux enfants emporté lors de son départ du 

Portugal, la photographie de son premier chantier en France envoyée à son père, 

celles des chantiers de la station Saint-Lazare en 1964, de la station Hôtel de 

Ville ou encore de la station Saint-Denis en 1972, son premier « contrat de 

travail pour travailleur étranger » de Mai 1963, sa gamelle ou encore son casque, 

sont tous – à leur manière – les témoins d’un moment de la vie de Baptista. 

C’est en particulier l’aspect professionnel de sa vie que montrent les objets et 

documents placés en vitrine. Ils côtoient ceux relatifs à l’activité professionnelle 

de la manufacture d’accordéons Schenardi-Costa
118

, les éléments de l’atelier de 

couture à domicile de la famille Abramowicz
119

, ou encore ceux des industriels 

Haviland
120

 et Bugatti
121

. 

Pourtant, parmi les dix-neuf objets et documents constituant son dépôt, un objet 

insolite émerge : sa « pierre-trophée », symbole de son travail et de son 

attachement à la France. 

Trouvée lors de la réalisation de la station Charles de Gaule en 1973, cette pierre 

à laquelle Baptista de Matos a ajouté des morceaux de carrelages des couloirs de 

                                                
118

 Originaire de Plaisance en Italie, Antoine Schenardi arrive à Paris en 1913. Il fonde alors 

une des premières manufactures qui développe des prototypes d’accordéons chromatiques 

d’inspiration italienne. À sa mort en 1932, sa fille, Louise, et son gendre, Célestin Costa, tous 

deux nés en Italie, reprennent la manufacture. 
119

 Berek Abramowicz et Gala Wloszczowski, nées en Pologne, arrivent en France 

respectivement en 1930 et 1931. Tailleur et brodeuse dans différents ateliers de confection, ils 

exerceront par la suite leur activité dans l’atelier aménagé à leur domicile, boulevard Barbès. 
120

 Né aux Etats-Unis, David Haviland s’installe en France avec sa famille en 1842. Son 

deuxième fils, Théodore, né en France, sera l’un des principaux artisans de l’industrialisation 

de la production de porcelaine à Limoges. 
121

 Né à Milan, Ettore Bugatti s’établit en 1902 en Alsace. Cette dernière redevenant française 

en 1918, les productions Bugatti sont alors un des fleurons de l’industrie du luxe et de 

l’excellence sportive françaises.  
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métro, constitue pour lui une synthèse et le témoignage de sa contribution au 

développement économique de la France :  

« Parmi les milliers de bouts de pierre, j’ai regardé et il m’a semblé que c’était 

la meilleure. Je l’ai choisi, tellement belle, comme une espèce d’Arc de 

Triomphe. Dessus, j’ai écrit "RER 1973". Pour moi, c’est le trophée d’un 

guerrier des sous terrains. C’est mon trophée, le symbole de ma carrière, de ma 

contribution à la France. 

Parce que nous, on a créé des choses. On a aidé la France à devenir plus riche. 

Si la France est ce qu’elle est aujourd’hui, c’est grâce à nous aussi. Les travaux 

du RER qui ont commencé vers 1965-1967 étaient faits à 80 % par des 

immigrés. 

La station Charles de Gaule  a été faite toute à la pelle, avec des pioches, des 

marteaux piqueurs…  C’est de la terre et de la caillasse qui a été élevée ici avec 

de la sueur, l’effort des hommes. Pour être mineur, il faut avoir une volonté 

féroce, avoir des nerfs, des muscles capables pour entrer dans le souterrain. 

On ne peut pas imaginer les souffrances que les gens ont eues. Je voyais que la 

plupart ne savait pas signer leur nom. Ils signaient avec une croix, pour obtenir 

leur paye hebdomadaire.  

Moi, je me suis battu contre ça. J’ai repris les études, après le travail, le soir. 

Ça m’a permis de devenir chef d’équipe, puis chef de chantier. 

Certains sont repartis, malades, sans rien, mais l’œuvre est restée. L’homme 

s’en va mais l’œuvre reste. On était des artistes. Quand on est conscient  que 

l’on fait quelque chose pour les autres, on a de la passion, de l’amour, comme 

un type qui fait du violon, c’est pareil ; c’est un art. Trente ans à la RATP. Si je 

vais dans le RER aujourd’hui, je regarde, je suis fier ».  

 

Le 10 octobre 2007, lors de l’ouverture des galeries permanentes, Baptista 

de Matos est là, devant les vitrines, répondant aux nombreuses sollicitations des 
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journalistes : « C’est un événement pour nous autres. C’est la reconnaissance de 

ce que l’on a fait pour la France ». 

Passé le temps des micros et des caméras, les pensées de Baptista vont vers son 

père : « Il aurait été fier de voir ça… Un fils de mineur étranger dans un musée 

français… ». 

Baptista s’éloigne, le « guerrier du métro », comme il se définit lui-même, laisse 

désormais son « trophée » témoigner de son histoire. 

 

 
La « pierre-trophée d’un guerrier du métro »  
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Du « nouveau monde » à la « vieille Europe », 

de New- York à Limoges :  

l’itinéraire de la famille Haviland 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Suivant la légende familiale, en 1066, le premier Haviland connu quitte 

la Normandie pour accompagner Guillaume le Conquérant à la bataille de 

Hastings. 800 ans plus tard, une branche revient s’établir en France, attirée 

par un art plus pacifique que la guerre mais dont le versant commercial 

demande autant d’agressivité »
122

. 

 

C’est une histoire peu banale que celle de la famille des porcelainiers Haviland, 

exposée en galerie permanente de la Cité Nationale de l’histoire de 

l’immigration, grâce à Laurens d’Albis – fils de Jean d’Albis, lui-même arrière-

petit-fils de David Haviland – et avec le concours d’un dépôt de la Société 

Haviland.  

Dès le Moyen Age, on trouve en effet la trace, en Normandie, d’un Pierre de 

Havilant dont le blason familial représente « un château à trois tourelles flanqué 

de deux merlettes ». Une partie de la famille quitte toutefois le royaume de 

France pour celui d’Angleterre, puis l’Angleterre pour l’Amérique, au moment 

de la persécution du puritanisme par Charles I
er
.  

                                                
122

 Jean d’Albis, 1988, Haviland, ed. Dessain et Tolra, Paris.  
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Au fil des pérégrinations et des générations, le nom Havilant se transforme ainsi 

en Haviland, et dès 1648, les registres font état d’un William Haviland dans la 

ville de Providence, fondée en 1636 aux Etats-Unis d’Amérique par des 

puritains exilés. C’est donc par un mouvement de balancier inattendu de 

l’histoire que David Haviland (1814-1879), l’un des cinq frères d’une famille de 

« quakers » négociants en porcelaine à New York, vient s’installer à Limoges, 

au printemps 1842, avec sa femme Mary – alors enceinte – et son premier fils, 

Charles-Edouard, âgé de deux ans. 

 

Entre légende familiale et réalité : la quête des origines d’un mystérieux 

service à thé 

Selon une lettre – toujours en possession de Laurens d'Albis – écrite par 

Charles-Edouard Haviland (1839-1921) et présentant l’histoire de la Société à 

un membre du jury de l’exposition universelle de 1878, cette saga familiale 

traversant l'Atlantique débuterait par la découverte fortuite d'un service à thé à la 

qualité exemplaire : « En 1839, mon père était à New-York commissionnaire 

importateur de porcelaine et de faïence anglaises, lorsqu’il vit par hasard un 

service à thé de porcelaine française qui avait, je ne sais comment, trouvé son 

chemin à travers l’Atlantique. Mon père trouva la matière de ce service très 

supérieur à celle des porcelaines et des faïences anglaises qui faisaient l’objet 

de son commerce et pensa que ce serait une bonne affaire que d’introduire le 

premier en Amérique une vaisselle très supérieure à celle alors en usage dans 

son pays. Mais mon père savait seulement que les spécimens qui l’avaient 

frappé venaient de France et malgré toutes ses recherches il ne put en 

apprendre d’avantage. 

Il partit donc pour la France avec ses échantillons, demandant à tous ceux qu’il 

supposait à même de le renseigner dans quelle localité ils avaient été fabriqués. 

A Paris enfin on lui dit que ce devait être de la porcelaine de Limoges ».  
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Cet épisode du « service de Limoges » et de la quête de son origine est toutefois 

grandement nuancée aujourd’hui par Laurens d’Albis : « C’est une belle 

histoire, mais je pense qu’elle tient plus de la légende qu’autre chose. Pour ma 

part, je pense qu’il y avait une crise économique du marché aux Etats-Unis et 

que la famille à chercher à diversifier son offre. C’est donc la crise qui a incité 

David Haviland à aller voir ailleurs. Dans un premier temps, à Foëcy, dans le 

Berry. Il est parti seul, dès 1840, chez les Pillivuyt, une autre famille de 

fabricants de porcelaine – également quakers – et qui fournissait déjà la 

boutique des frères Haviland de New York. Puis, il y est retourné avec sa femme 

et son fils en automne 1841, avant de partir pour Limoges ».  

La famille Haviland a-t-elle été déçue par son séjour dans le Berry ? Toujours 

est-il qu’au printemps 1842, David Haviland s’installe finalement à Limoges, 

sans doute attiré par la qualité d’un kaolin encore peu valorisé et qu’il destine au 

marché américain. 

 

Un Américain à Limoges 

David Haviland réalise alors l’ampleur de la tâche qui l’attend : « Mon père, 

habitué aux formes et aux décorations anglaises beaucoup plus appropriées au 

goût et aux besoins des Américains, constata donc que tout était à faire pour 

façonner et décorer cet admirable kaolin du Limousin suivant les besoin de son 

commerce. Mais pour qui a fait à la recherche du lieu de fabrication d’un 

service à thé, un peu plus long voyage que ne serait aujourd’hui le tour du 

monde, aucune difficulté ne devait paraître considérable et mon père se mit à 

l’œuvre ». 

Dans un premier temps, David Haviland visite les rares
123

 fabriques locales et 

sélectionne les productions qu’il expédie ensuite vers la galerie familiale de 

New York.  

                                                
123

 Dans sa lettre, Charles Edouard Haviland précise qu’elles devaient être au nombre de 

quatre ou cinq à l’époque. 
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Puis, à partir de 1847, il ouvre son propre atelier de décors de porcelaine et 

fournit aux fabricants locaux des formes en prévision du marché américain.  

Seulement, la lettre de Charles-Edouard, récapitulant les premières années de la 

famille en France, évoque également les jalousies et les haines que ne manque 

pas d'entraîner l’implantation de cet entrepreneur américain auprès des ouvriers 

des autres manufactures : « J’ai souvent entendu raconter dans nos ateliers 

quelle émeute il y eût parmi les quelques « faiseurs de rinceaux » de ce temps, 

lorsque mon père établit d’un coup un atelier de cent apprentis peintres avec 

quatre professeurs. Dans les premiers temps, élèves et professeurs ne circulaient 

que par bandes afin de pouvoir se défendre contre les menaces d’un mauvais 

coup ». 

Il faut dire que les affaires de David Haviland fleurissent. Les exportations de 

porcelaine limousine vers l’Amérique passent en effet de 753 à 8594 colis entre 

1842 et 1853, avec comme nouveau fait d’armes, la commande par Madame 

Lincoln d’un service de table officiel pour la Maison-Blanche.  

Aussi, et malgré les pressions, « le chiffre d’affaire permet alors d’envisager des 

investissements majeurs. David achète un terrain rue du crucifix et dépose un 

permis de construire pour une usine de deux fours pour le blanc et vingt moufles 

pour le décor ». 

 

D’une guerre à l’autre ou les aléas du commerce transatlantique  

Tout semble donc idéalement se profiler pour l’entrepreneur américain passant 

graduellement  de l’artisanat à l’industrie. Seulement, comme le relève Laurens 

d’Albis, la guerre de Sécession survient à partir de 1861 et l’élan est brisé : 

« Haviland vendait pratiquement toute sa production sur le marché américain. 

Aussi, tout a été arrêté, en particulier la construction de l’usine. A New-York, 

Haviland Brothers fait faillite en 1863 et les "limousins" – qui n’étaient en 

quelque sorte qu’une filiale de la boutique des Etats-Unis – se retrouvent 
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finalement seuls. C’est ainsi que l’usine de Limoges prend le nom d’Haviland & 

C° ». 

Une fois la paix revenue aux Etats-Unis, David revoit sa stratégie commerciale 

et décide d’associer ses deux fils au développement de l’entreprise. Charles-

Edouard devient ainsi le directeur de l’usine et Théodore, né quatre mois après 

l’arrivée à Limoges, part aux Etats-Unis promouvoir la « french porcelain » face 

à la concurrence anglaise et allemande.  

Si Théodore (1842-1919) s’acquitte parfaitement de sa tâche, Charles-Edouard 

s’affirme quant à lui comme le nouveau patron de l’entreprise, prenant peu à peu 

le pas sur l’autorité paternelle. 

Mais en 1870, la guerre avec l’Allemagne vient contrarier les plans de la famille 

Haviland. Les ouvriers sont alors mobilisés et c’est cette fois la production 

française qui est perturbée, malgré une demande toujours soutenue.  

Grâce à une politique d’investissement audacieuse, basée sur des emprunts à 

court terme et sur l’ouverture à Paris d’un atelier de recherche artistique
124

, 

Charles-Edouard se retrouve toutefois, à la fin des années 1870, à la tête de la 

plus moderne des manufactures de Limoges. Autrement dit, cette industrie 

limousine, dirigée par des Américains et ayant les Etats-Unis pour principal 

débouché, est bien l’un des fleurons de l’industrie du luxe français de l’époque : 

« C’est donc 55 millions d’argent américain que notre maison a déjà porté en 

France et à distribué à ses ouvriers français et sur lesquels le Gouvernement 

français a perçu ses impôts. N’avons-nous pas encore rendu quelques services à 

l’industrie française en ouvrant une voie où beaucoup nous ont suivis ? Ils 

l’auraient sans doute trouvée sans nous, mais beaucoup plus tard à coup sûr et 

pas sans tâtonnements et sans écoles que notre exemple leur a évités. 

Si l’on remarque qu’en France même, la céramique française ne lutte contre la 

céramique anglaise qu’avec une protection douanière de 20%, on peut se 

                                                
124

 L’atelier d’Auteuil, dirigé par Félix Bracquemond, s’inspire notamment de l’engouement 

pour les décors japonisants. 
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demander comment elle pourrait lutter en Amérique sur un pied d’égalité si des 

Américains constamment  au courant du goût et des besoins de leurs 

compatriotes ne donnaient sans cesse à la porcelaine française des formes et 

des décorations plus complètement dans le goût américain que les produits 

anglais ». 

 

Au tournant du XIX
e
 siècle, cette tradition d’entreprise familiale tourne à 

la concurrence fratricide. Théodore, revenu en France après la mort de son père 

en 1879, supporte mal en effet l’autorité de son frère. Il fonde ainsi en 1892 une 

usine plus moderne, permettant de renouveler rapidement tant les formes que les 

décors, et qui s’imposera bientôt face à celle de son frère.  

Plus tard, William – fils de Théodore – et ses descendants perpétueront encore 

un temps la dynastie Haviland à qui la porcelaine de Limoges doit finalement 

une partie importante de son essor industriel.   
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Quand des papiers périmés se transforment en 

documents d’histoire et de patrimoine 
 

 

 

 

 

 

 

 

« Depuis toujours, j'ai été intéressée par tout ce qui touche à mes racines. 

Lorsque j'ai pris connaissance de l'ouverture d'un musée dédié à l'histoire de 

l'immigration, je me suis rendue sur le site internet. Il m'a donné envie de visiter 

ce musée lors d'une visite à Paris. Ce voyage s'est déroulé début octobre 2008. 

Avant de partir, je suis retournée sur le site et j'ai poussé – virtuellement – la 

porte de la galerie des dons. Cela m'a convaincu de participer à cette mémoire. 

D'apporter ce témoignage, peut-être inconsciemment pour mes petits-enfants, 

Amaury, Maëlys, Nils et Allegra, mais aussi pour rendre hommage à mes 

parents »
125

. 

 

Le 30 septembre 2008, avant même sa première visite à la Cité nationale de 

l'histoire de l'immigration, Marie-Louise Savoy adresse la proposition suivante 

au musée : « Je suis d'origine italienne, mon père est venu en France en 1925 

avec un contrat de travail, ma mère pour l'épouser au consulat de Saint-Etienne 

en 1928. Ils sont originaires tous les deux d'un petit village du Trentin : 

Camposilvano di Vallarsa. J'ai retrouvé leur première carte d'identité française 

après leur naturalisation. Pensez-vous que cela puisse faire l'objet d'un don ? ». 

La « redécouverte » de ces cartes d’identités dans les papiers familiaux remonte 

en fait à 1998, au moment où Laure, la fille de Marie-Louise, réalise une étude 
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 Marie-Louise Savoy, fille d’Ettore et Giuseppina Pozzera. 
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sur les Italiens  de Saint-Etienne : «  Ma seconde fille, alors étudiante à l'IEP de 

Grenoble, a fait un mémoire sur le thème La communauté italienne de Saint-

Etienne, 1890 –1990 : Un Italien chasse l'autre, de l'intégration à la 

désintégration à l'italienne. Il traite des différentes immigrations italiennes qui 

se sont succédé à Saint-Etienne. Elle consacre notamment un chapitre à « Saint-

Etienne Di Vallarsa, la micro-communauté trentine ». Pour cette étude, elle a 

"exhumé" les documents que j'avais retrouvés chez ma mère au moment de son 

décès. Parmi eux, ces premières cartes d'identité française que ma mère avait 

conservées. Elles m'ont paru être le symbole de cette volonté de mes parents de 

s'intégrer par le travail, ainsi que l'aboutissement de leurs efforts pour être 

acceptés et en même temps leur fierté d'être français ». 

C’est donc au cours de ce travail universitaire que les papiers périmés d’Ettore 

et Giuseppina se transforment en documents d’histoire, la famille renouant ainsi 

avec son héritage et sa propre mémoire. 

 

Depuis le Trentin jusqu’à Saint-Etienne 

C’est à Camposilvano Di Vallarsa que naissent Ettore Pozzera
126

 (1903-1962) et 

Giuseppina Forti (1906-1989). Village italophone d’une vallée des petites 

Dolomites, il est situé dans la province alors autrichienne du Trentin 

(WelschTirol), à proximité de la frontière italienne. Au début du XX
e
 siècle, la 

pénurie de travail incite les villageois à partir travailler en Autriche. Avec la 

Première Guerre mondiale, tous les habitants du village sont déplacés en Italie, 

vers Bevilaqua
127

, puis en Ligurie. Mais après le traité de Saint-Germain-en-

Laye (1919) réglant l’issue du conflit, le Trentin devient italien et la frontière 

autrichienne se ferme.  

                                                
126

 Marie-Louise Savoy précise que, « lors d'un voyage, j'ai fait la connaissance d'un cousin 

de mon père qui avait fait des recherches généalogiques remontant simplement à la troisième 

génération mais qui m'a fait découvrir que mon trisaïeul, venait d'un village portant le nom 

de « Contra Pozzera, » qui existe toujours ». 
127

 Dans le périple vers Bevilaqua, Giuseppina perd sa mère, Virginia Martini, le 3 août 1916. 
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Aîné d’une famille de quatre enfants
128

 et à la recherche d’un emploi, Ettore, 

comme d'autres hommes de son village, répond alors à une annonce affichée en 

mairie pour venir travailler en France
129

, le manque de main d’œuvre affectant 

tout particulièrement le secteur du Bâtiment et Travaux Publics
130

. C’est ainsi 

qu’Ettore et son frère cadet, Virgilio, arrivent à Saint-Etienne en 1925, avec un 

contrat de travail de maçon.  

Près de trois ans plus tard, Giuseppina rejoint Ettore. Ils se marient le 18 février 

1928 au consulat italien de Saint-Etienne, ville où ils passeront toute leur vie : 

« mon père a toujours été estimé par sa volonté de travail bien fait. Ma mère a 

travaillé très peu, à domicile, elle assurait la maison et l'éducation des enfants.  

Au début de leur mariage, ils ont habité sous les toits, puis ils ont déménagé 

dans une pièce dans une cour d'un immeuble où il y avait d'autres immigrés 

d'origine arménienne. De cette période, je ne sais à vrai dire pas grand-chose, 

si ce n'est que les premières années n'ont pas été faciles, Ils ont appris le 

français par eux-mêmes, mon père grâce à son travail, ma mère grâce à des 

voisines françaises mais surtout à la scolarisation de mes frères ». 

 

Entre « ici » et « là-bas » et l’adoption de la France 

Le 25 avril 1929 naît Elvio, bientôt rejoint le 7 septembre 1931 par Maurice. 

Avec l’arrivée des enfants, la famille s’établit dans un autre appartement de 

deux pièces, toujours dans le même immeuble, où Ettore et Giuseppina 

hébergent temporairement les membres de leurs familles respectives cherchant 

du travail en France : « Après leur mariage, mes parents ont accueilli 
                                                
128

 Ettore est l’aîné d’une famille de quatre enfants : Virgillio, Rosina et Marina. 
129

 Le 30 septembre 1919, l’Italie conclue un accord avec la France. Le gouvernement 

transalpin s’engage à fournir la main d’œuvre nécessaire contre l’engagement du 

gouvernement français à fournir aux recrues italiennes un traitement égal à celui des 

travailleurs français. Toutefois, l’Etat français abandonne bientôt cette gestion au secteur 

privé.   
130

 Voir Barjot Dominique, «  Les Italiens et le BTP français du début des années 1860 à la fin 

des années 1960 : ouvriers et patrons, une contribution multiforme », in L’émigration-

immigration italienne et les métiers du bâtiment en France et en Normandie, cahier des 

Annales de Normandie, n°3,1 pp : 69-80. 
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successivement, dans leur petit appartement de deux pièces, des cousins de mon 

père, les frères de ma mère, lorsque ces derniers sont venus à leurs tour 

travailler à Saint-Etienne. Mon grand-père paternel est aussi venu, pour des 

contrats temporaires, toujours hébergé par mes parents ».  

Au moment où les Italiens représentent près de 30% de la population étrangère 

de l’époque, la famille retrouve un coin d’Italie à Saint-Etienne : « Nous 

n'habitions pas très loin de la Mission Italienne, où ma mère allait à la messe et 

retrouvaient ses cousines, ses amies et d'autres femmes d'immigrés de la 

Vallarsa. Il y avait aussi le "Patronage Saint-Joseph", dirigé par les Religieux 

de Saint-Vincent de Paul, que mes frères fréquentaient. A douze ans, Elvio est 

d’ailleurs entré au petit séminaire de cette congrégation. Ma mère en a été très 

fière
131

. Comme tous les immigrés, mes parents ont aussi envoyé de l'argent 

régulièrement à mes grands-parents paternels pour les aider. Et à la naissance 

de mon frère Maurice, Elvio est allé chez mes grands-parents paternels où il est 

resté quelques temps. Mais contrairement aux familles des frères de ma mère, 

des cousins de mon père, mes parents ne se rendaient pas tous les ans en Italie. 

Peut-être cela coûtait-il trop cher ? Ce qui à la fois devait être dur mais qui a 

sans doute favorisé leur intégration ». 

La famille s’agrandit de nouveau avec l’arrivée de Louis (10 juillet 1937), puis 

de Marie-Louise (3 avril 1944).  

Mais, par crainte d'être « renvoyé » en Italie et aussi en raison d’une certaine 

xénophobie à l’encontre des Italiens, Ettore demande sa naturalisation durant la 

Seconde Guerre mondiale. Il l’obtient pour toute la famille en juillet 1947, 

moment où Ettore et Giuseppina acquièrent leur première carte d’identité 

française. Giuseppina devient alors « Joséphine » et Ettore « Hector » : « Elvio 

et Maurice, ont été scolarisés à l'école primaire publique du quartier, où ils y 

avaient d'autres enfants d'immigrés de diverses nationalités. Louis et moi avons 

eu un régime différent. Nous avons été scolarisés en écoles privées. Pour ma 
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 Elvio deviendra prêtre des Religieux de Saint-Vincent-de-Paul. 
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part, contrairement à mes frères aînés je n'ai jamais eu à souffrir de ma 

situation de petite fille d'immigrée. J'avais trois ans lors de la naturalisation de 

mes parents sur laquelle je suis mentionnée. Mes frères l'ont été séparément ». 

 

De l’opportunité du métier de plâtrier peintre à la tradition familiale et les 

liens maintenus avec l’Italie  

Bien que sans qualification initiale, Ettore travaille dans le bâtiment tout au long 

de sa vie professionnelle. Maçon – par nécessité – à son arrivée, il devient par la 

suite plâtrier peintre. Ettore restera en fait chez son premier employeur jusqu'à 

ce que son fils, Maurice, plâtrier peintre lui aussi, monte sa propre entreprise en 

1955. De même, après des études à l'école de l'EDF, Louis travaillera lui aussi 

avec Maurice, avant d'avoir sa propre entreprise. Aujourd'hui, François, fils aîné 

de Louis, a repris le flambeau familial : il est à son tour artisan plâtrier peintre.  

Parallèlement, Marie-Louise, qui deviendra assistante sociale, renoue avec les 

racines italiennes de la famille : « j'avais 5 ans lorsque je suis allée en Italie 

pour la première fois avec ma mère et mes frères, pendant que mon père était 

resté à Saint-Etienne pour travailler. J’ai ainsi fait la connaissance de mes 

grands-parents paternels à Camposilvano, de la famille de la sœur de ma mère 

dans la banlieue de Vérone et de celle des sœurs de mon père à Rovereto. J'y 

suis retournée en 1956, après le décès de mes grands-parents lorsque mon père 

et son frère ont vendu la maison de Camposilvano. C'est plus après le décès de 

mon père que j'y suis retournée plus souvent, à partir du moment où mes frères 

ont eu une voiture. J'ai gardé des liens avec mes cousins et cousines. Récemment 

avec ma cousine Lina, fille de Virgilio, nous avons fait un "pélerinage" à 

Camposilvano, où nous avons encore un cousin ». 

Mais les liens avec l’Italie ne concernent plus désormais que le seul passé : 

« Avec mon mari André, nous avons deux filles. Anne, établie à Montluçon et 

Laure, qui vit à Modéna en Italie. Au cours de son année "Erasmus" à Milan, 

Laure a rencontré son mari, Luca Saracino, avec qui elle a eu deux enfants, Nils 
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et Allegra. Aujourd'hui, nous allons souvent en Italie, puisque notre fille y réside 

et que sa belle-famille est italienne ». 

 

Le 5 décembre 2008, les deux cartes de Joséphine et d’Hector Pozzera, 

proposées par Marie-Louise et Louis, ont été soumises à la Commission 

d’acquisition du musée. C’est ainsi que depuis cette date, l’histoire de la famille 

Pozzera suggérée par ces papiers d’identité est venue s’insérer dans le 

patrimoine national. 
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De la malle familiale au musée national. Le 

dernier voyage d’un énigmatique costume 

roumain 
 

 

 

 

 

 

 

 

« J’étais curieuse de voir la Cité nationale de l'histoire de l'immigration 

parce que c’est un thème qui m’intéresse à double titre. Tout d’abord vis-à-vis 

de ma famille, mais aussi parce que j’ai moi-même émigré – si l’on peut dire – 

par mariage. Bien entendu, ce n’est pas la même immigration. Je suis partie en 

Allemagne de manière volontaire, ce n’était pas quelque chose de subi. Cela dit, 

quand on est là-bas, on le subit, car on ne se rend pas réellement compte de ce 

que c’est que d’arriver dans un pays étranger. En plus l´Allemagne, ce n´était 

vraiment pas neutre. Rien n’était évident. Je ne parlais pas la langue, je perdais 

mes références, mes critères de jugement, mes certitudes et mon humour. Et 

puis, vu mes origines, je ne pouvais écarter l´histoire du troisième Reich. Mais 

je ne suis pas venue vous raconter mon histoire mais celle de la famille. »
132

  

 

La dépositaire de la famille 

Le 25 mars 2009, Christine H. vient remettre au musée de la Cité nationale de 

l'histoire de l'immigration un costume de femme roumaine ayant appartenu à son 

arrière-grand-mère arrivée à Paris en 1887 : « Je suis venue ici une première 

fois, puis j’y suis retournée à l´occasion d´une visite guidée. C’est à la suite de 

cette deuxième visite que j’ai pensé effectuer un don en voyant les objets qui 

étaient exposés. Je me suis alors souvenue que j’avais pas mal d’objets, parfois 

à la cave, et qu’ils risquaient de s’abîmer. Et puis finalement, ces objets ne 
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servent plus à personne. L’histoire de la famille commence un peu à passer. J’ai 

deux fils et deux neveux. Je ne sais pas si ça les intéresse particulièrement. J’ai 

tout de même parlé de ma démarche à mon frère.  

Dans la famille, ce qui est drôle, c’est que c’est moi qui suis dépositaire de 

notre histoire. Mon frère me dit toujours : "mais d’où tu sais ça ?". Je ne sais 

pas. Je crois que mes parents – et en particulier mon père – m’en ont plus parlé 

qu’ils ne l’ont fait avec mon frère. Ou bien cela ne l’intéressait pas, à l’époque. 

Enfin, je ne sais pas pourquoi, mais je m’aperçois que j’ai ce rôle de dépositaire 

dans la famille. Alors j’informe mes fils et la génération suivante sur l’histoire 

de la famille. C’est comme ça. Et puis mes arrières grands-parents n’ont eu 

qu’une fille, mes grands-parents n’ont eu qu’un fils. Tout cela fait aussi que rien 

n’a été dispersé dans la famille. Tout est chez moi ». 

 

D’Odessa à Jassy, de Jassy à Paris  

Née à Odessa (actuelle Ukraine) en 1865, Dorothée Bick, se marie avec Paul 

Dulberger, quant à lui natif de Jassy (actuelle Roumanie), ville dans laquelle ils 

s’installent : « Comment se sont-il rencontrés ? Je n’en ai aucune idée. Je ne 

connais pas grand-chose de leur histoire. Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont 

venus à Paris en 1887, quelques mois après la naissance à Jassy de Zéphirine – 

comme le Zéphire – ma grand-mère.  

C’étaient des gens qui avaient une certaine fortune. Mon arrière-grand-père 

était diamantaire et ils avaient un train de vie comportant un certain luxe. Je le 

vois à toutes les choses et photographies dont j’ai hérité. D’autre part, je le vois 

aussi au travers de la correspondance de ma grand-mère avec des cousines 

d´Odessa et de Bucarest, qui évoquent leurs toilettes et voyages à Monte-Carlo, 

à Paris, en Allemagne et en Suisse. Une cousine, Cécile, fait des études de 

médecine à Würzburg et ceci vers 1910 et envoie régulièrement des nouvelles à 

sa cousine. Les cartes postales que reçoit Zéphirine sont écrites en parfait 
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français, ce qui me fait aussi penser que mes arrière grands-parents parlaient 

déjà la langue avant de partir pour la France.  

Je pense qu’ils sont partis de Jassy à cause des pogroms. Il y avait de toute 

façon une discrimination par rapport aux juifs et, dès qu’ils le pouvaient, ils 

partaient. Pour eux, Paris devait être la capitale du "Siècle des Lumières", des 

"Droits de l’Homme". On partait vers Paris car c’était là où on s’imaginait une 

liberté possible. Ce qui d’ailleurs était vrai, car ils ont très bien vécu à Paris. Ils 

se sont installés dans un appartement dans le IXe arrondissement. Ils devaient 

sûrement connaître des familles qui étaient parties avant eux, mais sans savoir 

concrètement ce qui les attendait. Mon arrière-grand-père étant franc-maçon, 

cela leur a peut-être procuré des relations et des facilités pour s’installer. 

Toujours est-il qu’ils devaient connaître des gens, car j’ai récupéré un service 

de soixante assiettes ! » 

Etabli à Paris, Paul, l’arrière-grand-père, continue son travail de diamantaire : 

« Paul n’était pas religieux, mais Dorothée l’était. Pour mon arrière-grand-

père, la chose la plus importante était la connaissance. Il exhortait mon père - 

son petit-fils - à l’activité intellectuelle, à la maîtrise de la culture. C’était très 

important pour lui, je l’ai retrouvé dans leur correspondance où il s’exprimait 

avec beaucoup de tendresse et d’humour ».  

 

De l’empire russe à la vie parisienne 

Les années passent et Zéphirine se marie à son tour, « à un juif bien sûr, il ne 

pouvait en être autrement à cette époque ».  

Sigmund (Sigismond en français), celui qui allait devenir le grand père de 

Christine, vient vers 1906 de Riga (empire russe de l’époque) : « De ce côté de 

la famille, ils étaient pharmaciens depuis des générations, mais j´ai entendu dire 

que mon arrière-grand-père avait quant à lui des moulins à Riga.  J´ai retrouvé 

des traces de pharmacies à Mitau, en Lettonie et à Hungerburg, à côté de 

Narva, à l´est de Tallin, qui s´appelait à l´époque Reval, en Estonie. 
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Hungerburg était alors le port de Narva et une station thermale. C´était là que 

le frère aîné, Sascha, avait ouvert une pharmacie. Ce qui est extraordinaire, 

c’est que j’ai encore un mortier de pharmacien à la maison. C’est la seule chose 

qui me reste de ce côté de la famille. Ça m’amuse toujours de voir que cela a 

passé les générations. 

Mon père disait que sa famille venait du Duché de Courlande.  On ne parlait ni 

de Lettonie, ni d´Estonie, à l’époque. Il disait aussi que la famille avait une 

"guilde". La guilde était, en Russie tsariste, une corporation de riches 

marchands ayant leurs propres droits. Les guildes étaient depuis Pierre le 

Grand transmissibles héréditairement. Cela permettait à la famille de vivre 

comme des citoyens du Tsar non-juifs. Ils  n´étaient pas obligés de vivre dans un 

ghetto et n´étaient pas soumis à des restrictions. En particulier, ils pouvaient se 

déplacer comme ils le désiraient.  Mais en cette fin de siècle, le tsar avait aboli 

quelques-uns de ces privilèges. Cela touchait en particulier le service militaire 

qui avait été allongé pour les juifs à six ans. Les deux derniers fils de la famille 

ont donc été en quelque sorte obligés d´émigrer. 

Mon grand-père est arrivé à Paris, en passant par Anvers  avec son frère, 

Nicolas. Ce dernier avait inventé un système de conservation du blé pour 

l´exportation – c’est un très vieux cousin de mon père, un des fils de Nicolas 

auquel j’ai rendu visite récemment qui m’a raconté ça – et ils sont arrivés en 

vivant sur un grand pied à Paris grâce à ce brevet.  

Ensuite, les deux frères, une fois en France, ont créé une industrie de parapluies 

et de cannes. Ils avaient aussi des magasins de vente à Paris, boulevard Saint-

Michel et rue de Rivoli.  

Si ma grand-mère était déjà une "parisienne", puisqu’elle y est arrivée âgée de 

quelques mois, mon grand-père restait russe, aussi bien dans ses habitudes que 

dans ses méthodes d´éducation autoritaires. Mon père quant à lui, né à Paris, 

était tout à fait parisien, et il en a conservé toute sa vie l´allure et l´esprit. Mon 

grand-père, malade, ayant cédé ses parts de l’usine de parapluies à son frère, 
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mon père travaillait chez un fabricant de montres suisses. La famille a 

commencé à restreindre son train de vie.  

Et puis il y a eu la guerre… ».  

 

L’énigmatique « témoin » de la venue d’une famille 

C’est donc au regard des différents documents, lettres et objets dont elle a hérité 

et qui constituent finalement la généalogie matérielle de la famille, que Christine 

choisit, pour évoquer la venue en France des membres de sa famille, de donner 

le costume que son arrière-grand-mère avait placé dans ses bagages : « Ce 

costume a toujours été chez nous, dans des malles. Mon frère n’en voulait pas 

au moment où on a fait le tri dans les affaires des arrière grands-parents et 

grands-parents et j’en ai finalement hérité ».  

La transmission tacite des objets et documents de famille n’implique pas 

nécessairement en effet que l’ensemble des choses héritées soit conservé. Entre 

les objets que l’on garde, ceux que l’on transmet, ceux dont on se défait ou que 

l’on jette et encore ceux que l’on perd et que l’on regrette, on s’aperçoit que 

préserver les objets légués par les ascendants – et à plus forte raison les faire 

parler par le jeu des souvenirs et de l’oubli de la mémoire familiale – ne va pas 

forcément de soi.  

Toujours est-il qu’après la visite du musée, ce costume prend une autre 

dimension, un nouveau sens. Enfoui jusque-là dans une malle, il devient 

potentiellement le support de mémoire et le symbole de la venue en France de la 

famille : « A la maison, on me disait toujours : "c’est le costume de roumaine de 

ton arrière-grand-mère". À mon avis, il était " folklorique" par rapport à leurs 

manières de vivre. Ils ne s’habillaient pas comme cela, on le voit bien sur les 

photographies. Et je suppose que Dorothée ne l’a jamais porté une fois à 

Paris ». 

Dès lors que venait faire ce costume dans les bagages ? Christine avance une 

hypothèse au regard de sa propre histoire : « J’ai épousé un Bavarois. Et quand 
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j’ai été pour la première fois en Bavière, mon mari m’a offert un "dirndl", un 

costume folklorique avec un petit corselet et un tablier que l´on porte encore 

souvent en Bavière et en Autriche. Quand on veut se faire beau, hommes et 

femmes portent volontiers le costume traditionnel. Je ne l’ai jamais mis, mais 

cela m’a fait plaisir et il est toujours dans mon armoire. Alors, je ne sais pas. 

Peut-être qu’en épousant un Roumain, mon arrière-grand-mère s’est vue, elle 

aussi, offrir ce costume de roumaine ? Peut-être y avait-il des moments où mon 

arrière-grand-mère – jeune, vue la taille de guêpe de la jupe – portait ce 

costume. Enfin c’est ce que j’imagine. En tous cas, elle l’a pris dans ses 

bagages ».   

 

Objet finalement mystérieux, évoquant une altérité culturelle et sociale, ce 

costume de paysanne roumaine devient le témoin matériel favorisant la mise en 

récit du roman familial transmis au fil des générations. Sorti d’une malle dans 

laquelle il avait dormi pendant de longues années, il est en définitive élu pour 

rendre hommage, dans la solennité du musée, aux arrière grands-parents primo 

arrivants en France : « Je n’ai pas pensé à d’autres musées pour ce don. C’était 

clair que c’était à la Cité que je voulais donner ce costume : c’est l’immigration 

qui est importante à raconter au regard de ce costume. Le fait que ces gens sont 

arrivés, ici, en France, un jour. Qu’ils se sont installés et que maintenant, cela 

fait cinq générations et bientôt six ! ». 
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Les mémoires d’un père en héritage 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Avec mon faible vocabulaire, je ne peux décrire toutes les atrocités que 

j’ai vécues, d’ailleurs cela serait trop long. Et puis quel Arménien de mon pays 

n’a pas son histoire atroce ?  

Pourtant le récit des évènements que je raconterai est tellement imprégné dans 

ma mémoire et mon âme, que je m’en souviens après soixante-trois ans. Et 

l’émotion m’étrangle toujours »
133

.  

 

 

En fin d’année 2007, après avoir visité la Cité nationale de l'histoire de 

l'immigration, Jacques Bedrossian – accompagné de son cousin Pierre 

Mampreyan
134

 – propose d’évoquer la vie de son père, Arménien venu de 

Cilicie, à partir de documents devant faire l’objet d’un don au musée.  

Cette initiative vient, en quelque sorte, conclure une démarche entamée par les 

deux cousins autour de la vie de leurs parents respectifs : « On a eu un peu un 

rejet de toute cette histoire, pendant notre adolescence et même pendant notre 

vie professionnelle. Et c’est revenu après coup, quand nos parents ont 

disparu », explique Jacques Bedrossian.  

 

                                                
133

 Extrait des Mémoires de Melkon Bedrossian, le récit mouvementé de notre déportation de 

notre village en Turquie, 1905-1918. 
134

 Lui aussi dans une démarche de don vis-à-vis de l’histoire de son père. 
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Sur les traces d’une histoire familiale et d’une mémoire d’exil 

« Les parents étant là, la mémoire était là, ce n’était pas important que l’on s’en 

occupe. Mais après, on entendait plus parler de ceci, plus parler de cela… C’est 

là où on a pris la relève en quelque sorte. Et on regrette énormément de ne pas 

avoir fait connaître ce que l’on fait aujourd’hui à nos parents. C’est devenu un 

hommage posthume ».  

Tribut aux parents disparus, retour vers les origines d’une famille et volonté de 

faire vivre et connaître une identité arménienne « déterritorialisée »
135

, tels sont 

les moteurs de cette démarche menant à un passé ravivé et aux vitrines du 

musée : « Avant la retraite, on n’avait pas nécessairement le temps de 

rechercher dans le passé. Il fallait travailler, s’occuper de la famille… Bien 

entendu il y avait les commémorations du 24 avril
136

 qui avaient un peu engagé 

les choses. Et puis il y a eu aussi l’ASALA – l’Armée secrète arménienne de 

libération de l’Arménie – et l’attentat d’Orly
137

. C’est à partir de ce moment, à 

l’occasion de coups durs avec lesquels nous n’étions pas d’accord, que l’on a 

commencé à parler de tout cela dans la famille ». 

Retraité, Jacques Bedrossian part alors sur les traces de ses parents : «  J’ai fait 

le Liban, là où étaient les parents à Grazir, la Syrie. Et j’ai fait aussi la Turquie 

de l’Est en 1992, là où vivaient nos parents. Comme c’était en voyage organisé, 

j’ai demandé à ce que le car passe à Marache. On m’a donné une demi-heure 

pour me promener. J’ai essayé, à ma manière, sans connaître la langue, 

d’interroger des vieux turcs, de savoir où était le quartier arménien. Ils m’ont 

fait comprendre qu’il n’y avait plus rien et que tous les Arméniens étaient partis 
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 Martine Hovanessian, 1992, « L'élaboration d'un sens communautaire. Compléxité de la 

réalité arménienne »,  Hommes et Migrations (Mémoire multiple), n° 1158, pp. 29-36. 
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 Le samedi 24 avril 1915, à Istanbul, capitale de l'empire ottoman, 600 notables arméniens 

sont assassinés sur ordre du gouvernement. C'est le début d'un génocide, le premier du XX
e
 

siècle. 
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 Attentat à la bombe perpétré à l'aéroport d'Orly, près du bureau de lignes aériennes 

turques, le 15 juillet 1983 et causant la mort de huit personnes. 
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en Syrie… Et pour cause ! D’après ce que j’ai compris, les quartiers ont été 

brûlés et il ne reste plus rien de ce qui était arménien à Marache ». 

Mais la démarche de Jacques, impliquant un retour sur la terre natale de ses 

parents, n’est pas toujours bien perçue par les autres enfants des rescapés du 

génocide : « A l’époque, on m’a traité d’inconscient, parce que dans le cœur des 

Arméniens, aller en Turquie, c’était tabou. On m’a dit : "tu vas donner de 

l’argent dans ce pays pour voyager alors qu’ils nous ont fait beaucoup de 

mal"». 

Jacques et Pierre sont donc partis vers leurs racines arméniennes et ont fait de 

leurs recherches un devoir de transmission suivi par toute la famille : « Je n’ai 

pas d’enfant. Mais tous les documents que j’ai pu réunir avec mon cousin – 

Pierre – ont été dupliqués aux sœurs aux frères, aux petits enfants. Les objets 

qui étaient jusque-là disséminés dans la famille nous ont été envoyés
138

. On a 

fait en sorte de tout continuer. Ça serait dommage que ça s’arrête à nous. Et 

maintenant on attend – et toute la famille avec nous – que tout cela soit présenté 

au musée ». 

 

Les « mémoires de papier » de Melkon Bedrossian 

Melkon Bedrossian est né le 15 avril 1906 dans le village de Sarelar, au pied de 

la montagne Guéavour Dagh, en Cilicie (actuelle Turquie). Orphelin de père 

depuis les massacres de 1909, il fait partie de ces Arméniens contraints à l’exil 

pour fuir le génocide perpétré de 1915 à 1916 par le gouvernement des Jeunes 

Turcs de l’Empire ottoman, les accusant de collaboration avec l’ennemi russe de 

l’époque.  

Soixante-trois ans plus tard, Melkon entreprend de rédiger les mémoires de cet 

exode sur un cahier d’écolier où est inscrit sobrement : «  Bedrossian Melkon, 

14 rue du Coteau, 92 160 Antony ». Son fils, Jacques, traduit et dactylographie 
                                                
138

  « Mon oncle a  toujours voulu symboliser les choses et chaque événement de sa vie. Il  

aimait faire les choses qui restent. Il a fait des tableaux, des portraits, en marqueterie d’ancien 

rois d’Arménie », Pierre Mampreyan. 
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ce manuscrit rédigé dans la langue maternelle de Melkon et tient désormais à 

transmettre ce témoignage qui devient ainsi le support matériel de l’histoire de la 

famille : « Un matin, la triste nouvelle arriva. Le décret était paru et une 

ordonnance lancée. Les Arméniens
139

 devaient quitter le village et prendre le 

chemin de la déportation dans un délai de huit heures, c’est-à-dire avant le soir. 

A cette période, notre père, victime des persécutions, avait laissé veuve ma 

jeune mère, trois sœurs et moi-même. Nous étions dans l’embarras car le bétail 

était au champ, les chèvres et les moutons à paître sur la montagne, nous ne 

pouvions rien récupérer ni vendre. Nous avons emmené tout ce que nous 

pouvions charger sur le cheval. Le strict nécessaire, quelques couvertures, 

habits et outres de peau de chèvre pour conserver l’eau. Nous aurions voulu 

emporter tant de choses !  

Ce jour triste et noir, nous avons abandonné à la hâte, jardins et maison. Notre 

caravane se composait de trois villages voisins, Sarelar, Kezel Aghay et Gueul 

Djeyiz. 

Dès lors, nous devenions apatrides, condamnés à la précarité et à l’errance, 

notre survie dépendrait de charité, d’hospitalité et de chance. Notre souci : 

rester ensemble. (…) Direction Alep, en Syrie. Nous avons escaladé des 

montagnes et traversé des rivières. J’avais à peine dix ans, c’était un supplice 

mais il fallait continuer. (…) Arrivés à la frontière, à Eradjov, ce fut un 

miracle : je vis pour la première fois un gigantesque pont en fer qui reliait deux 

montagnes ainsi qu’un train. (…) Nous ne savions pas quels tristes jours nous 

attendaient. Nous avions la nostalgie de la vie de notre pays qui nous paraissait 

comme un paradis. Les gens affamés, assoiffés et malades mourraient tous les 

jours au bord des routes ». 
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 Principalement les femmes et les enfants, les hommes non mobilisés dans les rangs de 

l’armée ottomane étant très vite assassinés. 
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« Liban et orphelinat de Ayntoura »  

« Arrivés à Hama, tous les enfants furent rassemblés, les têtes rasées, et séparés 

de leurs parents. Ma mère et ma grande sœur d’un côté, mes petites sœurs et 

moi d’un autre (…). Le lendemain, nous avons pris le train pour le Liban. Après 

avoir traversé Baalbeck le soir, nous sommes arrivés à Rayat où la ligne de 

chemin de fer se divisait en deux directions, l’une vers Damas, l’autre vers 

Beyrouth. Nous avons passé la nuit sous les tentes des soldats allemands et c’est 

ici que j’ai vu une automobile pour la première fois.  

Le lendemain, départ vers Beyrouth, toujours par train, tellement lent qu’en 

escaladant la montagne, un de nos camarades est descendu du train pour boire 

l’eau de la source qui se trouvait juste à côté de la voie et a repris le dernier 

wagon du train (…). Notre destination finale était l’orphelinat d’Ayntoura, un 

ancien collège français à 25 kilomètres de Beyrouth. Après avoir été 

sélectionnés et numérotés, nous fûmes convertis de force à la religion 

musulmane. Désormais mon nom était Négib, numéro 8 et mes sœurs, 

rebaptisées l’une Aychée et l’autre Loutfia. C’était dur et humiliant et nous 

pleurions souvent en pensant à notre maman, arrachée de nos bras à Hama. 

Tous les matins, la cloche nous réveillait les yeux rougis. 

(…) Les conditions dans cet orphelinat devenaient insupportables. En secret, je 

préparais chaque jour ma fuite en mesurant les conséquences au cas où je 

serais arrêté (…). Un matin mémorable d’avril 1918, j’ai fait mes adieux à mes 

sœurs en larme. Sans être aperçu, j’ai sauté par-dessus la grille et me suis 

dirigé vers Damas, via les montagnes du Liban et avec pour seul compagnon, 

mon bâton d’exil, mille fois brisé et remplacé depuis (…). Six mois après mon 

évasion, l’armée anglaise aidée de légionnaires arméniens libèrent l’orphelinat 

et capturent le personnel turc ».   
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La « mémoire vivante » d’un fils et d’une famille 

La suite de ce voyage irréversible de Melkon, est racontée par son fils, Jacques : 

« En 1921, mon père s’embarque pour la Grèce, destination Kavalla, où il 

travaille comme apprenti pour apprendre le métier d’ébéniste pendant deux ans. 

Sur ses papiers, il se fait rajeunir de deux ans afin de ne pas faire le service 

militaire grec ».  

Devenu « apatride » et interdit de séjour en Turquie (comme tous les rescapés du 

génocide) depuis le traité de Lausanne de 1923, Melkon apprend que la France 

recherche de la main d’œuvre. En mars 1925, alors âgé de dix-sept ans, il prend 

le bateau pour Marseille avec un contrat d’embauche en poche.  

Comme tous les étrangers venant du bassin méditerranéen, Melkon doit alors 

être enregistré au Dépôt de travailleurs étrangers de Marseille. Tout d’abord 

affecté dans les Salines de Camargue, « l’emploi ne correspond pas à son métier 

d’ébéniste. Un ami lui conseille d’aller à Valencienne, car il y a de l’emploi 

pour faire de la marqueterie sur les wagons de la SNCF. Il faut savoir qu’à cette 

époque, on embauchait pour un travail, et une fois celui-ci terminé, on 

débauchait. Mon père a ainsi fait beaucoup d’entreprises pour survivre ». 

Arrivé à Montreuil, « il travaille dur et met de l’argent de côté pour faire venir 

ses petites sœurs du Liban », sous mandat français depuis 1920. 

Mariam et Aravnie arrivent – enfin – en France en 1927. La famille retrouvée vit 

dans le même appartement et la vie s’organise. Les deux sœurs sont employées 

dans des usines de confiture à Boulogne. En 1929, alors que Melkon fait venir 

de l’orphelinat du Liban la surveillante et amie de ses sœurs, Anouche, qui 

deviendra sa femme, Mariam et Aravnie
140

 trouvent leur conjoint respectif dans 

                                                
140

 Aravnie se marie avec Hovhannes Azadian, mais celui-ci meurt pendant la guerre. En 

1948, Aravnie se remarie avec Ovhannes Mampreyan. Ils auront un fils : Pierre. 
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la « communauté arménienne », constituée principalement des rescapés du 

génocide : « Avant, l’objectif matrimonial c’était de trouver une Arménienne 

pour un Arménien et un Arménien pour une Arménienne. Les Arméniens se 

retrouvaient très fréquemment quand ils étaient jeunes, entre immigrés. Ils 

formaient une sorte de colonie, puisqu’ils habitaient tous, soit Issy-les-

Moulineaux, soit Alfortville et la région parisienne d’une manière générale. Ils 

s’entraidaient et ils faisaient des petites fêtes, un bal annuel. Il y avait même une 

équipe de football. Ils ont créé des associations dans lesquelles ils se 

retrouvaient entre orphelins, car ils étaient presque tous orphelins.  

Petit à petit, la vie se reconstruit : « Ils recommencent à avoir un âge, un nom, 

un domicile. Les documents administratifs s’accumulent. Ce sont des trésors. Le 

premier souci de mon père a été de fabriquer un coffre digne de recevoir ces 

précieux documents, témoins de la renaissance de la famille. Ses premières 

soirées furent consacrées à fabriquer une boite recouverte en marqueterie à 

l’aide de morceaux de nacre et un plaquage de bois d’essences différentes ». 

Son décor reprend alors la cocarde du drapeau arménien et Melkon ajoute les 

initiales de sa femme, Anouche. 

 

Du statut de réfugié à celui de naturalisé 

Comme tous les apatrides résidant en France, Melkon est mobilisé en 1939, au 

moment où la guerre éclate : « Le deux septembre, mon père est mobilisé à 

Vannes, puis envoyé dans l’artillerie à Sedan. De là, il se rend par ses propres 

moyens à Agen, à la caserne Port Ste Marie. Durant le trajet, il sera blessé au 

cours d’un mitraillage italien à Daussy dans l’Yonne ». 

 

Après la guerre, Melkon obtient la nationalité française : « mes parents se 

sont installés à Antony et ont eu trois enfants (Vahan, Jacques et Suzanne). Le 

rêve de mon père était de s’établir à son compte comme ébéniste. Mais cela n’a 
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pu se faire et il a terminé sa carrière à « Antony Mobilier », à l’âge officiel de 

soixante-cinq ans –soixante-sept en réalité –.  

Mon père ne retrouvera jamais la trace de sa mère ni de sa sœur aînée. Le cruel 

destin les avait peut-être placées sur la route du désert de Deir-es-Zor
141

 ».  

 

 

 
Tableau avec cadre en marqueterie réalisé par Melkon.  

La photographie centrale, retouchée et colorisée, est celle du Général Antranik Pacha 

(1866-1927). Autour de la figure du héros national Arménien, Melkon a disposé des 

photos de sa famille. 

 

                                                
141

 Après des marches exténuantes durant lesquelles beaucoup d’entre eux meurent, nombre 

d’Arméniens sont déportés  à Deir-es-Zor, dans le désert de Syrie, et exécutés. 
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Faire connaître et reconnaître le parcours de 

ceux qui ont choisi la France 
 

 

 

 

 

 

 

 

« Enfant dans la Russie des pogroms, mon père est venu, en forçant un 

peu la porte, dans le pays qui représentait ses idéaux, la France qui avait rendu 

justice à Dreyfus. Lui, le tailleur juif étranger qui y avait fondé une famille, n'a 

pas hésité, alors que rien ne l'y obligeait, à s'engager volontairement, dès 1939 

et avec des dizaines de milliers de ses camarades, dans la guerre contre le 

fascisme et le nazisme. Son attachement au souffle romantique de la Révolution 

avec une foi immense en la démocratie, ses récits de ces moments d'histoire 

vécue et de ces moments de danger et de fraternité dans la lutte, ses silences 

terribles sur la tragédie de la déportation de sa première épouse et de leur fils, 

son immense discrétion qui laissait parfois deviner la flamme qui veillait en lui 

quand il évoquait sa fierté pour les siens, symbole d'un enracinement sans oubli 

dans sa nouvelle terre, ont marqué mon existence et forgé mes idéaux » 
142

. 

 

C’est en 2007 qu’Arnold Bac, adhérent de « l’Union des engagés volontaires et 

anciens combattants juifs, leurs enfants et leurs amis »
143

, prend contact avec la 

Cité nationale de l'histoire de l'immigration : « Tout commence avec la volonté 

de faire que l’association puisse entrer en contact avec la Cité et ainsi l’aider 

dans ses efforts pour faire connaître la mémoire qu’elle porte au-delà d’un 

cercle finalement restreint ». 

                                                
142

 Arnold Bac. 
143

 Voir Le combattant volontaire juif 1939-1945, 1971, supplément au n°130 de Notre 

Volonté, bulletin de l’Union des engagés volontaires et anciens combattants juifs 1939-1945.  
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La nouvelle Cité procure en effet un lieu inédit, susceptible d’évoquer 

l’engagement des juifs d’origines étrangères dans l’armée française. Seulement, 

le principe même de la Cité, s’il implique bien de placer l’histoire de 

l’immigration dans une histoire collective nationale, tend à distinguer, au sein du 

ministère de la Culture, un patrimoine à part – celui de l’immigration – à la 

Porte Dorée. Autrement dit, la participation au projet de la Cité suppose, pour 

toute association ou particulier, de se reconnaître dans un statut, celui d’immigré 

ou d’enfant d’immigré, qui est fixé et défini avant tout par la « société 

d’accueil », mais que les migrants ou leurs descendants ne mettent pas 

nécessairement en avant
 
dans leur discours spontané

144
. Être ou ne pas être à la 

Cité implique donc un questionnement, un positionnement vis-à-vis des 

institutions gardiennes du patrimoine national
145

. Et comme le souligne Arnold 

Bac, « l’idée de se retrouver dans une Cité de l’immigration n’est pas forcément 

quelque chose de naturel ».  

 

Une mémoire familiale pour évoquer une histoire méconnue 

Après sa prise de contact avec la Cité, Arnold Bac apprend l’existence du projet 

de la « galerie des dons » et de son principe de retracer des parcours de vie : 

« J’ai sauté sur l’occasion. J’ai amené un certain nombre de documents que 

j’avais chez moi, que mon père avait laissés : des écrits, des photos. Il y avait 

aussi les souvenirs de ce que mon père m’avait raconté lorsque j’étais enfant. 

Cette mémoire, je la retrouvais dans celle, collective, de l’Union. Mais ce qui 

m’a toujours frappé, c’est que cette histoire, liée à la place des étrangers – juifs 

et non juifs – engagés à partir de 1940 pour la défense de la France, je ne la 

retrouvais nulle part ailleurs. Dans les cours d’histoire au Lycée, pas un mot là-

dessus, ça n’existait pas. Je me suis rendu compte aussi que, plus généralement 

                                                
144

 Les membres de l’Union se définissent avant tout comme Français. 
145

 L’Union a déposé ses archives au Centre de Documentation Juive Contemporaine (CDJC-

Mémorial de la Shoah) et a estimé qu’il était primordial de poursuivre et de renforcer les 

relations avec la Cité. 
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dans la société, cette partie de l’histoire de France était complètement ignorée. 

La responsabilité à qui ? D’un peu tout le monde, aussi bien de ceux qui 

auraient pu entendre, que de ceux qui auraient pu parler. J’ai toujours porté en 

moi, depuis mon enfance, ce souvenir de conversations avec mon père et cette 

espèce d’incapacité de cette histoire à être connue, partagée par tous. Ça restait 

entre lui et moi, les gens de l’Union et leurs familles. Faire partager – enfin – 

cette histoire à travers la galerie des dons et, à travers l’histoire singulière de 

mon père, une histoire personnelle permettant de faire ressurgir l’histoire de 

milliers d’autres hommes en France, de comment ils se sont inscrits dans cette 

république, c’est ce qui m’a motivé ». 

 

Sur les traces d’une mémoire à reconstruire 

À la différence d’autres participants au projet de la Cité, concluant au musée un 

travail de mémoire entamé de longue date, la démarche d’Arnold est avant tout 

liée à une opportunité inattendue de rendre hommage à son père, élevé – en 

quelque sorte – au rang de témoin officiel d’une histoire trop méconnue : « une 

histoire difficile à raconter pour moi. Il a fallu reconstituer les choses, se 

rappeler, construire un discours cohérent autour de ce que me racontait mon 

père. Je me suis alors aperçu que je confondais, que j’oubliais des éléments ou 

qu’il y avait des choses totalement incohérentes. Il a fallu résumer, ordonner, 

avec des appréciations, des affirmations et au fur à mesure, je me demandais : 

est-ce que c’est bien ça ? Est-ce qu’il m’a bien dit ça ? Alors je fouillais dans 

les papiers. Et j’ai redécouvert les documents, que j’avais chez moi, mais que je 

ne m’étais jamais encore décidé à vraiment  lire. Pour moi, cela a été un 

"remue-méninges" assez perturbant. Mon père, en effet, ne m’a jamais parlé de 

sa vie avec sa première épouse et son premier fils ». 

Arnold a donc dû partir des documents en sa possession, mais aussi prendre 

contact avec des cousines, Rosette et Claire, liées au premier mariage de son 

père. 
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De Bender à Paris 

Fils d’Abel et de Malca Bâc, Ovche naît le 13 février 1906 dans la ville russe de 

Bender. 

Pendant son enfance, il fréquente l’école religieuse juive, le « kheyder », puis 

l’école communale. En 1917, quand survient la révolution russe, et face à la 

menace de pogroms, la famille part à Odessa, alors sous régime révolutionnaire 

anarchiste. Après la Première Guerre mondiale, la famille revient à Bender 

(devenue Tighina)
146

, ville désormais intégrée à la Roumanie. 

Au début des années 1920, Abel, le père, décède. Deux de ses fils, Leïb et 

Jossel, décident alors de tenter leur chance en France. Ovche entreprend de les 

rejoindre en 1924 mais, sans permis de séjour, il est expulsé et retourne en 

Roumanie où règne alors l’antisémitisme. 

En août 1928, Ovche revient en France avec un passeport valable pour trois 

mois. Un entremetteur lui procure de « vrais faux papiers » de commerçant et il 

s’établit à Paris. « Govsii », « Govsec », « Ovsei », « Ovsii », ou encore 

« Ovsec », selon la fantaisie de l’administration française, se fait alors appeler 

« Serge » et travaille comme ouvrier tailleur, métier qu’il a appris chez un 

patron à Tighina. 

Sans avoir prévenu de leur arrivée, Malca, sa mère, et les sœurs d’Ovche, Ita, 

Rivka et Tsipa
147

, viennent à leur tour s’installer clandestinement en France et la 

famille se retrouve ainsi à Paris.  

Quelques temps plus tard, Ovche rencontre Zysla (francisé en « Gisèle ») 

Finkelsztejn, polonaise juive qui exerce le métier de vendeuse. Ils se marient en 

1937 et leur fils, Abel, naît un an après. 

 

 

                                                
146

 Bender ou Bendery, roumanisé en Tighina après la Première guerre mondiale, devient 

soviétique et redevient Bender après la Seconde guerre mondiale ; nom qu’elle conserve 

toujours aujourd’hui au sein de la République de Moldavie. 
147

 Déportée en juillet 1944. 
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L’engagement volontaire d’un étranger   

Au moment de la déclaration de guerre de la France à l’Allemagne, en 

septembre 1939, Serge s’engage dans un des régiments de volontaires étrangers 

rattachés à la Légion étrangère.  Affecté au Dépôt du Barcarès
148

, il reçoit un 

entraînement militaire : « Après un court séjour en Alsace à partir de mai 1940, 

son 22
ème

 régiment de marche des volontaires étrangers, surnommé "Régiment 

des ficelles"
149

, est envoyé sur le front de la Somme, près de Péronne. Après une 

violente préparation d'artillerie et des bombardements d’aviation en piqué, des 

centaines de chars allemands de Rommel et Guderian déferlent sur les points 

d'appuis tenus par le 22
ème

 les 5 et 6 juin pour s'ouvrir la route de Paris. Après 

avoir refusé une première fois de se rendre, sans aucun soutien, ne pouvant 

compter que sur leurs seules forces avec leurs dérisoires pièces antichars 

tractées par des chevaux de labour, ne recevant aucun ravitaillement, ni en 

vivres, ni en munitions, ces hommes étaient condamnés d'avance. Malgré leur 

résistance farouche, ils finissent par se rendre le 6 juin 1940 sur l’ordre de leurs 

officiers. Sur les 2 500 officiers, sous-officiers et hommes de troupe, 1 750 ont 

été tués ou blessés en 48 heures. Cette résistance, constituant la dernière ligne 

de front organisée, permet à des dizaines de milliers de soldats de l’armée 

française de pouvoir s’échapper.  Pour cette campagne de 1940, le régiment est 

cité à l’ordre de l’armée par De Gaulle…et par Pétain ! ».  
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 Un Centre mobilisateur spécialisé, annexe du dépôt commun des Régiments étrangers de 

Sidi Bel Abbes, est créé dans un premier temps au fort de Vantia, près de Lyon. Mais l’afflux 

de candidats à l'engagement implique la création d'un deuxième centre d'engagement et 

d'instruction. Il prend le nom de « Dépôt commun des Régiments de Marche de Volontaires 

Étrangers » et s’installe au camp du Barcares, dans les Pyrénées Orientales. 
149

 « L’équipement se composait essentiellement de fusils, bien souvent sans bretelle. La 

ficelle devint alors un élément important de dépannage et les régiments y gagnèrent l'étiquette 

de « régiments ficelles ». Leur mérite est d'avoir su faire d'un sobriquet de dérision une sorte 

de titre de gloire ».  
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Prisonnier et résistant du Stalag III B 

Fait prisonnier, Serge est envoyé dans un camp en Allemagne, près de 

Furstenberg : « une partie du trajet se fera à pied, souvent sous des jets de 

pierre lorsqu’ils traversent des villes allemandes. Juste avant de partir, mon 

père enterre ses papiers d’identité pour ne pas que l’on découvre qu’il est juif. 

Finalement, ses camarades et lui décident de se dénoncer comme tel afin 

d’éviter de graves représailles. Bien que juif, il est en effet protégé par son 

statut de prisonnier de guerre et la Convention de Genève ».  

Durant toute sa captivité, « mon père fait partie d’un réseau de résistance 

interne au camp. Le "Front patriotique" du stalag III B, à direction communiste, 

effectue divers sabotages et diffuse un journal clandestin pour combattre la 

propagande vichyste et nazie grâce, notamment, à l’écoute – également 

clandestine – de Radio Moscou ». 

En 1945, alors que les Russes arrivent, Serge et ses compagnons sont mis sur les 

routes, où ils sont surveillés par de vieux soldats allemands qui les 

abandonneront pour aller vers les Américains. Serge et ses compagnons, « sous 

les bombardements », marchent quant à eux vers les Russes. Après quelques 

temps dans le secteur soviétique, « dont il gardera un bon souvenir », Serge est 

transféré dans le secteur américain, puis rapatrié au Bourget par le pont aérien. 

Le 6 juin 1945, lorsqu’il entre chez lui, au 146 rue Ordener, dans le XVIII
e
 

arrondissement de Paris, « la concierge lui annonce en bas de l’escalier que sa 

femme et son fils n’y sont plus. Ils ont été arrêtés – Abel avait à peine quatre 

ans– internés à Drancy, puis envoyés à Auschwitz. Pourtant mon père avait 

reçu, tout au long de sa captivité, des courriers provenant de sa femme. En fait, 

ces courriers étaient envoyés par sa belle-famille. Réussissant à survivre à Paris 

et craignant un suicide de mon père, sa belle-famille avait décidé d’endosser 

l’identité épistolaire de son épouse ».  
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Il retrouve ainsi son appartement, ses meubles, ses outils et sa machine à 

coudre : « en tant que prisonnier de guerre, ses biens étaient protégés sous 

scellés ». 

 

Vers une nouvelle vie 

Veuf, Serge reprend son métier de tailleur pour hommes chez un patron, puis à 

son domicile. Il devient également membre de « l’Union des engagés volontaires 

et anciens combattants juifs 1939-1945 ».  

Naturalisé français en 1947, il recommence sa vie et se marie la même année 

avec Rose Halpern. Roumaine venue de Jassy dans les années 1930, Rose, qui a 

déjà une fille (Rita), est elle aussi veuve ; son mari, Moszek Bajer, juif polonais 

et résistant communiste, ayant été arrêté et déporté.  

Quelques mois après le mariage, Arnold naît. 

 

Le 17 mai 2008, au moment de l’inauguration de la galerie des dons, 

Arnold Bac est présent à la tribune organisée autour des personnes qui nous ont 

confié leurs objets et souvenirs familiaux : « J’ai vu la vitrine. Ça existe, c’est 

fait, il y a quelque chose qui parle de cette histoire d’engagement volontaire et 

de celle de mon père. J’ai ainsi accompli – n’exagérons pas – une sorte de 

"mission" que je m’étais fixée, mais que je n’arrivais pas à concrétiser ».  
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Les métamorphoses de la machine à coudre de 

la famille Pezzoni 
 

 

 

 

 

 

 

 

« Je ne voudrais pas donner l'impression d'un récit misérabiliste. C'était 

la vie de ma famille, sans doute bien banale parmi les immigrés de ces années-

là. Pour mes parents, il s’agissait d’une émigration économique, ni mon père, ni 

ma mère n’ayant d’espoir d’avenir dans leur village respectif. 

Pour étayer cette histoire, outre une machine à coudre, je n'ai pas grand-chose. 

Je n'ai pas de livret de famille, pas de contrat de travail, pas de courriers. 

Seulement quelques photographies et mes souvenirs.  »
150

 

 

Au moment de l’ouverture au public de la Cité nationale de l'histoire de 

l'immigration, Albert Pezzoni est parmi les premiers visiteurs. Quelques jours 

après, il adresse au musée la proposition de don suivante : «  Je possède une 

machine à coudre Singer, avec son pied en fonte, datant des années 1920. Cette 

machine appartenait à ma mère qui a immigré de sa Vénétie natale au début des 

années 1930 pour s’établir à Suresnes, où je demeure toujours. 

Cette machine représentait toute sa fortune, tous ses espoirs. J’imagine la 

difficulté pour elle de la faire venir, par train, de son petit village. Elle espérait 

sans doute, avec cette machine et ses quelques connaissances en couture, « faire 

son trou » en France (…). Cette machine n’est certainement pas un objet digne 

                                                
150

 Albert Pezzoni. 
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d’un musée, mais son histoire émouvante et emblématique de la vie des 

immigrés justifie certainement ma proposition ». 

 

De Primolano à Suresnes : le voyage d’une couturière italienne et de sa 

machine 

Antonia Giuseppa Zolet naît en 1898, à Primolano, petit village de quelques 

centaines d’habitants de la province de Vicenza (en Vénétie), situé à cinq 

kilomètres de la frontière autrichienne de l’époque.  

Ses parents possèdent alors une « maison ancestrale et un petit champ où ils 

cultivent de la vigne pour faire le vin de leur propre consommation, du maïs et 

les légumes du potager. Mon grand- père, Antonio, avait aussi fait un temps du 

transport de marchandises – avec un cheval – dans sa région, et tenait un petit 

commerce d’articles d’écriture ».  

Mais au moment de la Première Guerre mondiale, la famille, ainsi que 

l’ensemble du village se situant dans la zone des combats, sont évacués à 

Benevento, près de Naples.  

A l’issue des hostilités, la maison familiale de Primolano n’existe plus. Elle est 

rebâtie au début des années 1920, grâce aux aides étatiques de reconstruction, et 

un deuxième étage lui est même ajouté. Antonio, le grand-père, ré-ouvre alors sa 

boutique d’articles d’écriture : « Je devrais plutôt dire une vitrine, tant cela 

devait être peu important. Je me souviens d’ailleurs avoir joué enfant avec les 

derniers pains de cire à cacheter ».  

Bien que laïc, Antonio est aussi responsable du Conseil de Fabrique de sa 

paroisse « ce qui lui donnait le privilège d’assister à la messe sur son banc dans 

le chœur de l’église. Il était très fier, lors des vacances d’été, de nous installer, 

mon frère et moi à côté de lui sur ce banc. Il avait une certaine notoriété, voire 

autorité, dans son village. Il y a deux ans, en allant dans son village, j’ai appris 

qu’on l’appelait "l'archivio vivente", la mémoire vivante. Tout ceci ne 
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l’empêchait pas, avec ma grand-mère, Maria, de mener une existence bien 

modeste ». 

Parallèlement, Antonio s’occupe aussi de l’importation, dans le village et ses 

alentours, de machines à coudre Singer, qu’il associe à des cours de couture : 

« Sur une photographie datant de 1927, on voit mon grand-père – debout devant 

les volets – et ma mère, sur la place avec les femmes de Primolano et du village 

voisin de Cismon. Ma mère figure dans ce groupe, devant le café, avec la 

machine qu’elle amènera plus tard en France. Dans le fond, sur le mur, on 

distingue une photo du Duce. Je me souviens que mon grand-père m’avait dit 

avoir été contraint, sous le régime fascisme, de boire l’huile de ricin imposée 

par les nervis du Duce simplement parce qu’il ne voulait pas adhérer au 

régime ».  

C’est ainsi qu’Antonia apprend la couture et la broderie et qu’elle espère trouver 

de quoi gagner sa vie.  

A la fin des années 1920, Giusto, son frère cadet, décide quant à lui de partir 

tenter sa chance en France. Giusto tardant à donner de ses nouvelles et les petits 

travaux de couture au village ne semblant pas une promesse d’avenir, Antonia 

décide alors de partir elle aussi à Suresnes rejoindre son frère, faisant venir par 

le train sa machine à coudre.  

 

Quand deux Italiens se rencontrent à Suresnes 

C’est à Suresnes qu’elle rencontre quelques années plus tard un autre immigré 

italien, Angelo Pezzoni : « Mon père venait d'un petit village de la province de 

Brescia en Lombardie. Enfant abandonné, il avait été recueilli par la famille 

Lorenzi qui avait trois filles : Maria, Adriana et Elsa. Pauvre famille, parents 

illettrés qui ne connaissaient pas même l’Italien, mais seulement leur dialecte 

lombard et ne possédaient rien, ni maison, ni terre, seulement quelques chèvres 

et un potager – loué ou prêté – ainsi qu’une étable.  
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Je me souviens de ces braves gens que j’appelais grands-parents lors de 

vacances passées chez eux dans les années 1940 et 1950. J'ai même appris plus 

tard que mon "grand-père" avait tenté d’émigrer vers les Etats-Unis, mais n’y 

était pas resté. 

Mon  père, quant à lui, à la suite de sa "sœur" aînée, Maria, avait décidé de 

tenter sa chance en France au début des années 1930. Il avait obtenu un contrat 

de travail dans les mines de charbon à La Bassée, dans le Nord. Mais il ne s'y 

est pas plu. Il est alors venu en région parisienne, à Suresnes, près de sa sœur 

qui habitait à Neuilly. Il y a vécu tant bien que mal, en tant qu’ouvrier sans 

aucune qualification, traversant les années 1930 avec leur cortège de chômage 

et d’incertitudes, travaillant même comme garçon de cabine à la piscine 

Molitor. C’est aussi à Suresnes qu’il a rencontré ma mère et nous y sommes nés, 

mon frère Lucien, en 1935, et moi, en 1938. 

Mes parents ont donc vécu, bien pauvrement, du travail de mon père, lorsqu’il 

n’était pas au chômage. Ils ont traversé toutes ces années 1930 et 1940 avec 

toujours la crainte de la recherche d’un emploi, la crainte que leur carte de 

séjour ne soit pas renouvelée, et également l’antipathie, pour ne pas dire plus, 

de certains lorsque l’Italie n’était pas dans le bon camp pendant la guerre. Je 

me souviens de l’insulte – "sale macaroni" – entendue dans la rue où nous 

habitions et où je demeure toujours avec ma famille, après y avoir fait 

construire une maison ». 

 

Les liens maintenus avec l’Italie 

La vie d’Angelo et d’Antonia est ainsi passée, sans projet de retour en Italie
151

, 

leurs enfants étant destinés à vivre en France : « Ils envoyaient de temps à autre 

un peu d’argent à leurs familles et nous allions presque tous les étés passer les 

vacances en Lombardie et en Vénétie. 
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 Elsa, la tante italienne d’Albert, est venue quant à elle en France peu de temps après 

Angelo, puis est repartie fonder une famille dans son village natal, à la fin des années 1930. 
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Je me souviens qu’en juillet 1945, mon père, qui n’avait pas vu les siens ni son 

pays sans doute depuis qu’il avait immigré en France, avait projeté d’aller en 

Italie avec moi, alors âgé de sept ans. Difficultés administratives de l’époque, 

ignorance ou négligence de la part de mon père, je ne sais pas, mais toujours 

est-il que nous n’avions pas de passeport pour passer la frontière. Venant de 

Suresnes, nous sommes restés environ quinze jours à Nice avant que mon père 

trouve le moyen de passer en Italie. Selon mon souvenir, ce passage s’est passé 

de manière étrange. Mon père et moi, nous nous sommes joints à un groupe de 

civils, des hommes – pas de femmes ni d’enfants –, transportés depuis Nice dans 

un convoi de camions militaires. Pour passer la frontière, on m’avait caché sous 

une banquette du camion. Puis nous sommes arrivés à Gênes – qu’avec mes 

yeux d’enfant je voyais en ruine et qui devait l’être en partie – où tout ce groupe 

d’humains en détresse s’est retrouvé dans un grand bâtiment majestueux – 

mairie ? casino ? grand hôtel ? – où nous avons passé la nuit sur des lits de 

fortune dans un vaste hall et, je m’en souviens bien, sous la garde de militaires 

en arme, bien que tout ce peuple me semblait libre de ses mouvements. 

Ensuite, mon père et moi avons pris le train normalement jusqu’à notre 

destination. Qui étaient ces gens ? Probablement des Italiens. Des fascistes 

ayant fui quelques mois auparavant la République de Salò
152

, ou bien des 

Italiens installés dans le sud de la France, trop ouvertement sympathisant du 

Duce ? ». 

Angelo et Antonia sont donc restés en France, « toujours avec la nationalité 

Italienne, pratiquement aussi pauvres qu’ils étaient arrivés, mais avec l’espoir 

que leurs enfants vivraient mieux ». 

 

« Ma mère avait pensé améliorer notre situation en faisant venir de son 

village – j’imagine avec quelles difficultés – sa machine à coudre pour tenter 
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 Régime politique établi par Mussolini en avril 1943 et qui avait pour centre la ville de 

Salo, sur la rive occidentale du lac de Garde. 
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d’en vivre avec ses connaissances en couture. Mais cette machine n’a jamais 

rien cousu d’autre que nos vêtements d’enfant, à mon frère et à moi ».  

Objet d’importation destiné à la vente en Italie avec Antonio, source de revenus 

potentiels pour Antonia en France, support de mémoire incorporé au patrimoine 

national depuis le don d’Albert, cette machine à coudre et ses différents usages 

évoquent et condensent en définitive un large pan d’une histoire familiale qui 

s’écrit en continu. Avec ses filles, Claire et Anne, Albert revient en effet 

fréquemment en Italie. Pour la famille, le tourisme, voire pour le « tourisme 

généalogique », lorsqu’il décide de partir sur les traces de ses parents
153

. Les 

souvenirs s’échangent, avec Elsa, les cousins, et la mémoire familiale se 

transmet. Les vies d’Antonia et d’Angelo résonnent alors dans celles des 

générations suivantes. Elles le feront dans les vitrines du musée de la Porte 

Dorée, lorsque la machine à coudre de la famille Pezzoni accomplira sa dernière 

mue en date et deviendra pleinement objet de musée. 
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 L’ancienne maison de Primolano appartenant aujourd’hui à des cousins du côté maternel.  
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Le violon d’un horticulteur mélomane venu de 

Bohème  
 

 

 

 

 

 

 

« Jusqu’à la guerre, ma mère retournait tous les ans dans sa famille et 

nous ramenait de merveilleux livres de contes et histoires tchèques qu’elle nous 

lisait le soir. Mon père, quant à lui, ne s’est rendu qu’une seule fois dans la 

sienne, en 1956, pour une demi-journée. Se sentant si misérablement étranger, il 

remonta dans sa voiture… Pour la France, chez lui. »
154

  

 

 

Edith Salzman découvre la Cité nationale de l'histoire de l'immigration au 

moment de son ouverture : « C’est la curiosité qui m’a amené à la Cité. 

Initialement j’étais seulement venue voir ce musée de l’immigration. Mais après 

la visite, quand j’ai vu à l’accueil une boite où l’on pouvait déposer une fiche 

pour proposer des dons, il m’ait apparu évident que le violon de mon père 

représentait le mieux son pays, sa vie et finalement notre vie. Mon père a acheté 

ce violon à un saltimbanque de passage, parce qu’il avait cet adage – qui m’est 

tombé dessus aussi – que "tous les tchèques naissent avec un violon dans les 

mains". Résultat, à huit ans, j’avais des cours de violon et lui apprenait le 

solfège avec moi. Car il ne jouait du violon que, comme un tsigane, d’oreille. 

Cela a rythmé notre vie et cet instrument a aussi été un lien pour faire 

connaissance avec cette petite ville de Sainte Menehoulde où nous nous sommes 

établis. Et quand, après le décès de ma mère, j’ai quitté Sainte Menehoulde, 
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 Edith Salzman. 



124 

 

c’est mon père qui a repris le pupitre jusqu’à la dissolution de l’orchestre 

philharmonique ». 

Instrument où figure à son verso une sculpture de château des Carpates, ce 

violon, acheté en France à un « bohémien » de passage par un Tchèque immigré, 

est ainsi devenu, après le don d’Edith, le « témoin » de l’itinéraire de son père. 

 

Le choix de partir  

Frantisèk Stursa naît le 3 décembre 1901 à Zajerice, en Bohème, au sein de 

l’Empire austro-hongrois. Au moment de choisir sa voie professionnelle, il 

s’oriente vers l’horticulture. Diplômé de l’Ecole des jardins de la ville de 

Chrudim, Frantisèk décide, sur la foi de quelques recommandations, de quitter la 

jeune République Tchècoslovaque pour la Suisse en 1920, afin de parfaire son 

enseignement à Sarnen, puis à Interlaken.  

Quatre ans plus tard, Frantisèk part à nouveau, pour la France cette fois. Aussi et 

comme le souligne sa fille Edith, « ce n’est ni la misère, ni la pauvreté, ni la 

fuite d’une guerre, qui ont fait venir mon père en France. Orphelin très tôt de 

mère, les raisons de son exil sont plutôt d’ordre familial et liées à une curiosité 

du monde. Il est parti avec en tête l’idée de faire de l’horticulture. Il avait suivi 

des écoles en Tchécoslovaquie et, de bouches à oreilles, il est passé par les 

meilleurs endroits, notamment en Suisse, où il a fait ses classes ». 

A ce moment, l’immigration tchèque est facilitée par la convention signée en 

1920 entre la Tchécoslovaquie et la France, cette dernière recherchant de la main 

d’œuvre pour son industrie. C’est ainsi que Frantisèk arrive en train au centre de 

Toul (Meurthe et Moselle), où transitent les immigrés Tchèques, puis passe deux 

mois dans les mines de fer de Lorraine, avant de trouver un emploi comme 

horticulteur à Thionville. C’est alors qu’il rencontre des compatriotes, 

horticulteurs eux aussi, qui fournissent les meilleures boutiques de fleuristes de 

Paris. Et si l’avenir de Frantisèk passait par la capitale française ? 
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De la Gare de l’Est à Sainte Menehould 

Se faisant désormais appelé « François », Frantisèk part donc vers Paris en 1926 

et trouve rapidement plusieurs emplois – souvent précaires – dans de grandes 

entreprises de fleuristes parisiens
155

, grâce à ses contacts dans les réseaux 

tchécoslovaques de la capitale.  

C’est aussi à Paris que François rencontre Anděla Volmanova, couturière 

tchèque née à Brandys nad Labem en 1905, qui compte rejoindre sa sœur aux 

Etats-Unis : « Un jour, mon père a accompagné un ami à la Gare de l’Est qui 

venait chercher sa cousine venant de Prague. Et cette cousine, c’était celle qui 

allait devenir ma mère ! ».  

Le 28 avril 1928, François et « Angèle »
156

 se marient à Saint-Cloud. François 

devient alors « jardinier de château » en Gironde, où naît Edith, puis à 

Rambouillet, où naît sa seconde fille. La famille part s’installer en 1931 à Sainte 

Menehould, dans la Marne, où le paysage rappelle à François sa Bohème natale. 

Il y reprend une modeste entreprise maraîchère grâce à l’argent donné par 

l’oncle d’Angèle – Joseph Volmanova – propriétaire d’une usine de machines-

outils à Celakovice, près de Prague. A partir de ce moment, François, en tant que 

fleuriste, achalande les trois départements limitrophes en chrysanthèmes et autre 

cyclamens et  participe à toutes les commémorations : « à l’inverse de mes 

camarades immigrés italiens, je n’ai pas eu de problème pendant mon enfance. 

Mes parents s’étant établis, mon père étant propriétaire de son entreprise et 

participant aux évènements rythmant la vie de la ville, nous n’avions pas un 

statut d’immigrés. Et puis "Tchèques", cela ne signifiait pas grand-chose pour 

la plupart des gens. Où était la Tchécoslovaquie ? 

Par contre, avec l’amalgame Tchèques, Sudètes et "boches", nous avons passé 

un sale quart d’heure : la Tchécoslovaquie n’était-ce pas un peu Allemand ?! ».  
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 Bauman et Lachaume notamment. 
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 Anděla fait franciser son prénom.  
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Une guerre et deux engagements 

Au moment de la Seconde Guerre mondiale, François, toujours de nationalité 

tchécoslovaque après une demande de naturalisation infructueuse en 1938, 

s’engage, non pas dans les rangs de la « Légion étrangère »
157

, mais dans ceux 

de « l’Armée de libération Tchécoslovaque » qui vient de se constituer en 

France
158

, grâce au soutien de l’ambassadeur Stefan Osusky (1889-1973).  

Affecté au 1
er

 Régiment d’Infanterie, après une instruction militaire à Agde, il 

connaît alors la « drôle de guerre » jusqu’à sa démobilisation, le 27 juin 1940, à 

Châlons-sur-Marne : « Quand l’affiche de la Mobilisation générale apparut au 

coin de notre rue Sainte Catherine, mon père s’enrôla sur le champ et il se 

débrouilla pour rejoindre les rangs de l’Armée Tchèque à l’étranger. Il a donc 

fait sa guerre comme tout le monde. Il a été démobilisé, comme tout le monde et 

on a passé les temps de guerre, comme tout le monde, dans cette zone à la limite 

de ce qui était annexé et de ce qui était occupé. Ce qui nous sauva des 

amalgames hâtifs, c’est que nous résidions depuis plus de dix ans dans ce petit 

coin de France où mes parents étaient estimés ». 

De retour en Argonne, François entame alors une « autre » guerre, dans une 

vigilante et pragmatique discrétion « d’éternel étranger ». Profitant de sa 

connaissance de la langue allemande et de sa relation fortuite avec un « enrôlé 

Bulgare » de la Kommandantur, il détourne une part des légumes réquisitionnés 

par l’occupant pour les distribuer aux plus nécessitants en cette période de 

disette : « A l’enterrement de mon père, une sœur de St Charles, économe de 

l’Hôpital, est venue. C’était pour le remercier de ce qu’il avait fait pendant la 

guerre. La forêt d’Argonne était en effet propice pour des rencontres nocturnes, 

toujours tues, donc inexistantes pour les non concernés ». 
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 Pour Frantisèk, la Légion était « l’école des brigands », alors que l’Armée de libération 

Tchécoslovaque était « la route normale à suivre » .  
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 En mars 1939, la disparition de la Tchécoslovaquie provoque l’afflux en France de 6 000 

réfugiés. En septembre, après la déclaration de guerre, les hommes valides intègrent l’armée 

tchécoslovaque. 
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Français avant d’être français 

A bien des égards, « mon père se sentait français avant d’être français. Avec 

mes parents, quelque chose de tchécoslovaque est passé à Sainte Menehould. 

Mais ils ont adopté ce pays comme si c’était le leur. A la maison, il n’y eut 

jamais de relations communautaires suivies, même si j’ai entendu mes premiers 

mots de français à trois ans, lorsque je suis entrée en maternelle à Sainte 

Menehould. Notre voisinage, nos relations avec la vie de cette bourgade 

Argonnaise connue depuis que Jean-Baptiste Drouet, maître des poste à Sainte 

Menehould, a fait arrêter Louis XVI et sa famille à Varenne, suffisaient à notre 

existence ».  

C’est d’ailleurs à l’occasion d’une commémoration de ce fait historique que, 

dans l’immédiat avant-guerre, la famille Stursa connaît un « petit triomphe » 

dans les rues de sa ville d’adoption, comme l’évoque Edith : « ma mère avait 

confectionné une robe à panier et notre voisine Léonie, chez qui j’apprenais le 

français et que je surnommais " maman Nini", avait prêté un fichu en dentelle 

de Valencienne sur lequel mon père avait épinglé sa plus belle rose Meillant. 

Ainsi parée en Marie-Antoinette, comme toutes les petites filles de Sainte 

Menehould, on me fit sortir du rang pour m’amener en tête de cortège, au bras 

du fils de la directrice d’école habillé, comme tous les petits garçons, en Louis 

XVI, et reléguant ainsi les filles du maire au second rang. Le "Milanais", 

quartier à dominante immigrée – Italiens et Espagnols surtout – que nous 

habitions frémit de plaisir au passage de la fille du violoneux de Bohème 

ouvrant la marche avec la République de Jules Ferry ».     

 

En 1953, François, ancien combattant, obtient sa naturalisation, range son 

violon et se remarie avec sa seconde épouse rencontrée, ironie du sort, à la Gare 

de l’Est. 

Et à la mort de François Stursa, en 1968, c’est un hommage unanime qui salue la 

mémoire de l’« honnête et affable (…) jardinier-horticulteur de la rue Sainte-
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Catherine, [qui] était très connu tant dans la cité que dans la région argonnaise 

où il comptait de nombreux clients et amis et où il était très estimé »
159

. 

 

 

 
Le violon de François Stursa  

                                                
159

 « Le décès de M.Stursa », L’Est Républicain, 1968. 
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Faire « quelque chose » de son départ 

 

 

 

 

 

 

 

« Avant mes dix-sept ans, j’envisageais de venir en France "en aventure", 

comme le fait aujourd’hui la jeune génération africaine. Vous, en France, vous 

n’appelez pas ça comme ça, le fait de partir, de passer, traverser les mers, les 

montagnes, de s’arrêter dans les pays et de faire des petits jobs avant d’arriver 

ici. C’est ce que l’on appelle "les clandestins" aujourd’hui. J’envisageais cela 

étant jeune. Mais je ne pouvais pas imaginer que j’aurais la chance que 

quelqu’un me prenne, m’envoyant un billet d’avion, faisant tous mes papiers. 

Car je suis venu légalement. Et même si je n’ai pas encore la nationalité 

française, dans ma tête, je suis Français. J’ai passé trente-sept ans en France, 

c’est-à-dire que j’ai plus vécu ici que là-bas »
160

.  

 

Louis Bissack est né à Douala, au Cameroun. À l’âge dix-sept ans, le 3 juillet 

1972, il arrive à Orly. Cela fait à présent trente-sept ans que Louis est « l’hôte de 

la France », comme il le souligne. 

Entre louis et la Cité nationale de l'histoire de l'immigration, tout commence, à 

la fin de l’année 2007, au hasard d’une promenade : « J’ai connu la Cité à partir 

d’une de mes nombreuses ballades que je fais vers le bois de Vincennes, puisque 

je peux me considérer comme un marcheur devant l’Eternel. Du temps du 

Musée des arts d’Afrique et d’Océanie, j’avais déjà remarqué ce bâtiment qui 
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 Louis Bissack. 
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m’avait interpellé par son architecture. La curiosité m’avait alors poussé à 

entrer. Et c’est cette même curiosité qui m’a animé au moment de l’ouverture du 

musée de la Cité. Un dimanche, j’ai donc profité d’une journée porte ouverte. Je 

suis venu, j’ai observé des objets et j’ai lu certains parcours. Et puis je suis 

rentré chez moi. J’ai regardé autour de moi pour savoir quel don je pouvais 

apporter au musée. J’ai vu cet objet en bois sculpté ; moi je l’appelle "tronc 

d’arbre". Je l’ai rapporté du Cameroun. À l’origine, c’était un objet usuel dans 

mon appartement, sculpté en forme de table. Et je me suis rendu compte que, 

finalement, il pouvait aussi bien être exposé dans n’importe quel lieu public, 

comme un remerciement à la France.  Ça faisait donc un moment que ça me 

trottait, cette envie de don, mais je me laissais le temps. Un matin, ça m’a 

repris : j’ai décidé de concrétiser mon projet et de faire don de cet objet au 

musée de l’immigration. Mais ce don, c’est aussi une façon de partager mon 

histoire avec d’autres ». 

 

Partir et devenir « l’homme central » de la famille 

« Mon parcours commence au Cameroun avec une rencontre. Celle d’un 

monsieur, avant qu’il ne devienne un ami : l’Abbé François Tanière. Il était le 

responsable paroissial de mon quartier à Douala, que l’on appelle "Quartier 

Yabassi". Parce que nous sommes tous des ressortissants d’un village qu’on 

appelle Yabassi. Nos parents étaient venus chercher du travail dans la grande 

métropole, à Douala… Déjà une sorte d’immigration. Et puis les autorités les 

ont mis là. Je pourrais même dire que c’était une sorte de ghetto – au sens où 

l’on a regroupé des gens d’une même origine – puisque le nom véritable est 

"Camp Yabassi"
161

. 
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 Le quartier a été créé dans les années 1940 ; c’était un camp qui regroupait à l’origine 

uniquement les habitants de la ville de Yabassi, dans le département du Nkam. Avec le temps, 

il est devenu cosmopolite. 

 



131 

 

Dans le quartier où on habitait, chaque enfant se débrouillait comme il pouvait. 

À part les gens qui travaillaient chez les Européens, les autres, dont je faisais 

partie, étaient démunis. Mon père n’était déjà plus de ce monde et je n’avais que 

ma mère et mes sœurs. J’allais à l’école quand je pouvais. L’école n’étant pas 

gratuite, je pouvais y aller quand ma mère faisait son petit commerce.  

Mais au lieu d’aller vers la délinquance, j’ai choisi la voie de la 

débrouillardise. Un jour, j’ai proposé à l’abbé Tanière de laver sa voiture 

moyennant la pièce. Il m’a proposé de venir directement à la cathédrale de 

Douala, où il logeait et où se trouvait sa voiture. C’est là que j’ai rencontré un 

jeune homme européen qui avait une mobylette. Il avait fini son service militaire 

et remplaçait un père jésuite qui tenait l’imprimerie. Il m’a dit : "Jeune homme, 

vous pouvez laver ma mobylette ? Moyennant la pièce, je te rémunère". On s’est 

séparé et je l’ai oublié.  

De son côté, il est revenu en France et un jour, il s’est souvenu qu’il avait 

rencontré un jeune garçon qui lavait les voitures. Il a contacté le père abbé qui 

en a parlé à ma mère. Elle n’avait pas d’autre choix que de me laisser partir. 

Pauvres comme on était, c’était une aubaine. Et je suis parti pour cette famille 

qui n’avait rien. C’était mon rôle de fils aîné. Chez nous, c’est comme ça : je 

devenais "l’homme central", celui qui allait travailler, ne serait-ce que pour 

apaiser la douleur matérielle des gens que je laissais : ma mère et mes sœurs. Et 

puis il y avait la caution morale du père Abbé ».  

 

Trouver sa voie et construire sa vie 

Louis part donc vers la France avec un contrat de travail d’un an, « signé par 

Maurice Schuman, ministre des Affaires étrangères du président Pompidou, et 

Monsieur Georges Gorce, ministre du Travail.  

Mais celui qui m’a fait venir s’est trompé : il croyait que j’étais "boy" chez les 

curés ! Sa famille a eu l’amabilité de m’héberger chez eux, à Mantes la Jolie. 

C’était une famille très bourgeoise, propriétaire d’une imprimerie. Ils se sont 
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rendus compte que, quand il me disait "tu peux dresser la table ? ", bon, moi je 

le faisais de façon polie, en me disant qu’ils m’hébergeaient et que je pouvais 

donc leur rendre service. Mais dès le premier jour, ils ont compris qu’ils avaient 

commis une erreur : je n’étais pas leur boy. 

Comme ils avaient une imprimerie, alors je suis devenu manutentionnaire, parce 

qu’à l’époque j’avais des bras pour ça. Donc j’ai fait un an de contrat, comme 

convenu. 

Après cela, je suis entré en usine, à "La Cellophane", grâce à des gens que j’ai 

connu lorsque je faisais de l’athlétisme à l’Association Sportive Mantaise. C’est 

l’éducateur de l’association qui m’a trouvé cette place. On faisait de la 

cellulose à partir de la pâte de papier ».  

Louis demeure ainsi ouvrier spécialisé dans la même usine pendant onze ans. 

Mais Rosine, avec qui il s’est marié « au pays » le 14 août 1981, l’encourage à 

quitter cet emploi : « tu ne pourras pas finir ta carrière à travailler sur les 

chaînes. Tu as des aptitudes, même si tu n’as pas fait d’études. Démissionne et 

cherche une autre voie ! ». 

En fait, la vie professionnelle de Louis va prendre une nouvelle orientation après 

un séjour à Douala : « Chaque année, par respect et par remerciement, j’allais 

voir le père abbé au Cameroun, celui grâce à qui je suis venu en France. Et en 

1982, quand ma femme est venue vivre avec moi, je lui ai présenté. Je lui ai dit 

aussi que je n’avais plus de travail. Il m’a alors amené chez une dame. On parle 

de tout et elle me dit : " écoutes, jeune homme, tu ne peux pas rester comme 

cela. Je vais te donner des adresses du Secours Catholique à Versailles. Vas là-

bas et expose ton problème" ».  

De retour en France, Louis suit ces conseils et se procure une liste d’adresses 

d’employeurs potentiels : « Le 14 juillet 1986, je me présente dans un hôtel de la 

place de l’Opéra. Je rentre, je vais voir le patron, qui me dit : "vous avez déjà 

travaillé dans l’hôtellerie" ? ». 
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Je lui réponds que non mais que je suis videur dans les boites de nuit ! Il 

m’observe et me demande alors si je veux travailler pour quelques mois. Comme 

ma femme attendait son premier enfant et que je n’avais pas de travail, je ne 

pouvais pas refuser. Il me dit alors qu’il faut apprendre rapidement l’anglais et 

l’italien, car il y a une grosse clientèle italienne. C’est ainsi que je me suis 

retrouvé veilleur de nuit au Grand Hôtel Haussmann à Opéra. J’y suis depuis 

vingt et un ans. Et je parle maintenant italien, comme si j’avais vécu en Italie, 

alors que je ne connais même pas l’Italie ! ». 

 

De la tentation de revenir à la volonté de rester 

« Depuis un temps, je me dis : est-ce que l’immigration est véritablement une 

chance ? On part de chez soi ; on laisse ses racines, les gens qu’on aime. On 

part. Parce qu’on va chercher le meilleur que l’on n’a pas chez soi.  

Quand on a maintenant eu ce meilleur, est-ce qu’il n’y a pas la tentation de 

vouloir revenir vers ce passé ? Avec le temps, on peut se rendre compte qu’on 

était aussi heureux dans ce passé, entouré des gens qu’on aime. L’âge aidant, je 

me dis parfois : qu’est-ce que tu as fait de ta vie ? Tu es parti pour un bien-être 

matériel et social et tu as quitté des gens que tu ne reverras peut-être plus. Car 

si c’est une chance de partir, c’est aussi une souffrance. Le corps part, mais 

l’esprit reste là-bas. Je ne sais pas si une personne qui n’a pas vécu ce départ – 

le fait de tout laisser derrière soi – peut comprendre la souffrance de l’autre. 

D’ailleurs, c’est une réflexion que j’adresse aux ressortissants des pays qui nous 

accueillent, surtout aujourd’hui, au moment où l’immigration devient un 

argument lors des élections et que les immigrés sont parfois les souffre-douleur. 

De la même façon, pour la famille qui reste au pays, on ne peut pas dire que 

l’on a aussi des difficultés à vivre ici. Ils ne comprendraient pas. Il faut donc 

"faire quelque chose" de ce départ, avec l’argent que l’on a gagné. La présence 

ici des immigrés soulage énormément de gens là-bas, avec ce petit mandat que 

l’on envoie tous les mois. Quand j’étais à l’usine, je mangeais à la cantine et 
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j’économisais. Aujourd’hui encore, je n’oublie jamais d’envoyer des mandats. 

Par contre mes factures…  

Aujourd’hui, je peux revenir dans mon pays. Je suis reconnu, je suis respecté. 

J’ai fait construire une belle "case tropicale", comme on dit, pour ma mère, elle 

qui a toujours vécu chez les autres, pour ne pas dire dans la rue. Bien entendu 

sans luxe, mais moderne, avec aussi un verger tropical, mon petit bonheur. 

Voilà ma réussite. Aujourd’hui je peux dire : "vous voyez, j’ai fait quelque 

chose". C’est ça la beauté de l’expatriation de pauvreté : faire quelque chose au 

pays. 

Mais j’ai fait ma famille ici. Je vois ça avec mes enfants. Ils sont nés ici, ils ne 

connaissent pas là-bas. La France, c’est leur pays, et ils me disent : "Enfin 

papa, tout ça, c’est pour toi. Tu nous parles de choses que nous ne connaissons 

pas. Notre vie est ici" ».  

Ils sont partis en vacances au Cameroun l’été dernier, je voulais leur montrer le 

pays de la famille, leurs racines. Mais au bout de la troisième semaine ma fille, 

Madina, m’a dit : "Papa, je veux rentrer, la Porte de la Chapelle me manque ! ".  

Et moi finalement, je suis partagé, presque perdu partout. Vivre là-bas, je ne 

pourrais plus puisque j’ai composé une famille ici. Mes enfants sont des 

Français d’origine étrangère, pas des étrangers, puisqu’ils ne connaissent nulle 

part qu’ici. La seule différence est la couleur de peau. Ce sont des Parisiens. 

Mais pour moi, il restera toujours la nostalgie. J’ai hésité, mais aujourd’hui, à 

presque 55 ans, je m’aperçois que je ne repartirai plus. J’ai fait une première 

demande de nationalité française, pour mon épouse et ma fille, Madina, née au 

Cameroun. On avait déjà eu deux filles, Makéba et Manga, nées en France. 

Comme je travaillais de nuit, j’ai dit à mon épouse – dès qu’elle est tombée 

enceinte – de rentrer au pays et de rester avec ses parents, car je ne pourrais 

pas m’en occuper. Etant donné que l’on vivait légalement en France, on a donc 

estimé que l’on avait la liberté de sortir et de revenir en France quand on 

voulait. Ma fille naît, ma femme revient et l’on me dit que non, "l’enfant est 
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arrivé illégalement en France". Mais ma fille est ici depuis la maternelle. Pour 

régulariser les choses mon épouse m’a dit : "toi tu dis toujours que tu vas 

rentrer ; moi je sais que je ne vais pas rentrer et rester avec les enfants, alors je 

vais prendre la nationalité française". On a envoyé le dossier. Tout était bon, 

j’ai même reçu un coupon en cas de changement d’adresse. On attend, un mois, 

deux mois… Parce que si l’on n’a pas de réponse d’ici deux mois, c’est que la 

demande est rejetée. Mais rien n’est arrivé. Mais ce que je ne comprends pas, 

c’est qu’ils ont gardé tout le dossier, jusqu’à mes actes de naissance, que je ne 

peux pas refaire. Et comme je n’ai pas l’argent pour aller devant le Tribunal 

administratif… Alors on attend l’anniversaire des seize ans de ma fille. Elle 

pourra alors demander la nationalité française et peut-être que tout sera 

débloqué…  

 

Est-ce qu’ils vont me donner la nationalité ? Est-ce que je suis quelqu’un 

qui n’est pas "intégré" ? Pour moi, dans mon esprit, je suis déjà Français. Et de 

toutes les façons, je n’ai nulle part ailleurs qu’en France ». 
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Devenir Français et rester Russe : l’itinéraire de 

Nicolas et Adèle Vorontzoff  
 

 

 

 

 

 

 

 

Après avoir appris l’ouverture de la Cité nationale de l'histoire de 

l'immigration, Alexis Vorontzoff se rend à la Porte Dorée en novembre 2007. À 

la suite de sa visite, il décide de rechercher différents documents et objets qui 

permettraient d’évoquer le parcours de ses parents – Nicolas et Adèle – réfugiés 

russes venus s’installer dans le Paris des années 1920 : « Je n’ai pas d’enfant et 

ma filleule, veuve depuis sept ans et mère de quatre enfants, n’a pas connu mes 

parents. Elle ne s’intéresse pas trop à ces histoires et comme j’avance en âge, 

j’aimerai que tout cela ne disparaisse pas complètement avec moi ».   

 

De Rostov-sur-le-Don à Paris : un parcours conditionné par l’histoire 

« Mon père est né à Kiev – en Russie à l’époque – le 13 janvier 1904. Il était 

issu d’une famille de militaires depuis plusieurs générations. Ainsi, mon grand-

père, Fédor, était général. Mon père suivait donc cette tradition familiale. 

Seulement, suite à la Révolution Bolchevik, l’école des "Cadets du Don", à 

Rostov-sur-le-Don, école pour officiers où se trouvait mon père, a été évacuée 

par les Anglais à Ismaïlia, en Egypte, sur les bords du Canal de Suez. Ce qui a 

fait qu’il a terminé ses études secondaires et militaires dans cette école où il est 

resté jusqu’au début des années 1920. 
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Ensuite, il fallait bien chercher un pays d’asile. Il est alors parti en Bulgarie
162

, 

où il a fait une année d’étude militaire – bien que l’armée russe n’existait plus – 

pour être promu "aspirant", je crois. 

Par la suite, il a cherché à partir quelque part. Étant donné qu’il avait de 

bonnes notions de français – on parlait déjà un peu le français dans la famille et 

également à l’école militaire – et que d’autres Russes lui avait conseillé de 

venir, il est parti en France en 1923 ; un pays où se développait l’industrie, ce 

qui a aussi attiré mon père. Et puis il savait qu’il n’allait pas être seul en 

France, qu’il y avait beaucoup de Russes qui avaient déjà fait ce choix avant 

lui
163

 ». 

L’industrie française a en effet besoin d’une main d’œuvre devenue rare dans le 

contexte de l’après Première Guerre mondiale. Des recruteurs, en quête 

d’hommes jeunes et en bonne santé, sillonnent alors les pays d’accueil (Bulgarie 

et Yougoslavie
164

 notamment) des réfugiés russes.    

« À vrai dire, à cette époque, mon père n’avait aucun métier. Il a commencé à 

travailler comme manœuvre dans différentes entreprises françaises, pour 

Panhard & Levassor notamment. Et après avoir travaillé quelques années, il a 

appris à conduire. Mon père est alors devenu chauffeur de taxi, comme 

beaucoup de russes qui lui avait d’ailleurs conseillé de faire comme eux. Il 

travaillait de nuit, car les gains étaient meilleurs et les pourboires plus 

intéressants. Les revenus étaient irréguliers, mais il était plus libre, selon lui ». 

                                                
162

 Libérée de la tutelle ottomane par l’armée Russe à la fin du XIX
e
 siècle, la Bulgarie 

accueille près de 4000 réfugiés militaires et civils russes. 
163

 Dès la fin du XIX
e
 siècle, une petite communauté d’aristocrates et d’intellectuels russes est 

installée en France.  

Dans les années 1920 un million et demi de « Russes blancs » quittent la Russie. Politique 

avant tout, cette émigration est également déterminée par les bouleversements économiques 

consécutifs à la Première Guerre mondiale et à la guerre civile. 400 000 personnes gagnent 

ainsi la France, chassées de leurs premiers pays d'accueil, notamment l’Allemagne et la 

Turquie. Les officiers issus de la noblesse ou les soldats d'origine paysanne constituent alors 

la part la plus importante de la population immigrée. 
164

 À l’époque nommée Royaume des Serbes, Croates et Slovènes. 
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Pour Nicolas Vorontzoff (1904-1979), sans qualification autre que militaire, 

devenir « cocher et chauffeur »
165

 de taxi
 
à la fameuse « G7 », Compagnie 

Française des Automobiles de place en 1925, représente en effet une alternative 

à l’usine et à ses contremaîtres. Polyglottes, perçus comme « bien élevés » par la 

majorité des Français
166

, les immigrés russes – le plus souvent amalgamés aux 

« Russes blancs » – sont alors prisés par les entreprises de taxis parisiens. Mais 

surtout, dans la société russe en exil et reconstituée à Paris – devenue « capitale 

de la diaspora russe »
167

  –, les réseaux des immigrés s’organisent et la solidarité 

opère. Habitant une location meublée au 11 rue Fondary dans le XV
e
 

arrondissement, un des lieus majeurs de l’installation russe à Paris
168

, Nicolas 

exerce ainsi la profession de chauffeur de taxi, encouragé par l’expérience de ses 

compatriotes aillant vécu le même parcours. 

« Pour arrondir ses fins de mois, mon père faisait aussi de la photo. Il trouvait 

chez des Russes des gravures ou des photographies qui avaient été faites avant 

la Révolution. Il en faisait des contre-types qu’il arrivait à vendre parmi ses 

compatriotes en exil, nostalgiques de la Russie d’autrefois. Car il y avait une 

colonie russe très importante à l’époque. Il y avait un théâtre russe, des 

restaurants, des boîtes de nuit russes. Et c’est dans cette colonie reconstituée en 

plein Paris que mon père a rencontré ma mère, Adèle Reznikoff
169

, russe elle 

aussi ». 

 

                                                
165

 Seul l’arrière des véhicules possédait un toit pour les passagers, à la manière des fiacres de 

l’ancien temps.  
166

 Dans Les Ritals, François Cavanna revient sur l’image des Russes à cette époque : « Il y a 

bien aussi les Russes, mais les Russes c'est pas des étrangers. Ils font des métiers de Français. 

Les Français ne les méprisent pas, ne se foutent pas de leur gueule à l'école. C'est eux qui 

méprisent les Français. Il paraît que c'est tous des princes et des marquises et qu'ils se sont 

sauvés à cause des Bolcheviks qui tuaient tous les aristocrates. Les Français ne les aiment pas 

beaucoup, les Français n'aiment personne, mais on sent qu'ils ont de la considération parce 

que c'est pas des vrais pauvres mais des gens riches qui ont vécu des choses très tristes, 

comme dans les feuilletons ».  
167

 Voir Hélène Menegaldo, 1998, Les Russes à Paris. 1919-1939, Paris, Autrement. 
168

 À cette époque, près de 45 000 russes sont recensés en région parisienne. 
169

 Née à Moscou le 4 janvier 1907 et décédée à Chelles en 1988.   
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Faire sa vie dans la capitale de la diaspora russe  

Originaires de la région de Smolensk, les Reznikoff, anciens propriétaires 

terriens ayant dû quitter eux aussi la Russie, arrivent en France en 1922 après 

avoir transité par Constantinople – sous contrôle Alliés – pendant deux ans
170

. 

Dans un premier temps, ils rejoignent en Côte d’or le grand-oncle
171

 d’Alexis, 

marié à une Française. Mais, sans revenus, les grands-parents d’Alexis décident 

de partir pour Paris : «  Pour le village, c’était un événement. Les seules 

personnes qui n’avaient jamais vu Paris, c’étaient les quelques anciens 

militaires de la Guerre 14-18. Étant paysans, les villageois n’avaient aucun 

moyen de voyager vers la capitale ». 

A Paris, la vie des Reznikoff n’est pas simple. Mais, là encore les réseaux des 

immigrés russes en exil permettent de faire face : « Mon grand-père, Constantin, 

qui était déjà âgé et qui parlait très mal le français, avait beaucoup de difficulté 

à trouver un emploi. Son titre officiel était "garçon de bureau" dans un tas de 

sociétés de production de cinéma. En fait, il portait les paquets, les boîtes de 

films, etc. ».  

Constantin trouve son premier emploi dans la société de production 

« Albatros », crée en 1922 par Alexandre Kamenka (1888-1969). Installée à 

Montreuil, elle privilégie en effet l’emploi de russes immigrés en France, tout en 

cédant, dans un premier temps, aux productions liées à la mode orientaliste du 

mythe de « l’âme slave » qui séduit alors la « bonne société » parisienne.  

« Ma grand-mère, quant à elle, travaillait comme couturière à domicile, avec 

une clientèle aux 9/10 russe. Autrefois, en Russie, elle avait une couturière qui 

venait une fois par semaine chez elle. Mais une fois arrivée à Constantinople, 

elle a dû trouver une activité. Elle a alors acheté une machine à coudre – une 

Singer que les Russes appelaient "Zinger" – celle-là même qu’elle a rapporté en 

                                                
170

 Adèle Reznikoff, après avoir séjourné dans un lycée russe en Tchécoslovaquie, rejoint ses 

parents lorsqu’ils s’installent à Paris. 
171

 Ce grand-oncle partira plus tard à Meudon –« Meudonsk »  réapproprié en russe– en 

banlieue parisienne. 
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France, car elle ne connaissait finalement qu’un seul métier : celui de 

couturière ».  

Les Reznikoff, à l’image de leurs compatriotes réfugiés, profitent ainsi des 

réseaux organisés au sein de la communauté russe de Paris qui génère les 

emplois – tant masculins que féminins – nécessaires à son propre 

fonctionnement. 

« Ma mère n’a jamais eu d’emploi stable. À un moment donné, elle faisait un 

peu de mannequina dans des maisons de confection
172

. Et puis elle a rencontré 

mon père. Ils se sont mariés en 1926 et je suis né un an plus tard.  

Mais quand mes parents m’ont eu, ils étaient très jeunes. Ils ont demandé à ma 

grand-mère maternelle : "on est jeune, on voudrait un peu s’amuser, sortir, on a 

des copains, est-ce que tu ne pourrais pas t’occuper d’Alexis ?". Grand-mère 

avait posé comme condition qu’elle prenne mon éducation en main et qu’elle 

s’occupe de moi jusqu’à la fin de mes études. C’est elle qui a désiré que j’aille à 

l’Ecole Secondaire Russe, à Boulogne-Billancourt, là où sont passés également 

Robert Hossein [né Hosseinhoff à Paris en 1927] et la comédienne Nathalie 

Nattier [née Bélaïeff à Paris en 1924]. Et jusqu’à l’âge de six ans, je n’ai parlé 

que le russe. Mon père et ma grand-mère ne s’entendaient pas très bien sur mon 

éducation et les choses sont restées relativement tendues. À un moment donné, 

nous habitions tous dans un immeuble dans le XV
e
 arrondissement, au 10 rue 

Mademoiselle. Mes grands-parents étaient au deuxième étage et mes parents au 

cinquième. Mais moi, j’allais rarement chez eux et l’on se croisait quelques fois 

dans l’escalier ». 

Avec l’éducation d’Alexis, où l’apprentissage du russe semble primordial, on 

devine l’envie de sa grand-mère de transmettre une « identité russe » à son petit-

fils, né en exil à Paris. Nicolas, quant à lui, espérait-il avant tout pour son fils 

                                                
172

 Comme ce fut le cas pour de nombreuses jeunes femmes de l’émigration russe ; voir 

Andreï Korliakov, 2001 ; Emigration russe France 1917-1947. Honneur et dignité maintenus, 

Paris, YMCA-Presse. 



141 

 

une intégration dans la société d’accueil qui l’avait vu naître, sans espoir d’un 

retour vers une Russie devenue soviétique depuis 1922
173

 ? 

Toujours est-il qu’en plus d’une « éducation à la russe », ses grands-parents lui 

ont procuré un goût pour le cinéma qu’ils n’avaient sans doute pas anticipé : 

« Mon grand-père s’était lié avec Fédor Bourgassoff, un chef opérateur – on 

dirait directeur de la photo aujourd’hui – réputé. Il y avait une caméra installée 

dans l’entrée de l’appartement des Bourgassoff, rue du Commandant Guilbaud. 

Un appareil de prise de vue de trente kilos très impressionnant pour l’enfant 

que j’étais. Et c’est à leur contact qu’est née ma passion pour le cinéma
174

 ».   

 

Cesser d’être apatride pour devenir français 

« Mes parents étaient à l’époque considérés comme réfugiés russes
175

. Ils 

possédaient un passeport Nansen
176

, que mon père – et les Russes d’une manière 

générale – appelaient "garmochka" [accordéon], en raison des nombreux volets 

qu’il fallait déplier.  

Mais il y avait une loi, votée après les années de la Première Guerre mondiale, 

qui stipulait qu’en cas de nouvelle guerre, les réfugiés pouvaient être 

susceptibles d’être incorporés à l’armée française
177

. Mon père a donc été 

mobilisé en septembre 1939 – comme beaucoup de ses anciens copains de 

l’école militaire – et il a été envoyé au 311
e
 régiment d’artillerie de Rennes. Ce 

régiment était au ¾ composé de Bretons. Et d’après ce qu’il m’avait dit, mon 

                                                
173

 Le nouveau régime soviétique révoque, par décret du 15 décembre 1922, la nationalité de 

tous les émigrés russes. 
174

 Alexis N. Vorontzoff a exercé pendant trente-huit ans différentes fonctions techniques 

dans le service chargé des productions audiovisuelles de l’UNESCO. 
175

 Voir Catherine Goussef, 2008, L’exil russe, 1920-1939. La fabrique du réfugié apatride, 

Paris, CNRS. 
176

 Créé en 1922, à l'initiative de Fridtjof Nansen (1861-1930), premier Haut-commissaire 

pour les réfugiés de la Société des Nations, ce document établit un nouveau statut pour les 

réfugiés devenus apatrides. 
177

 La Société des Nations ayant admis que les apatrides pouvaient être mobilisés au profit du 

pays dans lequel ils résidaient le jour de la déclaration de la guerre, la loi française du 31 mars 

1928 a inclus cette clause dans son article 3. 
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père parlait finalement mieux le français que la plupart de ses camarades de 

régiment qui, entre eux, parlaient le breton […]. Une fois démobilisé, en août 

1940, mon père est alors revenu sur Paris et a fait de petits métiers […] À la 

libération, étant donné qu’il parlait anglais pour l’avoir appris à Ismaïlia, vingt 

ans auparavant, il a trouvé un emploi de chauffeur dans différents organismes 

américains, notamment à l’Ambassade américaine de Paris. Comme il était 

mieux payé, il a donc arrêté de faire le taxi ».  

C’est aussi après-guerre que Nicolas Vorontzoff – apatride comme tous les 

autres réfugiés russes – décide de demander la nationalité française. Seulement,  

« il s’est entendu répondre par les autorités administratives françaises que, au 

moment où moi j’aurai ma majorité, si je choisis d’opter pour la nationalité 

française, il pourra alors demander sa naturalisation qui sera facilitée. Parce 

que j’étais réfugié russe, ce qui posait d’énormes problèmes. Quand je 

remplissais des papiers, notamment pour mes études, je mettais pour le lieu de 

naissance : "Paris" et pour la nationalité : "réfugié russe". Tout le monde se 

moquait de moi en disant "comment peux-tu être réfugié russe en étant né à 

Paris ? ". Alors je leur disais que c’était la loi française qui était comme ça…  

À ma majorité, j’ai donc choisi la nationalité française, car je pouvais aussi 

rester réfugié russe. Et parmi les papiers de mon père, il y a un numéro du 

journal officiel où il y a notre naturalisation ».  

Quelques temps avant leur naturalisation et à l’image de nombreux autres russes 

citadins voulant retrouver l’esprit de la "datcha" d’autrefois, Nicolas et Adèle 

achètent un bout de cette terre française qui va bientôt être la leur : « Avec l’aide 

d’un copain de l’Ecole des Cadets du Don, son ami André Giber von 

Greifensels, lui aussi réfugié russe et naturalisé français, mon père a construit 

de ses mains une petite maison au Perray, dans les Yvelines. À l’époque c’était 

possible de le faire sans permis de construire. C’était leur maison de 

campagne». 
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A la fin de leur vie, Nicolas et Adèle renouent avec leur identité russe ; 

Nicolas est enterré au fameux cimetière russe de Sainte-Geneviève-des-Bois
178

, 

tandis qu’Adèle intègre la maison de retraite de la « Croix Rouge Russe »
179

, à 

Chelles, où elle finira ses jours. L’itinéraire de Nicolas et Adèle Vorontzoff 

croise ainsi le destin de milliers de leurs compatriotes exilés à Paris et oscille 

finalement entre la nécessité de refaire sa vie en France et le désir de conserver 

leur identité originelle. 
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 Le cimetière russe de Sainte-Geneviève-des-Bois est lié à la fondation de la « Maison 

Russe » (lieu de refuge pour les « Russes blancs » créé en 1927 par la princesse Vera 

Mestchersky à qui une Anglaise, Miss Dorothy Paget, offre le château de la Cossonerie). Les 

sépultures des premiers pensionnaires de la Maison Russe se font dans l’ancien cimetière 

communal. Ce dernier s’ouvre par la suite aux personnes d'origines russes décédées en région 

parisienne, mais aussi en province, voire à l’étranger. À ce jour, environ 10 000 personnes y 

reposent, faisant de ce lieu la plus grande nécropole russe en dehors de Russie. 
179

 Originellement, la maison, achetée par la Princesse Gagarine, héberge des invalides de 

guerre russes. À partir de 1938, elle est reprise par la Croix Rouge Russe puis deviendra une 

maison de retraite ouverte à tous.  



144 

 

Le baby-foot du musée national de l’histoire de 

l’immigration 
 

 

 

 

 

 

 

 

À l’occasion de la préparation de la programmation culturelle liée à 

l’exposition temporaire « Allez la France ! Football et immigration, histoires 

croisées »
180

, la Cité de l’immigration a contacté la société Bonzini, fabricant de 

baby-foot depuis cinquante ans, en vue d’organiser des tournois en marge de 

l’exposition. 

Mais, ce qui n’aurait dû être qu’une animation destinée au public de la Cité se 

transforme en opportunité pour le musée d’évoquer le rapport entre football et 

immigration autour d’un objet original. Un baby-foot, donné par la société, a en 

effet légitimement pris sa place dans le « café des sports » de l’exposition, aux 

côtés des objets prêtés par le Musée National du Sport, la Fédération 

Internationale de Football Association et la Fédération Française de Football. 

Car l’histoire de l’entreprise Bonzini est aussi une histoire ou se mêlent 

immigration et football. 

 

Du Piémont à Bagnolet, de l’artisanat à l’industrie : l’itinéraire de Joseph 

Bonzini  

Tout commence en 1927, lorsque Joseph Bonzini, menuisier originaire du 

Piémont, arrive en France avec sa femme, Clémentine : « Monsieur Bonzini s’est 

installé au 34 rue Désiré Vienot, à Bagnolet, dans ce qui était à l’époque, 

                                                
180

 Du 26 mai 2010 au 2 janvier 2011. 
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presque une échoppe, un petit local. Venu avec son habileté de menuisier, il a 

commencé par fabriquer des meubles, aidé dans sa démarche par les voisins et 

amis », explique Gérard Bergaglia, petit neveu de Joseph Bonzini et actuel 

directeur de l’entreprise.  

Rapidement, l’artisan menuisier s’associe avec un spécialiste de la mécanique, 

italien lui aussi
181

, et la société « Bonzini & Sopransi, mécanique générale et 

menuiserie industrielle », installée dans son modeste atelier de Bagnolet, sous-

traite alors des pièces pour l’industrie automobile et l’aviation.  

Avec son savoir-faire et sans doute pour se parer des effets de la crise, « Bonzini 

& Sopransi » se diversifie à partir des années 1930 dans le domaine des jeux de 

loisirs et des appareils à sous : « il y eut d’abord un billard, puis le premier 

appareil automatique pour café, que l’on appelait "grue"  », rappelle Gérard 

Bergaglia.  

Le secteur est en effet en expansion et une usine – attenante à l’atelier des 

débuts – est construite, tandis qu’un service commercial est créé, rue de Bondy, 

dans le X
e
 arrondissement de Paris. Le « bussophone », phonographe 

automatique permettant de jouer vingt disques sur les deux faces, les roulettes et 

autres jeux du « pingouin » – à la mécanique digne de l’horlogerie associée à la 

menuiserie et au travail des métaux – installent définitivement l’entreprise sur ce 

marché. Et tandis que le premier baby-foot est produit en 1935, Joseph Bonzini 

devient le Président du syndicat des constructeurs français d'appareils 

automatiques, signe de la réorientation de l’entreprise qui délaisse peu à peu la 

sous-traitance industrielle.  

Sans enfant, Joseph Bonzini fait alors venir à Bagnolet son neveu, Raymond 

Bergaglia, issu d’une branche de la famille installée à Nice : « Mon père s’est 

trouvé orphelin assez tôt. Ma grand-mère paternelle Odette, était une Bonzini 

née à Nizza Monferato, dans la région du Piémont. Elle s’est mariée à Nice avec 

Paul Bergaglia, mon grand-père né à Sospel, dans l’ancien Comté de Nice. Mon 
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 L’immigration italienne représente alors près de 30% de l’ensemble des immigrés. 
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grand-père était scaphandrier et a participé à la construction du port de Nice. 

C’était certainement une migration économique, liée au travail, contrairement 

au grand-père de ma femme qui est venu en France pour fuir le régime de 

Mussolini ». 

Mais si l’entreprise familiale semble promise à un bel avenir, l’interdiction des 

machines à sous en 1937
182

 remet en cause son activité du jour au lendemain, 

tandis que Joseph Bonzini meurt la même année. Sa femme, Clémentine, 

reprend alors l’entreprise et la production est écoulée, bon en mal en, dans les 

pays frontaliers, là où l’interdiction n’as pas cours : « je me souviens avoir 

demandé à mon père : "mais pourquoi n’as-tu pas gardé différentes machines 

de l’époque " ? Il m’a alors répondu que la santé de l’entreprise était tellement 

précaire, du fait de l’interdiction brutale des machines à sous, qu’il fallait 

s’empresser de tout vendre à l’étranger. Et après est arrivé la guerre, la 

traversée du désert pour Bonzini… ». 

 

Le temps des « baby » 

Alors que le baby-foot se généralise dans les cafés français dans l’immédiat 

après-guerre, Raymond Bergaglia, qui reprend l’entreprise familiale, décide de 

suivre ce nouvel engouement populaire et délaisse la production de billards : 

« Les origines du baby-foot diffèrent suivant les pays, mais en France, d’après 

la version la plus couramment admise, on doit le premier baby-foot à monsieur 

Rosengart
183

, constructeur automobile de la région de Marseille. Un jour, il a 

fabriqué, pour ses petits-enfants, l’ancêtre du baby-foot. Quelques cafés se sont 

équipés de baby-foot avant-guerre, mais c’est surtout après, lorsqu’il arrive 

dans les cafés parisiens, que le baby-foot s’installe dans l’animation des lieux 

publics. Et c’est de cette manière que le marché est parti.  
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 Sur l’histoire des machines à sous en France, voir Jean Lemaitre, 2008, Les machines à 

sous, Paris, ed Alternatives. 
183

 Lucien Rosengart (1881-1976). 
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A l’époque, il devait y avoir dix ou douze fabricants en France. Mais mon père 

est parti sur le défi du baby-foot conçu comme un produit industriel. Les 

fabricants de l’époque disaient qu’un baby-foot, "ça ne mérite pas mieux que 

quatre planches avec des barres sortantes". Le Bonzini, dès le B-53, était à 

barre télescopique, ce qui rendait le jeu beaucoup plus sûr. Mon père s’était dit 

que si l’on se lançait dans ce type de jeu, il fallait le faire avec le savoir-faire de 

menuiserie industrielle et de mécanique générale qui était à l’origine des 

productions de l’entreprise. C’était une manière de se démarquer des autres 

fabricants et de dire, "attention, nous sommes des industriels rompus à la 

mécanique de précision, pas des fabricants de jouets", car le baby-foot avait un 

côté péjoratif. Et aujourd’hui encore, sur notre papier à en-tête, figurent 

toujours ces références à nos origines de menuisiers et de mécaniciens. C’est ce 

qui a forgé l’identité de l’entreprise ». 

 

Le baby-foot Bonzini ou le savoir-faire français qui s’exporte 

En 1990, c’est au tour de Gérard Bergaglia, fils de Raymond et présent dans la 

vie de l’entreprise depuis 1972, de reprendre les rênes de « Bonzini et C
ie
 » et de 

diversifier ses productions, tant en France qu’à l’étranger : « Monsieur Bonzini 

avait développé, entre autres, un petit département de baby-foot, en marge de sa 

production principale. Ensuite, mon père a relancé et développé le baby-foot 

chez Bonzini. Pendant près de trente ans, cela a été une activité mono-produit / 

mono-marché. Il faut dire aussi qu’il y avait près 220 000 cafés en France – il 

n’y en a plus que 50 ou 55 000 aujourd’hui – et les cafés représentaient 98% du 

chiffre d’affaires à l’époque.  

Mais un mono-produit et un mono-marché, cela reste une épée de Damoclès. 

Aujourd’hui, l’activité "café" ne représente plus que 20% du chiffre d’affaires. 

Non pas que l’on ait perdu des parts de marché – encore aujourd’hui, 85% des 

cafés qui ont un baby-foot ont un Bonzini – c’est le marché qui s’est effondré.  
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Ce que j’ai proposé, c’était de chercher de nouveaux débouchés, car il y avait 

sûrement des marchés que nous n’avions pas encore prospecté. Nous avons 

investi dans une page du Figaro magazine –ce qui était un gros effort financier– 

en 1991. Et là cela a été la révélation. Le marché des particuliers s’ouvrait à 

nous. C’étaient les anciens lycéens qui avaient grandi, qui étaient devenus des 

pères de familles, et qui voulaient  recréer en quelque sorte l’ambiance des 

cafés d’autrefois chez eux. 

Il y a donc eu ce développement et j’ai essayé parallèlement de faire reconnaître 

le rôle social du baby-foot. Cela a été un parcours auprès du Ministère de la 

Ville. Je me souviens notamment des premiers tournois que l’on a organisé à 

Montreuil, à Noisy-le-Grand, avec les mairies, la police et les jeunes des cités. Il 

y a donc eu ce développement associatif, grâce à la force de convivialité du 

baby-foot, mais aussi celui lié aux collectivités. Avec l’hôpital de Garches 

également, qui a utilisé le baby-foot comme produit de rééducation fonctionnelle 

pour réduire les fractures des avant-bras. Nous avons été aussi été le premier 

fabricant à rendre accessibles nos produits aux gens en fauteuil roulant.  

Et bien entendu, nous nous devions également d’être présent à l’étranger, un 

secteur que nous avons développé depuis les années 1990 ». 

Aujourd’hui, Bonzini exporte en effet dans près de soixante pays à travers le 

monde et l’exportation représente près de 35 % du chiffre d’affaires : « Nous ne 

pouvons pas compter sur un marché de renouvellement mais sur un marché 

d’équipement. D’où le fait que l’on soit obligé de prendre en permanence notre 

bâton de pèlerin pour trouver de nouveaux marchés. Aujourd’hui les sociétés et 

les particuliers – avec des joueurs de football français  jouant à l’étranger 

comme Thierry Henry, William Gallas, Louis Saha ou Sébastien Bassong – font 

également parties de nos clients et nous fabriquons des produits 

personnalisés
184

 ». 
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 En 2002, Nike est la première société à avoir fait changer les joueurs traditionnels pour les 

remplacer par des figurines à l’effigie du joueur néerlandais Edgar Davids. 
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Mais, dans un contexte de mondialisation économique, la concurrence est rude 

et Bonzini doit aussi se protéger des contrefaçons : « Nous avons été très 

souvent copiés. Récemment, Nous avons assigné en justice pour contrefaçons, 

une société portugaise qui importe de Chine des modèles qu’elle appelle 

" Bonzinet" et "Bonziplus"… Cette fois ci, la partie adverse contestait 

l’antériorité de notre production. Ce qui nous a donné une pièce  fondamentale 

aux yeux du tribunal, c’est une lettre signée par le patineur Patrick Péra. En 

1968, Bonzini  équipait en effet le village olympique des Jeux de Grenoble et 

nous avions vendu une vingtaine de baby-foot. Mais nous n’avions que des 

photos des champions russes et de Patrick Péra, qui allait être médaillé de 

bronze. Nous sommes donc partis à la recherche de Patrick Péra, français 

d’origine italienne, vivant en Italie. Nous l’avons  contacté et il nous a répondu 

quelque chose du genre : "entre immigrés italiens on peut s’entre aider". Et il 

nous a envoyé une attestation comme quoi il avait bien joué à l’époque sur des 

Bonzini. Avec cette preuve, nous avions verrouillé l’antériorité de nos 

productions ». 

Pour cette entreprise familiale, où se transmettent depuis quatre générations
185

 

savoir-faire et gestion, les origines italiennes de son fondateur resurgissent ainsi 

de temps à autre : « En 1998, pendant la Coupe du monde, il y a eu un match 

France / Italie. Un journaliste de France 3 nous a alors contacté : "On voudrait 

savoir ce que pense un fabricant de baby-foot d’origines italiennes quand la 

France va rencontrer l’Italie". Et une fois leur montage terminé, le reportage 

commençait par : "Bonzini, c’est comme Platini
186

 : c’est d’origines 

italiennes"  ».  
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 Ingrid Bergaglia, fille de Gérard, travaille également dans l’entreprise après des études en 

marketing. 
186

 Michel Platini est le petit-fils de Francesco Platini, Italien ayant quitté le Piémont pour 

venir s'installer en Lorraine et y exercer la profession de maçon. 
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Dans cette histoire où s’entremêlent activité économique et tradition 

familiale, la référence n’est pas à rechercher d’un côté ou de l’autre des Alpes. 

L’identité de cette PME repose plutôt sur le respect de l’esprit qui avait jadis 

animé Joseph Bonzini et son associé Sopransi. Exiger les qualités d’une 

production artisanale pour une activité industrielle, tels semblent être l’héritage, 

le patrimoine – voire l’éthique – légués de générations en générations.  

 

 

 

 
Publicité Bonzini 
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De Bansimba à « Monsieur sourire » : 

l’itinéraire d’Alphonse-Marie Toukas 
 

 

 

 

 

 

 

 

Alphonse-Marie Toukas (1935-2008) fait partie des « pionniers » de la 

Cité nationale de l'histoire de l'immigration, comptant parmi les premières 

personnes à avoir accepté de présenter son parcours et ses objets personnels en 

vue de la constitution des galeries permanentes. En tant que témoin de la 

démarche participative proposée par le musée  – et aux côtés de l’historien 

Gérard Noiriel ou encore de l’écrivain Marie Desplechin – il participe ainsi, le 

19 mai 2007, à la première table ronde présentant le projet même de la Cité. 

Le 10 octobre 2007, jour de son anniversaire, Alphonse-Marie Toukas, déjà 

atteint par la maladie, ne peut être présent pour l’ouverture de la Cité. Les 

vitrines, où figurent notamment la photographie de sa mère et le siège de 

pirogue sur lequel elle cuisinait, Alphonse-Marie viendra les voir, quelques mois 

plus tard, en famille.  

Après son décès, les objets qu’il avait prêté pour être les « témoins » de sa vie 

ont été proposés en dons par ses enfants. L’occasion pour la Cité de les faire 

entrer dans le patrimoine national, supports du récit de cet homme qui, 

« Congolais à vie », n’a jamais obtenu la nationalité française. 
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Une enfance entre deux mondes  

Le 10 octobre 1935, dans le petit village de Sanga-Vimba, au Congo 

Brazzaville, des triplés voient le jour : Bansimba-Alphonse-Marie, Banzuzi-

Antoine et M’Fumu-Katumuko-Pierre. Chez les Kikongos, comme dans bien des 

endroits à travers le monde, la naissance de jumeaux est considérée comme un 

heureux présage. Aussi, celle de triplés, encore plus rare, appelle-t-elle une 

attention particulière au sein du village et suggère des faveurs exceptionnelles : 

« Mon père était berger et aussi catéchiste. Il apprenait à lire aux petits enfants. 

C’est lui qui a introduit la parole de l’Eglise dans le village. Mais chez nous, on 

est syncrétique. Et même si l’on va à l’église, on sait aussi qu’il existe d’autres 

forces.  

Ma mère était guérisseuse, elle avait le don. On venait de loin pour la consulter 

car elle soulageait les maux de tête et de ventre et aussi ce que l’on appelle les 

"maux de côtes. J’ai hérité de ce don, dès le plus jeune âge. Mon frère, Banzuzi, 

avait lui le don pour chasser ou provoquer la pluie. M’Fumu-Katumuko, qui 

était le dernier né et donc l’aîné, était considéré comme le chef de nous trois ». 

Endeuillée par la mort du père, trois mois après la naissance des triplés, la 

famille est à nouveau frappée par le malheur. Sur les six garçons de la famille, 

trois meurent dont deux des triplés. Alphonse-Marie est très affecté par la mort 

de ses frères : « Pour me consoler, ma mère m’a dit qu’ils étaient venus sur 

terre pour m’accompagner un bout de chemin et qu’ils étaient partis en me 

laissant tous leurs pouvoirs ».  

Peu de temps après, la mère d’Alphonse-Marie décide de l’envoyer à Mindouli, 

chez sa tante, où il suit l’enseignement des missionnaires catholiques. Après 

l’obtention de son certificat d’études, Alphonse-Marie rejoint son frère aîné, 

Louis-Loubassou, qui va être ordonné prêtre à Brazzaville, capitale de l’Afrique 

Equatoriale Française (AEF). Il intègre alors l’enseignement des Marianistes 

jusqu’au lycée : « Vie en brousse dans le village, études chez les prêtres… Mais 



153 

 

je suis acculturé à moitié ! Je n’ai rien oublié de mon enfance et je sais toujours 

soigné ». 

 

Un parcours marqué par les soubresauts de l’histoire 

« Après mes études chez les prêtres, j’ai commencé à travailler, pour gagner ma 

vie, mais aussi m’occuper de ma mère. Rapidement, j’ai été engagé au contrôle 

de la piste de l’aérodrome Maya-Maya de Brazzaville. Mais cela ne s’est pas 

bien passé : un collègue – un Français – avait fait une grave erreur qui avait 

provoqué un accident. Il avait tenté de me faire accuser. J’ai été innocenté et lui 

renvoyé. Mais je ne pouvais plus resté : un "blanc" viré à cause d’un "noir", 

cela ne se faisait pas à cette époque !  

La famille rêvait que j’occupe un poste dans les bureaux, que je devienne un 

"Kalaka". C’était d’ailleurs plus facile que maintenant pour trouver un travail 

pour un jeune. Mais, je n’étais pas fait pour la vie de bureau. Avec des amis 

rencontrés au collège et au lycée, nous avions monté un groupe : "Le 

Sympathique Jazz". Car la musique a toujours été ma passion. On jouait dans 

les bars et les dancings.  

Après avoir quitté mon emploi à l’aéroport, je suis parti à Pointe-Noire. Je 

jouais la nuit et travaillais au guichet des PTT dans la journée. Avec 

l’orchestre, on jouait des aires de Rumba ». 

Peu à peu, leur passion pour la musique commence à prendre le pas et 

Alphonse-Marie et ses amis rêvent d’une carrière artistique, alors que le Congo 

s’achemine vers l’autodétermination et le chemin de l’indépendance. 

En 1960, le destin d’Alphonse-Marie Toukas bascule grâce à sa rencontre avec 

le journaliste Jacques Alexandre : « Après l’indépendance, Jacques Alexandre 

avait été nommé conseiller technique en journalisme à Radio-Congo. Il 

recherchait des animateurs, des gens qui se débrouillaient au micro, pour la 

nouvelle radio nationale, après l’indépendance. Il m’avait remarqué lors d’un 
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concert donné au bar Faignon, avec le Sympathique Jazz. Il trouvait que j’avais 

du bagout. C’est lui qui m’a lancé sur les ondes ». 

C’est ainsi que chaque dimanche, de 14 heures à 16 heures, l’émission 

« Morceaux choisis » démarre avec succès la carrière d’Alphonse-Marie 

Toukas.  

Toujours sur les conseils de Jacques Alexandre, Alphonse-Marie tente un an 

plus tard le concours d’entrée à l’Office de Coopération Radiophonique 

Africaine (OCORA), afin de se former à tous les métiers de la radio 

(journalisme, réalisation, animation). Si sa première tentative n’est pas 

couronnée de succès, sa seconde le voit reçu premier. Alphonse-Marie passe 

alors l’année 1962 en France, installé à Maison-Laffitte : « je suis donc venu 

pour suivre la formation. Mais quand j’étais au collège, chez les prêtres, je 

correspondais  avec une petite Française, Michelle. Elle habitait Saint-Etienne. 

On s’est vu quand je suis venu et l’on s’est tout de suite adopté. A tel point que 

l’on a décidé de se marier ! Il y a bien eu quelques remontrances du côté du mon 

frère – le curé – mais aucune avec ma belle-famille ». 

Revenu à Brazzaville avec Michelle, Alphonse-Marie créé alors l’émission 

« Jeunes talents » qui stimule l’essor d’artistes africains. Spectacles, concours, 

émissions de radio, Alphonse-Marie Toukas est sur tous les fronts. Seulement, 

« en 1963, quand je suis revenu, il y a eu la révolution congolaise avec la 

destitution du président Fulbert Youlou. La vie devenait difficile avec les milices 

politiques et les arrestations se multipliaient. Et puis à un moment, cela est 

devenu impossible. Je suis alors reparti en France, passer un nouveau concours, 

en 1965 ». 

Après être sorti major de sa promotion, Alphonse-Marie alterne entre séjours sur 

Paris et retours au Congo. Il passe également quelques mois  à Monrovia, au 

Libéria, où il travaille à « La voix de l’Amérique » avec Guy Roger Folly. 

En 1968, le Ministre de l’information de la République du Congo propose à 

Alphonse-Marie Toukas un poste d’attaché de presse à l’ambassade de Paris. 
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Seulement, une fois arrivé dans la capitale française, Alphonse-Marie Toukas se 

retrouve rapidement sans emploi, les relations diplomatiques entre Paris et 

Brazzaville ayant été momentanément supprimées après un nouveau putsch. 

Dans l’urgence, il trouve alors une place de manœuvre au Prisunic de Pantin et 

exerce différents métiers sans aucun rapport avec ses activités d’autrefois.  

C’est à ce moment que Jacques Alexandre intervient pour la deuxième fois de 

manière déterminante dans la vie d’Alphonse-Marie. Sur les recommandations 

de l’ancien directeur de la Radio d’Afrique Equatoriale, devenu rédacteur en 

chef de l’OCORA, Alphonse-Marie Toukas est engagé comme pigiste à l’Office 

de Radio Télévision Française. Rencontrant notamment le soutien de Françoise 

Ligier, Alphonse-Marie Toukas anime bientôt l’émission « Taram tam tam », où 

tous les genres musicaux se rencontrent : «  Parmi les artistes qui ont participé à 

l’émission, il y a eu Eddie Constantine, Johnny Hallyday, James Brown, Myriam 

Makeba ou encore Claude Nougaro ! 

Avec Catherine Bailly, nous avions aussi créé une autre émission, plus intimiste, 

qui s’appelait "Une femme raconte son pays" ». 

A partir de 1975, avec l’émission « Mille Soleils », puis en 1980 avec le 

concours « Découvertes » de RFI
187

 créé avec Jacqueline Sorel et Françoise 

Ligier, Alphonse-Marie continue activement sa démarche de promotion et de 

révélation des talents de l’Afrique francophone. 

Parallèlement, toujours dans l’optique de faire connaître les musiciens africains, 

Alphonse-Marie, devenu producteur à Radio France Internationale, réalise une 

série de disques  – « jingleries » et « Musi-fables » – distribué gratuitement aux 

chaînes de radio francophones : « C’était des 33 tours qui réunissaient des fonds 

sonores destinés à séparer les rubriques dans les émissions de radio. Un autre 

moyen de faire la promotion des artistes. 
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 Voir l’hommage rendu à Alphonse-Marie Toukas sur le site internet de RFI : 

http://www.rfi.fr/actufr/articles/108/article_76040.asp 
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Avec Pierre Toureille et grâce au label discographique OCORA produit par 

Radio France, nous avons fait l’émission "Les Chants de la Terre", sur France 

Musique. 

Et avec des amis venant d’un peu partout – Jamaïque, amérique, Afrique, 

Europe –, j’avais créé aussi un autre groupe : "Kalimandjaro". On avait monté 

un spectacle de chant, de danse et de poésie qui s’appelait "Tous des frères" 

notamment.  

J’ai aussi produit des disques, comme celui-ci, avec Michel Rafa, créateur du 

"ballet-théâtre Lemba". Et puis d’autres, comme cette parodie de "Je t’aime. 

Mon non plus", de Gainsbourg, qui s’appelait "Je t’aime KO…". Mais là, je ne 

me prenais pas au sérieux ».  

 

La volonté de l’éternel retour et la résolution à l’exil définitif 

En 1983, désormais séparé de Michelle
188

, Alphonse-Marie Toukas revient au 

Congo. Le Ministre de l’Information de l’époque lui demande en effet 

d’apporter ses compétences au service de Radio-Congo. Toutefois, une fois sur 

place, Alphonse-Marie devient directeur de la Coopération au Ministère de 

l’Information.  

Mais l’homme-orchestre reprend vite le dessus. Alphonse-Marie Toukas devient 

l’animateur des débats culturels et des émissions de variétés de la télévision 

congolaise, tout en demeurant un dénicheur de talents. Très populaire, il est 

alors surnommé « Monsieur sourire », eu égard à sa bonne humeur et sa joie 

communicative. 

Au début des années 1990, avec son statut de vedette, Alphonse-Marie se lance 

dans les affaires. A Brazzaville, la ville de ses débuts, il reprend le bar dancing 

« Escale de la corniche » avec l’ambition d’en faire un lieu de culture.  

                                                
188

 « Nous avons eu 30 ans de vie de couple et 15 ans d’amitié après notre divorce », précise 

Michelle. 
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Seulement, tout bascule après l’élection de Pascal Lissouba à la présidence et 

avec la guerre civile qui commence en 1993 : « je voulais repartir au Congo 

pour y finir ma vie, être auprès de ma mère. Mais il y a eu une nouvelle 

révolution. J’ai été pourchassé, on a cassé ma maison et je suis donc reparti en 

France. Mon frère, Louis-Loubassou, m’avait toujours dit de ne jamais 

m’occuper de politique. Mais ces guerres africaines arrangent bien l’Occident. 

On fournit des armes aux deux camps et puis, une fois que le pays est ravagé, on 

vend tout le nécessaire à la reconstruction… J’ai voulu retourner au Congo, 

mon pays, pour y mourir. Mais c’était impossible. Trois fois, je suis parti. Alors 

finalement, mon pays est devenu la France ».  

En devant quitter précipitamment une nouvelle fois Brazzaville, Alphonse-

Marie Toukas perd tout ce qu’il avait matériellement construit depuis des 

années. En revenant sur Paris, il doit donc, à nouveau, tout recommencer, tout en 

sachant que cette fois, il n’y aurait probablement plus d’autre destination : 

« Quand j’ai vu que ce n’était pas possible de vivre au Congo, j’ai voulu 

prendre la nationalité française. J’ai fait les démarches et j’étais même soutenu 

par les gens de la radio : des directeurs et des gens connus.  Mais cela n’a 

jamais abouti. Je ne sais pas vraiment pourquoi. J’ai vécu ici, j’ai travaillé ici, 

mais il manquait toujours une pièce. Et avec tous les troubles au Congo, il était 

impossible d’obtenir certains papiers. Je reste donc "Congolais à vie", à la 

Porte de Clichy. 

 

Mais aujourd’hui, ce qui compte, c’est mes enfants – Marlène et Serge – 

et petits enfants. De temps en temps, je garde Antonin, le fils de Marlène. 

Parfois, je lui montre les photos avec les vedettes. Ça l’amuse. Mais ce qui 

compte, ce n’est pas le passé, c’est maintenant et son avenir ».  
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« Ma mère m’avait dit que, partout où on va, il faut avoir quelque chose de chez 

soi. Ce siège, c’est tout ce que j’ai gardé du pays. » Alphonse-Marie Toukas 
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La « mémoire de papier » d’Henri Béguin 

  

 

 

 

 

 

 

 

L’intérêt  des archives et documents privés n’est plus à démontrer pour 

une institution comme la Cité nationale de l’histoire de l’immigration. 

Accompagnés de la mémoire de leurs propriétaires, les affiches, tracts, 

brochures, circulaires, articles découpés, notes de services et autres 

correspondances deviennent en effet les supports de récits et souvent les 

déclencheurs de souvenirs oubliés.  

 

Seulement, ces ensembles sont avant tout des rescapés. D’une trajectoire 

personnelle tout d’abord, mais aussi du travail du temps. Entre les archives que 

l’on garde, les documents que l’on jette, ou encore que l’on perd, on s’aperçoit 

que conserver les choses ne va pas forcément de soi. Et quand vient le temps de 

transmettre ces fonds, afin que la mémoire qu’ils contiennent ne se perde pas, la 

tâche n’est guère plus aisée : à qui les remettre ? Ce que l’on a patiemment 

conservé a-t-il seulement un intérêt aux yeux des professionnels du monde des 

archives et de la conservation ? 

Confronté à ces questionnements, Henri Béguin décide de s’adresser à la Cité. 

Ancien agent d’accueil, puis responsable de l’antenne de Saint-Denis de l’Office 

National d’Immigration (ONI)
189

 de 1976 à 1987, mais également adjoint au 

                                                
189

 Créé par l’ordonnance du 2 novembre 1945 sous l’appellation d’Office National 

d’Immigration (ONI) et devenu OMI par le décret du 7 janvier 1988, cet établissement public 

à caractère administratif, placé sous la tutelle du ministère du travail, a le monopole de 
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Maire de Saint-Ouen (chargé de la Santé) de 1983 à 1989, tout en militant 

parallèlement à Amnesty International, à la Confédération Française 

Démocratique du Travail (CFDT), au Parti Socialiste, au Mouvement contre le 

Raciste et pour l’Amitié des Peuples (MRAP), ainsi que dans l’Association 

information et soutien au droit du peuple kanak (AISDPK), Henri Béguin et ses 

archives personnelles permettent ainsi d’ouvrir les collections du musée
190

 sur 

un autre regard : celui d’un citoyen français engagé, témoin et acteur de 

l’histoire de l’immigration en France.   

 

Le parcours atypique d’un émigré revenant du Brésil vers les immigrés en 

France  

 Après avoir été prêtre à Casablanca (de 1949 à 1961), puis à Colombes (de 

1961 à 1967) et enfin à Santos (à partir de 1967), au Brésil, Henri Béguin décide 

de quitter les ordres pour se marier avec Amélia.  

Au printemps 1974, les époux Béguin quittent le Brésil en direction de la 

France. Dans un premier temps, ils rejoignent le frère et la sœur d’Henri Béguin 

installés sur Paris. Quelques mois après, les jeunes mariés s’installent à Saint-

Ouen. Henri Béguin se met alors en quête d’un travail, malgré son entourage qui 

lui laisse peu d’espoir : « Tu sais… à ton âge… Tu ne trouveras pas 

d’emploi… ». 

Mais un jour, en lisant le journal Le Monde, Henri Béguin tombe sur une 

annonce qui va sceller son destin : « L’Office National de l’Immigration 

embauche personne sachant le Portugais pour accueillir en gare les travailleurs 

saisonniers venant pour les récoltes et les vendanges ». 

C’est ainsi que le 24 juin 1974, six semaines après son retour en France, Henri 

Béguin commence à travailler à l’Office National d’Immigration, en tant 

                                                                                                                                                   

l’introduction en France de travailleurs étrangers ; il est également en charge (depuis 1988) 

des "opérations de recrutement en France des travailleurs de toutes nationalités pour 

l’étranger" ainsi que de l’expatriation organisée des Français à l’étranger. 
190

 Contenant pour l’essentiel des témoignages de migrants ou de leurs descendants. 
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qu’agent d’accueil, allant chercher les travailleurs dont il maîtrise la langue à la 

Gare d’Austerlitz : « Je commençais une nouvelle vie dans laquelle je devais me 

réaliser pleinement et me sentir de plus en solidarité avec les travailleurs 

immigrés, ce nouveau prolétariat de la France contemporaine ». 

 

Souvenirs des conditions d’accueil à la Préfecture de Bobigny 

« Il fallait le voir pour y croire ! Une grande salle inconfortable dont les entrées 

sont gardées par des policiers.  

Dehors, depuis de longues heures, des hommes, des femmes, des enfants mêmes, 

attendent dehors, quel que soit le temps, l’heure de pénétrer dans cette salle. 

A partir de 9 heures, les policiers font entrer, par petits groupes, tous ces gens. 

A l’intérieur, les Algériens reçoivent un papier blanc, avec un numéro. Pour les 

autres nationalités, le papier est de couleur. 

Nous sommes dans le bâtiment "M" de la préfecture de Bobigny. 

A l’appel de leur nom ou de leur numéro, les interpellés se dirigent vers 

l’immense bâtiment "J". Il y a d’abord un grand hall d’entrée puis un immense 

couloir d’environ un mètre de large. Dans de petites salles fermées, des 

employés reçoivent le public. 

Devant les portes, des groupes en files indiennes attendent debout, sauf 

quelques que rares privilégiés qui ont réussi à s’asseoir. 

De temps à autre, une de ces portes s’ouvrent et on se bouscule pour tenter 

d’entrer avant son tour. Chacun fini par avoir les nerfs à fleur de peau ! Un rien 

suffit à déclencher une explosion nerveuse. 

Mais que viennent donc faire tous ces gens ? Qu’est-ce qu’ils attendent ? 

Il y a ceux qui viennent pour renouveler leur carte de séjour ou de travail. Bien 

souvent, on collera sur leur carte un petit papier blanc signé par un chef de 

service indiquant une date… pour revenir une autre fois. Pourquoi ? S’ils sont 

Algériens, c’est parce que leur carte de résident informatisée n’est pas encore 

prête. Pour d’autres, c’est parce que c’est un moyen plus facile que de se 
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donner la peine de s’informer pourquoi la "vraie" carte ne peut leur être donnée 

immédiatement. 

Il y a ses malheureux qui ont un récépissé provisoire de carte de séjour avec la 

mention "SE/EL" : ils vont se voir signifier que leur situation ne peut être 

régularisée et qu’ils doivent repartir chez eux. Il y a des étudiants, des 

demandeurs de naturalisation française, ceux qui ont besoin d’un visa pour 

voyager. Et s’ajoutent les "sans-papiers" en voie de régularisation. 

Un véritable embouteillage… »  

 

Le quotidien à l’antenne de Saint-Denis de l’ONI 

« L’affiche, annonçant l’ouverture de notre antenne et placardée dans différents 

endroits, disait : "Un bureau d’accueil et d’informations est à votre disposition 

pour vous et votre famille : vous y trouverez des personnes qui vous aideront à 

résoudre vos problèmes de logement et d’emploi". 

Affirmation naïve et bien imprudente ! Ceux qui venaient nous voir pensaient 

que nous leur trouverions un logement et du travail. L’expérience nous 

montrera vite nos limites en ces domaines. 

Dans les premiers temps, nous avons pu obtenir quelques succès en matière 

d’emploi. Quand un travailleur venait, nous utilisions les journaux d’annonces 

gratuits du département, ou le journal à grand tirage qu’on nous apportait. 

Nous téléphonions à l’entreprise qui nous faisait généralement bon accueil, 

même en cas d’impossibilité d’embauche. Certains prenaient notre adresse et 

notre numéro de téléphone. Nous sentions que l’Office National d’Immigration 

faisait autorité en matière de main d’œuvre étrangère.  

Je me souviens d’un employeur qui, satisfait du jeune Portugais que je lui avais 

envoyé, m’a rappelé pour me demander si j’avais quelqu’un d’autre à lui 

indiquer. 

Nos bons rapports avec les Agences pour l’Emploi d’Aubervilliers – où j’avais 

fait un stage avant d’aller  à Saint-Denis –  et de Saint-Denis nous ont permis 
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également quelques succès en la matière. Mais assez rapidement, la crise 

s’aggravant et le chômage augmentant, nous n’avons rien pu faire. 

Et puis l’effectif était insuffisant. Nous n’étions que deux agents et nous devions 

être constamment présents aux bureaux du fait de l’activité. Cela entraînait une 

carence de contact avec les administrations du secteur. L’office refusait de nous 

régler les heures supplémentaires que nous étions amenés à faire, comme par 

exemple, le temps des réunions pour le service et les permanences dans les 

foyers. Nous demandions donc la récupération systématique des horaires 

effectués en supplément des huit heures quotidiennes. 

Même en étant deux, il arrivait que nous ayons à peine le temps de respirer et il 

était difficile d’être attentif au travailleur que l’on avait devant soi. Il ne 

suffisait pas de dialoguer – nous étions souvent interrompus par des coups de 

téléphone –, il fallait  pouvoir prendre son temps pour analyser tous les aspects 

de son problème, savoir s’il l’avait déjà posé à d’autres…C’est la seule manière 

de voir clair et d’apporter à l’interlocuteur la réponse qu’il attend. 

Cela suppose des compétences en matière de Sécurité sociale, d’Allocations 

familiales et même en législation du travail. Mais, dans ces conditions, il était 

difficile d’avoir le temps d’acquérir les compétences nécessaires à notre travail 

et impossible également de faire des stages. 

Mais, pendant les treize ans  que j’ai passé à l’Office National d’Immigration, 

j’ai toujours eu la confiance de mes chefs dont je dépendais. Nos relations 

furent excellentes, si j’excepte quelques accrochages sérieux avec l’un de mes 

responsables départementaux qui m’en voulait de faire partie de la section 

CFDT/ONI qu’il avait contribué à casser. 

Grâce à cette confiance, j’ai eu toute liberté pour agir comme bon me semblait 

dans l’intérêt de ceux qui venaient nous voir à l’antenne. J’ai pu ainsi ne pas me 

confiner dans le champ étroit du travail d’agent d’accueil, tel qu’il était défini 

par la "circulaire de 1973". Car, à s’en tenir à sa lettre, l’agent d’accueil aurait 

eu le même rôle que le portier d’un immeuble indiquant aux visiteurs à qui ils 
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devaient s’adresser pour le rendez-vous demandé ou, tout au plus, il aurait été 

un écrivain public ». 

 

« Mais tout cela date d’un autre temps à présent. On avait créé l’ONI 

pour accueillir les étrangers. Aujourd’hui, on cherche plutôt à les faire 

partir !  ». 

À travers ce don d’archives versé aux collections du musée en décembre 2010, 

Henri Béguin souhaite finalement « répondre aux réflexions entendues tous les 

jours à propos des immigrés – non par des théories, non par des phrases toutes 

faites, non par des slogans – mais par des faits dont j’ai été témoin et souvent 

acteur dans mon travail ou mes actions personnelles ». 

 

 

 

 
Les archives d’Henri Béguin 
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Une mémoire « gommée » en héritage 

 

 

 

 

 

 

 

 

« L’immigration est un sujet qui me tient à cœur, puisque cela touche à 

l’histoire de ma famille. Mes grands-parents étaient des immigrés 

tchécoslovaques. Et moi, je crois que je me suis toujours sentie Tchécoslovaque.  

En 1968, j’étais très jeune – j’avais onze ans – et pourtant je me souviens 

d’avoir vu à la télé les images des chars dans Prague et d’avoir pleuré. J’étais 

bouleversée. Mon père, quant à lui, ne se sentait pas concerné et disait qu’il 

était français. Je crois qu’il respectait finalement ce que son père voulait. Et 

c’était moi, du haut de mes onze ans, qui disais à mon père : "Mais tu ne te 

rends pas compte ?! D’accords, tu es français, mais pas complètement. Tu es 

tout de même né en Tchécoslovaquie, pas en France". Je me souviens d’avoir eu 

de grands débats à ce sujet avec mon père pendant l’adolescence »
191

.  

 

En février 2010, Sylviane Drvar vient visiter la Cité nationale de l'histoire de 

l'immigration : « Pour moi, cela a été un déclic. Jusque-là, j’étais partie deux 

fois en Tchécoslovaquie. La première fois, c’était en août 1975, j’avais dix-huit 

ans. À cette occasion, j’ai rencontré des neveux et des nièces de ma grand-mère. 

Et puis j’y suis retournée une deuxième fois, avec mon mari et mes filles pendant 

l’été 2005. Par ailleurs, j’avais gardé tout ce qui concernait mes grands-parents 

et ma famille d’une manière générale. Tout était rangé. C’était affectif.  

                                                
191

 Sylviane Drvar. 
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Mais, après avoir vu les galeries du musée, je me suis dit : ‘"je sais pourquoi 

j’ai gardé tout cela. Nous aussi c’est notre histoire et nous aussi on a des choses 

à raconter". Cela avait donc du sens, une légitimité, de rechercher l’histoire de 

la famille.  

D’un autre côté, j’aimerais aussi que l’on parle autrement de l’immigration. 

Autrement que ce que l’on fait aujourd’hui. Bien entendu, c’est également un 

hommage à mes grands-parents et à ma famille. Et puis je me souviens que ma 

mère – qui était française – disait souvent à mon père : "Il faudrait que tu 

écrives un livre, que tu fasses quelque chose sur toute cette histoire". Peut-être 

que, quelque part, c’est moi qui est pris le relais. Je suis donc partie sur les 

traces de l’histoire de mes grands-parents et de leurs quatre enfants ». 

 

Des fermes austro-hongroises aux usines des Ardennes 

Joseph Drvar naît le 15 mai 1899 à Rakova, tandis que Johanna  Blahutiakova 

naît le 7 mai 1901 à Staskov. Bien que tous deux originaires de la même région 

slovaque
192

 (marquée par la domination hongroise
193

 et caractérisée par l’activité 

agricole) de l’Empire Austro-hongrois, Joseph et Johanna se rencontrent 

pourtant bien loin de leurs villages respectifs, alors que la « Grande Guerre » a 

déjà commencé : « Ma grand-mère m’a raconté qu’ils s’étaient rencontrés dans 

une grande ferme, en 1916 ou 1917, en Hongrie. Le propriétaire était venu 

recruter de la main d’œuvre dans leur région – près de 50 personnes –  pour 

ramasser les betteraves.  

À l’époque, la Tchécoslovaquie n’existait pas. Elle était occupée par les 

Hongrois. Et ma grand-mère se souvenait que le hongrois était obligatoire à 

l’école et que le slovaque était donc interdit. Et, évidemment, que se passe-t-il 

dans ces cas-là ? Les gens se sont mis à vouloir défendre d’autant plus l’identité 

                                                
192

 Région de Zilina, au nord de l’actuelle Slovaquie.  
193

 Voir à ce sujet, Lubomir Liptak, 1996, Petite histoire de la Slovaquie, Paris, Institut 

d’études slaves/ IRENISE, « Cultures et sociétés de l’Est », n°24. 
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slovaque. Aussi, même du temps de la Tchécoslovaquie
194

, ma grand-mère se 

revendiquait slovaque ». 

Le 30 janvier 1918, Johanna et Joseph se marient à Staskov, juste avant que 

Joseph ne parte à son tour au front. 

À l’issue de la « Grande Guerre » et après la proclamation de l’indépendance de 

la Tchécoslovaquie (28 octobre 1918), Joseph et Johanna donnent naissance à 

Marie (le 18 novembre 1920), leur premier enfant.   

Seulement, le travail manque et les conditions de vie deviennent difficiles pour 

la famille qui s’agrandit avec l’arrivée, 2 septembre 1923, d’Augustin (futur 

père de Sylviane). Joseph envisage alors de s’expatrier, pourquoi pas en France, 

là où l’on recherche de la main d’œuvre pour l’industrie et où l’immigration 

tchèque est facilitée par la convention signée en 1920 entre la France et la jeune 

nation Tchécoslovaque : «  Ma grand-mère m’a dit qu’il y avait eu un 

recrutement d’ouvriers Tchèques pour aller travailler à Mohon, dans les 

Ardennes. C’est ainsi que mon grand-père est parti pour la France en 1926, 

travailler pour l’entreprise Lefort ». 

La Société Lefort & Cie, crée par Jean-Baptiste Lefort, ancien directeur des 

Clouteries de Mohon, fait en effet appel à la main d’œuvre étrangère pour 

relancer son activité industrielle après que ses usines aient été démantelées 

pendant la Première Guerre mondiale.  

Comme nombre de ses compatriotes appelés à travailler en France, Joseph Drvar 

arrive ainsi en train au centre de Toul
195

 (Meurthe et Moselle), puis prend la 

direction de Mohon : « Il y est resté jusqu’en août 1927. Ensuite, il est retourné 

à Rakova, car il y avait un recrutement au chemin de fer tchèque ».  

                                                
194

 Suite au traité de Saint-Germain-en-Laye de 1919 et du traité de Trianon de 1920 mettant 

fin à la Première Guerre mondiale, la Slovaquie, la Tchéquie (et jusqu'en 1939 la Ruthénie) 

ont constitué de novembre 1918 au 31 décembre 1992 la Tchécoslovaquie. 
195

 Le dépôt de Toul répartissait les immigrés entre les différents exploitants et fournissait des 

sauf-conduits provisoires, établis pour telle ou telle compagnie. A l'arrivée sur leur lieu de 

travail, les entreprises devaient réclamer en échange de ces sauf-conduits, les cartes d'identité 

de leurs ouvriers à la préfecture du département. 
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Seulement, Joseph est licencié en novembre 1928, peu de temps après la 

naissance de  Thomas (17 septembre 1928). « Par la suite, mon grand-père a 

décidé de quitter à nouveau la Tchécoslovaquie pour retourner travailler en 

France. Et pendant neuf mois, en attendant son départ, il a travaillé dans une 

scierie. A ce moment-là, ma grand-mère m’a dit qu’il avait annoncé : "Si je 

pars, c’est pour toujours". Et il n’est effectivement jamais retourné en 

Tchécoslovaquie. Ses enfants non plus. Il n’y a que ma sœur et moi qui soyons – 

je dirais presque qui avons "osé" – retournées là-bas ». 

 

Une famille slovaque s’installe en France 

En 1929, Joseph Drvar est à nouveau recruté par l’entreprise Lefort qui emploie 

désormais plus de 2000 ouvriers à travers onze communes des Ardennes. Il 

repart seul pour Mohon en effectuant le même trajet qu’en 1926.   

Joseph envoie alors régulièrement de l’argent à sa famille jusqu’à ce que sa 

femme, Johanna, et deux de ses enfants – Augustin et Thomas – viennent le 

rejoindre en juin 1933 : « Ma grand-mère et ses deux enfants sont venus en 

France avec un passeport valable trois ans. Ils sont passés par Strasbourg et 

ensuite, ils sont partis pour Mohon.  

Marie, l’aînée des enfants de la famille, était malade au moment du départ. 

Aussi est-elle restée chez sa grand-mère, en Tchécoslovaquie, et venue deux ans 

plus tard ». 

En 1935, la famille se retrouve donc réunie à Mohon, village marqué par sa 

tradition et population ouvrière
196

, à la cité (patronale) Lefort, rue du Quatre-

Septembre.  

Entre temps, le 13 avril 1934, Emile naît à Mohon : « Ce qui est étonnant, c’est 

que son nom a été mal orthographié. Nous, c’est "D.R.V.A.R" et lui c’est 

"D.W.A.R". Il ne l’a jamais fait changé et ses fils ont aussi eu le nom 

                                                
196

 En plus des entreprises Lefort, la Compagnie des chemins de fer des Ardennes s’est aussi 

installée à partir des années 1850 à Mohon. 
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orthographié de cette façon, jusqu’au moment de leur service militaire où ils ont 

fait remettre le "r" à la place du "w". Bien entendu, il peut s’agir d’une erreur 

administrative, mais j’ai entendu d’autres hypothèses circuler dans la famille. 

Je ne sais plus qui m’a raconté cela, mais, petite, j’ai entendu dire que si mon 

oncle Emile s’appelait "Dwar", c’était que mon grand-père, qui l’avait déclaré, 

voulait que son nom fasse plus français. Un jour, j’ai raconté cela à ma grand-

mère qui m’a alors affirmé que c’était "n’importe quoi". Mais j’ai senti à 

l’époque que ce n’était pas si clair que cela … Et cet été, mon oncle Thomas  

m’a confirmé que l’erreur dans le nom avait été voulue par mon grand-père !  

Toujours est-il que, comme il restait de la famille en Tchécoslovaquie, la grande 

blague entre mon père et son frère Emile, c’était de dire à ce dernier : "Tu vas 

voir : nous, avec Thomas, nous allons avoir un héritage et toi, avec ton DWAR, 

tu n’auras rien ! ". Ce à quoi Emile répondait que lui, au moins, il était né en 

France. Il en était fier, tout en étant placé dans une situation un peu différente, 

du fait de sa naissance en France et de son nom qui le distinguait du reste de la 

famille ». 

 

Gommer la vie « d’avant » 

Après-guerre, Joseph quitte l’entreprise Lefort
197

. Joseph et Johanna deviennent 

alors métayers dans une ferme des environs.  

Thomas, de son côté, part travailler, toujours pour le compte de l’entreprise 

Lefort, mais dans une nouvelle tréfilerie établie en 1939 à La Tricherie, près de 

Poitiers, où le rejoint également Marie. 

Augustin et Emile partent quant à eux s’installer en région parisienne en 1954 : 

« C’est là que, peu de temps après, mon père rencontre ma mère – une 

auvergnate – serveuse dans un café à Argenteuil. 

                                                
197

 « A-t-il été licencié ? Je ne sais pas… Il faudrait que je demande à mon oncle pour 

reconstituer l’histoire ». 
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En fait, mes oncles et ma tante vont tous épouser des conjoints et conjointes 

français. D’une certaine manière, cela était certainement dû à la volonté de mes 

grands-parents. Ils ont été naturalisés après-guerre. Et ils voulaient absolument 

s’intégrer et passer inaperçus. Ils avaient cette volonté de gommer, presque à la 

limite de nier, leurs origines. Par exemple, ils n’ont rien transmis à propos de la 

Tchécoslovaquie à leurs enfants. Mon oncle, Emile, qui était né en France 

m’avait dit : "Toi, tu sais des choses que, même nous, nous ne connaissons pas. 

Nos parents ne nous parlaient pas de ces choses-là". En fait, ma grand-mère a 

vécu avec nous. Et toute petite je lui posais des questions sur son passé. Du 

coup, elle m’a dit des choses qu’elle n’avait jamais dites à ses enfants.  

Mon grand-père ne voulait pas non plus être en contact avec la communauté 

tchèque. Il y avait pourtant des associations. La seule chose que ma grand-mère 

aurait aimée – et c’est ma mère que me l’a raconté – c’est que ses fils épousent 

des femmes tchèques.  

Et donc, ni mes grands-parents ni aucun de leurs enfants ne sont jamais repartis 

en Tchécoslovaquie ». 

 

La démarche de Sylviane Dvrar va donc bien au-delà de ses souvenirs et 

des réponses apportées autrefois par sa grand-mère à ses questions de petite fille. 

En voulant renouer avec les origines slovaques de la famille, Sylviane Dvrar 

s’inscrit à rebours de la volonté initiale de ses grands-parents : « Avec le fait 

d’avoir lancé cette idée de retracer le parcours de la famille avec ma sœur, 

Evelyne, il y a des documents que l’on avait jamais vu qui réémergent, comme le 

passeport de notre tante, par exemple, ou encore l’acte de mariage de nos 

grands-parents. 

Et puis parfois, il y a des choses que l’on ne s’explique pas. Sur le carnet de 

famille de Marie, notre tante, non seulement il y a une erreur sur l’année de sa 

naissance, mais il y a surtout la mention : "fille de Joseph Drvar et de Maria 

Blawezak" [au lieu de Johanna Bahutiakova].  Le plus troublant est que ce nom 
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revient également sur l’acte de naissance d’Emile, mon oncle, où il est inscrit : 

"fils de Joseph Drvar et de Johanna Blawezak" ! 

Mais ce sont surtout des papiers administratifs et des photos qui nous 

reviennent. Mes grands-parents étaient venus avec pas grand-chose. Et puis en 

1939, pendant la guerre, ils sont partis sur les routes. Ma grand-mère et mon 

grand-père ont dû alors se séparer ; elle s’est retrouvée à La Rochelle et lui du 

côté de Poitiers. Aussi, il n’y pas d’objets, pas de choses matérielles. Il n’y a 

que des souvenirs.  

Aujourd’hui, il y a encore mon oncle, Thomas, qui peut nous raconter cette 

histoire. Et, au regard de la volonté de ses parents, je ne pensais pas que cette 

démarche l’intéresserait. Mais, aujourd’hui, il est d’accord pour le faire ».  

 

 

 

Passeport avec lequel Johanna, Augustin et Thomas sont arrivés en France en 1933 

 

  



172 

 

Du grenier au musée : l’itinéraire du tableau de 

l’Association des combattants italiens de la 

Première guerre mondiale 
 

 

 

 

 

 

 

 

De passage sur Paris, Giuseppina Folia, qui vit à Bordeaux, décide de 

visiter le musée de la Cité nationale de l'histoire de l'immigration. Depuis la 

mort de leur mère, en 2006, Giuseppina et sa sœur, Léonora, entreprennent en 

effet des recherches autour de l’histoire de la famille : « Au décès de ma mère, il 

a fallu vider la maison que se proposait de racheter la commune, car elle est 

située dans un virage. Il a donc fallu tout vider, y compris le grenier, là où on a 

trouvé ce tableau où figure l’association des combattants italiens de la Première 

guerre mondiale de la région de Toulouse. Je me souviens d’ailleurs qu’un beau 

jour, mon père l’avait ressorti – à l’époque, il y avait un verre dessus – du 

grenier. Ma mère n’en voulait pas et même si mon père semblait y tenir, il est 

donc reparti dans le grenier.  

A cette époque, je n’ai pas posé de question. Et c’est bien là que se situe le 

problème aujourd’hui. Je n’ai même pas réalisé qu’il y avait un décalage au 

niveau des dates : mon père est venu en France en 1923, alors que ce tableau 

représente le contingent de soldats italiens de la section de Toulouse ayant 

participé à la Première guerre mondiale. Et puis mon père est arrivé avec deux 

de ses frères qui ne figurent pas sur le tableau ».  
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Ce tableau, où figure, entre autres
198

, Victor Emmanuelle III, roi d’Italie, les 

deux généraux qui se sont succédé à la tête de l’armée italienne (Luigi Cadorna 

et Armando Diaz) et le Consul général d’Italie à Toulouse (Gino Berri), pour 

énigmatique et anachronique qu’il soit pour le portrait du père de Giuseppina 

Folia, n’en demeure pas moins une trace concrète de la mémoire de 

l’engagement des immigrés italiens pendant la Première guerre mondiale
199

, 

puisqu’il est avant tout le produit de l’Association des anciens combattants 

italiens de la région de Toulouse, probablement réalisé vers 1926. 

Sur un autre plan, il est aussi l’élément déclencheur d’une entreprise de mémoire 

familiale – toujours en cours – et mené par les deux sœurs : « Retrouver ce 

tableau avec ses portraits dans le grenier de la maison a fait remonter des 

souvenirs et le désir de retracer le parcours de mes parents. J’ai reconnu les 

portraits de certains d’entre eux qui fréquentaient la maison familiale. Et je me 

souviens  de l’importance qu’avait pour mon père la communauté italienne de 

Toulouse et l’importance qu’il avait pour nombre de ceux qui la composaient ». 

 

D’Émilie-Romagne à la région toulousaine : l’itinéraire de trois frères 

Ferrante Boselli naît le 23 mai 1903 à Fiorenzuola d’Arda, dans la région 

d’Émilie-Romagne, au nord de l’Italie. « Mon père est le quatrième enfant d’une 

famille de paysans qui en comptait sept : la fille aînée, Livia, qui quittera la 

maison en se mariant, et six garçons, Salvatore, Sante, Cesare, Ferrante, Egidio 

et Mario. Trop nombreux pour vivre tous à la ferme, Salvatore ira travailler 

dans les chemins de fer, Sante restera à la ferme avec le cadet, Mario, et les 

trois autres émigreront en France ». 

                                                
198

 Au total, 368 portraits figurent sur le tableau. 
199

 Avant même l’entrée en guerre de l’Italie, à partir de décembre 1914, une unité de 

volontaires italiens s’était engagée dans les rangs de l’armée française : il s’agissait du 4
ème

 

Régiment de Marche du 1
er
 Régiment de la Légion Etrangère, appelé couramment « Légion 

garibaldienne » (dans ses rangs, on trouvait également un certain Lazzaro Ponticelli). 

Comptant un effectif de 2.206 hommes, tous italiens en dehors d‘une poignée d’officiers 

français, le régiment était commandé par le lieutenant-colonel Peppino Garibaldi. Le 5 mars 

1915, l'imminence de l'entrée en guerre de l'Italie, provoque la dissolution de l'unité. 
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Depuis la fin du XIX
e
 siècle, les campagnes du Sud-ouest de la France 

connaissent en effet un certain déclin démographique que l’exode rural et les 

retombées de la Première guerre mondiale accentuent. Dans ce contexte, le 

recours à la main d’œuvre immigrée – notamment italienne
200

 – est envisagé 

comme une solution préférable à la traditionnelle immigration saisonnière des 

Espagnols
201

, d’autant que localement se développe un imaginaire sur la 

proximité culturelle entre Latins et méridionaux
202

.  

Dès lors, des émissaires Français partent pour l’Italie afin de présenter le Sud-

Ouest dépeuplé comme une destination où des agriculteurs pourraient émigrer, 

tandis que le Commissariato all'Emigrazione  de l’Etat italien facilite quant à lui 

les départs. L'attrait est d'autant plus fort que ce nouvel espace suscite vite un 

imaginaire spécifique. Vu des terroirs surpeuplés de l'Italie septentrionale, où la 

situation des familles paysannes s'aggrave, le sud-ouest de la France semble 

rendre possible une émigration agricole et offrir la promesse d'une réussite 

rurale. Contrairement aux Espagnols qui passent la frontière pour aller d'une 

embauche à l'autre et remplir la tâche de main-d’œuvre courante, ces Italiens 

partent avec projet d'installation paysanne, poussés par l'espoir de réussir une 

ascension par la terre. Un effet d'engouement se développe en quelques mois et 

divers intermédiaires privées apparaissent (passeurs, marchands de biens, 

                                                
200

 Au début des années vingt, l'émigration italienne gagne une destination nouvelle quand des 

familles du nord de la Péninsule partent s'installer dans les campagnes du sud-ouest de la 

France. Ces migrants trouvent à s'employer dans l'agriculture. Certains acquièrent dès leur 

arrivée un domaine, d'autres se placent comme ouvriers agricoles, la plupart deviennent 

exploitants en fermage ou en métayage. Leur nombre va croissant jusqu'au coup d'arrêt à 

l'émigration voulu par le gouvernement fasciste en 1926-1927. Plus de 40 000 immigrants se 

sont alors déjà implantés, en l'espace de quelques années seulement, dans une vaste zone 

couvrant le bassin de la Garonne. Le flux se poursuivra néanmoins par la suite de l'entre-

deux-guerres, de façon plus modérée du fait des obstacles mis aux départs.   
201

 Les Espagnols, immigrés saisonniers côtoyés de longue date, ne répondent plus 

parfaitement aux nécessités du moment. N'hésitant pas à quitter les campagnes pour aller vers 

les villes et leurs industries, les Espagnols ne semblent plus adaptés aux nouveaux besoins de 

l'agriculture méridionale : il faut désormais des travailleurs à demeure, plutôt que des 

saisonniers comme c'était encore le cas avant-guerre. 
202

 Voir Laure Teulières, 2002, Immigrés d’Italie et paysans de France, 1920-1944, Presse 

Universitaires de Mirail, Toulouse. 
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notaires) qui amplifient encore le mouvement.  

C’est ainsi que Ferrante Boselli (après avoir effectué son service militaire en 

Italie) et ses deux frères arrivent en France, en 1923, et s’installent comme 

fermiers  dans une métairie de la campagne toulousaine : « Ils sont arrivés en 

France sans savoir parler un mot de français. Ils sont venus, sans doute avec un 

petit pécule – mais pas grand-chose – et il a sûrement fallu qu’ils empruntent de 

l’argent. 

Les premières années ont été difficiles car il fallait survivre en attendant les 

premières récoltes et réaliser tous les travaux de la ferme, mais aussi de la 

maison ! A la génération de mon père, les hommes ne s’occupaient pas de tout 

ce qui pouvait toucher à la maison normalement. Cela devait être assez épique 

quand mon père faisait la cuisine ! Il fallait aussi s’occuper de la lessive et de 

tout le reste… 

Par contre, mon père était un passionné de l’élevage des vaches et il s’occupait 

également de la commercialisation de tous les produits de la ferme.  

J’ai toujours vu des hommes – essentiellement italiens – venir à la maison pour 

discuter avec mon père. Je ne connais pas les fermes où mon père a travaillé 

mais je sais qu’en 1933 les trois frères étaient dans une ferme du village de 

Saint Cézert, dans le canton de Grenade, en Haute-Garonne, bien installés dans 

la société française et parlant parfaitement le français ».  

 

Fuir le régime hitlérien 

La même année, une famille venue d’Allemagne s’installe dans une ferme – 

« La Gravette » – voisine de celle des frères Boselli : « Les parents, 

accompagnés de leurs deux fils et de leur fille cadette, formait une famille 

bourgeoise et citadine qui n’avait jamais vécu à la campagne. Mon père, 

toujours serviable, est venu les aider et les conseiller. Il a ainsi fait la 

connaissance de leur fille aînée, Karola, qui travaillait à Paris et qui était venu 

rendre visite à sa famille. Mon père a été séduit lors de cette rencontre bien 
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improbable. Et mes parents se sont mariés le 27 mars 1937, à Montesquieu de 

Lauragais ».  

Karola Katz naît le 5 février, à Francfort sur le Main, en Allemagne. Elle est la 

troisième des quatre enfants de la famille : Leo, Manfred, Karola et Martha.  

Au cours de ses études, Karola apprend le français et l’anglais et obtient son 

diplôme de Jardinière d’Enfants. Seulement, à partir de 1933, au moment où 

Adolf Hitler accède légalement au pouvoir, cette famille juive tente de fuir 

l’horreur nazie qui se dessine. Ils arrivent à Strasbourg en ayant emporté 

quelques affaires qu’ils vendront pour une bouchée de pain. Puis, ils arrivent 

dans le midi de la France, précédés par leur fils aîné Leo qui leur a loué une 

ferme : « La Gravette ». Karola, de son côté, exploite son diplôme à Paris, 

éduquant les enfants de familles huppées : « La vie à la campagne est difficile 

pour cette famille habituée à vivre dans une grande ville avec le confort de 

l’époque, ce qui n’a rien à voir avec les installations plus que sommaires de la 

ferme. Avec beaucoup de courage, ils font face et quittent la ferme après le 

mariage de mes parents pour s’installer dans le village de Bruguières ».  

Lorsque Karola et Ferrante se marient en 1937
203

, le Consul d’Italie à Toulouse 

conseille déjà à Karola – au regard de sa situation et du contexte international – 

de prendre la nationalité italienne.  

Mais avec la Deuxième Guerre mondiale et « au vue de l’avancée des troupes 

allemandes, mes grands-parents, ma tante, son mari – un juif polonais – et sa 

fille de 9 mois passent clandestinement en Espagne où ils sont recueillis par des 

religieuses dans un couvent où ma tante mettra au monde son deuxième enfant. 

Ils rentreront en France à la fin de la guerre et s’installeront dans un premier 

temps à Nancy, d’où ils émigreront vers les Etats-Unis d’Amérique.  

Peu de temps avant la guerre, mon oncle, Leo, est parti aux Etats-Unis, 

embarquant pour le dernier voyage du Normandie. Et, dès que cela a été 
                                                
203

 De ce mariage naissent deux filles : Giuseppina – en hommage au grand-père, Guiseppe 

Boselli – le 8 mars 1938) et Léonora, le 22 juillet 1946. 
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possible, vers la fin de la guerre, il est venu chercher ses parents, en Espagne, 

pour les amener directement à Los Angeles où il résidait.  

Ma mère ne reverra plus ses parents. Et elle aussi a dû partir fin 1943, en Italie, 

car c’était trop risqué pour elle de rester en France. C’est d’ailleurs ce qui lui 

avait dit le Consul d’Italie. J’ai donc fêté mes six ans, le 8 mars 1944, à Caorso, 

village du nord de l’Italie chez mon oncle Sante et sa famille. Nous y sommes 

restés  six mois. 

Si Giuseppina et Léonora, encouragées par leurs parents, optent pour la 

nationalité française, ces derniers ne seront jamais naturalisés : « Mon père n’a 

jamais pris la nationalité française. Après-guerre, il s’était renseigné. Mais on 

lui avait dit qu’il fallait qu’il vende une vache pour s’acquitter des droits [de 

sceau]. C’était cher. Alors il s’est dit : "s’ils ne me veulent pas, et bien tant pis, 

je reste Italien, ça ne me dérange pas". J’ai toujours entendu mon père dire ça. 

Et donc ma mère est toujours restée italienne aussi.  

A un moment donné, il a été question que l’on émigre aux Etats-Unis. Ma tante, 

Martha, partie vivre aux Etats-Unis, est revenue voir ma mère qui avait donc le 

projet de partir. Mais à l’époque, on ne pouvait pas transférer d’argent. Mon 

père ne parlait pas l’anglais et ne voulait pas partir sans rien. Il fallait confier 

l’argent – mes parents n’avaient pas grand-chose – à quelqu’un de confiance. 

Et mon père a dit non. Et donc ma mère n’y est jamais allée. 

Restés en France, mes parents y ont été heureux et ont eu la joie de voir leurs  

filles devenir professeurs et leurs petits-enfants ingénieur et médecins ».  

 

Ce tableau est donc le prétexte pour évoquer le double parcours migratoire 

croisé des familles Boselli et Katz, mais aussi le témoin de la présence et de 

l’engagement des immigrés italiens de la région de Toulouse lors de la Première 

Guerre mondiale. 
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Le Tableau de l’Association des combattants italiens de la Première guerre mondiale 

 de la région de Toulouse 
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Un « sinueux » chemin menant de la Pologne à 

la France 
 

 

 

 

 

 

 

 

« Mon père a fui la Pologne après l'invasion allemande et le début des 

déportations visant au génocide. Il a assisté aux arrestations arbitraires et 

brutales par les Allemands. Il a compris que ce n'était pas simplement des 

arrestations pour le "travail obligatoire". Les pérégrinations de mon père et de 

ma mère étaient une question de survie »
204

. 

 

En réponse à l’« appel à collecte » lancé en 2006 par la Cité nationale de 

l'histoire de l'immigration, en prévision de la constitution des galeries 

permanentes du futur musée, Michel Rozenblum propose le prêt de deux 

statuettes liées au parcours de son père, Izraël Rozenblum :  

« Je cherchais désespérément quels objets pourraient caractériser le "voyage" 

de mon père qui l’a conduit en France via la Pologne, la Lituanie, la Russie, le 

Japon et la Chine.  

Mis à part des courriers "croix rouge", dans lesquels ma famille essayait de 

communiquer  – un des messages porte le tampon nazi après l’invasion de la 

Pologne – en montrant une certaine "naïveté"  puisque ces courriers étaient une 

manière de pointer du doigt l’endroit où se cachaient ma mère, en Dordogne, ou 

mon grand-père paternel, en Pologne, il y a des statuettes chinoises en bois, qui 
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 Michel Rozenblum. 
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ne sont pas des objets précieux, sauf pour moi, par le souvenir de ce passage en 

Chine. 

Je ne sais si de tels objets sont susceptibles de vous intéresser, mais les histoires 

des rescapés de l’holocauste sont toujours extraordinaires ».  

La proposition de don de Michel Rozenblum vient alors –si ce n’est parachever– 

tout du moins transformer sa démarche mémorielle sur l’histoire de ses parents 

(entreprise de leur vivant)
205

 en patrimoine national. 

 

Etre juif à Varsovie pendant l’entre-deux-guerres 

Izraël Wolf Rozenblum naît le 24 juin 1909 à Grojek, un bourg à quarante 

kilomètres de Varsovie, dans une famille de cinq enfants.  

Après la mort de sa mère en 1917 (à la suite d’une erreur de prescription de 

médicament contre le typhus), son père se remarie avec la sœur de sa femme. 

Trois enfants naissent de leur union (deux filles et un fils) et la famille part 

s’installer à Varsovie.  

« Mon père était un self made man. Dès le début de son adolescence, il a 

travaillé comme apprenti. D’abord dans l’entreprise de ferraille de sa grand-

mère, où travaillait également son père, puis dans l’activité de cuir et 

peausserie que tenait son oncle paternel, chez lequel il s’est aussi installé, car il 

ne s’entendait pas avec sa belle-mère ». 

En 1922, Izraël part ainsi s’installer chez son oncle Aaron Yaacov, rue 

Franciskanska, une rue commerçante et bourgeoise du quartier juif. C’est là 

qu’il côtoie Annette, sa cousine (née le 11 juin 1917 à Varsovie) et future 

femme. 

« Par la suite, à force de travail, dans un pays où le quotidien des Juifs était 

plutôt la misère, mon père est devenu propriétaire d’une entreprise de poids 
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 Michel Rozenblum a enregistré les souvenirs de ses parents en vue d’en faire - 

potentiellement -  un ouvrage. À la suite de cette démarche, il a également lancé des 

recherches et pris des contacts avec les institutions susceptibles de comporter des archives 

contenant les traces du passage de ses parents. 
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lourds qui avait notamment comme cliente l’aviation militaire polonaise. Il 

livrait des moteurs d’avions mais, en tant que juif, il n’avait pas le droit de 

pénétrer dans l’usine et c’est un chauffeur catholique Polonais qui s’en 

chargeait.  

En fait, dès la petite enfance, mes parents ont été confrontés à l’antisémitisme 

chronique en Pologne. Dans les campagnes, les enfants Polonais s’en prenaient 

aux enfants Juifs. Dans les familles polonaises, quand un enfant était dissipé on 

le menaçait d’un "si tu ne te calmes pas, le Juif viendra te prendre". Dans un 

autre registre, les partis politiques ne pouvaient avoir de membres juifs, sauf à 

risquer de ne pas être élus. Les juifs d'alors n'avaient en fait aucun contact avec 

les "gentils", qu'ils fussent riches ou pauvres, si ce n'est avec leurs concierges 

qui, eux, étaient obligatoirement non juifs car ils avaient aussi pour mission de 

surveiller les populations juives. À l’époque, la vie juive reposait sur une 

organisations sociale et religieuse totalement autonome ».  

C’est d’ailleurs afin de quitter cette atmosphère teintée d’antisémitisme, que les 

parents d’Annette décident de s’installer à Paris en 1934, rue Ribevale, dans le 

XIX
e
 arrondissement, avec leurs enfants

206
 : Reginka, Gery (aussi appelé Jezic), 

Annette et Marc.  

Annette entreprend bientôt une formation technique en soins esthétiques, 

envisageant d’obtenir un travail de maquilleuse pour approcher le monde du 

cinéma. Parallèlement, elle tente d'obtenir un visa afin de passer quelques jours 

en Pologne, avec Izraël : « Après une longue attente au consulat, elle indique au 

responsable, qui s'était approché d'elle, l'objet de sa visite. Celui-ci lui assure 

alors avec force amabilités que le visa pouvait être établi sur le champ. Mais 

lorsqu'elle donna son nom, elle s'entendit dire : " Ah... désolé, mademoiselle...".  

Quelques mois avant la guerre, la Pologne promulgue en effet un décret retirant 

la citoyenneté polonaise aux juifs ayant quitté la Pologne. 
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 Raina reste en Pologne avec son mari et sa petite fille. 
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Et toujours peu de temps avant la guerre, mon père avait été aussi marqué par 

un vendeur de journaux antisémite qui criait en passant dans les rues de 

Varsovie : "la Pologne aux Polonais !" et "les juifs à l’échafaud"  ». 

Avec l’invasion allemande de la Pologne en septembre 1939, l’entreprise 

d’Izraël Rozenblum est réquisitionnée par l’armée polonaise. Pour gagner sa vie, 

il vend alors un stock de savons de plusieurs tonnes, provenant d’un client 

débiteur et situé dans un entrepôt resté miraculeusement intact, afin d’acheter 

des vélos en pièces détachées et de les revendre une fois montés. Et en observant 

le mécanisme des rafles, Izraël Rozenblum s’aperçoit que les soldats allemands 

arrêtent surtout les juifs circulant sur des vélos d’hommes, notamment pour leur 

confisquer. Dès lors, il ne circulera plus que sur des vélos de femmes, incitant 

les membres de sa famille à en faire de même.   

 

De Varsovie à Shanghai : le périple d’Izrael Rozenblum 

« Après avoir échappé par miracle à l’explosion d’un obus allemand pendant le 

siège de Varsovie – obus qui dévasta la chambre où il dormait – et quand il s’est 

aperçu que les occupants Allemands n’arrêtaient pas les Juifs pour le travail 

mais pour la déportation, mon père a pris contact avec un passeur pour quitter 

les territoires occupés par le sud de l’Europe.  

La veille de son départ programmé, il a assisté au convoyage de juifs par des 

soldats allemands. Des personnes, parmi les badauds, lui ont dit qu’ils avaient 

été attrapés en essayant de passer par le sud. Aussitôt, mon père est allé voir 

son passeur qui était au courant et l’a remboursé. 

Mon père se trouve alors sans solution pour fuir le piège mortel qu’est devenue 

la Pologne. Il fait le tour de ses amis et relations, sans résultat. C’est alors que 

son cousin, Sacha Lampert, très actif dans le milieu sioniste, lui suggère le nom 

de son ami polonais : "L’ambassade de Yougoslavie lui a confié les clés de tous 

ses biens à Varsovie, lorsque les diplomates ont fui le siège de la ville, il te fera 

sortir en voiture diplomatique, comme un prince…" … 
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Grâce à cet ami Polonais – un catholique –  mon père pourra sortir de Varsovie 

et se diriger vers la frontière lithuanienne dans une voiture diplomatique. Peu 

avant le départ, il essaie de convaincre son père de partir avec lui et de prendre 

également sa femme et son demi-frère, Jacob, né du deuxième mariage et alors 

âgé de dix ans. Seulement sa belle-mère est malade. Son père refuse de la 

laisser seule et Jacob, en tant qu’enfant, peut circuler plus librement dans les 

rues ». 

C’est donc accompagné de cousins et d’amis qu’Izraël Rozenblum embarque 

dans la voiture diplomatique de l’ambassadeur de Yougoslavie.  

« Mon père et ses compagnons ont été arrêtés en route, en traversant un pont, 

par un officier allemand. Ce dernier les a laissé à la garde d’un paysan. Je me 

demande jusqu’à ce jour si l’officier ne voulait "pas se salir les mains" avec 

l’arrestation de Juifs », ou bien s’il a souhaité leur laisser une chance de 

s’échapper, puisqu’il n’a pas laissé de gardes devant la maison et est parti 

chercher la gestapo... Dès que les soldats se sont éloignés, le paysan a ouvert la 

fenêtre de sa maison tout en leur disant : " je déclarerai aux Allemands que vous 

vous êtes enfuis par-là". Il leur a indiqué le chemin leur permettant de traverser 

la rivière en évitant le pont et les Allemands. Et il les a fait sortir normalement, 

par la porte. C’est ainsi qu’ils rejoignent l’ami Polonais qui les a conduits en 

voiture aussi loin qu’il a pu.  

Lorsque le trajet en voiture s’est avéré trop difficile, ils ont demandé au 

Polonais de les laisser, qu’ils se débrouilleraient. Mais celui-ci a refusé, ayant 

donné sa promesse de les amener à bon port au cousin de mon père resté en 

Pologne. Il a fallu qu’ils lui signent une décharge disant que c’est eux qui 

avaient exigé son retour ! il y a eu des "justes" polonais. 

Après l’avoir remercié, les fuyards ont poursuivi à pied et franchi avec un 

passeur la frontière lithuanienne. 

Peu de temps après, mon père a réussi, en refusant de se faire recenser, à  

échapper à la rafle organisée par les soviétiques et, grâce au visa donné par un 
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consul japonais – en violation des instructions de son propre gouvernement – il 

a pu, via le transsibérien rejoindre le Japon [en février 1941]
207

, puis la 

concession française de Shanghai [1942], où il a rejoint d’autres réfugiés venus 

pour la plupart d’URSS et d’Allemagne ». 

Durant ce périple de près de trois ans où la survie relève du défi permanent 

associé à la débrouillardise conjoncturelle (faux papiers
208

, marché noir, …), la 

solidarité internationale entre juifs joue un rôle fondamental. L'American Jewish 

Joint Distribution Committee (JDC ou « Joint ») est notamment la principale 

organisation communautaire apportant une aide matérielle, financière, mais 

aussi diplomatique, aux réfugiés Juifs d’Europe, tentant de les soutenir dans 

leurs émigrations vers des zones moins hostiles. C’est ainsi qu’après son périple 

– en cargo marchand – de Wladivostock au port de Tsuruga (Japon), Izraël 

Rozenblum est accueilli par une délégation du « Joint » facilitant son voyage et 

celui de ces camarades d’infortune (la plupart des réfugiés ne parlaient que le 

yddish, l’allemand, ou le polonais) vers Kobé, où il arrivent le 2 mars 1941
209

. 

Toutefois, au-delà de l’entraide rencontrée avec les juifs des pays traversés, 

Izraël Rozenblum bénéficie parfois également d’autres soutiens : « Mon père n'a 

appris que sur la fin de sa vie qu'il n'a pu traverser l'URSS à partir de la 

Lituanie que grâce à une "Juste parmi les Nations", Mr Sugihara Chiune, consul 

du Japon à Kaunas, alors capitale de la Lituanie ». 

Mais en septembre 1941, la communauté étrangère reçoit l’ordre de quitter le 

Japon – se préparant à prendre part à la Deuxième Guerre mondiale – sous 

                                                
207

 Izraël Rozemblum reste pendant dix mois au Japon. Pendant cette période, il reçoit du 

courrier de son père, resté à Varsovie, et qui disparaîtra dans des circonstances non élucidées 

pendant la guerre. 
208

 D’après une traduction en anglais d'un faux certificat de baptême enregistré à Vilnius en 

février 1941 et retrouvé par les recherches de Michel Rozenblum, il semble que son père ait 

utilisé l’identité d'emprunt de « Roze Juljan Viktor, né à Grojec, district de Varsovie, né le 24 

juin 1909 », catholique polonais. 
209

 En contre-partie, Izraël Rozenblum, parlant anglais, accompagne certains réfugiés dans 

leurs démarches administratives, notamment vis-à-vis du Consulat américain situé à 

Yokohama. 
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quarante-huit heures. Bon nombre d’exilés
210

 trouvent alors refuge à Shanghai, 

en Chine. Izraël Rozenblum, toujours avec le soutien du « Joint », atteint ainsi la 

Concession française de Shanghai (existant depuis 1849) et y monte rapidement 

un commerce de tissus
211

.  

 

Une famille cachée en Dordogne 

En France, de son côté, Annette obtient son diplôme d'esthétique en1939. Mais 

avec la guerre, son rêve de rejoindre le monde du cinéma
212

 s’écroule et ses 

parents partent s’installer clandestinement en Dordogne, à Montirat, là où le 

mari de Reginka – Joseph Walden – avait acheté une ferme
213

 isolée au moment 

de l’occupation allemande de la Pologne : « Mon oncle, le mari de Reginka, 

avait décidé de disparaître dans la nature, le plus loin possible des villes ou 

villages, afin d’échapper aux nazis. Il avait trouvé une ferme isolée en 

Dordogne et l’avait acquise. Ingénieur agronome, il se faisait fort de la mettre 

en exploitation avec les nouvelles techniques d’agriculture. Ma famille résidant 

en France s’empressa de rejoindre ce havre, avant la rafle du Vel d’Hiv, par 

divers moyens, voiture pour certains, train pour d’autres.  

La vie se poursuivait ainsi, rythmée par les tâches agricoles, pendant que 

l’Europe était à feu et à sang et que le génocide se réalisait sous les yeux du 

monde. Le paradis de Montirat n’était pas totalement à l’abri de ce tumulte, car 

les gendarmes, malgré toutes les précautions et les faux papiers, connaissaient 

l’identité des occupants de la ferme et ma tante, Reginka, a dû s'abstenir 
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 Environs 25 000 juifs réfugiés. 
211

 Michel Rozenblum a rédigé, à partir des récits de son père enregistrés en 1998, un texte - 

« Shanghai business » - évoquant la découverte de Shanghai et de ses commerçants Chinois 

par Izraël. 
212

 « Avec ce diplôme, ma mère n'a pu obtenir un travail de maquilleuse dans le cinéma car 

ça a été la débâcle et l'occupation. Cela a peut-être été sa chance, car les dénonciations, 

comme dans le milieu des médecins et des avocats, ont été nombreuses dans le monde du 

cinéma ». 
213

 La ferme est vendue sans bétail et avec les outils qu’elle contient : charrue à socle, 

outillages traditionnels... Joseph achète alors six vaches et deux bœufs, le maximum que peut 

contenir l’étable. 
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d'exercer son métier de médecin à Montirat par peur d'être dénoncée. Mais elle 

a tout de même exercé ces fonctions clandestinement et bénévolement, tant au 

profit des voisins paysans, que de la résistance ».  

 

À Montirat, la famille Rozenblum n’est pas la seule à vivre dans la 

clandestinité. À la suite de la Guerre d’Espagne, des républicains espagnols sont 

en effet venus se réfugier dans la région. Pour un salaire très faible, ils 

travaillent en tant qu’ouvriers agricoles. Dès lors, les juifs ne sont pas les seuls à 

être traqués par les soldats Allemands.  

Le 13 mai 1946, Izraël rejoint Annette en France. Son sinueux périple s’achève 

alors.  

 

 

 
Souvenir de Shanghai 
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Papier à en-tête de l’atelier « C. Costa Gendre, 

Succ
r
 » 

 

 
 

 

Au début du XX
e
 siècle, les ateliers italiens implantés dans le XIX

e 

arrondissement de Paris influencent la manufacture de l’accordéon en France.  

Antoine Schenardi, originaire de Plaisance en Italie, arrive à Paris en 1913. Il 

fonde alors une des premières manufactures qui développe des prototypes 

d’accordéons chromatiques d’inspiration italienne.  

Au fil des générations, cet atelier devient le lieu d’une épopée à la fois familiale, 

technique et artistique. À la mort d’Antoine en 1932, sa fille, Louise, et son 

gendre, Célestin Costa, tous deux nés en Italie, reprennent la manufacture. La 

maison Schenardi-Costa  se revendique alors comme « la plus ancienne fabrique 

d’accordéons de France » et reste spécialisée dans la vente d’accordéons et de 

bandonéons italiens, dans la tradition inaugurée par son fondateur, toujours 

mentionné dans le papier à en-tête de l’atelier. Ainsi, alors que d’autres familles 

italiennes établies en France développent des usines en Italie, la manufacture 

Costa se spécialise uniquement dans la vente et la réparation. 

Charles Costa, fils de Louise et de Célestin, est le dernier descendant de cette 

famille de facteurs d’accordéons établie rue de Flandre. Cet atelier cessera son 

activité à la fin des années 1990. 
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Billet de cinq francs annoté par Gala 

Abramowicz 
 

 
 

Berek Abramowicz, tailleur, et Gala Wloszczowski, brodeuse, arrivent à 

Paris respectivement en 1930 et 1931. Ils travaillent alors, chacun de leur côté, 

comme ouvriers dans divers ateliers de confection.  

Berek et Gala se rencontrent dans un théâtre yiddish de Paris et se marient en 

1934. Une première fille, Anna, naît en 1936. 

En novembre 1939, Berek devient engagé volontaire dans la Légion Etrangère. 

Au moment de son engagement à la caserne de Clignancourt, Berek reçoit de 

l’Etat français une solde de cinq francs. Gala annote alors ce billet avec la date 

d’engagement de Berek et le conserve dans la crainte de ne jamais revoir son 

mari. 

En 1940, une fois Berek démobilisé, la famille vient s’installer à Montauban. 

Berek retrouve un emploi de tailleur, mais il doit fuir la Gestapo. Gala trouve 

quant à elle refuge à l’hôpital de Montauban, chez les Sœurs de la Charité, où 

elle met au monde une deuxième fille, Paulette.  
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A la fin de la guerre, Gala et Berek – couramment appelés « Génie » et 

« Bernard » afin d’être « comme tout le monde » - demandent à être 

naturalisés.  L’engagement de Berek ainsi que la naissance en France des deux 

premiers enfants sont des arguments versés au dossier, déposé le 29 janvier 

1940. Leur demande aboutira le 22 février 1947. 

La famille quitte alors Montauban pour retrouver son appartement parisien 

délaissé pendant la guerre et les parents reprennent leur activité de confection.  

En 1949, ils s’installent dans un autre appartement, boulevard Barbès. Une pièce 

de 12m
2
 est aménagée en atelier.  

Après la naissance de leur fils, Jean-Yves, Berek / « Bernard » devient modéliste 

pour de grands couturiers. Il exercera cette activité jusqu’à la fin de sa vie, en 

1987. 
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La truelle de Luigi Cavanna 
 

 
 

Né à Bettola, commune de la province de Plaisance (Italie) et issu d’une 

famille d’ouvriers agricoles, Luigi Cavanna vient une première fois en France en 

1912. Il trouve alors des emplois de maçon sur différents chantiers et s’installe à 

Nogent-sur-Marne. 

Au cours de la Première Guerre mondiale, Luigi doit intégrer les rangs de 

l’armée italienne.  

À l’issue du conflit, il revient à Nogent-sur-Marne et redevient maçon. Luigi 

rencontre alors Marguerite Charvin, employée de maison. En février 1923 naît 

leur fils, François. 
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Le 25 octobre 1939, Luigi obtient la nationalité française. Marguerite, 

Nivernaise qui avait perdu la nationalité française lors de son mariage, la 

retrouve ainsi. 

En 1978, François Cavanna publie Les Ritals, livre autobiographique et qui 

raisonne comme un hommage à son père : « J'étais parti pour raconter les Ritals, 

je crois qu'en fin de compte j'ai surtout raconté papa ». 

 

 
Texte manuscrit de François Cavana évoquant la truelle de son père  
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L’immigré 
 

 
 

Ljubomir Ljuba Petrovic est né à Belgrade, en ex-Yougoslavie. 

Diplômé de l’école Supérieure Cinématographique, il travaille pendant de 

nombreuses années dans le théâtre, le cinéma, la radio et la télévision, tout en 

s’adonnant à ses passions : la poésie, la peinture et la sculpture. 

Il vient une première fois en France en 1968, suivre un stage de 

perfectionnement à l’ORTF en tant que boursier du Gouvernement français. 

En 1978, il s’installe en France. Il est engagé à l’I.C.E.I (Information, Culture et 

Immigration) puis à l’A.D.R.I (Agence pour le Développement des Relations 

Interculturelles), où il œuvre en relation avec la communauté immigrée 

yougoslave, notamment au développement de différentes formes d’expression 

artistique et culturelle. 

En 1980, il réalise cette sculpture représentant « la figure type de l’immigré ». 
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La valise de Daniel Roochvarg 
 

 
 

Daniel Roochvarg, né le 21 mai 1962 à New York (Etats-Unis), part 

s’installer en France en 1988 pour développer sa carrière professionnelle en 

management. Il utilise alors, pendant les nombreux allers-retours qu’il effectue 

entre New-York et Paris, la valise que sa mère, Joan, avait déjà prise lors de sa 

lune de miel à Paris en 1958 :  

« A l’origine, cette valise était un cadeau de mes grands-parents à ma mère, 

Joan. Je l’ai utilisée à plusieurs reprises entre 1989 et 2006 pour amener 

progressivement mes affaires. D'abord les vêtements, suivi par des livres, 

jusqu’à une batterie de cuisine!  

Chaque fois qu’un membre de la famille traversait l’Atlantique, il portait la 

valise pleine d’affaires, et chaque fois elle retournait aux Etats-Unis, vide. Son 

état témoigne de son vécu. Au mois de janvier 2007, cette valise effectuait son 

dernier voyage transatlantique. » 

En 1989, Daniel Roochvarg fonde son entreprise (un cabinet de conseil et de 

formation) et prend la nationalité française quelques temps après.  
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Le passeport de Therezia Futtersack  
 

  
 

 

A l’issue de la Première Guerre mondiale, les ressortissants de l’ancien 

Royaume de Hongrie dissout doivent choisir entre adopter la nationalité 

hongroise, tchécoslovaque ou yougoslave. Therezia Béres, née à Budapest, 

demeure Hongroise, tandis que Maurice Futtersack, son futur mari, opte pour la 

nationalité Tchécoslovaque. Tous deux émigrent en France en 1924. Lorsqu’ils 

veulent régulariser leur situation après leur mariage à Paris, une contradiction 

administrative apparaît. Devant fournir un certificat de nationalité, Therezia se 

voit indiquer par l’Ambassade de Hongrie, qu’étant mariée à un Slovaque, elle a 

perdu sa nationalité Hongroise. De son côté, l’ambassade de Tchécoslovaquie 

lui refuse la nationalité Tchécoslovaque, son mariage avec Maurice ne lui 

procurant pas automatiquement la nationalité de son mari. Se retrouvant dans 

l’impossibilité de fournir un certificat de nationalité, Therezia se voit alors 

attribuée le statut « d’apatride » par l’administration française. 
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