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Introduction 

 

 

Si on appliquait à l’auteur des Philosophes français un des procédés de son 

livre qui consiste à changer un homme de place […], nous dirions, nous, que 

M. Taine fut un ami de La Mettrie, et qu’il a soupé chez d’Holbach, très 

hardi quand les domestiques étaient partis. Il a la prudence des serpents 

d’alors, qui étaient fort plats
1
. 

 

C’est par ces termes que Barbey d’Aurevilly définit, en 1860, l’attitude de Taine à l’égard des 

Philosophes français du XIX
e
 siècle auxquels il vient de consacrer un ouvrage plutôt sévère. La critique 

de Barbey est rude, et le ton acide : le livre de Taine manque absolument de sérieux, et se résume au 

mieux à « une perversité de doctrines pire que celle des philosophies dont il se moque en les 

exposant ». Quant à l’auteur, Barbey lui réserve l’insulte suprême : 

 

M. Taine est un homme du dix-huitième siècle. Il l’est par l’expression et par 

le fond des choses, et comme il est tel dans le dix-neuvième siècle, il est très 

au-dessous, en réalité, des hommes du dix-huitième, car l’erreur, changée 

d’époque, ressemble à un monstre déterré
2
. 

 

L’erreur de Taine, aux yeux de ses détracteurs, est d’avoir accordé une trop grande importance 

aux penseurs du siècle précédent, à Voltaire et à Montesquieu, qui ont ouvert la voie à la mise en 

cause de l’absolutisme monarchique, mais surtout aux encyclopédistes et aux « francs athées et 

matérialistes secs » comme D’Holbach, La Mettrie et Helvétius, auxquels il consacrera encore une 

analyse élogieuse dans Les Origines de la France contemporaine (1875). Certes, Taine prendra ses 

distances avec l’idéologie révolutionnaire de 1789, mais l’importance qu’il accorde à la critique 

anticléricale, et à une philosophie qui bâtit une morale de l’intérêt sur la défense d’une matière 

sensible et intelligente, morale qui se passe de Dieu, semble aux yeux des défenseurs des idées 

monarchiques et catholiques incompatibles avec les valeurs de la société française du milieu du 

XIX
e
 siècle. 

L’opposition entre Taine et Barbey d’Aurevilly semble dessiner donc deux manières très 

différentes de considérer la réception de la pensée des Lumières par les écrivains, les historiens et les 

philosophes du XIX
e
 siècle. Alors que positivistes et anticléricaux louent la clairvoyance d’un Voltaire 

se battant contre la superstition, les défenseurs de la monarchie et de l’Église exècrent l’héritage du 

siècle qui conduisit la France à la pire des barbaries dont l’histoire ait gardé la trace : la Révolution et 

                                                        
1
  Jules Barbey d’Aurevilly, Philosophes et écrivains religieux, Paris, Amyot, 1860, p. 176. 

2
  Ibid., p. 175.  
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les excès de la Terreur. Mais nous savons qu’il s’agit là d’une vision plus que caricaturale, et que la 

réalité des mouvements historiques et intellectuels est bien plus nuancée que ne semble le montrer le 

billet provocateur de Barbey. 

Simplement, cette nuance n’est pas toujours aisée à trouver. Les Cours de Philosophie du 

XVIII
e
 siècle de Victor Cousin, par exemple, mettent en balance l’image que l’on pouvait avoir du 

siècle des Lumières. Victor Cousin rend hommage à la pensée de Rousseau, le défenseur du « beau 

idéal, [de] la vertu désintéressée, [de] la morale de la conscience
3
 », mais il récuse lui aussi 

définitivement les erreurs d’Helvétius, de D’Holbach et des autres matérialistes, dont le travail n’a 

nullement contribué à l’épanouissement philosophique qui pourtant caractérise à ses yeux le 

XVIII
e
 siècle : 

 

Il n’est pas vrai que les d’Holbach et les Lamétrie soient les seuls 

philosophes du XVIII
e
 siècle. Ils ont fait quelque bruit dans les salons, mais 

qu’ont-ils laissé dans la science ? À peine si l’histoire de la philosophie 

prend connaissance de leur personne et de leur nom
4
. 

 

Pour Victor Cousin, ces auteurs ne sont que des « fous », et même « d’assez mauvais fous », dit-

il, dont les excès « ont déshonoré […] la noble cause de l’indépendance philosophique » et ne méritent 

que « l’oubli ou le mépris
5
 ». Et ces paroles semblent même prophétiques, du moins pour ce qui est de 

la littérature philosophique clandestine, dont on ne trouve pas de trace évidente dans les œuvres de 

Victor Cousin, de Taine, ou de Renan : les noms de d’Holbach, de La Mettrie, de Diderot, ou 

d’Helvétius ne font signe qu’indirectement vers un corpus philosophique bien plus vaste et qui semble 

totalement absent de leur pensée : nulle trace de Dumarsais, de Fréret, de Boulainvilliers ; nulle 

mention des manuscrits qui constituent aujourd’hui le corpus de la littérature philosophique 

clandestine. Certes, Michelet évoque rapidement la tradition des Trois imposteurs, mais il parle du 

mystérieux manuscrit attribué à l’empereur Frédéric II, au XIII
e
 siècle, et non pas de celui que nous 

connaissons aussi sous le nom de L’Esprit de Spinoza
6
. 

En fait, comme le dit Rudolf Charles d’Ablaing van Giessenburg dans son édition du Testament 

de Jean Meslier, parue à Amsterdam en 1864, « La génération actuelle regarde l’ère des d’Alembert et 

des Helvétius à travers l’époque des Joseph de Maistre et de Chateaubriand
7
. » Et s’il salue la rigueur 

du travail de Renan, l’éditeur ne s’indigne pas moins pour autant contre le manque de courage de tous 

                                                        
3
  Victor Cousin, Cours d’Histoire de la philosophie, Bruxelles, Société Belge de Librairie, 1840, p. 231.  

4
  Ibid., p. 131. 

5
  Idem. 

6
  Jules Michelet, Discours d’ouverture prononcé à la faculté des Lettres, le 9 janvier 1834. Introduction 

à l’Histoire universelle, Bruxelles, Meline, Cans & cie, 1840, t. I, p. 56.  
7
  Le Testament de Jean Meslier, curé d’Étrépigny et de But en Champagne, décédé en 1733, ouvrage 

inédit précédé d’une préface, d’une étude biographique, etc., par Rudolf Charles, Amsterdam, R.C. Meijer, t. I, 

p. XXXI. 
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ceux qui craignent les accusations d’athéisme
8
. Pour sa part, D’Ablaing se revendique enfant du siècle 

des philosophes, de d’Holbach, d’Helvétius, de La Mettrie et des Encyclopédistes, et surtout de Jean 

Meslier, dont ce libre penseur proche des milieux matérialistes néerlandais publie la première édition 

complète en trois volumes. Ce seul exemple suffit, me semble-t-il, à justifier notre curiosité et à 

chercher les traces de la littérature philosophique clandestine dans les œuvres du XIX
e
 siècle. 

Peut-on donc vraiment considérer que les nombreuses copies manuscrites du corpus clandestin 

aient complètement échappé, sauf illustre exception, comme le Testament de Jean Meslier, à la 

curiosité des lecteurs du XIX
e
 siècle ? Ou que les éditions clandestines, parues grâce au travail de 

Voltaire, de d’Holbach et Naigeon, aient été oubliées pendant plus de cent cinquante ans ? Certes, la 

Révolution avait dispersé les collections des bibliothèques aristocratiques ou religieuses, en brouillant 

les pistes des auteurs et des possesseurs qui constituent encore aujourd’hui l’un des objets les plus 

complexes de notre recherche. Mais était-ce au point de faire totalement disparaître la littérature 

philosophique clandestine, ses textes, ses auteurs, ses problématiques, de la vie intellectuelle ? 

C’est la question que nous voulons poser aujourd’hui et à laquelle vont tenter de répondre les 

articles de ce dossier thématique. Les pistes que nous nous proposons d’explorer abordent différents 

aspects de la réception probable de notre corpus : de l’historiographie littéraire et philosophique à 

l’histoire matérielle des textes, en passant par les pratiques de la censure, et sans oublier la création 

littéraire et la pensée philosophique proprement dites. Nous espérons ainsi parvenir à comprendre s’il 

faut saluer la clairvoyance de Victor Cousin, qui condamnait les auteurs les plus polémiques à l’oubli 

et au mépris, ou s’il faut plutôt observer la latence d’une pensée qui continue de circuler de manière 

souterraine et plus clandestine que jamais, en attendant que Gustave Lanson, un autre homme du 

XIX
e
 siècle, n’attire l’attention sur l’existence de ces très nombreux textes dont la découverte allait 

ouvrir la voie à un nouveau chapitre de l’historiographie de la philosophie et de l’histoire de la 

recherche. Mais celle-ci est une autre histoire… 
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8
  Idem.  
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