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L’exemple des textes de Louise de La Vallière et de Mme Mallefille. 
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Parallèlement à ses œuvres, Mme de Genlis édite quelques textes d’auteurs de renommée 

diverse, des plus connus aux plus anonymes. Cette entreprise, commencée dans les années 

1800, l’occupe jusqu’en 1825. Elle lui permet de décliner une même remise en perspective à 

travers des textes phares des philosophes comme Le siècle de Louis XIV et Émile ou – et c’est 

ce qui nous intéresse ici – des textes à visée apologétique, plus ou moins connus tels que les 

Réflexions sur la miséricorde de Dieu par Mme de La Vallière, suivies de quelques lettres de 

la même 2  et Le courage religieux, ou Précis des événements malheureux arrivés à 

Mme Mallefille, inséré dans Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique 

sur l’amélioration des prisons 3. Nous nous limiterons à ces deux textes publiés à vingt ans 

d’intervalle, en raison de leur forte teneur apologétique et de leur proximité éditoriale : ils 

sont tous deux rédigés par un autre auteur (la duchesse de La Vallière et Mme Mallefille 

corrigée par Mme de Genlis) et republié ou publié par celle-ci 4. Nous nous proposons de 

rappeler le contexte de ces œuvres apologétiques et d’étudier le fonctionnement de leur 

programme. 

 

La contribution apologétique dans l’œuvre de Mme de Genlis  

                                                        
1 Je remercie Fabrice Preyat de me donner, après le numéro thématique d’Œuvres et critiques, consacré à 

L’apologétique littéraire et les anti-Lumières féminines (vol. XXXVIII, N° 1, 2013), l’occasion de revenir sur la 

période fertile de 1800 à 1824 (cf. dans ce précédent volume, Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIEVAL, « Anti-

Lumières et Révolution : les stratégies argumentatives et narratives de Mme de Genlis », pp. 61-76). 
2 […] et précédées de sa vie pénitente écrite par Mme de Genlis, Paris, Maradan, 1804. 
3 Paris, A. Bertrand, 1824. Ce témoignage connaît au moins une édition séparée : Le courage religieux, Paris, 

Impr. de Marchand Du Breuil, 1824. La page 1 porte en plus « ou Précis des événements malheureux arrivés à 

Mme Mallefille, Extrait des « Prisonniers de Mme de Genlis ». 
4 Les Mémoires de Madame la marquise de Bonchamps, sur la Vendée (Paris, Baudoin frères, 1823) présentent 

un statut différent puisqu’ils sont « rédigés par Mme la Comtesse de Genlis » à partir des papiers et des entretiens 

avec l’épouse de Charles Melchior Artus de Bonchamps, mort en 1793 (la marquise mourant elle en 1845). 
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Si l’évolution de la pensée politique, philosophique et religieuse de Mme de Genlis est 

avérée à partir de son retour d’émigration et signalée par de nombreux ouvrages, il convient 

de souligner que la présence et la défense de la foi guident sa production littéraire dès le 

début. Un examen attentif de ses œuvres et des principes notamment éducatifs qui les sous-

tendent montre une triple stratégie différenciatrice avec : 

– des œuvres qui intègrent la morale religieuse dans une éducation faite pour le monde, 

un monde diversifié par la prise en compte des critères d’âge, de sexe (filles/garçons) et 

de groupes sociaux ; 

– des œuvres qui critiquent les dérives du monde ecclésiastique, limitées à une courte 

période en double relation avec les opinions éducatives et politiques de Mme de Genlis 

comme avec la fréquentation des cercles orléanistes ; 

– de véritables œuvres apologistes qui affirment et défendent la foi chrétienne 

directement ou indirectement par l’attaque du courant philosophe. 

Au premier groupe appartiennent des textes tels que le Théâtre à l’usage des jeunes 

personnes 5, les Annales de la vertu 6, Adèle et Théodore 7, Les veillées du château 8. 

Dans le deuxième groupe, il convient de placer les discours révolutionnaires tels le 

Discours sur la suppression des couvents de religieuses et sur l’éducation publique des 

femmes 9 et le Discours sur l’éducation publique du peuple 10 mais aussi la pièce Cécile ou le 

sacrifice de l’amitié de 1787 et l’épisode d’Adèle et Théodore de 1782, relatif à la 

malheureuse Cécile.  

Enfin le troisième groupe, celui des œuvres apologétiques, s’ouvre dès 1787 avec La 

religion considérée comme l’unique base du bonheur et de la véritable philosophie 11 , 

ouvrage conçu pour la première communion du futur Louis-Philippe, qui consacre la rupture 

entre Mme de Genlis et le courant philosophe. Cette veine apologétique s’amplifie et se 

diversifie après la Révolution, se densifie dans les années 1810 et 1820 avec une série de 

publications chez Maradan. Il est plus éclairant de présenter ce vaste catalogue, non dans 

                                                        
5 Paris, M. Lambert et F.-J. Baudouin, 1779-1780, 4 vol. et Paris, M. Lambert, 1787, 7 vol. 
6 […] ou cours d’histoire à l’usage des jeunes personnes par l’auteur du théâtre d’éducation, Paris, M. Lambert 

et F.-J. Baudouin, 1781, 2 vol. 
7 […] ou Lettres sur l’éducation contenant tous les principes relatifs aux trois plans d’éducation des princes, des 

jeunes personnes et des hommes, Paris, M. Lambert et F.-J. Baudouin, 1782, 3 vol. 
8 […] ou Cours de morale à l’usage des enfants par l’auteur d’Adèle et Théodore, Paris, M. Lambert et F.-J. 

Baudouin, 1782, 4 vol. 
9 Paris, Onfroy, 1790. 
10 Paris, Onfroy, 1791. 
11 Paris, Impr. polytype, 1787. 
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l’ordre chronologique, mais selon les techniques de combat adoptées (de la défense de la foi à 

l’attaque ouverte des thèses non-religieuses). Apparaissent ainsi :  

– des ouvrages liés à la pratique catéchétique comme les Nouvelles heures à l’usage des 

enfants depuis l’âge de cinq ans jusqu’à douze 12, les Prières ou Manuel de piété 13 ; 

– un poème en prose d’inspiration biblique Les bergères de Madian, ou la jeunesse de 

Moïse, poème en prose en six chants 14 ; 

– des recueils de nouvelles comme les Six nouvelles morales et religieuses 15 ; 

– des éditions indépendantes ou insérées dans un volume, auxquels il convient d’ajouter 

le Catéchisme critique et moral par M. l’abbé Flexier de Réval 16 ; 

– des ouvrages de compilation comme Les monuments religieux 17 et les Arabesques 

mythologiques 18, qui, par le biais de l’éloge de la véritable religion et le blâme des 

fausses religions ou philosophies, servent l’apologie ;  

– des textes polémiques contre le déisme et l’athéisme avec Les dîners du baron 

d’Holbach 19, Les soupers de la maréchale de Luxembourg 20, Les athées conséquents ou 

Mémoires du commandeur de Linanges 21. 

Pour pratique qu’elle soit, cette typologie ne doit pas faire oublier que ces textes relèvent de 

genres littéraires variés, utilisés pour diffuser un message de foi dont la coloration 

apologétique varie en intensité pour satisfaire différents lectorats. 

Ainsi en est-il du Théâtre à l’usage des jeunes personnes, unanimement salué par la 

critique pour sa nouveauté et son apparente neutralité. Rappelons toutefois que l’édition en 

4 tomes 22 s’ouvre par Agar dans le désert qui développe un thème favori de Mme de Genlis 

pour ses possibilités apologétiques et narratives – l’espérance en Dieu au sein des 

                                                        
12 Paris, Maradan, 1801. 
13 Nouvelle édition, Paris, Maradan, 1821. 
14 Paris, Galignani, 1812. 
15 Paris, L. Janet, [s.d.] [1801-1802 ?]. 
16 Nouvelle édition avec une préface, des notes de Mad. la Ctesse de Genlis et un discours préliminaire par M. 

Grégoire de Nantes, édition établie par madame de Genlis, Paris, chez l’éditeur des œuvres de madame de 

Genlis, 1820, 2 vol.  
17  […] ou Description critique et détaillée des monuments religieux, tableaux et statues [...] églises [...] 

tombeaux et monastères [...] qui se trouvent  maintenant en Europe et dans les autres parties du monde, Paris, 

Maradan, 1805. 
18 […] ou Les attributs de toutes les divinités de la fables en 54 planches gravées d’après les dessins coloriés de 

Mme de Genlis. Le texte contenant l’histoire des faux dieux, de leur culte, le détail des cérémonies religieuses, 

etc. précédé d’un discours sur la mythologie en général et particulièrement sur l’influence que dut avoir le 

paganisme sur le caractère, les mœurs et la littérature des anciens Grecs et des Romains, Paris, Charles Barrois, 

1810, 2 vol. 
19 […] dans lesquels se trouvent rassemblés sous leurs noms une partie des gens de la cour et des littérateurs les 

plus remarquables du 18e siècle, Paris, C. J. Trouvé, 1822. 
20 Paris, Roux, 1828. 
21 Paris, C. J. Trouvé, 1821. 
22 Paris, M. Lambert et F.-J. Baudouin, 1779-1780. 
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souffrances –, comme le montre l’envoi final de l’ange 23. Passons sur la pièce Cécile ou le 

sacrifice de l’amitié qui s’intègre (t. II) dans le deuxième axe – celui des dérives du monde 

ecclésiastique. Dans le tome III, l’unique concession à la religion est la figure d’un abbé, 

éducateur idéal collaborant avec le père dans Le bal d’enfants. Il en est de même dans le 

tome IV avec le prieur de La rosière de Salency, figure obligatoire de ce reportage théâtralisé 

sur l’institution de la rosière. La proportion change dans l’édition de 1785 en sept tomes de ce 

Théâtre... 24 puisque le premier tome est composé de sept pièces bibliques : La mort d’Adam 

« tragédie en en trois actes imitée de l’allemand » qui reprend la pièce de Klopstock 25, Agar 

dans le désert, Isaac (avec une large intertextualité signalée par Mme de Genlis dans son 

« Avertissement ») 26, Joseph reconnu par ses frères (également traité par Métastase), Ruth et 

Noémi 27 et La veuve de Sarepta. 

De même, certains textes des Six nouvelles morales et religieuses dénoncent-ils les 

errances et les erreurs du déisme ou de l’athéisme, explicitement liées à la Révolution et aux 

philosophes, comme dans la troisième nouvelle, La sœur de charité. Le choix d’un recueil 

avec un titre programmatique mais englobant permet de diluer le message apologétique, 

presque aussi sûrement que dans la juxtaposition de textes courts aux titres plus ou moins 

offensifs tels que L’épouse impertinente par air, suivie du Dialogue entre deux hommes de 

lettres, Le mari corrupteur, La femme philosophe 28. On pourrait de même citer un certain 

nombre de lignes de la Maison rustique, pour servir à l’éducation de la jeunesse, ou Retour 

en France d’une famille émigrée 29  qui, à l’intérieur d’un discours pratique sur le 

réaménagement de la demeure, se livrent à des considérations anti-révolutionnaires liées au 

destin de la famille émigrée servant de modèle. Enfin le Dictionnaire critique et raisonné des 

étiquettes de la cour, des usages du monde, des amusements, des modes, des mœurs, etc. 30 

doit-être également lu selon différentes clés tant le genre du dictionnaire et de l’article y est 

                                                        
23 « Que votre exemple, Agar, serve à jamais de leçon ; qu’il corrige les murmures des mortels insensés ; et qu’il 

récompense la patience, la soumission, le courage et la vertu » (t. I, sc. 2 et dernière). 
24 Paris, M. Lambert, 1785. 
25 Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIÉVAL, « Educational Theatre and Family Theater : Translation and Cultural 

Transfers », dans Pierre-Yves BEAUREPAIRE (éd.), Les circulations musicales et théâtrales en Europe 1750-

1850, Oxford, Oxford University Press (« Studies on the Enlightenment ») (sous presse). 
26 Métastase, le Père Porée, le Père Brumoy et « l’auteur du poème imité de l’allemand et intitulé « Les Noces 

Patriarchales », soit Les Noces patriarchales, poème en prose par Le Suire, Paris, 1777. 
27 Mme de Genlis signale comme sources le passage biblique lu à Paméla, dédicataire de la pièce, et l’épisode 

traité au chant III des Saisons de Thompson (« Avertissement »). 
28 Paris, Maradan, 1804. 
29 Paris, Onfroy, 1810, 3 vol. 
30 […] des Français, depuis la mort de Louis XIII jusqu’à nos jours contenant le tableau de la cour, de la société 

et de la littérature du XVIIIe siècle ou L’esprit des étiquettes et des usages anciens comparés aux modernes, Paris, 

P. Mongié, 1818, 2 vol. 
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détourné, de même que De l’emploi du temps 31, qui, sous couvert d’un titre apparemment 

pratique et éducatif, mène une démonstration apologétique.  

 

Au sein de cet ensemble, la publication des deux textes de Françoise-Louise de La 

Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière (Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par Mme de 

La Vallière, suivies de quelques lettres de la même, et précédées de sa Vie pénitente, écrite 

par Mme de Genlis) 32 se situe dans un contexte éditorial et littéraire particulier. Éditorial 

puisque Mme de Genlis ne fait que rééditer les Réflexions et les Lettres de la duchesse au 

maréchal de Bellefonds 33, mais en les rassemblant dans le même volume, ce qui crée un 

rapport neuf entre les deux textes. Littéraire puisque le personnage de la favorite devenue 

carmélite est l’héroïne de son roman historique également paru en 1804 34. 

Les Réflexions sont un témoignage de conversion et une confession de foi, doublement 

apologétiques en quelque sorte, portés par l’anonymat (plus ou moins transparent) du titre 

dans les premières éditions parues sous le règne de Louis XIV (Réflexions sur la miséricorde 

de Dieu, par une dame pénitente, Paris, A. Dezallier, 1680). L’anonymat est levé par l’édition 

de 1712 dont le titre complet est Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame 

pénitente [Mme de La Vallière]. Nouvelle édition augmentée [du Récit abrégé de la vie 

pénitente de Mme de La Vallière] (Paris, A. Dezallier). Les Réflexions connaissent un grand 

nombre de rééditions 35, dont la sixième en 1693 présente quelques variantes sans grande 

importance, mais qui se chargent à partir de 1712 d’une partie biographique le Récit abrégé 

de la vie pénitente de Mme de La Vallière (chez A. Dezallier, C. David et É.-F. Savoye), et en 

1754 et 1766 chez Savoye du Sermon prononcé à sa profession religieuse par M. Bossuet. 

L’édition genlisienne de 1804 poursuit cette tradition du texte augmenté en remplaçant le 

Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière par sa Vie pénitente, écrite par Mme de 

Genlis qui ouvre le volume et en ajoutant le corpus épistolaire. Elle connaît deux rééditions de 

                                                        
31 Paris, A. Bertrand, 1824. 
32 Paris, Maradan, 1804. 
33 Bernardin Gigault de Bellefonds (1630-1694, maréchal en 1668). 
34 Paris, Maradan, 1804. 
35 La Bibliothèque nationale de France possède les éditions suivantes : Réflexions sur la miséricorde de Dieu, 

par une dame pénitente, Paris, A. Dezallier, 1680 ; chez le même éditeur 1682 (2e éd.), 1684 (4e éd.), 1693 

(6e éd.), 1700 (8e éd.), 1705 (9e éd.). Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La 

Vallière]. Nouvelle édition augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], Paris, 

A. Dezallier, 1712 ; Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La Vallière]. 

Nouvelle édition augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], Paris, C. David, 1726, 

réed. chez le même éditeur en 1731 et 1740 ; Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente 

[Mme de La Vallière]. Nouvelle édition augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], 

Rotterdam, R. Leers, 1736 (9e éd.) ; Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente [Mme de La 

Vallière]. Nouvelle édition augmentée [du Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La Vallière], Paris, É.-F. 

Savoye, 1744, réed. chez le même éditeur en 1754 et 1766. 
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son vivant en 1816 36 et en 1825 37, puis une autre en 1843 38. Les publications de Mme de 

Genlis n’épuisent pas l’intérêt du public, témoins ces deux éditions avec des ajouts différents :  

– Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par Mme de La Vallière, suivies de Prières tirées 

de l’Écriture sainte et d’une Prière de l’abbé Gérard, précédées de Lettres... des 

Sermons pour la vêture et la profession, de la Vie pénitente et d’une Notice historique 

par M. Henrion, Paris, J.-J. Blaise, 1828 ; 

– Réflexions sur la miséricorde de Dieu par une dame pénitente [Mme de La Vallière], 

Provins, Lebeau, 1836 39. 

Le personnage de la favorite-carmélite continue d’intéresser 40 . D’autres textes lui sont 

attribués et publiés au XIX
e siècle, comme les Pieuses pensées d’un pécheur, par Mme la 

duchesse de La Vallière, précédées de sa vie et suivies du sermon de Bossuet à sa profession 

religieuse 41 ou Les confessions de Madame de La Vallière repentante, écrites par elle-même 

corrigées par Bossuet, avec un commentaire historique et littéraire par M. Romain-Cornut 42. 

 

Le courage religieux, ou Précis des événements malheureux arrivés à Mme Mallefille 

présente un autre cas de figure de texte apologétique édité par Mme de Genlis. Il s’agit d’un 

témoignage contemporain authentique relatant la longue série de malheurs accablant une 

femme qui ne désespère jamais de Dieu. Le but est pluriel : donner une aura plus grande à ce 

                                                        
36 Vie pénitente de Mme de La Vallière, écrite par Mme de Genlis et suivie des Réflexions sur la miséricorde de 

Dieu par Mme de La Vallière et des Lettres de la même au Mal de Bellefonds. Nouvelle édition, Paris, Maradan, 

1816. 
37 Vie pénitente de Mme de La Vallière, écrite par Mme de Genlis et suivie des Réflexions sur la miséricorde de 

Dieu par Mme de La Vallière et des Lettres de la même au Mal de Bellefonds. Nouvelle édition, Paris, Lecointe et 

Durey, 1825. 
38 La duchesse de La Vallière, suivie de sa vie pénitente, par Mme de Genlis. Nouvelle édition augmentée de 

Réflexions de Mme de La Vallière sur la miséricorde de Dieu et de ses lettres au maréchal de Bellefonds, Paris, 

Didier, 1843. 
39 L’histoire éditoriale prend un tour nouveau, en 1852, en s’appuyant sur un manuscrit antérieur à celui utilisé 

pour toutes les éditions à partir de 1680 : Réflexions sur la miséricorde de Dieu ouvrage de Mme de La Vallière ; 

corrigé par Bossuet ; publié pour la première fois d’après l’exemplaire annoté de la bibliothèque du Louvre, par 

M. Damas-Hinard, Paris, E. Belin, 1852. Ce manuscrit, qui se caractérise par l’absence de divisions, la présence 

dans la marge de citations latines de l’Écriture et par de nombreuses variantes (mots et lignes entières), entend 

montrer que l’édition de 1680 a remanié le manuscrit originel. Une autre édition sur manuscrit voit le jour en 

1928 : Prières et réflexions sur la miséricorde de Dieu et sur notre misère après une grande maladie. Texte 

inédit de Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière. Manuscrit découvert et commenté 

par M. Ferdinand Daulnoy, Paris, impr. édition de l’Art catholique, 1928. Parallèlement, le texte est réédité en 

1860 (Réflexions sur la miséricorde de Dieu par la duchesse de La Vallière. Nouvelle édition […] précédée 

d’une notice biographique, par M. Pierre Clément […] suivie de ses Lettres et des Sermons pour sa vêture et sa 

profession par Messieurs d’Aire [de Fromentières] et de Condom [Bossuet], Paris, J. Techener, 1860. Il connaît 

une édition contemporaine (Réflexions sur la miséricorde de Dieu, 1680. Louise de la Miséricorde […], texte 

établi, introduit et annoté par Stéphane-Marie Morgain, Toulouse, Éd. du Carmel, 2011. On compte par ailleurs 

de nombreuses traductions en italien et en allemand. 
40 La Vie pénitente de Mme la duchesse de La Vallière […], Paris, Albert Galant, 1824.  
41  Limoges, M. Ardant frères, 1855 et 1864. 
42 Paris, Didier, 1855 ; Paris, Didier, 1857 (2e éd.). 
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texte en l’intégrant dans l’œuvre militante d’une auteure connue, intégrer dans un recueil qui 

accueille déjà des éléments historiques un témoignage d’actualité récente, aider directement 

cette héroïne qui a ouvert un commerce de vins de Bordeaux afin de subvenir à sa famille : 

 

[…] faire connaître [ma nouvelle boutique] est le seul désir que j’aie à former pour la prospérité d’un 

commerce dont dépend l’existence de ma famille ; c’est dans cette seule intension que j’ai tracé le récit de 

mes tragique aventures [...] 43. 

 

C’est pourquoi le texte de ce « petit manuscrit » s’insère dans Les prisonniers, contenant six 

nouvelles et une notice historique sur l’amélioration des prisons 44 , composé autour des 

visites carcérales faites par Timothé, membre de l’association fondée par l’abbé Davaux en 

1815. Après avoir vu Hippolyte de Terville injustement accusé du meurtre de son frère, 

Linval emprisonné pour dettes, la comtesse de Lisberg qui devient religieuse à la fin de la 

dixième visite, un condamné pour le meurtre de sa femme innocente, Timothé converse avec 

un prisonnier pour dettes, le marquis de **, à qui il lit Le courage religieux. L’authenticité du 

témoignage est précisée dans le récit-cadre par les justifications de Timothé au prisonnier :  

 

Cette femme existe, elle est à Paris, je la connais, et je tiens d’elle tous les détails de son histoire que 

j’ai écrite d’après un manuscrit qu’elle m’a prêté : c’est elle-même qui parle 45. 

 

La disposition typographique met en valeur l’insertion de ce manuscrit, présenté de la page 

250 à 289 avec un titre (Le courage religieux), une citation en exergue tirée de 

l’Ecclésiastique et des guillemets encadrant l’ensemble du texte qui est ainsi rattaché au 

dialogue : « Timothé avait à peine achevé cette lecture, que le prisonnier s’écria : Elle aura ma 

pratique ») 46, allusion au commerce en vins de l’héroïne. Les notes de bas de pages, sans 

aucun doute de Mme de Genlis par leur présentation, précisent des termes marins et des 

toponymes ou détaillent quelques particularités géographiques et économiques des îles 

mentionnées. Une longue note au bas de la page 250 47  renseigne le lecteur, hors de la 

diégèse, sur les sources et, par conséquent, sur la situation éditoriale de Mme de Genlis : 

 

                                                        
43 Dans Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration des prisons, op. cit., 

p. 288. 
44 Id., p. 249. 
45 Ibid. 
46 Id., p. 288. 
47 Cette note est redoublée par une autre (id., p. 288), qui renvoient aux pièces justificatives de la fin du volume 

et à l’adresse exacte de Mme Mallefille au début de son histoire. 
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Toute cette histoire est en effet exactement vraie pour le fond et les détails ; on la tient de l’héroïne 

même, de cette nouvelle qui a bien voulu nous confier le manuscrit écrit de sa main, qui contient ce 

touchant récit ; nous n’avons fait que le rédiger et le récrire avec une scrupuleuse fidélité, en conservant 

tous les faits et même leur enchaînement, et jusqu’au nom de l’héroïne qui nous a prié de faire imprimer ce 

petit ouvrage et d’indiquer son adresse ; madame Mallefille, née Nepveu, débitant d’excellents vins de 

Bordeaux, demeure rue Neuve-des-Petits-Champs, n° 93. On placera à la fin de ce volume les pièces 

justificatives, qui ne laisseront aucun doute sur l’authenticité de cette histoire. 

 

Effectivement, le texte assez composite des Prisonniers après la longue « Notice historique 

sur les prisons » 48 donne un « Récit tiré de la gazette de Port-Louis du 18 septembre 1819, 

n° 233 », fait par le capitaine Hodoul sur le naufrage du vaisseau les Six Sœurs 49 ; une lettre 

de compatriotes « pour rendre hommage à la vérité et servir à madame Malleffille, partout où 

besoin sera » et une série de quinze légalisations  de signatures et de témoignages 50.  

 

Le programme apologétique et sa mise en œuvre  

S’agissant des paratextes, les remaniements de Mme de Genlis sont significatifs, avec 

notamment un « Avertissement » (pp. I-II) qui se substitue à l’« Avertissement » des éditions 

précédentes des Réflexions (présent dès l’édition de 1684, repris en 1731 et en 1754 dans les 

éditions Dezallier, David de 1726 et Savoye de 1754 51). L’« Avertissement » initial insiste 

sur la rareté des « âmes vraiment pénitentes » 52, l’exemplarité de quelques-unes de ces âmes 

(« cependant la bonté de Dieu suscite de temps de temps des prodiges de pénitence, pour faire 

voir aux pêcheurs qu’il est un Dieu de miséricorde ») 53, renvoie de manière allusive au roi 

(« un de ces prodiges en la personne d’un prince, dont on peut comparer la pénitence à celle 

des plus austères pénitents ») 54 , et à Mme de La Vallière (« celle d’une dame que la 

miséricorde de Dieu est allée chercher depuis quelque temps dans la corruption du siècle et 

parmi les plaisirs criminels du monde, pour en faire un miracle de pénitence ») 55. Le texte 

liminaire insiste sur la genèse de la publication qui conjugue retrait féminin, aristocratique et 

curial, ajouté à la dimension religieuse et morale :  

                                                        
48 Id., pp. 304-350. 
49 « [...] Nous avons cru ne devoir rien changer à la pièce authentique ci-après » (id., p. 351). Une note à la fin de 

cette première pièce justificative fait état d’une correspondance entre Mme Mallefille et le capitaine Godoul que 

Mme de Genlis envisage de « publier dans une seconde édition de cet ouvrage » (id., p. 361). 
50 Id., pp. 361-367. 
51 Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente, op. cit., 1754. Il s’agit de notre édition de 

référence. 
52 Id., p. III. 
53 Ibid. 
54 Id., p. IV. 
55 Id., p. V. 
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Sa modestie et son humilité ne veulent pas qu’on la nomme, et elle n’aurait jamais permis qu’on 

publiât ces saintes réflexions, si elle en avait été avertie, et si elles ne lui avaient été enlevées par une dame 

d’une grande vertu, qui aurait cru commettre une injustice de priver les fidèles d’un ouvrage qui peut être 

très utile aux pécheurs qui veulent se convertir 56. 

 

La publication se justifie par la supériorité de l’ouvrage (« modèle de la plus parfaite 

pénitence, et les sentiments du cœur le plus tendre envers Dieu qui puisse se voir ») 57 et sa 

valeur incitative (« faire un bon usage du temps que la miséricorde de Dieu leur donne pour 

penser sérieusement à leur salut ») 58. 

L’« Avertissement » de Mme de Genlis, beaucoup plus court (une page et demi), se 

concentre sur les principes de vérité historique (« Ce précis de la vie pénitente de madame la 

duchesse de La Vallière est entièrement historique. On n’aurait pu, sans une espèce de 

profanation, y ajouter le moindre ornement ») 59 et la nouveauté (« Ces deux ouvrages de 

madame de La Vallière n’ont jamais été réunis en un seul volume. On n’a fait cette 

réimpression que pour offrir au public une nouvelle édition portative et complète ») 60. 

De même, Mme de Genlis écrit-elle une notice biographique intitulée « La Vie pénitente 

de madame de La Vallière », qui remplace le « Récit abrégé de la vie pénitente de Mme de La 

Vallière ». Ce « récit », constamment repris à partir de l’édition Dezallier de 1712, s’ouvre sur 

la valeur d’exemplarité de la conversion radicale de la duchesse (« Le mépris que Mme la 

duchesse de La Vallière a toujours fait depuis sa conversion de tout ce qui l’a distinguée dans 

le monde ») 61. La biographie met l’accent sur le portrait moral, une anecdote sur la charité 

(que Mme de Genlis ne reprend pas), cite assez longuement les pensées et les réflexions de la 

duchesse, l’opposition de ses amis, son hésitation à entrer chez les capucines ou les 

carmélites. Au moment de l’entrée au Carmel, le texte insiste sur les paroles de l’héroïne à la 

Mère supérieure (le mauvais usage de la volonté que cite également Mme de Genlis), les 

étapes symboliques de la rupture avec le siècle (la coupe des cheveux), la règle du carmel (les 

vêtements de bure et de serge, les chaussure plates 62, la nourriture, le couchage, les travaux, 

le jeûne qui sont des éléments marquants que détaille aussi Mme de Genlis), les maux de tête, 

                                                        
56 Id., pp. VI-VII. 
57 Id., p. VII. 
58 Id., p. VIII. 
59 Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par Mme de La Vallière, suivies de quelques lettres de la même, et 

précédées de sa Vie pénitente, écrite par Mme de Genlis, op. cit., p. I. Sont citées comme sources les « Mémoires 

du temps et [...] deux Abrégés de la Vie de madame de La Vallière », p. I).  
60 Id., pp. I-II. 
61 Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente, op. cit., 1754, p.1. 
62 Peu compatibles avec la légère boiterie dont souffre Louise de La Vallière. 
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le lever deux heures avant la communauté, le froid, les évanouissements et le désir d’être 

converse ce que refuse la mère supérieure. Le texte énumère également les mortifications 

pratiquées par Louise de la Miséricorde (port de la haire, du cilice, de ceintures et de bracelets 

de fer, jeûne au pain et l’eau, auquel s’ajoutent trois semaines passées sans boire une goutte 

d’eau, puis trois ans à boire un demi-verre... : éléments que Mme de Genlis passe sous silence 

pour ne garder que le refus de la supérieure et la réponse de Louise de la Miséricorde 63, les 

problèmes de santé, l’extrême-onction et l’agonie). Ce premier paratexte, hagiographique, 

souligne le perfectionnement moral de la nouvelle carmélite : le soin qu’elle apporte à 

l’Oratoire, son désir d’aller dans un couvent lointain (ce qui lui est refusé) et de limiter les 

visites au parloir (ce que Mme de Genlis modifie en insérant quelques visites romanesques 

comme celles de la reine et de Mme de Montespan). Il insiste enfin sur les épreuves morales, 

telles la mort du frère et la réponse faite par Louise de la Miséricorde 64. 

La notice biographique de Mme de Genlis, entièrement nouvelle et « historique » 65, met 

en lumière plusieurs points de la vie de Louise de La Vallière :  

– une noblesse effective (contrairement aux dires de Bussy-Rabutin) alliée à des qualités 

morales, comme la sagesse, un désintéressement total (le roi découvre par hasard qu’elle 

a un frère) et la modestie (Mme de Sévigné la compare à la violette) ; 

– le sentiment de son indignité qui lui fait penser qu’elle ne peut rejoindre les « vierges 

sages » 66 ; 

– sa volonté de pénitence quoique Mme de Genlis se dispense d’un certain nombre de 

mortifications détaillées dans les éditions précédentes, sans doute par souci de ne pas 

manquer son but apologétique en relançant un débat sur les excès conventuels... 

Le récit met en valeur des traits destinés à frapper le lecteur, comme la coupe immédiate des 

cheveux 67 et l’adoption du vêtement de religieuse avant la prise de voile. Il signale certains 

renoncements que les éditions précédentes n’avaient pas jugées éclairants, comme les visites 

de la reine que Louise ne refuse pas mais dont elle ne veut pas profiter pour revoir son frère, 

de même qu’elle ne veut pas revoir ses enfants, mais que le roi le lui ordonne (« Ce fut la 

première et l’unique fois que madame de La Vallière entendit parler du roi dans sa retraite [...] 

                                                        
63 Id. p. 33 : « Vous m’épargnez beaucoup, (lui disait-elle) mais ma Mère, Dieu y suppléera ». 
64 Id., p. 40 : « C’est sur moi seule que je dois pleurer », citation que Mme de Genlis insère lors de la mort du fils. 

« Alors la sœur Louise répondit qu’elle n’avait pas trop de larmes pour elle-même, que c’était sur elle-même 

qu’elle devait pleurer ; ajoutant cette parole recueillie par tant d’écrivains : il faut que je pleure la naissance de 

cet enfant encore plus que sa naissance » (Réflexions sur la miséricorde Dieu par Mme de La Vallière, op. cit., 

1804, p. XXXIII). 
65 Réflexions sur la miséricorde Dieu par Mme de La Vallière, op. cit., 1804, p. I. 
66 Id., p. VIII. 
67 Id., p. XIV. 
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et sans doute qu’en embrassant ses enfants elle ne murmura pas contre son autorité ! ») 68. Le 

récit intègre un certain nombre de tableaux. Le premier est celui de son arrivée au Carmel le 

20 avril 1674 avec une foule telle que son « carrosse put à peine se frayer un passage dans la 

cour des carmélites », ses paroles à la mère supérieure à son arrivée sur le mauvais usage de 

sa volonté 69. Le deuxième est celui des vœux : le voile noir lui est remis par la reine, à ses 

côtés pendant le sermon de Bossuet (« Qu’avons-nous vu ? Que voyons-nous ? ») 70. Certains 

moments de la vie conventuelle, comme les visites, donnent lieu à des scènes 71, comme la 

rencontre au parloir avec Mme de Montespan et Mme de Maintenon 72, puis les visites de Mme 

de Montespan seule se plaignant des trahisons de sa rivale (assorties de cette remarque « et 

sans doute en secret elle [Louise] admirait la providence ») 73  ou celle de Bossuet lui 

annonçant la mort de son fils. Le portrait se complète par des réflexions étayées sur des actes 

et des paroles en accord avec les débats contemporains, comme l’utilité comparée de la vie 

monastique et de la vertu dans le siècle, le couple charité / bienfaisance ou encore les qualités 

d’éducatrice de Louise qui  inculque ses « vues bienfaisantes », sa « générosité » à sa fille, la 

princesse de Conti qui prouve ainsi « sa tendresse à une mère qu’elle chérissait autant qu’elle 

la révérait » 74. Mme de Genlis insère également des citations religieuses venues du Livre de la 

Sagesse 75. La notice de « La vie pénitente de madame de La Vallière » semble bien répondre 

à une volonté et à une stratégie apologétiques définies pour un public du tournant du siècle, 

lecteur de textes religieux et profanes, de vies exemplaires et romanesques, entre cour et 

Carmel, entre nostalgie d’Ancien Régime et renouveau religieux.  

Le texte lui-même des Réflexions 76 est celui de 1731 77. Contrairement aux textes écrits 

et édités par Mme de Genlis, il comporte très peu de notes, exactement trois, qui éclairent 

                                                        
68 Id., p. XXIII. 
69 Id., pp. XII-XIII. 
70 Id., p. XVIII. 
71 D’autres sont plus rapidement résumées comme celles de l’abbé de Rancé. 
72 Mme de Genlis prête ces mots à Mme de Maintenon : « Je réfléchissais, répondit-elle, sur Madeleine pécheresse 

et sur Madeleine pénitente » (id., p. XXVI). La confrontation des trois femmes est également utilisée dans le 

roman à deux reprises : quand Louise rencontre dans un jardin le duc du Maine enfant avec Mme de Maintenon, 

et quand elle doit prendre place en voiture avec Mmes de Montespan et de Maintenon.  
73 Id., p. XXV. 
74 Id., p. XXXIV. 
75 Id., p. XX. 
76 Id., pp. 3-94. 
77 Charles-Augustin Sainte-Beuve écrit au sujet de la leçon retenue : « Nous avertissons les lecteurs qui croient 

connaître [ce petit écrit ] par l’édition donnée par Mme de Genlis, et en général d’après les dernières éditions, que 

le style en a été continuellement altéré, affaibli, et qu’ils n’ont pas entre les mains la pure et vraie confession de 

Mme de La Vallière. » (Causeries du lundi, Paris, Garnier frères, [s.d.] 3e éd., vol. 3, p. 460, lundi 10 mars 1851, 

« Madame de La Vallière »). Il complète cet avertissement par une longue note (id., pp. 460-461) expliquant que 

les notes manuscrites présentes sur l’édition conservée à la Bibliothèque du Louvre ne lui semblent pas dignes de 

Bossuet.  
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toutes une allusion soi-disant biographique, preuve que la veine apologétique n’est pas 

exempte de préoccupations historico-romanesques. Dans la cinquième Réflexion, les combats 

moraux menés contre les passions sont lus en note comme une allusion « à son attachement 

pour le roi » 78. Dans la sixième, les « dégoûts que vous répandez dans toutes mes voies » sont 

assimilés aux humiliations infligées par Mme de Montespan 79 . Enfin, dans la treizième, 

l’invocation « si vous voulez vous servir de mon péché pour me châtier, et punir mon cœur 

par les mêmes objets qui avaient été ses idoles » est ainsi explicitée : « Ceci se rapporte 

encore à madame de Montespan ainsi qu’au roi, car elle avait aimé madame de Montespan 

avec la plus vive tendresse »80. 

Les lettres 81 , au nombre de cinquante, toutes adressées au maréchal de Bellefonds, 

s’échelonnent entre le 9 juin 1673 (dix mois avant l’arrivée au Carmel, le 19 avril 1674) et le 

17 novembre 1693. Elles couvrent dix-neuf ans de vie conventuelle et s’arrêtent un an avant 

la mort du maréchal en 1694. L’annotation est également réduite au minimum. Elle est 

explicative (sur l’apoplexie) 82, historique (sur la sœur et la fille religieuses du maréchal) 83, 

laudative (« Quels sentiments angéliques ! et avec quel naturel ils sont exprimés ! ») 84, mais 

aussi apologétique à propos de la « conversion d’une âme » (« Il est facile de deviner quel est 

celui qu’elle veut désigner ici. Elle a vécu assez pour voir son souhait pleinement 

exaucé. ») 85. Ce dessein éditorial et apologétique ne doit pas surprendre, comme en témoigne 

l’édition de ces lettres, en 1767 par l’abbé Claude Lequeux : 

 

Heureux si cet échantillon des sentiments de notre illustre pénitente, peut servir à confondre les 

téméraires écrivains, qui ennemis de Dieu et de la vertu, ont voulu travestir un si grand événement, en 

donnant de fausses couleurs à cette œuvre de grâce [...] 86.  

 

Jules Lair donne en 1881 une édition  des lettres à partir d’un manuscrit du début du 

XVIII
e siècle conservé au château de Bures, transcrit par des descendants du maréchal 87 qui 

connaît plusieurs rééditions. 

                                                        
78 Réflexions sur la miséricorde Dieu par Mme de La Vallière, op. cit., 1804, pp. 17-18, n. 1. 
79 Id., p. 22, n. 1. 
80 Id., p. 44, n. 1. 
81 Id., pp. 97-207. 
82 Id., p. 138 (lettre 19). 
83, Id., p. 174 (lettres 34 et 35). 
84 Id., p. 151 (lettre 23). 
85 Id., p. 144 (lettre 21). 
86 Lettres de Mme la duchesse de La Vallière morte religieuse carmélite, avec un abrégé de sa vie pénitente, 

Liège, Paris, Antoine Boudet, 1767, pp. VII-VIII. 
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Si les écrits de Louise de La Vallière doivent frapper le lecteur par le décalage entre les 

splendeurs de la cour et la retraite au Carmel, Le courage religieux reprend la thématique de 

Job, celle du juste épouvantablement éprouvé qui continue à croire en la bonté divine :  

 

C’est, répliqua Timothé, l’histoire toute récente d’une femme qui a éprouvé les malheurs les plus 

extraordinaires, qui s’est trouvée dans les situations les plus étranges et les plus déchirantes, et qui a 

supporté toutes ces calamités avec un courage héroïque et qui ne s’est jamais démenti 88. 

 

L’intérêt est double : offrir au lecteur un récit pathétique et romanesque qui accumule tous les 

malheurs possibles sur l’héroïne, utiliser son exemple comme preuve de la foi et, par voie de 

conséquence, de l’existence de Dieu auprès des incrédules. Le témoignage de Mme Mallefille 

est exemplaire car il décline dans une esthétique de la vérité, hors de toute vraisemblance, 

tous les motifs imaginables du malheur. Qu’on en juge. Mme Mallefille essuie quantité de 

revers financiers : elle et son mari perdent une cargaison dans un naufrage et sont ruinés à 

l’Île Maurice, puis de nouveau à l’Île Bourbon, ce qui explique le troisième voyage avec les 

péripéties du naufrage de 1818, une nouvelle  perte par le feu, non assurée bien sûr, à laquelle 

s’ajoute celle de vingt-cinq balles de coton. Affectivement, elle affronte l’infirmité d’un fils, 

la mort d’un deuxième enfant en bas-âge et de son père, le départ de son mari deux ans en 

France. Elle souffre dans sa chair les tortures du naufrage (faim, soif, chaleur, insolation, 

chairs meurtries par l’eau de mer) et l’arrivée à terre lui réserve d’autres souffrances (douleurs 

extrêmes, brûlures par des charbons ardents alors qu’elle se rend pied nus à l’église en action 

de grâce, contamination par le choléra). Cet enchaînement est tel que les passagers du 

vaisseau Le Bourbon qui la ramène en France redoutent qu’elle ne leur porte malheur. Si la 

traversée se déroule sans encombres, Mme Mallefille est victime  de deux accidents de voiture 

entre Bordeaux et Paris, dont l’un lui occasionne une double fracture au bras droit. 

L’accumulation de déboires est entremêlée de considérations morales et religieuses de 

l’héroïne 89 , et sert la démonstration apologétique à tel point que Thimothé et un ami 

                                                                                                                                                                             
87 Louise de La Vallière et la jeunesse de Louis XIV, d’après des documents inédits, avec le texte authentique des 

lettres de la duchesse au maréchal de Bellefonds, Paris, E. Plon, 1881 ; chez le même éditeur, 1882 (2e éd.) ; 

Plon-Nourrit et Cie, 1902 (3e éd.). 
88 Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration des prisons, op. cit., 

p. 249. 
89 Le personnage est à rapprocher de la femme du pasteur qui recueille Fidelia, l’héroïne d’une histoire insérée 

de Marie Leprince de Beaumont dans Le magasin des adolescentes (Dialogues XVII à XXIII), l’histoire de Fidelia 

venant de The Adventurer. Voir notre article : « Histoire des passions dans Le magasin des adolescentes : 

Intertextualités et continuité éducative », dans Catriona SETH, Rotraud VON KULESSA (éds.), Une éducatrice des 

Lumières : Marie Leprince de Beaumont, Paris, Garnier (à paraître). 
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« poursuivant leur cours de prison » ont l’idée de lire à un autre prisonnier « l’histoire de 

madame Mallefille » 90... 

 

Si certains textes sont par nature ouvertement apologétiques et si Mme de Genlis choisit de 

les publier comme ceux de Louise de La Vallière, le témoignage et le roman historique 

servent les mêmes buts, comme le montrent le texte de Mme Mallefille inséré dans le recueil 

de pseudo-fiction des Prisonniers et le roman historique La duchesse de La Vallière 

également publié en 1804. Tout concourt à un même but. Si Mme de Genlis prétend dans la 

préface du roman coller à la vérité historique et aux caractères « parce qu’il n’en est point de 

plus intéressant, et qu’une favorite qui n’eut jamais d’ambition, et qui, à vingt-huit ans, 

s’ensevelit dans un cloître, n’a pu être haïe, et par conséquent calomniée par ses 

contemporains » 91, l’axiologie du roman est nette. Il s’agit de minorer les aspects négatifs du 

statut de favorite 92 comme d’insister sur ses remords perpétuels et sa foi. Ainsi se trouve 

justifiée sa prédisposition à la retraite et à la vie conventuelle, seule manière de justifier le 

roman lui-même comme genre :  

 

Une chose dont je suis plus sûre encore, c’est que cet ouvrage ne contient rien de dangereux, et que la 

morale en est pure parce que j’en ai puisé les principes à la véritable source. Ce mérite n’est pas celui qui 

peut le mieux assurer le succès d’un roman ; mais il me procurera les seuls suffrages que j’ambitionne 93. 

 

Significativement, celui-ci s’ouvre par une citation de Bossuet,  extraite du Sermon pour la 

profession de foi de Mme de la Vallière, trois pages et demi évoquent les différentes étapes 

entre l’arrivée au Carmel 94 et la prise de voile (le 4 juin 1675) 95, puis un paragraphe de dix-

sept lignes résume les trente années conventuelles et la mort édifiante de Louise de la 

Miséricorde : « Sa mort offrit un spectacle sublime ; son âme purifiée se sépara sans violence 

de sa dépouille mortelle, pour recevoir le prix glorieux de son généreux sacrifice et de ses 

longs travaux » 96. Entre temps, hormis les passages obligés de la vie à la cour (séduction, 

fêtes, élans amoureux, rivalités, jalousie et tromperie), le roman s’est construit vers cette 

retraite que la psychologie de l’héroïne et le dessein apologétique de son auteure rendent 

                                                        
90 Les prisonniers, contenant six nouvelles et une notice historique sur l’amélioration des prisons, op. cit., 

p. 293. Mais le prisonnier ne fait que se réjouir de sa liberté prochaine... 
91 La duchesse de La Vallière, Paris, Maradan, an XII, 1804, p. XXIII. 
92 Mme de Genlis s’autorise à réécrire la vie de Louise avant l’arrivée à la cour dans les trente premières pages du 

roman pour mettre en avant sa solitude et son inexpérience (id., p. XXII). 
93 Id., p. XXVIII. 
94 Id., t. II, p. 219. 
95 Rehaussée par le sermon de Bossuet et la présence de la reine (id., t. II, pp. 220-221). 
96 Id., t. II, p. 222. 
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nécessaires, en s’appuyant sur la vérité historique et en l’outrepassant. Les motifs religieux 

scandent le texte et le structurent au gré de la chute, puis de la rédemption de l’héroïne 97. Par 

ces motifs récurrents comme par cette fin rapide, mais selon une modalité inhérente à la 

fiction (comment raconter trente années de vie religieuse ?), le roman appelle nécessairement 

les deux textes méditatif et épistolaire de Louise de la Vallière, comme les entretiens avec les 

prisonniers se complètent par le témoignage et ses pièces justificatives. La boucle est 

refermée entre ouverture générique et constante apologétique, au-delà de la frontière entre 

couvent et siècle, au-delà de la coupure révolutionnaire. 

 

                                                        
97 Parmi ces motifs, le rêve d’un couvent inconnu qui se révèlera être le Carmel (reconnu par l’architecture de sa 

grille), la croix de cristal de la mère qui accompagne Louise (portée, abandonnée quand elle s’en croit indigne, 

placée dans son oratoire et au Carmel), les deux fuites à Chaillot (la première à Saint-Cloud selon Sainte-Beuve, 

Causerie du lundi, op. cit., t. III, p. 455 [10 mars 1851]) et enfin l’oratoire de carmélite dans l’hôtel de Biron. 


