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Pourquoi pleurent les roses?
(Notes sur le Peyotl et la société wirarika)

Michel Boccara

Virikota Virikota
Qui sait pourquoi
pleurent les roses?
Qui pourrait le dire?
Qui pourrait le prédire?
Virikota Virikota
Qui sait pourquoi
les roses pleurent?

Premiere partie : le pays des rois mages

Nous arrivons a travers les montagnes de Coamiata, village natal de Vicente, a environ
une heure de marche de San Andres dont le nom complet est d'ailleurs San Andres
Coamiata.

Vicente me montre les peyoteros, les pelerins du peyotl, ils sont 1a, entre les arbres et ils
attendent (depuis six jours me dira-t-on ensuite, ils ont entre temps envoyé des
émissaires pour révéler ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont appris). Nous allons attendre
avec eux mais dans un autre endroit: a l'intérieur de la "maison" de la soeur de Vicente -
on dit le rancho en espagnol et en wirarica kiepa "donde hay pocas casas" d'apres
Vicente.

Sa soeur est 1a et je vois les premiers signes, les premieres empreintes, les premiers
dessins du voyage: les petites roses jaunes, les peyotl - hikuri - représentées sur les
joues de ceux qui vont recevoir la bonne nouvelle et de ceux qui vont I'apporter.
"J'aurais pu me peindre en jaune si j'avais été 1a" me dit Vicente.

Bientdt les cornes vont sonner et alors les peyoteros sortiront et ils seront la.

Descendus des montagnes avec leurs musique de bohémiens, je les verrai arriver tels les
hommes aigles de mes réves. Clowns et sorciers , gypsies, bohémiens, voyageurs qui
reviennent de l'origine du temps et ont avec eux les signes, les marchandises qu'ils ont
rapporté de ce merveilleux voyage. Au centre le mara'akame avec des plumes qui lui
font un visage semblable a celui que me confectionna Flo il y a une dizaine d'années
lors que de I'autre c6té de 1'océan, nous jouions la tres véridique histoire du way kot,
sorcier maya. L'homme aigle d'aujourd'hui porte a la main un gros magnétophone et se
met a chanter un tres vieux chant indien: c'est Chilam Balam qui en costume trois
pieces , en flus, se promene dans la forét des étoiles, les étoiles que suivent les rois
mages partis a la rencontre de leur origine: un bébé a I'aube des peuples.

Pour Vicente aussi c'est un moment essentiel - il nous dira le soir qu'il n'avait pas pris de
peyotl depuis deux ans .

Le paysage se met en place et rien ne manque:
les bohémiens revenus de leur incroyable voyage

les hommes-aigles trempant leur couteau de plume - murieli - c'est le nom que me
donnera Vicente - dans le sang du boeuf qui respire encore et avec ce sang tracent



1'écriture obscure.

Ce stylet que 1'on plante dans son chapeau est composé - je 1'ai vu fabriquer en attendant
les peyoteros - d'une baguette de bois taillé que I'on enroule de fil de tapisserie et sur
lequel on peut tisser son nom (sur celui que j'ai vu il y avait écrit " Juan,
mara'akame, Jean chamane) ou des motifs géométriques (on peut les acheter cing
pesos) et auquel on attache ensuite deux paires de plumes (Vicente me demandera de
lui envoyer deux paires de plumes du Yucatidn "ca ne pése pas lourd dans une
enveloppe " pour en fabriquer un) et puis une petite touffe de plumes au sommet.
Avec ce stylet on écrit aussi les chants des petites roses, les chants de 1'ancétre peyotl,
de celui que nous mangeons ensemble, qui nous permet de communier dans un
spectacle profondément réel, un spectacle sans spectateurs ou plutdt dont les spectateurs
sont les acteurs car nous regardons - en cela c'est un spectacle - et nous jouons a la fois.
et chacun tour a tour se retire ou entre dans la danse.

Rituel dont la chorégraphie semble fixée depuis des millénaires (mais je sais qu'elle est
changeante, qu'elle ne donne que l'impression de I'immuabilité selon la
philosophie wirarika), comme arrétée au milieu du fleuve du temps.

Cela me rappelle ce que me disait Esteban , mon ami mistéque , hier: les Wiraricas n'ont
pas le sens de I'histoire, quand on leur montre les costumes de leurs ancétres sur les
photographies prises par Lumhotz, le célebre ethnologue du début de ce siecle, ils
disent "non, ce n'est pas nous, nos costumes sont différents et nous avons toujours porté
les costumes que nous portons aujourd'hui".

Le temps s'est arrété a Virikuta comme le christ s'est arrété a Eboli.

Virikuta, lieu de I'origine, lieu dont le nom signifie "la ou nos ancétres ont été peints ,
ont été rendus visibles" car peindre, en wirarika, c'est rendre visible 1'invisible. Et
malheureux celui qui n'a jamais pu voir l'invisible car il ne connait pas les couleurs de
la vie.

Cette chorégraphie que je décris un peu en détail méme s'il me manque certains détails
mais I'essentiel est 1a, dans ce récit de réve, plus réel que la mémoire ol pour moi vient
se graver la scéne qu'Artaud a vu lorsqu'il a détaché ses yeux du tableau de Jérome
Bosh. Jérome Bosh, le peintre le plus wirarika des peintres occidentaux -

Ils jouaient une musique magnifique, douce a faire pleurer accompagnant les bohémiens
aux habits couleurs du temps (Me reviennent ces vers d'Apollinaire: odeur du temps
brun de bruyere et souviens toi que je t'attends) et les femmes, leurs femmes, sortent
alors du calihuey, la grande maison sacrée, et viennent a leur rencontre. Et ils
s'embrassent tout doucement sur le front a plusieurs reprises, ils embrassent aussi les
enfants et ils donnent aux femmes leurs signes, les marchandises de I'au-dela, les
incroyable oripeaux qui jadis servaient aux dieux a se déguiser en hommes.

Et ces gestes tres doux, cette tendresse extraordinaire, c'est vraiment la rencontre du
premier matin avec la premiere nuit, la naissance du premier jour: il s'appelait le petit
jour. Voila pourquoi oui, c'est le pays des rois mages, de ceux qui venus d'orient, lieu de
l'origine, reviennent vers 1'occident pour saluer l'enfant nouveau, celui qui venu de nulle
part va parcourir a nouveau - pour toujours et pour la premiere fois - le chemin de
I'occident a l'orient. (et c'est toujours comme cela que 1'on voyage, a l'envers du
soleil, de 1'occident a I'orient, car si on voyageait comme le soleil, on serait devenu
I'ancétre lui-méme).

Et ils font le tour du calihuey, la grande maison sacrée , et ils reviennent et ils entrent
dans le calihuey et le mara'akame vient s’asseoir sur son trone, lui, I’impeccable joueur
de tennis de cette partie sacrée qui s'est joué entre Virikuta et Coamiata. (J'ai raconté
quelques heures plus tot a Vicente qui portait des tennis 1'origine de ce mot
"tennis" surgi du malentendu des Anglais assistant aux rencontres de jeu de
paume a la cour du roi de France/ Tenez, disaient les joueurs. Et les anglais "Ah,



tennis, ce jeu s'appelle tennis". Malentendu qui ressemble étrangement aux
histoires que 1'on raconte sur les premiers espagnols essayant de comprendre le
maya. Et j'ai ajouté en Francais pour Fabienne - la petite étudiante qui
m'accompagne - que je l'avais lu dans un des tomes du roman de Robert Merle
"Fortune de France".)

Mais auparavant (tres difficile dans ce récit a chaud de suivre une "chronologie" j'ai
conscience de sauter des étapes , de revenir en arriere, mais le fil de ma description
obéit a une autre chronologie, a une dramaturgie interne) on nous a donné de l'eau
bénite ou plutdt je pensais que c'était de I'eau bénite jusqu'a ce que j'en passe sur mes
levres et que je découvre qu'il s'agissait de tequila bien qu'autrefois (il ya probablement
dix a quinze ans ) on devait utiliser le fuchi, I'alcool d'agave dont la distillation est
ancestrale. Mais c'est tout de méme une eau sainte, un vin divin. Voici donc la place du
tuchi, compagnon du peyotl, il est ce feu qui nous purge et nous réveille, a boire en
toute petite quantité. L'un de nous, apres avoir bu une gorgée, vomit et je pense alors a
I'histoire des Mayas qui parlaient des vertus purgatives du balche’. Ces danses sans fin
autour du feu que décrivait Landa ou les anonymes des Relaciones de Yucatdn ne sont
pas tres éloignés de ce que nous vivons aujourd'hui, cette danse autour du feu, puis
autour du taureau et ensuite dans un cercle plus grand autour du calihuey qui se
prolongera jusqu'au matin mais que nous devrons quitter, en y laissant cependant une
partie de notre esprit, le mien du moins, une partie de nous est encore la-bas dans le
calihuey et chante et danse et se repait de cette musique si douce, les chants de Virikuta,
les chants composés a Virikuta, appris de la bouche méme, dans la bouche méme du
grand pere peyotl.

La musique du temps nouveau qui revient chaque année apres chaque voyage aux
sources de nos vies (et en écrivant temps nouveau, je pense au beaujolais nouveau, autre
rituel moins profond peut €tre mais encore tres vivant dans ce Paris et cette France que
j'ai quittée il y a deux semaines et qui est déja si loin) (et en tapant ces lignes, trois
mois plus tard sur mon ordinateur, je bois une petite gorgée de beaujolais a la
santé du roi Virikuta).

C'est le moment ou chacun fond son coeur dans le coeur collectif, ou Neyeri "mon
coeur" devient Tayeri "notre coeur".

Car c'est aussi Carnaval, le temps des mots a I'envers, le temps des calembours et des
blagues, des mots que 1'on lance et que 1'on rattrape, comme ces chants d'adolescents
ou le leader lance une onomatopée "E, lachaoué!" reprise en coeur par tout le monde ou
encore les chants de marin dit a hisser.

Je suis au rythme de ce temps, de cet espace temps que 1'on peut appeler rituel mais qui
est plutdt un retour de voyage: des gens qui s'aiment, se retrouvent apres une longue
séparation et parlent du pays.

Parfois assis pres de la porte, je tourne alors les yeux vers l'enclos qui fait office d'aréne.
De jeunes garcons jouent les vaqueros et lassent le "taureau" ( en réalité un jeune veau
d'un an) et l'attachent au poteau sacré dans un rituel qui rappelle celui de la corrida
yucateque (qui était aussi le rituel espagnol du 16eme siecle).

Puis apres l'avoir lassé, et apres que les peyoteros aient défilé devant lui (au début de
ce texte j'ai décrit sa mort comme une mort annoncée, car dans la dramaturgie
gravée dans ma mémoire, la féte commencait par cette mort, mais le temps de
I'écriture a repris ses droits et j'ai déroulé a l'envers 1'écheveau du temps). - j'ai cru
a ce moment qu'on allait le tuer 1a, mais non, vous le savez déja, ce sera beaucoup plus
tard, je ne verrais pas le moment de la mort mais 1'image tres précise du couteau plongé
dans l'aorte. (Vicente m'interrompt a l'instant - l'instant de la premiere écriture de
ce texte alors que je suis revenu dans la maison et qu'il est environ trois heures du
matin - pour me dire qu'il ne peut pas dormir a cause du peyotl et je lui parle de




mes impressions sur le retour de ce voyage et j'y ajoute un petit commentaire sur
les photos que nous n'avons pas prises. C'est moi, et j'en suis fier qui I'ai dissuadé
de prendre des photos (lui wirarika et moi francais) il avait décidé d'en prendre et
j'avais méme chargé son appareil mais la-bas, sous 1'effet du peyotl, il a soudain
senti cela inutile et c'est trés bien ainsi)

Les photos sont des souvenirs mais elles sont inutiles lorsqu'on se retrouve et que
1'on échange les douces paroles des retrouvailles. Plus tard, beaucoup plus tard,
viendra le temps des photos, lorsque voir l'invisible avec les couleurs des ancétres
ne suffira plus .

Odeur du temps, brun de bruyére
Nous ne nous verrons plus sur terre
Et souviens toi que je t'attend

nous sommes, c'est vrai, aller voir sous la terre dans un lieu qui se tisse entre ciel et
terre, le lieu de 1'énigme et de la rencontre, 1a d'oi nous venons et la ou nous
allons.

Lorsqu'ensuite j'ai retrouvé le petit veau, il était déja en train d'étre découpé en
quartiers.

J'étais intégré dans le monde des peyoteros, nous étions debout entre le fauteuil du
mara'akame et 'autel au fond du calihuey , 1a ot immobiles sont assis les ancétres
personnifiés par les pelerins et qui regoivent le salut des voyageurs, et je m'étais mis a
discuter avec un vieux pelerin qui me demandait trés simplement, trés gentiment d'ou
j'étais, d'ou je venais et lorsque je lui dit que j'étais francais, il me demanda si je
connaissais un certain Dyonisos qui venait de temps en temps et qui était allé plusieurs
fois avec eux a Virikuta. Et puis il m'a demandé une cigarette.

La cigarette, me dira Eusebio, le mara'akame, nous allons en avoir besoin toute la
nuit. La cigarette est un moyen de rester éveillé, une aide pour rester présent toute
la nuit. Je le voit aussi comme une substance qui vient relayer le peyotl. peut étre
un ancétre a-t-il été enseigné par le tabac? (Macuchi le tabac du chamane).
L'alcool joue aussi ce role: permettre de rester éveillé. Avec Eusebio sur le chemin
du retour, le lendemain, nous en boirons de petites gorgées a chaque arrét (cela
fait deux nuits que je n'ai pas dormi, me dira-t-il).
donc je distribue mes cigarettes une a une et on me demande la derniere et je dis,
volubile, tranquille "tu as de la chance c'est la derniere". Je suis alors vanné par un
chanteur qui me dit a peu pres ceci: "Oui, mais tu vas te débrouiller pour en trouver
d'autres, tu ne vas pas rester planté l1a collé¢ a la terre ". Je me leve alors en frappant les
pieds pour montrer que ceux-ci ne sont pas collés et en sortant je vois le taureau en train
d'étre dépecé. Et pendant que je regarde un mome va me chercher un paquet de clopes
que je paye mille pesos ( un nouveau peso) et par chance j'avais exactement la monnaie.
Et lorsque je reviens je me retrouve a coté du mara'akame qui me demande une
cigarette et qui me fait cette réflexion sur le tabac que j'ai mentionné précédemment.
Puis arrivent les cuisses du boeuf. Un jeune monte les attacher a un chevron du calihuey
avec une corde et j'aide a suspendre une a une les quatre cuisses et je vis la un moment
tres simple et tres naturel pendant la dizaine de minutes ol nous installons ces quartiers
de boeuf en les attachant soigneusement aux chevrons du calihuey Lundi 13 mars
1994

Le temps des miracles continue: je suis au centre du maelstrom c'est-a-dire de cette



encyclopédie du savoir relatif et absolu de la culture huichole que je voulais écrire sans
rien savoir et que j'écris en savant tout, en vrai gai-savoirien.

Avec Esteban, j'ai développé une vision de la culture wirarika comme celle de deux
mondes séparés. Le monde de la féte, du mythe, du mystere

et celui de la vie quotidienne.

La conception wirarika, c'est que le monde réel est celui du mythe et qu'il est représenté
dans les fétes.

Les fétes sont un spectacle de ce qui a été€ vécu a Virikuta mais un spectacle qui est a
lui-méme sa propre vérité: il nous enseigne que la vie est spectacle, apparence c'est-a-
dire qu'il n'y a rien de réel hormis cette croyance que nous avons en l'apparence
toujours changeante des choses. Et la féte wirarika c'est le spectacle toujours transformé
de cette apparence éternelle.

Voila le sens de ce vrai carnaval qu'est le spectacle, la féte huichole, et que le peyotl
nous fait vivre avec une intensité absolue. Tout est relatif, le spectacle est I'essence des
choses mais nous ne pouvons nous empécher de croire en ce spectacle.

Ainsi s'explique, dit Esteban, les fétes de Hikuri ou les peyoteros vont de village en
village, de calihuey en calihuey (Les quatre rancherias: Las guayabas, Las pitayas,
Coamiata, San José et enfin San Andres, le centre cérémoniel de la région) Ils racontent
a tout le monde qu'ils ont eut a Virikuta la révélation de 1'essence du monde et que le
monde est comme cela et qu'il n'est pas du tout ce que 'on a I'habitude de voir. Que les
charrues sont des bateaux, les tétes des bougies, la lumiere une chaussette que 1'on
gonfle... Et ils montrent des feuilles de papier ou sont reproduits des signes et des lettres
- les lettres peuvent se reconnaitre mais le texte n'est pas lisible, c'est une véritable
écriture a I'envers comme les paroles sont des paroles a l'envers -. Et ils insistent, ils
insistent aupres des autorités du village pour les convaincre que le monde n'est pas ce
qu'ils croient mais qu'il est comme cela.

Et Esteban au début se sentait plutdt a I'extérieur mais il a fini par se joindre aux autres
en répétant avec les autres que le monde était comme cela et en répétant en wirarika les
mots sans trop comprendre ce qui était dit.

(je peux identifier cela aux paroles que j'ai entendues hier et que je répétais avec les
participants au rituel)

et a la fin l'autorité comprend et signe le papier et tout le monde dans 1'euphorie
s'embrasse et se congratule. Oui! Le monde est enfin reconnu comme il a toujours été et
comme nous ne savons plus le voir.

Ces fétes sont un grand carnaval qui pour Esteban n'a pas d'équivalent et il donne le
sens profond de la vie et , a cet instant précis, cette loi carnavalesque devient la loi du
monde quotidien, du deuxieéme monde.

De ce monde ol nous nous battons avec toute notre énergie pour des choses absurdes,
ou l'apposition d'une signature en bas d'un papier est le but supréme de toute transaction
(ainsi me signa un papier le secrétaire du village contre la somme de 50 pesos qu'il
allait investir en bieres).

Je lui parle de ma vision de la tendresse du baiser des pelerins et Esteban m'en donne le
sens: il s'agit de cacher une petite racine sur le dessus de la téte, le kupuri, le point d'ot
peut sortir "l'ame", et le refermer ainsi pour a la fois chasser les mauvais vents et y
introduire les bons esprits.

Et c'est aussi le sens profond du baiser, me dit Esteban, a la fois 1'aspiration du mauvais
vent et I'expiration du bon pour le cloturer, un baiser originel que j'ai interprété de
maniere symbolique et dont Esteban me sonne le sens analytique.

Dans le méme ordre d'idée, ma vision d'Eusebio Lopez Carrillo, chez qui je vais aller
demain, comme un way kot, un aigle marchand se confirme lorsqu'il me dit qu'il
possede une boutique et en nous expliquant sa "stratégie" : s'il nous invite c'est parce



qu'il veut avoir beaucoup d'amis pour étendre ses possibilit€s de contact et ses
débouchés pour son artisanat.

L'artisanat comme commerce d'art, comme véritable "waikotisme" est une des clefs de
I'évolution actuelle d'une certaine pensée wirarika, du moins telle qu'on la saisit dans
cette communauté de San Andres... Santa Catalina que je n'ai pas visitée, est, m'a t-on
dit, beaucoup moins touchée par I'artisanat et le commerce.

L'utilisation du magnétophone ou il enregistre ses chants (ceux dictés a Virikuta par le
peyotl, les chants de mariachi ou il s'accompagne a I'accordéon, les chants de nuits de
veille rituelle) est révélateur d'une transformation dans le rapport aux nouveaux moyens
de production. Déja sensible dans le carnaval, cette utilisation se fait sentir dans la vie
quotidienne comme un essai de faire communiquer les deux mondes.

De méme 1'utilisation du livre: Eusebio mentionne "ses" livres ou il raconte ses
expériences: El venado azul, réalisé par un journaliste qui l'avait accompagné a
Virikuta, et Ofrenda huichol , magnifique livre de photographies avec en premiere partie
deux textes de Eusebio, un texte racontant son initiation a Wirikuta (Iniciacion del
Marakame cantador) etun récit du déluge (El diluvio).

Avec Esteban et Adriana, sa femme institutrice au village, nous abordons 1'autre face de
la culture wirarika: la malnutrition, 'apparent désintérét vis a vis des enfants et la
mortalité qui en résulte... Et nous réfléchissons sur le sens profond de cet apparent
désintérét: par exemple le drame intérieur des femmes avec l'histoire de cette femme
dont les larmes coulaient sur le visage impassible alors qu'elle tenait dans ses bras un
enfant dont le visage tuméfié avait été frappé par le sabot d'une mule.

Eusebio, me dit Esteban, a, a San Andres, une assez mauvaise réputation: les gens le
craignent et disent que c'est un sorcier. L'an dernier il a été condamné pour ivresse car il
avait frappé plusieurs personnes. L'image du chamane maitre de lui et souverain se
fissure et se double de celle du chamane qui ne peut contrdler ses exces et, qui tel
Ramon - un des modeles du don Juan de Castaneda -, mourra un jour dans une rixe,
pour une histoire de femme.

Conflits qu’Eusebio lui-méme m'a évoqué lorsqu'il me disait que la plupart des gens
sont des salauds (son cabrones) alors qu'il m’entrainait hors du calihuey pour me
vendre quelques colliers de verroterie.

Mais, personnage complexe, il me donne au moment de partir un morceau de viande
alors qu'il avait refusé de m'en vendre deux heures plus tot dans le calihuey. Il me dit
que cette viande, produit de sacrifice, ne peut pas se vendre, mais elle peut se donner.

Deuxieme partie : Le peyotl et les wirarikas

Un grand nombre de travaux récents sur les Wirarikas ou Huicholes - comme on les
désigne généralement dans la littérature - porte sur le peyotl ou tournent autour du
peyotl. Le peyotl (Lophophora Williamsii) est un cactus contenant, entre autres
composants, de la mescaline, substance hallucinogeéne tres puissante, ¢’est d’ailleurs
une des premieres substances a avoir donné lieu a une étude monographique sur les
substances hallucinogenes avec notamment I’ouvrage d’Alexandre Rouhier La plante
qui fait les yeux émerveillés: le peyotl , publié en 1927, et les travaux classiques de W.H
LaBarre sur le culte du peyotl, commencés des les années trente et qui trouvent leur
aboutissement dans son ouvrage classique Peyotl cult en 1938. Il ne faut donc pas
s’étonner de cet engouement en ce qui concerne les Huicholes. C’est également a la
recherche du Peyotl que part Artaud lors de son voyage chez les Tarahumaras.



Les Wirarikas, ou Huicholes, sont aujourd’hui quelques milliers a vivre dans les états
mexicains de Nayarit et de Jalisco.

Si I’on étudie la bibliographie parue sur les Huicholes, on note un développement des
études a partir de I’année 1965 mais ce n’est qu’a partir des années quatre vingt que
celle-ci se diversifie.

Les travaux sur le peyotl sont généralement marqués par 1’'idéologie des sixties dont les
ouvrages de Carlos Castaneda, que I’on peut qualifier, selon la belle expression d’Eric
Michael, de paraethnologie, sont emblématiques. A c6té de ces ouvrages populaires ,
des travaux plus scientifiques se multiplient notamment sur les relations entre prises
d’hallucinogenes et chamanisme. Plusieurs de ces études sont rassemblés dés 1973 dans
un ouvrage édité par M.J Hammer: Hallucinogens and shamanism.

On peut résumer la theése principale ainsi: le peyotl est un excellent moyen d’acquérir
des pouvoirs supra-normaux et permet en méme temps d’éprouver des jouissances
extrémes. L’étude du couple américain Myerhoff et First, par ailleurs tres riche en
données, est caractéristique de cette idéalisation. Centrée essentiellement sur le peyotl,
bien qu’elle aborde également d’autres aspects du travail du Mara’akame, le chamane
wirarika, elle se regle sur le désir wirarika. L interprétation qui nous est donnée renforce
I’idée d’une sagesse huichole comparable a la sagesse antique et vers laquelle nous
devons “ remonter ”. Une interprétation psychanalytique en termes jungiens est
également proposée.

Le travail de terrain est essentiellement centré sur le pelerinage du peyotl, c’est-a-dire le
voyage a Virikuta, la terre des origines.

Mais le rapport quotidien au peyotl est trés peu exposé. la société wirarika est d’ailleurs
a peine effleurée puisque 1’essentiel du travail porte sur un mara’akame.

C’est a partir des années quatre vingt que 1’on va assister a une nouvelle approche de la
société wirarika. Des chercheurs mexicains, en majorité locaux, (la plupart édités par
I’Université de Guadalajara) vont essayer de comprendre plus globalement cette société
et tenter d’appréhender le peyotl dans le double registre du cérémoniel et du quotidien.
Le travail de Michel Palafox Vargas, au titre provocateur Violencia, droga y sexo entre
los Huicholes, est sur ce point de vue exemplaire et montre les relations essentielles
entre les trois spheres de la jouissance: la sexualité, le peyotl et la mort. Il y décrit une
société qui, dans son retour mythique aux origines, pratique un inceste biologique (pere-
fille , frere -sceur semblent les plus fréquents, mais on trouve aussi des cas d’inceste
mere-fils) qui peut étre transformée, via des institutions matrimoniales appropriées, en
une union entre des non consanguins.

Une lecture attentive de ce travail montre que le peyotl n’est pas la seule drogue
utilisée. Les études précédentes avaient déja mis en évidence I’existence de la dualité
peyotl/datura mais Palafox montre que 1’ivresse rituelle et non rituelle est également
importante. Les Wirarikas fabriquent traditionnellement de la biere de mais.

On voit donc que le schéma d’une société idéale se fissure pour laisser la place a la
réalité d’une société tres conflictuelle et clivée (a I’'image de 1’opposition datura/peyotl
que les mythes explicitent) entre le désir de fusion et de remontée a I’indistinction
originelle et la nécessité de rejeter cette fusion pour construire les rapports sociaux.

La violence qui régit les relations sociale est une expression de ces contradictions.
L’importance des relations sexuelles et “ matrimoniales ™ - toutes les relations sexuelles
ne donnent pas lieu a des unions légitimées par la société - avec de proches parents
vient redoubler une relation fusionnelle aux ancétres mythiques qui est la visée du
peyotl.

La société métisse utilise cette violence pour renforcer les relations de pouvoir
existantes et Palafox montre 1’utilisation d’une certaine catégorie de chamanes comme



de véritables tueurs a gage, la mitraillette remplacant progressivement le poison et les
sorts dans les combats chamaniques. Il n’est pas sans intérét de rappeler que
Guadalajara, la capitale régionale, est le cuartel mexicain le plus important de trafic de
drogues et dispose de puissants appuis de la police mexicaine, et suivant certaines
enquétes, de la CIA.

Cette approche de la problématique wirarika nous permet de nous interroger sur la
réalité du tableau idéal d’une société de sages: le paradis n’est, semble-t-il, que la
projection du désir du chercheur occidental pris au piege du désir de fusion originel.
Dans la société huichole, la consommation de psychotropes se trouve , comme dans nos
sociétés, clivée entre le “ paradis ” et I’ “ enfer 7, méme si cet “ enfer ”, suivant la
conception wirarika, est temporaire.

La quéte d’une jouissance absolue se paye d’une souffrance considérable, y compris
dans le rapport au peyotl.

Ce qui est recherché, ainsi qu’en témoignent les admirables chants du peyotl, c’est - du
moins j’en fais I’hypothese - le secret du féminin. Pourquoi ce secret doit-il nous
échapper et pourquoi faut-il avoir I’illusion de le détenir lors de 1’absorption de peyotl
ou lors de la relation sexuelle avec son pere, sa mere, sa sceur... ? Et les pelerins de
chanter: Virikuta, Virikuta, qui nous dira pourquoi pleurent les roses?

Je voudrai proposer I’hypothese suivante: si le secret est le féminin, c’est parce que le
féminin est une forme de vie qui , essentiellement, se dérobe a I’interprétation. Ainsi la
réponse a ’interrogation fondamentale du Peyotl ne viendra jamais. personne ne nous
dira pourquoi pleurent les roses et pourtant nous ne pourrons nous empécher de poser
sans cesse la question. Derriere le secret du féminin, se profile un autre secret,
d’essence masculine celui-ci, et ce secret ¢c’est Pourquoi?

Bibliographie
Artaud, le pays des rois-mages, Paris, Gallimard, (Euvres complétes, tome 9, 63-66

Benitez, Fernando, Los indios de Mexico, Mexico, Ini: Bibloiteca era, serie mayor, vol.
2.

Blanco Labra, Victor, El venado azul, Mexico, éditorial Diana, Mexico, 1991.

Boccara, Michel, Les livres du prophete jaguar, Cuadernos del Centro de Estudios
Mayas, Universidad Nacional Autonoma de Mexico, Mexico, 1990, vol. XVIII, pp.
197-211.

Boccara, Michel, Les Labyrinthes sonores, Encyclopédie de la mythologie maya
yucateque, Paris-Amiens, Ductus-URA 1478 (CNRS-Université de Picardie), 1997, 7
tomes + 3K7 vidéo:

Tome 6: Le Way kot dans le brasier de 1'aigle: mythologie du sacrifice, du commerce et
de la guerre.

Boccara, Michel, Artototal, le poete tue ses doubles, ed. DUCTUS, Paris, 1995.

Fike, Jay C., Carlos Castaneda, academic opportunism and the psychedelic sixties,
Victoria (Canada), Millenia Presse, 1993.



Furst Peter, Myerhoff, Barbara G, “ El mito como historia: el ciclo de I peyote y de la
daturra entre los huicholes ”, en El peyote y los huicholes, Nahmad et el., Mexico,
SEP(Sep-Setentas 29), 1972: 53-106.

Hallucinogens and shamanism, edited by M.J Hammer, New York, Oxford University
Press, 1973.

Jauregui, Jesus , Bibliografia del gran nayar: coras y huicholes, Mexico, Centro de
Estudios Mexicanos y Centroamericanos de la Embajada de Francoia en Mexico, 1992.

LaBarre, Weston H., The peyotl cult (1938), Hamden (Connecticut), Shoe String
Press, 1959

Landa, Diego de, Relacién de las cosas de Yucatan (1560), introd. por Angel M.
Garibay K. (1959), decima ed., Mexico, Editorial Porrua, 1973 (Biblioteca porrua, 13)

Landa, Diego de, Relation des choses du Yucatan = Relacion de las cosas de Yucatan,
éd. introd. et trad. francaise de Jean Genet, Paris, Jean Genet, 1928-29, 2 vol. Texte
espagnol et trad. frangaise en regard

Livre de Chilam Balam de Chumayel, trad. de I’espagnol et prés. par Benjamin Péret,
Paris, : Denoél, 1955. Traduction francaise du texte espagnol traduit du maya par
Antonio Mediz Bolio.

Le way kot
Chilam Balam (ref)
Relaciones de Yucatan

Palafox Vargas, Miguel, Violencia, droga y sexo entre los Huicholes, Mexico, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1985.

“ Pourquoi pleurent les roses? approche générale de la bibliographie sur les drogues et
études de cas ”, dans Malaise social et biens de salut chimiques, rapport de recherches,
sous la direction de Markos Zafiropoulos, Paris, Ministere de I’enseignement Supérieur
et de la recherche, 1994.

Relaciones histérico-geogréficas de la gobernacion de Yucatan (Mérida, Valladolid y
Tabasco), Mexico, UNAM, 1983, 2 vol (Fuentes para el estudio de la cultura maya, 1).
Reprod. en fac-simile des documents manuscrits et transcription du texte espagnol.

Rouhier, Alexandre, La plante qui fait les yeux émerveillés: le peyotl , Paris, Gaston
Doin et Cie, 1927.






