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FONTENELLE ET LA REHABILITATION DE LA LIBIDO SCIENDI
DANS LES ECRITS ACADEMIQUES.

« Je croirais sur les étoiles tout ce que vous voudrez pourvu que j’y trouve mon
plaisir »*, déclarait la marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes au philosophe qui,
dans le célebre texte de Fontenelle, lui dévoilait les secrets de 1’univers. Cette formule, parmi
d’autres du méme type, a longtemps résumé le projet de ’auteur aux yeux non seulement
d’une partie de ses lecteurs, mais aussi d’une partie de la critique qui fit de Fontenelle le pere
de la vulgarisation scientifique, 1’auteur capable de semer de roses I’épineux champ de
I’astronomie, et d’agrémenter la physique cartésienne du langage de la galanterie mondaine,
comme s’il s’agissait pour lui de simplifier le discours scientifique en le réduisant a une série
de jeux de langage que le public non initié aux nouveaux savoir pouvait alors comprendre,
apprécier, et plus facilement adopter. Le fait que Fontenelle accéde, peu de temps apres la
publication des Entretiens sur la pluralité des mondes a I’ Académie royale des sciences (qu’il
rejoint en 1697), et qu’il devienne dés 1699 le premier secrétaire perpétuel de la compagnie
renouvelée, semblait confirmer cette idée : Fontenelle aurait ainsi passé plus de quarante ans a
résumer pour le public mondain les travaux des « vrais » académiciens, faisant régulierement
I’¢loge des savants qui avaient consacré leur vie a la recherche des secrets de la nature,
contribuant tout au plus a imposer la figure d’un héros moderne, celle de I’homme de science.
C’est d’ailleurs le sens méme de la critique que lui adressera plus tard Voltaire, non sans une
pointe de mauvaise foi, quand il fait de lui le prétentieux secrétaire de 1’Académie des
sciences de Saturne a qui le jeune Micromégas explique, de maniére ferme : « Je ne veux
point qu'on me plaise [...], je veux qu’on m’instruise »%, contestant toute dimension
proprement philosophique a 1’ceuvre de son illustre prédécesseur, ou plutot, arrachant la
recherche du savoir positif & toute forme de travail formel sous 1I’emprise d’une sensibilité mal
placée.

On sait désormais que I’idée d’un Fontenelle vulgarisateur des nouveaux savoirs est
pour le moins une réduction, sinon une trahison des véritables intentions de 1’auteur. On

connait bien mieux aujourd’hui les intentions réelles de I’auteur des Entretiens sur la pluralité

! Entretiens sur la pluralité des mondes, éd., introduction et notes par Christophe Martin, Paris, Flammarion,
1998, p. 160.
2 Voltaire, Micromegas, éd. Frédéric Deloffre, Paris, Gallimard, 1979, coll. « La Pléiade », chapitre II, p. x.



des mondes®. On sait aussi que le travail de Fontenelle a I’Académie des sciences participe
d’un projet politique initi¢, entre autres, par I’Abbé Bignon, et qui fait de la promotion et de la
diffusion des travaux scientifiques I’un des instruments les plus puissants de la monarchie
absolutiste*. On sait surtout que derriére ces exercices de style se cache une véritable intention
philosophique dont la radicalité se lit malgré tout sous les apparences de la galanterie et dans
les replis d’une écriture oblique qui ne se dévoile qu’aux yeux de ceux qui, comme la
Marquise des Entretiens, acceptent de se donner la peine d’abandonner les idées regues pour
découvrir les plaisirs associées aux usages de la raison”.

Il semble donc évident que l'une des particularités de 1’ceuvre de Fontenelle a
I’Académie des sciences est de réhabiliter la libido sciendi a une époque ou il convient d’étre
« ignorant par bienséance »°, comme il se plait lui-méme 4 le souligner dans 1’éloge qu’il écrit
pour le Marquis de I’Hé6pital. Comme 1’a montré Claudine Poulouin a propos de la Préface
sur l'utilité des mathématiques et de la physique (c’est-a-dire le texte inaugural de 1’Histoire
de I’Académie royale des sciences), Fontenelle s’inscrit clairement dans une polémique contre
la morale janséniste et sa condamnation, dans le sillage de 1’augustinisme, de la libido sciendi,
et plus spécifiguement contre la pensée de Pascal, a qui il oppose le « pari d’une culture
moderne »’, ou ’infini des possibles de la nature et des raisonnements qu’elle permet
s’oppose définitivement a la connaissance par les ressorts du cceur d’un dieu caché pour
I’amour duquel il faudrait renoncer a la raison. L’intertexte pascalien transforme d’ailleurs

cette préface en un véritable « entretien » philosophique, toujours plaisant, brillant méme,

® En attendant I’édition des Entretiens sur la pluralité des mondes & paraitre dans les Euvres complétes de
Fontenelle, sous la direction de Claudine Poulouin, voir I’introduction proposée par Christophe Martin a
I’édition déja mentionnée.

* Sur I’Académie des Sciences voir René Taton, Les Origines de ’Académie des Sciences, Paris, Palais de la
Découverte, 1966 ; Roger Hahn, L ’Anatomie d’une institution scientifique. L’Académie des sciences de Paris,
1666-1803, Paris, éd. des Archives contemporaines, 1993, et plus récemment Eric Brian et Christiane
Demeulenaere-Doutére, dir., Histoire et mémoire de 1’Académie des sciences. Guide de recherche, Londres —
Paris — New York, Lavoisier, coll. Tec & Doc, 1996 ; David J. Sturdy, Science and Social Status. The Members
of the Académie des sciences, 1666-1750, Woodbridge, The Boydell Press, 1995 ; Simone Mazauric, Fontenelle
et l'invention de [’histoire des sciences a I’aube des Lumiéres, Paris, Fayard, 2007.

> Voir, entre autres, Maria Susana Seguin, « Rhétorique scientifique et épistémologie dans les Mémoires de
[’Académie des sciences », dans Revue Fontenelle, n° 4, 2006, Publications des Universités de Rouen et du
Havre, p. 147-159 ; « Du classement des savoirs a la construction discursive de la science », dans Deviser,
diviser. Pratiques du découpage et poétiques du chapitre de I’Antiquité a nos jours, ouvrage dirigé par Sylvie
Triaire et Patricia Victorin, Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, 2011, p. 179-196 ; dossier
« Fontenelle », sous la direction de Maria Susana Seguin et Mitia Rioux-Beaulne, Dix-huitiéme siecle n° 44,
2012, p. 329-398.

® Fontenelle, Eloge du Marquis de I'Hépital, Histoire de I’Académie des sciences pour 1706, p. 126. Le titre
exact de la publication est Histoire de [’Académie royale des sciences, année [...] avec les Mémoires de
Mathématique et de Physique pour la méme année, tirés des registres de cette Académie. Conformément aux
usages, nous renverrons désormais aux différents volumes de la collection en abrégé, HARS, suivi de I’année.

" Claudine Poulouin, « La Préface sur I'utilité des mathématiques et de la physique de Fontenelle ne vise-t-elle
qu’a rendre le progrées des sciences visible aux yeux du monde ? », Revue Fontenelle, n°4 / 2006, p. 61-78.



grace auquel Fontenelle expose un « art de raisonner » en moderne tout en défendant 1’utilité
des recherches savantes sur des matiéres épincuses, et de I’institution qui désormais les
protege et les finance, 1’ Académie royale des sciences.

On peut sans doute aller plus loin et affirmer que la défense de la libido sciendi mise en
place par Fontenelle dans les volumes de 1’ Histoire de I’Académie royale des sciences repose
sur un véritable projet « moderne », qui récupére les traditions philosophiques pour mieux les
dépasser, et qui se traduit par une méthode ou 1’on reconnait sa propre conception du « plaisir
de la raison » et son articulation a une philosophie morale. Expliquer en quelques pages cette
méthode serait sans doute trop long, elle s’étend sur plus de quarante années de travail
académique. Je me contenterai donc d’exposer ici en quoi cette méthode retrouve certains
principes de I’épicurisme, détachant Fontenelle de son image cartésienne, et de montrer de
quelle maniere la réhabilitation de la libido sciendi s’inscrit dans la conception fontenellienne
de I’histoire de I’esprit humain, et au-dela, dans une définition de la philosophie qui est déja

aussi celle des Lumiéres.

Fontenelle prend treés au sérieux sa charge de secrétaire de I’Académie des sciences, au
point d’y sacrifier une bonne partie de sa production littéraire personnelle®. Or, si le secrétaire
de I’Académie s’attache a satisfaire scrupuleusement les exigences de sa fonction, I’écrivain
Fontenelle n’en tire pas moins un parti personnel de ce travail d’écriture de I’histoire de la
science au quotidien. De ce point de vue, I’Histoire de I’académie des sciences constitue un
prolongement naturel de son travail d’historien de I’esprit humain, de moraliste et de
philosophe, une occasion non seulement de témoigner des conquétes scientifiques dont
I’esprit humain se rend capable dans le temps, mais aussi de vérifier la possibilité méme de
produire un discours de savoir digne de ce nom et d’en légitimer 1’existence et la nature. La
rédaction des volumes annuels de I’histoire de I’institution lui offre alors ’occasion de
confronter ses propres idées a I’expérience concrete de la science en action et de dépasser le
travail d’interpréte des nouveaux savoirs pour faire des écrits académiques un outil de
conversion du lecteur au « parti de la philosophie »°.

Dans un article trés éclairant, Sophie Audidiére analyse comment 1’idée de libido
sciendi est reconfigurée dans un autre texte de Fontenelle, le traité Du Bonheur, qui parait une

premiere fois en 1714, dans une édition clandestine, puis en 1724, en méme temps que De

® Pendant les années de son secrétariat 4 I’ Académie des sciences, Fontenelle ne publie qu’un seul ouvrage, fruit
également de son activité scientifique, les Eléments de la géométrie de I’infini (1727), mais il compose plusieurs
piéces de théatre : Macate (1720), Le Tyran (1724), Abdalonime (1725), Henriette (1740) et Lysianasse (1741).

° Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 57.



[’origine des fables. Ce qui apparait dans Du Bonheur comme une redéfinition centrale et
nécessaire d’un concept de la philosophie morale classique, et de la philosophie épicurienne
en particulier, se déploie, dans les écrits académiques comme un principe esthétique et
épistémologique central : la mise en place d’une expérience esthétique sensible indispensable
a toute forme de plaisir intellectuel, une invitation subtile au lecteur mondain a s’approprier
les mécanismes de la réflexion philosophique, dont la difficulté et 1’effort sous-jacent sont
également une source de plaisir (et qui va bien plus loin que I’idée de simplification sous-
jacente au principe de vulgarisation). Ce dispositif permet donc de voir émerger une autre
forme de plaisir plus épuré, réserve a ceux qui sont disposés naturellement a la philosophie et
au savoir, une forme de « méta-plaisir », celui de 1’esprit qui se pense en train de penser, un
état et non une action, et qui apparait comme une revendication de la raison sensible a une
forme de libido sciendi ultime et autrement plus radicale, puisqu’elle élimine toute forme de
transcendance, rendant ainsi le philosophe maitre unique de son existence et du bonheur
auquel il peut prétendre.

Sophie Audidiére tire de son analyse une interprétation du dispositif pédagogique mis
en place dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, et montre comment le plaisir du texte
n’apparait pas seulement comme un amusement savant, mais comme le point de départ, le
déclencheur, d’un processus plus complexe et douloureux par lequel le lecteur est invité a
mettre a distance le savoir scientifique et a s’approprier les mécanismes des réflexion propres
a la nouvelle philosophie. Ce dispositif repose sur I’existence d’une expérience esthétique
préalable (celle du théatre et de 1’opéra) qui n’est pas qu’un agrément discursif, mais un
véritable ressort de 1’argumentation : Fontenelle convainc son lecteur parce qu’il plait, mais
d’un plaisir qui, au bout, « ne fait rire que Iesprit »*°, pour reprendre les termes du philosophe
des Entretiens.

Ce principe reste a 1’ceuvre dans 1’Histoire de [’Académie des sciences, méme si la
nature formelle du texte nous place dans un contexte différent de celui de la fiction inaugurale
des Entretiens sur la pluralité des Mondes, mais qui sans doute correspondent mieux a ce
plaisir dans I’effort que définit le traité Du Bonheur, puisqu’il est sans doute moins évident de
faire aimer des comptes rendus d’anatomie, de chimie ou de mathématiques que de faire
découvrir les ressorts cachés du théatre céleste dans les Entretiens. Dans 1’Histoire, ¢’est dans
le dispositif rhétorique qu’apparait le travail d’éveil de la curiosité du lecteur. Ainsi de la

pratique de formes propres a la littérature morale, qu’illustre par exemple [’utilisation

% 1hid., p. 61.



fréquente de I’interrogation rhétorique et du paradoxe, qui mettent en place une stratégie
persuasive efficace a I’intention du lecteur, agissant comme une captatio benevolentize
d’autant plus nécessaire que l'intérét de certains articles de 1’Histoire de l’académie des
sciences n’est pas une évidence en soi. Ces procédés éveillent la curiosité du lecteur, suscitent
méme son émerveillement devant des sujets apparemment sans importance, comme peut 1’étre

I’anatomie des moules d’étang, qui réservent pourtant bien des surprises :

Qui croirait qu’il y a un animal qui ne regoit sa nourriture, et ne respire que par 1’anus,
qui n’a ni veines ni artéres, en qui il ne se fait point de circulation ? [...] C’est la moule
d’étang, dont M. Méry a démélé la structure, malgré sa figure informe, et rebutante par
son excessive singularité™’.

De méme, la pratique du paradoxe en exorde des articles apparait comme un moyen
d’inviter le lecteur a dépasser I’apparente contradiction que pose le probléme mathématique
ou physique traité dans le mémoire ou le travail commenté par le secrétaire de 1’ Académie, et
a « transform[er] le paradoxe en opinions orthodoxes, sujettes elles-mémes a évoluer au fil
des découvertes »'?. Cette pratique est fréquente dans I’écriture fontenellienne. C’est un
paradoxe qui ouvrait déja la Digression sur les Anciens et les Modernes. C’est aussi sur un
mode paradoxal que Fontenelle faisait se rencontrer les devisants des Nouveaux Dialogues
des morts™. Il n’est donc pas étonnant qu’on retrouve cette pratique en ouverture de
nombreux articles de 1’Histoire de [’académie des sciences, car le paradoxe cristallise non
seulement la difficulté du travail des savants, mais aussi la complexité de la nature, qui
semble constamment leur échapper, mettant en place un jeu permanent qui donne a la science
une dimension presque ludique, voire galante : le savant cherche constamment a découvrir les
secrets d’une nature qui, toujours personnifiée, dotée d’une énergie propre, se cache de
maniere capricieuse ou varie constamment et presque sous les yeux des hommes ses
manifestations. Cette construction rhétorique rappelle ainsi constamment que les sciences
exigent «une activité inquiéte, une curiosité qui ne se lasse point de chercher, une sorte

d’incapacité de se satisfaire »*.

' « Sur les moules d’étang », HARS pour 1710, p. 30.

2 Lyndia Roveda, « Interrogation, sentence et paradoxe : la rhétorique de Fontenelle dans I’Histoire de
[’Académie royale des sciences, Revue Fontenelle, n°4-2006, p. 173.

B Qu’il s’agisse de la rencontre entre deux personnages que rien ne semble destiner & se rencontrer, comme le
philosophe Straton et le peintre Raphaél, Sénéque et Scarron, ou de la nature et des conclusions de leurs
échanges, comme dans le cas du dialogue entre Charles-Quint et Erasme, ou celui entre Platon et Marguerite
d’Ecosse, parmi tant d’autres.

4 Compte rendu de la lettre de Dortous de Mairan au pére Dominique Parennin, missionnaire jésuite en Chine,
HARS pour 1732, p. 24.



Piquer au vif la curiosité du lecteur, remettre constamment en cause les idées regues,
permet alors de procéder a une mise a distance de 1’objet étudié pour insister ensuite sur les
exigences d’une modalité réflexive capable, si ce n’est de produire la vérité, au moins d’éviter
I’erreur. Parmi les principes pratiqués par Fontenelle, on peut observer la constante réflexion
sur la valeur du langage employé, notamment pour ce qui est de la physique qui,
contrairement aux mathématiques dotées d’un langage propre, est obligée d’emprunter le
langage vernaculaire, dont la valeur de représentation laisse & désirer et ouvre les portes a
I’¢laboration des fables, suivant en cela les mécanismes de I’esprit humain dénoncés par
I’auteur lui-méme dans le Traité des Oracles ou De [’origine des fables. Fontenelle trahit
encore une fois la proximité de sa pensée a toute une tradition philosophique qui 1’éloigne de
son étiquette cartésienne. La déficience du langage comme médiateur d’un discours de savoir
est un point commun a de nombreux philosophes, que Fontenelle rencontre ici de maniere
claire : de Bacon a Spinoza, en passant par Locke et le disciple de Gassendi, Bernier, tous ont
manifesté cette méme méfiance a 1’égard des mots et de leur pouvoir de représentation de la
réalité physique™.

Il n’est donc pas étonnant d’observer dans les comptes rendus de physique des
remarques proprement métalinguistiques, destinées a préciser le sens d’un mot dont 1’'usage
ne semble pas tout a fait approprié dans le contexte, mais dont on ne peut se passer, faute de
mieux. Tel le fameux compte rendu consacré a 1’anatomie de la moule d’étang, dans lequel
Fontenelle se sent obligé de rectifier la description que Méry donne de la « téte » de ces
animaux, ou plutét « [c]e qu’on peut appeler téte dans la moule, quoiqu’on n’y trouve point
d’yeux, ni d’oreilles, ni de langue, mais seulement une ouverture qu’on peut appeler bouche
[...]»%. Ici, I’emploi du terme « téte », utilisé par analogie avec 1’anatomie humaine, apparait
comme totalement déceptif, I’accumulation de négations qui le définissent le vidant
finalement de sa substance, a 1’exception d’une unique concession (« mais seulement ») qui
est a son tour placée sous le régime de la remarque métalinguistique (« une ouverture qu’on
peut appeler bouche »). Or, I’emploi du mot parait inévitable : il s’agit d’un socle linguistique
nécessaire a un raisonnement de type analogique, auquel la stratégie discursive employée doit

donner un statut proprement scientifique.

1> Voir & ce propos les rapprochements opérés par Alain Niderst, Fontenelle & la recherche de lui-méme (1657-
1702), Paris, Nizet, 1972, p. 550. A propos de la place particuliere que prend cette réflexion dans la pensée de
Spinoza, voir ’article de Laurent Bove, « La théorie du langage chez Spinoza », L Enseignement philosophique,
n°4, mars-avril 1991. Disponible sur http://hyperspinoza.caute.lautre.net/spip.php?article1575

18 « Sur les moules d’étang », HARS pour 1710, p. 30-31.



Les précautions langagiéres apparaissent ainsi comme un des préalables
indispensables a 1’¢laboration d’un savoir fiable auxquels il faut préparer le lecteur. De méme,
Fontenelle met en garde contre toute tentation d’interprétation faisant appel au
« merveilleux », dont 1I’Histoire des oracles et De [ origine des fables avaient déja dénoncé les
dangers. Ainsi de cette étrange « fontaine brdlante », dont I’existence avait été signalée a
I’Académie par un correspondant, et qui, aprés vérification, s’était révélée une croyance
populaire sans fondement. Le commentaire de Fontenelle reprend les termes mémes qu’il
avait utilisés dans 1I’Histoire des oracles au sujet de la célebre « dent d’or » : « La fontaine
briilante n’est point une fontaine [...] Il est bon de s’assurer exactement des faits et de ne pas
chercher la raison de ce qui n’est point »*'.

La précision dans le langage se double également d’une pratique rigourcuse de la
représentation sensible des phénomenes étudiés. Les comptes rendus de physique ou de
médecine accordent donc une place centrale a la description circonstanciée des observations,
méme mineures, et au récit rigoureux des expériences conduites par les auteurs des mémoires.
Cette pratique apparait comme la traduction discursive d’une exigence épistémologique :
I’observation rigoureuse de la nature est pour Fontenelle un stade premier de la pensée, un
outil complémentaire et indispensable de la raison humaine. Le philosophe des Entretiens
n’expliquait pas autre chose a la marquise, quand il lui indiquait que « les vrais philosophes
passent leur vie a ne point croire ce qu’ils voient, et a tacher de deviner ce qu’ils ne voient
pas »8 . ce qui se traduit, dans les volumes de 1’ Histoire de [’académie des sciences par une
forme d’exigence dans I’observation : il faut observer « avec de certains yeux »'.

Voir «avec des yeux de physicien »*°, pour reprendre 1’expression de Fontenelle,
implique I’intention de dépasser les apparences, d’appréhender le monde sensible en faisant
abstraction de toute considération personnelle ou utilitaire, de toute détermination causale ou
finale et de combler le vide langagier par le biais d’un discours en adéquation avec le monde
sensible, une attitude qui distingue le philosophe de I’homme ordinaire, le « machiniste » du
public d’opéra, et qui €vite de tomber dans les erreurs a 1’origine des fausses croyances et des
fables. Le regard du savant transforme donc le statut des faits naturels et éléve a une forme de

dignité nouvelle certains domaines du savoir qui peuvent rebuter le lecteur de 1’Histoire de

" « Sur les singularités de 1’Histoire Naturelle de la France » HARS, 1699, p. 23. C’est par ces termes que
s’ouvre, dans I’Histoire des Oracles (1686), le récit de la célébre « dent d’or » : « Assurons-nous bien du fait,
avant que de nous inquiéter de la cause. Il est vrai que cette méthode est lente pour la plupart des gens qui
courent naturellement a la cause, et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin nous éviterons le ridicule
d’avoir trouvé la cause de ce qui n’est point », OC, t. II, p. 161.

'8 Entretiens, op. cit., p. 62.

19 « Sur la perpendiculaire des tiges des plantes, par rapport & I’horizon », HARS pour 1700, p. 71.

% « Observations sur les singularités de I’histoire naturelle de France », HARS pour 1699, p. 23.



[’Académie des sciences, ou dont ’utilité pratique immédiate peut échapper au commun des
hommes.

Les « yeux » des savants ne sont certes pas infaillibles, « les yeux aidés des meilleurs
microscopes ne peuvent aller que jusqu’a un certain point, aprés quoi c’est a la raison a
deviner, et par conséquent ¢’est 1a que commence le péril de se tromper, si cependant les yeux
eux-mémes n’ont pas déja aussi un peu deviné a leur maniére »**, observe Fontenelle & propos
d’un mémoire du médecin Winslow sur le fonctionnement des glandes. Cela dit, la méfiance a
I’égard du monde sensible et du pouvoir trompeur de nos sens (trés cartésienne) n’est chez
Fontenelle que relative. La possibilité d’un savoir sur la nature ne s’en trouve pas diminuée, si
tant est que le savant est capable de développer sa «vision », soit a travers des outils
techniques (le microscope par exemple), soit a travers des outils conceptuels (la méthode
scientifique). La métaphore de la vue est alors utilisee pour désigner les différentes activités
intellectuelles qui permettent d’élaborer un savoir sur la nature. Rappelons a ce titre ce que
suggérait Fontenelle & propos des expériences menées par les académiciens au sujet de la
moelle épiniére :

Il n’y a rien dans les animaux qui n’ait sa structure particuliére et organique, et si le
premier coup d’ceil ne nous la découvre pas, la recherche de la dissection, ou le

microscope, ou le raisonnement nous la découvriront : trois maniéres différentes de voir,
qu’il faut ajouter a notre vue simple et ordinaire, et qui vont infiniment plus loin®,

Le regard sur la nature qu’élabore le discours agit alors comme un outil de 1’esprit
dans son effort d’interprétation: « Tout sujet exactement considéré devient infini, —
remarque Fontenelle a propos d’un mémoire sur les cordes vocales et la formation de la
VoiX — et I’attention est une espece de microscope, qui le grossit et le multiplie toujours, a
proportion qu’elle est plus parfaite »%,

Ce détail me semble significatif, car, comme le montre Olivier Bloch*, la vision joue
aussi un role majeur dans la philosophie de Gassendi, parce qu’elle permet de fonder le savoir
scientifique sur une approche objective des phénomenes, et constitue ’'un des clivages
majeurs avec la philosophie cartésienne®. Dans le cas de Fontenelle, le choix d’une stratégie

rhétorique destinée a constamment « faire voir » dans le texte permet d’ailleurs d’augmenter

21 « Sur les filtrations ou secrétions des sucs dans les glandes », HARS pour 1711, p. 19.

22 « Sur la structure de la moelle », HARS pour 1714, p. 14. Je souligne.

%« Sur la formation de la voix », HARS pour 1706, p. 15.

2 Voir Olivier Bloch, La Philosophie de Gassendi. Nominalisme, matérialisme et métaphysique, La Haye, M.
Nijhoff, 1971, ch. | : « Le probleme de la vision ».

% Cf. Isabelle Moreau, « GUérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins a [’dge classique. Paris, Honoré
Champion, 2007, « O mens ! » « O caro ! » La controverse entre Descartes et Gassendi, p. 400-425.



I’effet de loupe de cet instrument qu’est le langage. Ainsi, I’utilisation du principe d’analogie,
justifié aussi bien par la forme générique que par 1’approche sérielle mise en place dans le
texte?®, démultipliant les regards, superposant les informations, permet ensuite de franchir une
étape supplémentaire dans la conceptualisation de la nature. La stratégie des regards
multiples, parmi lesquels il semble qu’on peut compter les « vues de 1’esprit » que constitue le
discours sur la nature ou encore le recours aux voyages imaginaires comme une forme
d’expérience de pensée®’, devient non seulement une attitude esthétique, mais un principe

épistémologique fondamental.

L’¢élaboration d’un savoir sur la nature repose alors sur la diversification des modalités
d’analyse, ainsi que sur la multiplications des observations que les savants portent sur elle au
cours de leur vie, et au-dela, dans le cours de I’histoire de 1’esprit humain. La prise de position
épistémologique n’est certes pas propre a Fontenelle, observation et expérimentation étaient
les deux principes sur lesquels I’institution de 1’Académie des Sciences fondait son travail
(selon le modele baconien). L’originalité de Fontenelle est de faire du discours sur la science,
celui-la méme qu’il élabore en tant que secrétaire perpétuel de I’institution, une autre forme
de saisie du monde sensible, de représentation de la nature, grace a laquelle le savant peut par
la suite élaborer un savoir positif et qu’il offre au lecteur comme un moyen de participer a la
élaboration de ces savoirs. Fontenelle opére ainsi un renversement de perspective
épistémologique : dans le discours sur la Nature, il est impossible « d’écarter les faits », car,
comme chez Gassendi, ce ne sont pas les principes qui rendent possible la construction d’un
savoir, c’est le savoir en construction par le discours qui révele les lois. Et ce travail d’écriture
comme saisie de la nature, mis en pratique dans 1’écriture continuelle que suppose le role de
secrétaire perpétuel, n’est efficace que dans la mesure ou il acquiert une dimension historique.
Ainsi, la précision du langage augmentant au fur et a mesure que les connaissances se
précisent, la construction du discours scientifique et du savoir qu’il représente se confond
avec ’écriture de 1’ Histoire de I’Académie des sciences, et de maniére plus large, avec une
conception historique des connaissances, parfaitement compatible avec celle que Fontenelle

défendait dans la Digression sur les Anciens et les Modernes :

% Maria Susana Seguin, « Fontenelle a I’Académie des Sciences: de I’approche sérielle a 1’approche
historique », dans Séries et variations. Etudes littéraires offertes a Sylvain Menant, Paris, PUPS, 2010, p. 123-
136.

2" Maria Susana Seguin, « Le statut discursif de la Lune entre fictions et mathématiques dans les écrits de
I’ Académie des Sciences », dans La Lune au XVII° siécle, sous la direction de Chantal Grell, Turnhout, Brepols,
2014, p. 185-202.
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le méme esprit qui perfectionne les choses en y ajoutant de nouvelles vues, perfectionne
aussi la maniere de les apprendre en I’abrégeant, et fournit de nouveaux moyens
d’embrasser la nouvelle étendue qu’il donne aux sciences®.

Cette conception épistémologique est a la source de 1’esthétique du « faire voir » que
Fontenelle développe, dans 1’Histoire de [’académie des sciences : utilisation récurrente de
I’hypotypose, multiplication des images sensorielles, précision minutieuse de la description
qui ne tient compte ni de la morale ni de la bienséance. La perspective historique transparait
¢galement dans le traitement générique d’ensemble qui caractérise le travail de Fontenelle,
I’approche sérielle et la rhétorique de 1’analogie apparaissant ainsi comme autant de stratégies
discursives permettant de transformer la représentation de la nature en une structure

analytique indispensable a 1’élaboration d’un discours de savoir inscrit dans le temps.

Ces pratiques rhétoriques et discursives (nous aurions pu parler de 1’usage 1égitime de
la fiction en science) montrent en réalité a quel point les volumes de 1’ Histoire de I’Académie
royale des sciences est sous-tendu par un projet philosophique bien plus ambitieux, et en
particulier par une théorie de la connaissance répondant a celle que Fontenelle ébauchait dans
les différents Fragments d’un traité de la raison humaine et qui reposait, déja, sur une
opposition entre deux domaines de savoir qui sollicitent différemment 1’esprit de ’homme :
les mathématiques et la physique.

Comme la plupart de ses contemporains, Fontenelle opere une distinction essentielle
entre les sciences spéculatives, les Mathématiques, et les sciences de la Nature, la Physique.
Contrairement a 1’élévation de 1’esprit qu’entrainent les sciences spéculatives, le caractere
sensible des phénomenes dont s’occupe la Physique peut constituer un obstacle a I’élaboration
d’un savoir sir, car la médiation des sens peut étre source d’erreurs. Mais, contrairement a
Descartes, dont il s’inspire pourtant ailleurs, sa méfiance du monde sensible ne lui fait pas
exclure la possibilité d’un savoir sur la nature. « Toutes les idées sont [donc] prises dans
I’expérience ». C’est le titre que Fontenelle donne au premier chapitre de son projet de traité
De la connaissance de [’esprit humain, dans lequel il explique comment I’utilisation de la
raison peut permettre de depasser les erreurs liées a la perception sensuelle, qui n’est pas
comme chez Descartes possible, mais indispensable.

Force est de constater que pour ce qui concerne les principes qui fondent sa théorie de la
connaissance, la position de Fontenelle est ici plus proche de celle de Gassendi, ou du moins

de celles de son disciple, Bernier, que de celles de Descartes, et s’inscrit dans la ligne des

% Digression sur les Anciens et les modernes, op. cit., OC, t. Il, p. 427-428. Je souligne.
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préceptes dictés depuis le siécle précédent par Bacon®. Ces principes justifient ’existence de
la science et leégitiment par la méme occasion la nature du discours scientifique, dont le role
est de mettre en place les relations conceptuelles qui permettent de dépasser le stade de la
simple perception. Ainsi, le discours qui concerne les sciences de la nature et du vivant repose
sur une double exigence épistémologique, 1’observation et I’expérience, chacune de ces étapes
correspondant a I’établissement d’une série de relations entre les idées particuliéres,
permettant la naissance progressive a des idees universelles, comme autant de degrés dans la
construction de la vérité®.

Ceci ne signifie pas que les sciences spéculatives soient toujours supérieures aux
sciences empiriques, et le scepticisme que Fontenelle exprime devant certains travaux des
anatomistes ou des chimistes n’est pas un scepticisme de principe, et 1’historien de 1’esprit
humain garde quand méme une confiance certaine dans les progres a venir, car « il est de
I’essence de la vérité d’étre féconde »**. Le savant doit toujours persévérer dans son travail,
accumuler des observations et des expériences, puisque « les vérités que 1’on découvre les
premieres ne sont jamais que de petits ruisseaux qui ont des sources éloignées et fécondes que
I’on trouve en remontant toujours »*2. Certes, en matiére de physique, le travail a accomplir
est encore certainement plus important que les découvertes qui ont déja été faites,
puisqu’« [i]l n’y a encore rien qui ait été assez examiné, et peut-étre rien ne le sera jamais
assez [car] [tJout est infini dans la nature »**. Mais rien ne semble pouvoir arréter le travail
que les savants peuvent encore accomplir, car Fontenelle ne donne aucune limite temporelle a
I’histoire de I’esprit humain. La Digression sur les Anciens et les Modernes était claire en ce
sens, et Fontenelle détournait volontairement I’image pascalienne de I’histoire de I’humanité

assimilée a I’histoire de la vie d’un homme :

Il est facheux de ne pouvoir pas pousser jusqu’au bout une comparaison qui est en si bon
train : mais je suis obligé d’avouer que cet homme-la n’aura point de vieillesse ; il sera
toujours également capable de choses auxquelles sa jeunesse était propre, et il le sera

% \oir & ce propos les rapprochements que propose Alain Niderst entre les Fragements de Fontenelle, les
Syntagma de Gassendi et I’Abrégé de Bernier, Fontenelle & la recherche de lui-méme, op. cit., p. 546-550. On
peut y lire notamment la traduction du Syntagma 181, Institutio Logica, Pars Prima, Canon IV : « Toute idée qui
est regue dans notre esprit tire son origine des sens ... Toute idée qui passe par les sens est singuliére ; mais c’est
Pesprit, qui des idées singuliéres qui se ressemblent fait les idées générales ... Quand ’esprit a beaucoup d’idées
semblables, alors il en fait une générale, et de deux manieres : d’une part en additionnant, d’autre part en
soustrayant ... en enlevant ou en ne considérant pas les différences qui les distinguent », Ibid., p. 546, note 122.
%0 Voir & ce propos Maria Susana Seguin, « Fontenelle et le genre du mémoire académique », dans Libertinage et
philosophie au XVII® siécle n° 10 — numéro spécial Science et littérature a I’Age classique, Saint-Etienne,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2008, p. 255-263.

3« Sur le nouveau thermométre de M. Amontons », HARS pour 1703, p. 6.

%2 « Sur des quadratures de superficies cylindriques, qui ont des bases coniques », HARS pour 1707, p. 70.

3 « Sur les yeux de I’homme et de différents animaux », HARS pour 1726, p. 21.
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toujours de plus en plus de celles qui conviennent a 1’dge de virilité ; ¢’est-a-dire, pour
quitter 1’allégorie, que les hommes ne dégénéreront jamais, et que les vues saines de tous
les bons esprits qui se succéderont, s’ajouteront toujours les unes aux autres,

Transposé au domaine concret de I’histoire de la vie scientifique que Fontenelle écrit
pour 1’Académie, 1’allégorie devient le principe épistémologique qui semble présider a la
logique de I’ensemble des articles, surtout ceux qui concernent la « physique » : les « vues
saines [des] bons esprits » s’y ajoutent les unes aux autres pour construire progressivement un
savoir de plus en plus siir, méme si la cohérence de ces savoirs n’apparait pas toujours du
premier coup. Le role de I’historien est donc fondamental : dénoncer les erreurs, consigner les
« VUes saines », rappeler constamment les principes qui doivent présider a 1’élaboration d’un
discours de savoir, en attendant le temps de la synthése, repoussé a un avenir indéterminé
mais non moins certain® : comme dans Du Bonheur, le secrétaire de 1’Académie doit
renoncer au plaisir de la gloire pour savourer celui plus modeste d’une satisfaction intérieure.

L’importance accordée au « temps », comme vecteur d’accroissement des savoirs,
prouve bien que la théorie de la connaissance qu’expose Fontenelle dans 1’Histoire de
["académie des sciences s’inscrit dans une logique essentiellement historique. Les difficultés
associées aux sciences empiriques, le refus d’un systeme général de la nature ne s’opposent
pas a la possibilité de rassembler les anecdotes et observations des savants comme les pieces
d’un tout qui permettront d’élaborer, un jour, un systéme de la nature. Mais la forme que
prend 1’Histoire de 1’Académie des sciences répond parfaitement aux principes sur lesquels
Fontenelle fonde la possibilité méme du savoir scientifique, notamment en ce qui concerne la
physique. De ce point de vue, la nature discursive du savoir sur la Nature semble traduire la
rencontre du travail du secrétaire perpétuel avec la pensée gassendiste, pour qui
I’entendement humain est essentiellement discursif, et notamment en mati¢re de physique. En

effet, chez Gassendi :

Nos concepts ne sont nullement des essences : ils sont ceuvre humaine, comme est
humaine la pensée qui les forme ; ils ne contiennent rien d’autre que ce que 1’expérience
et le raisonnement nous ont amenés a y mettre, c’est-a-dire la série plus ou moins
déterminée et plus ou moins riche des attributs et des accidents de la chose que nous
cherchons a connaitre ; comme tels, ils ne représentent jamais qu’une étape dans le
processus de la connaissance, et leur contenu est fonction du degré que nous avons atteint
dans un progrés indéfini®.

¥ Op. cit., OC, 1. I, p. 426.
% «Sur le flux et le reflux », HARS pour 1710, p. 10.
% Qlivier Bloch, La Philosophie de Gassendi, op. cit., p. 113-115.
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Chez Fontenelle, le discours sur la Nature n’apparait pas comme une structure se
suffisant a elle-méme (capable de saisir et d’interpréter pleinement la réalité dont il est
question, comme c’est le cas des mathématiques), mais comme une étape nécessaire a
I’¢laboration des instruments conceptuels permettant 1’interprétation de la Nature, but ultime
du discours scientifique. La représentation chapitrale devient ainsi une structure analytique
indispensable a 1’¢laboration d’un discours du savoir, et 1’observation de la Nature qu’élabore
le discours agit alors comme un outil de I’esprit dans son effort d’interprétation®’.

Plus précisément, le scepticisme fontenellien semble correspondre a ce qu’lsabelle
Moreau appelle, en parlant de Gassendi, un « scepticisme académique probabiliste »*¢,
autrement dit une attitude qui traduit la conscience des faiblesses de I’entendement humain,
mais qui ne refuse pas pour autant la possibilité d’un savoir, qui ne peut se construire que par
la multiplication des observations et des expériences ; la science s’inscrit ainsi dans une
démarche historique qui en garantit le progrés permanent, et le discours qui en découle, non
pas dans le vrai, mais dans le probable. Ou, comme le dit Gassendi lui-méme, dans des termes

que Fontenelle n’aurait sans doute pas désavougs :

Car I’esprit des derniers venus a toujours des moyens de briller davantage. D’une part en
effet ils peuvent savoir tout ce qui a été connu de leurs prédécesseurs ; et d’autre part,
s’appuyant sur 1’expérience ou sur leur propre raison, ils y peuvent ajouter du nouveau®.

Fontenelle inscrit alors nature et discours sur la nature dans une tension dynamique
constante qui se confond définitivement avec 1’histoire de 1’esprit humain, et 1’écriture d’un
discours du savoir avec 1’écriture de cette histoire, celle-la méme qu’il est en train d’écrire
pour I’Académie des sciences, ouvrant largement les perspectives du progrés des
connaissances. Il fait surtout de ce mouvement 1’objet d’un plaisir esthétique, mais aussi
intellectuel, rompant totalement avec la vision chrétienne, notamment pascalienne, du monde.
La dynamique du savoir ainsi présentée ouvre des perspectives cognitives insoupgonnées,
inscrites désormais dans une temporalité élargie, « infiniment infinie », comme dirait
Fontenelle, et donc dégagée de toute menace apocalyptique. Fontenelle inscrit nature et
discours sur la nature dans un mouvement circulaire ascendant, littéralement ravissant. D’une
autre maniere que Cyrano dans 1’épisode du petit peuple, mais un peu comme lui, Fontenelle

fait ouvertement ici 1’¢loge de la libido sciendi d’un plaisir qui ne peut s’acquérir que par les

%7 « Sur des apparitions de cométes », HARS pour 1702, p. 65.

% |sabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins a 1’dge classique. Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 422.

¥ p. Gassendi, Dissertations en forme de paradoxes contre les aristotéliciens (Exercitationes paradoxice
adversus aristoteleos), texte établi, traduit et annoté par Bernard Rochot, Paris, J. Vrin, 1959, Liv. I, Diss. 2, art.
13 ; p. 68. Cité par |. Moreau, op. cit., p. 422.
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efforts constant d’une pensée métacritique, mais dont les effets sont ¢également
démultipliés® : plaisir de la Nature (ou de la matiére ?), dotée d’une énergie propre,
diversifiant éternellement ses formes, lancant perpétuellement de nouveaux défis a 1’esprit de
I’homme ; plaisir du savant, tentant sans cesse d’appréhender les secrets de la Nature, méme
s’il sait qu’elle lui échappera toujours un peu (mais cette insatisfaction permanente que le
savant cherche malgré tout a contenter, n’est-elle pas aussi une source ou un moteur du
plaisir ?). Plaisir du lecteur, attrapé par les détours rhétoriques du texte et capable de
comprendre les critéres nécessaires a un savoir sinon sir du moins vraisemblable. Plaisir enfin
du philosophe qu’est Fontenelle, exhibant les mécanismes par lesquels 1’esprit humain peut se
penser en train de penser .... Et qui se sont autre chose que les mécanismes de cette « horloge
qui se monte, pour ainsi dire, quelquefois elle — méme »*!. Or, c’est précisément dans ce
plaisir-la que Fontenelle trouve 1’une des sources les plus siires du bonheur humain : « Nous
pouvons quelque chose a notre bonheur, mais ce n’est que par nos fagons de penser ; et il faut

convenir que cette condition est assez dure », affirme-t-il dans Du Bonheur*?.

Certes, I’entreprise de réhabilitation de la curiosité pour les sciences mise en place par
Fontenelle dans les écrits académiques ne saurait se réduire a une simple adhésion a
I’épicurisme avec lequel il entretien, comme 1I’a montré Jean Dagen™®, une relation complexe.
Cette attitude s’explique par un refus général des systémes qui vaut également pour d’autres
courants philosophiques, y compris, nous 1’avons vu, le cartésianisme. Mais s’il apparait
qu’on peut trouver plusieurs points de rencontre avec la pensee gassendiste (par le biais de
I’ceuvre de Bernier, entre autres), Fontenelle se refuse néanmoins a inféoder sa pensée a ce
qu’il considére comme des « philosophies dogmatiques » et ne retient de 1’épicurisme
(comme du cartésianisme) que ce qui résiste a I’exercice stricte de cette méme « raison
moderne » dont il fait le socle d’une épistémologie historique confortée par le reste de son
ceuvre.

Mais en méme temps, parce qu’il donne au travail scientifique une dimension morale,
philosophique et historique, Fontenelle participe a un processus de légitimation non seulement

de I’institution royale qu’il incarne par sa fonction, mais surtout de la curiosité naturelle de

%0 Cf. Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au XVlle siécle en France, Paris, PUF, 1998,
p. 244 sq.

* Dumarsais, Encyclopédie, art. PHILOSOPHE.

*2 Du Bonheur, OC., t. III, p. 205. Voir & ce propos I’article de Jean Dagen, « Fontenelle et I’épicurisme », Revue
d’Histoire littéraire de la France, 2003/2,vol. 103, p. 397-414, et en particulier p. 412-413.

*% Jean Dagen, « Fontenelle et I'épicurisme. », Revue d'histoire littéraire de la France 2/2003 (Vol. 103), p. 397-
414
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I’homme, d’une curiosité qui est constamment relancée par la difficulté méme de son objet,
mais dont les potentialités historiques ne peuvent en aucun cas étre mises en cause, libérant
ainsi ’esprit humain de toute forme d’autorité transcendante. Et, de maniére paradoxale (mais
est-ce une surprise ?), celui qui, dans la Digression sur les Anciens et les Modernes, opposait
les limites de I’Eloquence et la Poésic aux possibilités infinies de la Physique et des
Mathématiques**, met tout son talent d’orateur au service de la défense et illustration de la

curiosité scientifique.

Maria Susana Seguin
Université Paul-Valéry Montpellier 11l
IHRIM — UMR 5317 ENS de Lyon
Institut Universitaire de France

* Digression sur les Anciens et les Modernes, op. cit., p. 419.



