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FONTENELLE ET LA REHABILITATION DE LA LIBIDO SCIENDI  

DANS LES ECRITS ACADEMIQUES. 

 

 
 

« Je croirais sur les étoiles tout ce que vous voudrez pourvu que j’y trouve mon 

plaisir »
1
, déclarait la marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes au philosophe qui, 

dans le célèbre texte de Fontenelle, lui dévoilait les secrets de l’univers. Cette formule, parmi 

d’autres du même type, a longtemps résumé le projet de l’auteur aux yeux non seulement 

d’une partie de ses lecteurs, mais aussi d’une partie de la critique qui fit de Fontenelle le père 

de la vulgarisation scientifique, l’auteur capable de semer de roses l’épineux champ de 

l’astronomie, et d’agrémenter la physique cartésienne du langage de la galanterie mondaine, 

comme s’il s’agissait pour lui de simplifier le discours scientifique en le réduisant à une série 

de jeux de langage que le public non initié aux nouveaux savoir pouvait alors comprendre, 

apprécier, et plus facilement adopter. Le fait que Fontenelle accède, peu de temps après la 

publication des Entretiens sur la pluralité des mondes à l’Académie royale des sciences (qu’il 

rejoint en 1697), et qu’il devienne dès 1699 le premier secrétaire perpétuel de la compagnie 

renouvelée, semblait confirmer cette idée : Fontenelle aurait ainsi passé plus de quarante ans à 

résumer pour le public mondain les travaux des « vrais » académiciens, faisant régulièrement 

l’éloge des savants qui avaient consacré leur vie à la recherche des secrets de la nature, 

contribuant tout au plus à imposer la figure d’un héros moderne, celle de l’homme de science. 

C’est d’ailleurs le sens même de la critique que lui adressera plus tard Voltaire, non sans une 

pointe de mauvaise foi, quand il fait de lui le prétentieux secrétaire de l’Académie des 

sciences de Saturne à qui le jeune Micromégas explique, de manière ferme : « Je ne veux 

point qu’on me plaise […], je veux qu’on m’instruise »
2
, contestant toute dimension 

proprement philosophique à l’œuvre de son illustre prédécesseur, ou plutôt, arrachant la 

recherche du savoir positif à toute forme de travail formel sous l’emprise d’une sensibilité mal 

placée.   

On sait désormais que l’idée d’un Fontenelle vulgarisateur des nouveaux savoirs est 

pour le moins une réduction, sinon une trahison des véritables intentions de l’auteur. On 

connaît bien mieux aujourd’hui les intentions réelles de l’auteur des Entretiens sur la pluralité 

                                                        
1
 Entretiens sur la pluralité des mondes, éd., introduction et notes par Christophe Martin, Paris, Flammarion, 

1998, p. 160.  
2
 Voltaire, Micromegas, éd. Frédéric Deloffre, Paris, Gallimard, 1979, coll. « La Pléiade », chapitre II, p. x. 
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des mondes
3
. On sait aussi que le travail de Fontenelle à l’Académie des sciences participe 

d’un projet politique initié, entre autres, par l’Abbé Bignon, et qui fait de la promotion et de la 

diffusion des travaux scientifiques l’un des instruments les plus puissants de la monarchie 

absolutiste
4
. On sait surtout que derrière ces exercices de style se cache une véritable intention 

philosophique dont la radicalité se lit malgré tout sous les apparences de la galanterie et dans 

les replis d’une écriture oblique qui ne se dévoile qu’aux yeux de ceux qui, comme la 

Marquise des Entretiens, acceptent de se donner la peine d’abandonner les idées reçues pour 

découvrir les plaisirs associées aux usages de la raison
5
.  

Il semble donc évident que l’une des particularités de l’œuvre de Fontenelle à 

l’Académie des sciences est de réhabiliter la libido sciendi à une époque où il convient d’être 

« ignorant par bienséance »
6
, comme il se plaît lui-même à le souligner dans l’éloge qu’il écrit 

pour le Marquis de l’Hôpital. Comme l’a montré Claudine Poulouin à propos de la Préface 

sur l’utilité des mathématiques et de la physique (c’est-à-dire le texte inaugural de l’Histoire 

de l’Académie royale des sciences), Fontenelle s’inscrit clairement dans une polémique contre 

la morale janséniste et sa condamnation, dans le sillage de l’augustinisme, de la libido sciendi, 

et plus spécifiquement contre la pensée de Pascal, à qui il oppose le « pari d’une culture 

moderne »
7
, où l’infini des possibles de la nature et des raisonnements qu’elle permet 

s’oppose définitivement à la connaissance par les ressorts du cœur d’un dieu caché pour 

l’amour duquel il faudrait renoncer à la raison. L’intertexte pascalien transforme d’ailleurs 

cette préface en un véritable « entretien » philosophique, toujours plaisant, brillant même, 

                                                        
3
 En attendant l’édition des Entretiens sur la pluralité des mondes à paraître dans les Œuvres complètes de 

Fontenelle, sous la direction de Claudine Poulouin, voir l’introduction proposée par Christophe Martin à 

l’édition déjà mentionnée.  
4
 Sur  l’Académie des Sciences voir René Taton, Les Origines de l’Académie des Sciences, Paris, Palais de la 

Découverte, 1966 ; Roger Hahn, L’Anatomie d’une institution scientifique. L’Académie des sciences de Paris, 

1666-1803, Paris, éd. des Archives contemporaines, 1993, et plus récemment Éric Brian et Christiane 

Demeulenaere-Doutère, dir., Histoire et mémoire de l’Académie des sciences. Guide de recherche, Londres — 

Paris — New York, Lavoisier, coll. Tec & Doc, 1996 ; David J. Sturdy, Science and Social Status. The Members 

of the Académie des sciences, 1666-1750, Woodbridge, The Boydell Press, 1995 ; Simone Mazauric, Fontenelle 

et l’invention de l’histoire des sciences à l’aube des Lumières, Paris, Fayard, 2007. 
5
 Voir, entre autres, Maria Susana Seguin, « Rhétorique scientifique et épistémologie dans les Mémoires de 

l’Académie des sciences », dans Revue Fontenelle, n° 4, 2006, Publications des Universités de Rouen et du 

Havre, p. 147-159 ; « Du classement des savoirs à la construction discursive de la science », dans Deviser, 

diviser. Pratiques du découpage et poétiques du chapitre de l’Antiquité à nos jours, ouvrage dirigé par Sylvie 

Triaire et Patricia Victorin, Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, 2011, p. 179-196 ; dossier 

« Fontenelle », sous la direction de Maria Susana Seguin et Mitia Rioux-Beaulne, Dix-huitième siècle n° 44, 

2012, p. 329-398. 
6
 Fontenelle, Éloge du Marquis de l'Hôpital, Histoire de l’Académie des sciences pour 1706, p. 126. Le titre 

exact de la publication est Histoire de l’Académie royale des sciences, année […] avec les Mémoires de 

Mathématique et de Physique pour la même année, tirés des registres de cette Académie. Conformément aux 

usages, nous renverrons désormais aux différents volumes de la collection en abrégé, HARS, suivi de l’année.  
7
 Claudine Poulouin, « La Préface sur l’utilité des mathématiques et de la physique  de Fontenelle ne vise-t-elle 

qu’à rendre le progrès des sciences visible aux yeux du monde ? », Revue Fontenelle, n°4 / 2006, p. 61-78.  
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grâce auquel Fontenelle expose un « art de raisonner » en moderne tout en défendant l’utilité 

des recherches savantes sur des matières épineuses, et de l’institution qui désormais les 

protège et les finance, l’Académie royale des sciences.  

On peut sans doute aller plus loin et affirmer que la défense de la libido sciendi mise en 

place par Fontenelle dans les volumes de l’Histoire de l’Académie royale des sciences repose 

sur un véritable projet « moderne », qui récupère les traditions philosophiques pour mieux les 

dépasser, et qui se traduit par une méthode où l’on reconnaît sa propre conception du « plaisir 

de la raison » et son articulation à une philosophie morale. Expliquer en quelques pages cette 

méthode serait sans doute trop long, elle s’étend sur plus de quarante années de travail 

académique. Je me contenterai donc d’exposer ici en quoi cette méthode retrouve certains 

principes de l’épicurisme, détachant Fontenelle de son image cartésienne, et de montrer de 

quelle manière la réhabilitation de la libido sciendi s’inscrit dans la conception fontenellienne 

de l’histoire de l’esprit humain, et au-delà, dans une définition de la philosophie qui est déjà 

aussi celle des Lumières.  

 

Fontenelle prend très au sérieux sa charge de secrétaire de l’Académie des sciences, au 

point d’y sacrifier une bonne partie de sa production littéraire personnelle
8
. Or, si le secrétaire 

de l’Académie s’attache à satisfaire scrupuleusement les exigences de sa fonction, l’écrivain 

Fontenelle n’en tire pas moins un parti personnel de ce travail d’écriture de l’histoire de la 

science au quotidien. De ce point de vue, l’Histoire de l’académie des sciences constitue un 

prolongement naturel de son travail d’historien de l’esprit humain, de moraliste et de 

philosophe, une occasion non seulement de témoigner des conquêtes scientifiques dont 

l’esprit humain se rend capable dans le temps, mais aussi de vérifier la possibilité même de 

produire un discours de savoir digne de ce nom et d’en légitimer l’existence et la nature. La 

rédaction des volumes annuels de l’histoire de l’institution lui offre alors l’occasion de 

confronter ses propres idées à l’expérience concrète de la science en action et de dépasser le 

travail d’interprète des nouveaux savoirs pour faire des écrits académiques un outil de 

conversion du lecteur au « parti de la philosophie »
9
.   

Dans un article très éclairant, Sophie Audidière analyse comment l’idée de libido 

sciendi est reconfigurée dans un autre texte de Fontenelle, le traité Du Bonheur, qui paraît une 

première fois en 1714, dans une édition clandestine, puis en 1724, en même temps que De 

                                                        
8
 Pendant les années de son secrétariat à l’Académie des sciences, Fontenelle ne publie qu’un seul ouvrage, fruit 

également de son activité scientifique, les Éléments de la géométrie de l’infini (1727), mais il compose plusieurs 

pièces de théâtre : Macate (1720), Le Tyran (1724), Abdalonime (1725), Henriette (1740) et Lysianasse (1741).  
9
 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 57.  
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l’origine des fables. Ce qui apparaît dans Du Bonheur comme une redéfinition centrale et 

nécessaire d’un concept de la philosophie morale classique, et de la philosophie épicurienne 

en particulier, se déploie, dans les écrits académiques comme un principe esthétique et 

épistémologique central : la mise en place d’une expérience esthétique sensible indispensable 

à toute forme de plaisir intellectuel, une invitation subtile au lecteur mondain à s’approprier 

les mécanismes de la réflexion philosophique, dont la difficulté et l’effort sous-jacent sont 

également une source de plaisir (et qui va bien plus loin que l’idée de simplification sous-

jacente au principe de vulgarisation). Ce dispositif permet donc de voir émerger une autre 

forme de plaisir plus épuré, réservé à ceux qui sont disposés naturellement à la philosophie et 

au savoir, une forme de « méta-plaisir », celui de l’esprit qui se pense en train de penser, un 

état et non une action, et qui apparaît comme une revendication de la raison sensible à une 

forme de libido sciendi ultime et autrement plus radicale, puisqu’elle élimine toute forme de 

transcendance, rendant ainsi le philosophe maître unique de son existence et du bonheur 

auquel il peut prétendre.   

Sophie Audidière tire de son analyse une interprétation du dispositif pédagogique mis 

en place dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, et montre comment le plaisir du texte 

n’apparaît pas seulement comme un amusement savant, mais comme le point de départ, le 

déclencheur, d’un processus plus complexe et douloureux par lequel le lecteur est invité à 

mettre à distance le savoir scientifique et à s’approprier les mécanismes des réflexion propres 

à la nouvelle philosophie. Ce dispositif repose sur l’existence d’une expérience esthétique 

préalable (celle du théâtre et de l’opéra) qui n’est pas qu’un agrément discursif, mais un 

véritable ressort de l’argumentation : Fontenelle convainc son lecteur parce qu’il plaît, mais 

d’un plaisir qui, au bout, « ne fait rire que l’esprit »
10

, pour reprendre les termes du philosophe 

des Entretiens. 

Ce principe reste à l’œuvre dans l’Histoire de l’Académie des sciences, même si la 

nature formelle du texte nous place dans un contexte différent de celui de la fiction inaugurale 

des Entretiens sur la pluralité des Mondes, mais qui sans doute correspondent mieux à ce 

plaisir dans l’effort que définit le traité Du Bonheur, puisqu’il est sans doute moins évident de 

faire aimer des comptes rendus d’anatomie, de chimie ou de mathématiques que de faire 

découvrir les ressorts cachés du théâtre céleste dans les Entretiens. Dans l’Histoire, c’est dans 

le dispositif rhétorique qu’apparaît le travail d’éveil de la curiosité du lecteur. Ainsi de la 

pratique de formes propres à la littérature morale, qu’illustre par exemple l’utilisation 

                                                        
10

 Ibid., p. 61. 



 5 

fréquente de l’interrogation rhétorique et du paradoxe, qui mettent en place une stratégie 

persuasive efficace à l’intention du lecteur, agissant comme une captatio benevolentiæ 

d’autant plus nécessaire que l’intérêt de certains articles de l’Histoire de l’académie des 

sciences n’est pas une évidence en soi. Ces procédés éveillent la curiosité du lecteur, suscitent 

même son émerveillement devant des sujets apparemment sans importance, comme peut l’être 

l’anatomie des moules d’étang, qui réservent pourtant bien des surprises : 

 

Qui croirait qu’il y a un animal qui ne reçoit sa nourriture, et ne respire que par l’anus, 

qui n’a ni veines ni artères, en qui il ne se fait point de circulation ? […] C’est la moule 

d’étang, dont M. Méry a démêlé la structure, malgré sa figure informe, et rebutante par 

son excessive singularité
11

. 

 

De même, la pratique du paradoxe en exorde des articles apparaît comme un moyen 

d’inviter le lecteur à dépasser l’apparente contradiction que pose le problème mathématique 

ou physique traité dans le mémoire ou le travail commenté par le secrétaire de l’Académie, et 

à « transform[er] le paradoxe en opinions orthodoxes, sujettes elles-mêmes à évoluer au fil 

des découvertes »
12

. Cette pratique est fréquente dans l’écriture fontenellienne. C’est un 

paradoxe qui ouvrait déjà la Digression sur les Anciens et les Modernes. C’est aussi sur un 

mode paradoxal que Fontenelle faisait se rencontrer les devisants des Nouveaux Dialogues 

des morts
13

. Il n’est donc pas étonnant qu’on retrouve cette pratique en ouverture de 

nombreux articles de l’Histoire de l’académie des sciences, car le paradoxe cristallise non 

seulement la difficulté du travail des savants, mais aussi la complexité de la nature, qui 

semble constamment leur échapper, mettant en place un jeu permanent qui donne à la science 

une dimension presque ludique, voire galante : le savant cherche constamment à découvrir les 

secrets d’une nature qui, toujours personnifiée, dotée d’une énergie propre, se cache de 

manière capricieuse ou varie constamment et presque sous les yeux des hommes ses 

manifestations. Cette construction rhétorique rappelle ainsi constamment que les sciences 

exigent « une activité inquiète, une curiosité qui ne se lasse point de chercher, une sorte 

d’incapacité de se satisfaire »
14

.  

                                                        
11

 « Sur les moules d’étang », HARS pour 1710, p. 30.  
12

 Lyndia Roveda, « Interrogation, sentence et paradoxe : la rhétorique de Fontenelle dans l’Histoire de 

l’Académie royale des sciences, Revue Fontenelle, n°4-2006, p. 173.  
13

 Qu’il s’agisse de la rencontre entre deux personnages que rien ne semble destiner à se rencontrer, comme le 

philosophe Straton et le peintre Raphaël, Sénèque et Scarron, ou de la nature et des conclusions de leurs 

échanges, comme dans le cas du dialogue entre Charles-Quint et Érasme, ou celui entre Platon et Marguerite 

d’Écosse, parmi tant d’autres.  
14

 Compte rendu de la lettre de Dortous de Mairan au père Dominique Parennin, missionnaire jésuite en Chine, 

HARS pour 1732, p. 24.  
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Piquer au vif la curiosité du lecteur, remettre constamment en cause les idées reçues, 

permet alors de procéder à une mise à distance de l’objet étudié pour insister ensuite sur les 

exigences d’une modalité réflexive capable, si ce n’est de produire la vérité, au moins d’éviter 

l’erreur. Parmi les principes pratiqués par Fontenelle, on peut observer la constante réflexion 

sur la valeur du langage employé, notamment pour ce qui est de la physique qui, 

contrairement aux mathématiques dotées d’un langage propre, est obligée d’emprunter le 

langage vernaculaire, dont la valeur de représentation laisse à désirer et ouvre les portes à 

l’élaboration des fables, suivant en cela les mécanismes de l’esprit humain dénoncés par 

l’auteur lui-même dans le Traité des Oracles ou De l’origine des fables. Fontenelle trahit 

encore une fois la proximité de sa pensée à toute une tradition philosophique qui l’éloigne de 

son étiquette cartésienne. La déficience du langage comme médiateur d’un discours de savoir 

est un point commun à de nombreux philosophes, que Fontenelle rencontre ici de manière 

claire : de Bacon à Spinoza, en passant par Locke et le disciple de Gassendi, Bernier, tous ont 

manifesté cette même méfiance à l’égard des mots et de leur pouvoir de représentation de la 

réalité physique
15

.  

Il n’est donc pas étonnant d’observer dans les comptes rendus de physique des 

remarques proprement métalinguistiques, destinées à préciser le sens d’un mot dont l’usage 

ne semble pas tout à fait approprié dans le contexte, mais dont on ne peut se passer, faute de 

mieux. Tel le fameux compte rendu consacré à l’anatomie de la moule d’étang, dans lequel 

Fontenelle se sent obligé de rectifier la description que Méry donne de la « tête » de ces 

animaux, ou plutôt « [c]e qu’on peut appeler tête dans la moule, quoiqu’on n’y trouve point 

d’yeux, ni d’oreilles, ni de langue, mais seulement une ouverture qu’on peut appeler bouche 

[…] »
16

. Ici, l’emploi du terme « tête », utilisé par analogie avec l’anatomie humaine, apparaît 

comme totalement déceptif, l’accumulation de négations qui le définissent le vidant 

finalement de sa substance, à l’exception d’une unique concession (« mais seulement ») qui 

est à son tour placée sous le régime de la remarque métalinguistique (« une ouverture qu’on 

peut appeler bouche »). Or, l’emploi du mot paraît inévitable : il s’agit d’un socle linguistique 

nécessaire à un raisonnement de type analogique, auquel la stratégie discursive employée doit 

donner un statut proprement scientifique. 

                                                        
15

 Voir à ce propos les rapprochements opérés par Alain Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même (1657-

1702), Paris, Nizet, 1972, p. 550. A propos de la place particulière que prend cette réflexion dans la pensée de 

Spinoza, voir l’article de Laurent Bove, « La théorie du langage chez Spinoza », L’Enseignement philosophique, 

n°4, mars-avril 1991. Disponible sur http://hyperspinoza.caute.lautre.net/spip.php?article1575 
16

 « Sur les moules d’étang », HARS pour 1710, p. 30-31. 
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Les précautions langagières apparaissent ainsi comme un des préalables 

indispensables à l’élaboration d’un savoir fiable auxquels il faut préparer le lecteur. De même, 

Fontenelle met en garde contre toute tentation d’interprétation faisant appel au 

« merveilleux », dont l’Histoire des oracles et De l’origine des fables avaient déjà dénoncé les 

dangers. Ainsi de cette étrange « fontaine brûlante », dont l’existence avait été signalée à 

l’Académie par un correspondant, et qui, après vérification, s’était révélée une croyance 

populaire sans fondement. Le commentaire de Fontenelle reprend les termes mêmes qu’il 

avait utilisés dans l’Histoire des oracles au sujet de la célèbre « dent d’or » : « La fontaine 

brûlante n’est point une fontaine […] Il est bon de s’assurer exactement des faits et de ne pas 

chercher la raison de ce qui n’est point »
17

.  

La précision dans le langage se double également d’une pratique rigoureuse de la 

représentation sensible des phénomènes étudiés. Les comptes rendus de physique ou de 

médecine accordent donc une place centrale à la description circonstanciée des observations, 

même mineures, et au récit rigoureux des expériences conduites par les auteurs des mémoires. 

Cette pratique apparaît comme la traduction discursive d’une exigence épistémologique : 

l’observation rigoureuse de la nature est pour Fontenelle un stade premier de la pensée, un 

outil complémentaire et indispensable de la raison humaine. Le philosophe des Entretiens 

n’expliquait pas autre chose à la marquise, quand il lui indiquait que « les vrais philosophes 

passent leur vie à ne point croire ce qu’ils voient, et à tâcher de deviner ce qu’ils ne voient 

pas »
18

 … ce qui se traduit, dans les volumes de l’Histoire de l’académie des sciences par une 

forme d’exigence dans l’observation : il faut observer « avec de certains yeux »
19

. 

Voir « avec des yeux de physicien »
20

, pour reprendre l’expression de Fontenelle, 

implique l’intention de dépasser les apparences, d’appréhender le monde sensible en faisant 

abstraction de toute considération personnelle ou utilitaire, de toute détermination causale ou 

finale et de combler le vide langagier par le biais d’un discours en adéquation avec le monde 

sensible, une attitude qui distingue le philosophe de l’homme ordinaire, le « machiniste » du 

public d’opéra, et qui évite de tomber dans les erreurs à l’origine des fausses croyances et des 

fables. Le regard du savant transforme donc le statut des faits naturels et élève à une forme de 

dignité nouvelle certains domaines du savoir qui peuvent rebuter le lecteur de l’Histoire de 

                                                        
17

 « Sur les singularités de l’Histoire Naturelle de la France », HARS, 1699, p. 23. C’est par ces termes que 

s’ouvre, dans l’Histoire des Oracles (1686), le récit de la célèbre « dent d’or » : « Assurons-nous bien du fait, 

avant que de nous inquiéter de la cause. Il est vrai que cette méthode est lente pour la plupart des gens qui 

courent naturellement à la cause, et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin nous éviterons le ridicule 

d’avoir trouvé la cause de ce qui n’est point », OC, t. II, p. 161. 
18

 Entretiens, op. cit., p. 62.  
19

 « Sur la perpendiculaire des tiges des plantes, par rapport à l’horizon », HARS pour 1700, p. 71.  
20

 « Observations sur les singularités de l’histoire naturelle de France », HARS pour 1699, p. 23. 
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l’Académie des sciences, ou dont l’utilité pratique immédiate peut échapper au commun des 

hommes.  

Les « yeux » des savants ne sont certes pas infaillibles, « les yeux aidés des meilleurs 

microscopes ne peuvent aller que jusqu’à un certain point, après quoi c’est à la raison à 

deviner, et par conséquent c’est là que commence le péril de se tromper, si cependant les yeux 

eux-mêmes n’ont pas déjà aussi un peu deviné à leur manière »
21

, observe Fontenelle à propos 

d’un mémoire du médecin Winslow sur le fonctionnement des glandes. Cela dit, la méfiance à 

l’égard du monde sensible et du pouvoir trompeur de nos sens (très cartésienne) n’est chez 

Fontenelle que relative. La possibilité d’un savoir sur la nature ne s’en trouve pas diminuée, si 

tant est que le savant est capable de développer sa « vision », soit à travers des outils 

techniques (le microscope par exemple), soit à travers des outils conceptuels (la méthode 

scientifique). La métaphore de la vue est alors utilisée pour désigner les différentes activités 

intellectuelles qui permettent d’élaborer un savoir sur la nature. Rappelons à ce titre ce que 

suggérait Fontenelle à propos des expériences menées par les académiciens au sujet de la 

moelle épinière :  

 

Il n’y a rien dans les animaux qui n’ait sa structure particulière et organique, et si le 

premier coup d’œil ne nous la découvre pas, la recherche de la dissection, ou le 

microscope, ou le raisonnement nous la découvriront : trois manières différentes de voir, 

qu’il faut ajouter à notre vue simple et ordinaire, et qui vont infiniment plus loin
22

.  

 

Le regard sur la nature qu’élabore le discours agit alors comme un outil de l’esprit 

dans son effort d’interprétation : « Tout sujet exactement considéré devient infini, —

 remarque Fontenelle à propos d’un mémoire sur les cordes vocales et la formation de la 

voix — et l’attention est une espèce de microscope, qui le grossit et le multiplie toujours, à 

proportion qu’elle est plus parfaite »
23

. 

Ce détail me semble significatif, car, comme le montre Olivier Bloch
24

, la vision joue 

aussi un rôle majeur dans la philosophie de Gassendi, parce qu’elle permet de fonder le savoir 

scientifique sur une approche objective des phénomènes, et constitue l’un des clivages 

majeurs avec la philosophie cartésienne
25

. Dans le cas de Fontenelle, le choix d’une stratégie 

rhétorique destinée à constamment « faire voir » dans le texte permet d’ailleurs d’augmenter 

                                                        
21

 « Sur les filtrations ou secrétions des sucs dans les glandes », HARS pour 1711, p. 19. 
22

 « Sur la structure de la moelle », HARS pour 1714, p. 14. Je souligne.  
23

  « Sur la formation de la voix », HARS pour 1706, p. 15.  
24

 Voir Olivier Bloch, La Philosophie de Gassendi. Nominalisme, matérialisme et métaphysique, La Haye, M. 

Nijhoff, 1971, ch. I : « Le problème de la vision ». 
25

 Cf. Isabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique. Paris, Honoré 

Champion, 2007, « O mens ! » « O caro ! » La controverse entre Descartes et Gassendi, p. 400-425.  
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l’effet de loupe de cet instrument qu’est le langage. Ainsi, l’utilisation du principe d’analogie, 

justifié aussi bien par la forme générique que par l’approche sérielle mise en place dans le 

texte
26

, démultipliant les regards, superposant les informations, permet ensuite de franchir une 

étape supplémentaire dans la conceptualisation de la nature. La stratégie des regards 

multiples, parmi lesquels il semble qu’on peut compter les « vues de l’esprit » que constitue le 

discours sur la nature ou encore le recours aux voyages imaginaires comme une forme 

d’expérience de pensée
27

, devient non seulement une attitude esthétique, mais un principe 

épistémologique fondamental.  

 

L’élaboration d’un savoir sur la nature repose alors sur la diversification des modalités 

d’analyse, ainsi que sur la multiplications des observations que les savants portent sur elle au 

cours de leur vie, et au-delà, dans le cours de l’histoire de l’esprit humain. La prise de position 

épistémologique n’est certes pas propre à Fontenelle, observation et expérimentation étaient 

les deux principes sur lesquels l’institution de l’Académie des Sciences fondait son travail 

(selon le modèle baconien). L’originalité de Fontenelle est de faire du discours sur la science, 

celui-là même qu’il élabore en tant que secrétaire perpétuel de l’institution, une autre forme 

de saisie du monde sensible, de représentation de la nature, grâce à laquelle le savant peut par 

la suite élaborer un savoir positif et qu’il offre au lecteur comme un moyen de participer à la 

élaboration de ces savoirs. Fontenelle opère ainsi un renversement de perspective 

épistémologique : dans le discours sur la Nature, il est impossible « d’écarter les faits », car, 

comme chez Gassendi, ce ne sont pas les principes qui rendent possible la construction d’un 

savoir, c’est le savoir en construction par le discours qui révèle les lois. Et ce travail d’écriture 

comme saisie de la nature, mis en pratique dans l’écriture continuelle que suppose le rôle de 

secrétaire perpétuel, n’est efficace que dans la mesure où il acquiert une dimension historique. 

Ainsi, la précision du langage augmentant au fur et à mesure que les connaissances se 

précisent, la construction du discours scientifique et du savoir qu’il représente se confond 

avec l’écriture de l’Histoire de l’Académie des sciences, et de manière plus large, avec une 

conception historique des connaissances, parfaitement compatible avec celle que Fontenelle 

défendait dans la Digression sur les Anciens et les Modernes :  

 

                                                        
26

 Maria Susana Seguin, « Fontenelle à l’Académie des Sciences : de l’approche sérielle à l’approche 

historique », dans Séries et variations. Études littéraires offertes à Sylvain Menant, Paris, PUPS, 2010, p. 123-

136. 
27

 Maria Susana Seguin, « Le statut discursif de la Lune entre fictions et mathématiques dans les écrits de 

l’Académie des Sciences », dans La Lune au XVII
e
 siècle, sous la direction de Chantal Grell, Turnhout, Brepols, 

2014, p. 185-202. 
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le même esprit qui perfectionne les choses en y ajoutant de nouvelles vues, perfectionne 

aussi la manière de les apprendre en l’abrégeant, et fournit de nouveaux moyens 

d’embrasser la nouvelle étendue qu’il donne aux sciences
28

. 

 

Cette conception épistémologique est à la source de l’esthétique du « faire voir » que 

Fontenelle développe, dans l’Histoire de l’académie des sciences : utilisation récurrente de 

l’hypotypose, multiplication des images sensorielles, précision minutieuse de la description 

qui ne tient compte ni de la morale ni de la bienséance. La perspective historique transparaît 

également dans le traitement générique d’ensemble qui caractérise le travail de Fontenelle, 

l’approche sérielle et la rhétorique de l’analogie apparaissant ainsi comme autant de stratégies 

discursives permettant de transformer la représentation de la nature en une structure 

analytique indispensable à l’élaboration d’un discours de savoir inscrit dans le temps.  

 

Ces pratiques rhétoriques et discursives (nous aurions pu parler de l’usage légitime de 

la fiction en science) montrent en réalité à quel point les volumes de l’Histoire de l’Académie 

royale des sciences est sous-tendu par un projet philosophique bien plus ambitieux, et en 

particulier par une théorie de la connaissance répondant à celle que Fontenelle ébauchait dans 

les différents Fragments d’un traité de la raison humaine et qui reposait, déjà, sur une 

opposition entre deux domaines de savoir qui sollicitent différemment l’esprit de l’homme : 

les mathématiques et la physique. 

Comme la plupart de ses contemporains, Fontenelle opère une distinction essentielle 

entre les sciences spéculatives, les Mathématiques, et les sciences de la Nature, la Physique. 

Contrairement à l’élévation de l’esprit qu’entraînent les sciences spéculatives, le caractère 

sensible des phénomènes dont s’occupe la Physique peut constituer un obstacle à l’élaboration 

d’un savoir sûr, car la médiation des sens peut être source d’erreurs. Mais, contrairement à 

Descartes, dont il s’inspire pourtant ailleurs, sa méfiance du monde sensible ne lui fait pas 

exclure la possibilité d’un savoir sur la nature. « Toutes les idées sont [donc] prises dans 

l’expérience ». C’est le titre que Fontenelle donne au premier chapitre de son projet de traité 

De la connaissance de l’esprit humain, dans lequel il explique comment l’utilisation de la 

raison peut permettre de dépasser les erreurs liées à la perception sensuelle, qui n’est pas 

comme chez Descartes possible, mais indispensable. 

Force est de constater que pour ce qui concerne les principes qui fondent sa théorie de la 

connaissance, la position de Fontenelle est ici plus proche de celle de Gassendi, ou du moins 

de celles de son disciple, Bernier, que de celles de Descartes, et s’inscrit dans la ligne des 

                                                        
28

 Digression sur les Anciens et les modernes, op. cit., OC, t. II, p. 427-428. Je souligne. 
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préceptes dictés depuis le siècle précédent par Bacon
29

. Ces principes justifient l’existence de 

la science et légitiment par la même occasion la nature du discours scientifique, dont le rôle 

est de mettre en place les relations conceptuelles qui permettent de dépasser le stade de la 

simple perception. Ainsi, le discours qui concerne les sciences de la nature et du vivant repose 

sur une double exigence épistémologique, l’observation et l’expérience, chacune de ces étapes 

correspondant à l’établissement d’une série de relations entre les idées particulières, 

permettant la naissance progressive à des idées universelles, comme autant de degrés dans la 

construction de la vérité
30

. 

Ceci ne signifie pas que les sciences spéculatives soient toujours supérieures aux 

sciences empiriques, et le scepticisme que Fontenelle exprime devant certains travaux des 

anatomistes ou des chimistes n’est pas un scepticisme de principe, et l’historien de l’esprit 

humain garde quand même une confiance certaine dans les progrès à venir, car « il est de 

l’essence de la vérité d’être féconde »
31

. Le savant doit toujours persévérer dans son travail, 

accumuler des observations et des expériences, puisque « les vérités que l’on découvre les 

premières ne sont jamais que de petits ruisseaux qui ont des sources éloignées et fécondes que 

l’on trouve en remontant toujours »
32

. Certes, en matière de physique, le travail à accomplir 

est encore certainement plus important que les découvertes qui ont déjà été faites, 

puisqu’« [i]l n’y a encore rien qui ait été assez examiné, et peut-être rien ne le sera jamais 

assez [car] [t]out est infini dans la nature »
33

. Mais rien ne semble pouvoir arrêter le travail 

que les savants peuvent encore accomplir, car Fontenelle ne donne aucune limite temporelle à 

l’histoire de l’esprit humain. La Digression sur les Anciens et les Modernes était claire en ce 

sens, et Fontenelle détournait volontairement l’image pascalienne de l’histoire de l’humanité 

assimilée à l’histoire de la vie d’un homme :  

 

Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser jusqu’au bout une comparaison qui est en si bon 

train : mais je suis obligé d’avouer que cet homme-là n’aura point de vieillesse ; il sera 

toujours également capable de choses auxquelles sa jeunesse était propre, et il le sera 

                                                        
29

 Voir à ce propos les rapprochements que propose Alain Niderst entre les Fragements de Fontenelle, les 

Syntagma de Gassendi et l’Abrégé de Bernier, Fontenelle à la recherche de lui-même, op. cit., p. 546-550. On 

peut y lire notamment la traduction du Syntagma 181, Institutio Logica, Pars Prima, Canon IV : « Toute idée qui 

est reçue dans notre esprit tire son origine des sens … Toute idée qui passe par les sens est singulière ; mais c’est 

l’esprit, qui des idées singulières qui se ressemblent fait les idées générales … Quand l’esprit a beaucoup d’idées 

semblables, alors il en fait une générale, et de deux manières : d’une part en additionnant, d’autre part en 

soustrayant … en enlevant ou en ne considérant pas les différences qui les distinguent », Ibid., p. 546, note 122.  
30

 Voir à ce propos Maria Susana Seguin, « Fontenelle et le genre du mémoire académique », dans Libertinage et 

philosophie au XVII
e
 siècle n° 10 – numéro spécial Science et littérature à l’Âge classique, Saint-Étienne, 

Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2008, p. 255-263. 
31

 « Sur le nouveau thermomètre de M. Amontons », HARS pour 1703, p. 6. 
32

 « Sur des quadratures de superficies cylindriques, qui ont des bases coniques », HARS pour 1707, p. 70.  
33

 « Sur les yeux de l’homme et de différents animaux », HARS pour 1726, p. 21.  
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toujours de plus en plus de celles qui conviennent à l’âge de virilité ; c’est-à-dire, pour 

quitter l’allégorie, que les hommes ne dégénèreront jamais, et que les vues saines de tous 

les bons esprits qui se succéderont, s’ajouteront toujours les unes aux autres
34

. 

 

Transposé au domaine concret de l’histoire de la vie scientifique que Fontenelle écrit 

pour l’Académie, l’allégorie devient le principe épistémologique qui semble présider à la 

logique de l’ensemble des articles, surtout ceux qui concernent la « physique » : les « vues 

saines [des] bons esprits » s’y ajoutent les unes aux autres pour construire progressivement un 

savoir de plus en plus sûr, même si la cohérence de ces savoirs n’apparaît pas toujours du 

premier coup. Le rôle de l’historien est donc fondamental : dénoncer les erreurs, consigner les 

« vues saines », rappeler constamment les principes qui doivent présider à l’élaboration d’un 

discours de savoir, en attendant le temps de la synthèse, repoussé à un avenir indéterminé 

mais non moins certain
35

 : comme dans Du Bonheur, le secrétaire de l’Académie doit 

renoncer au plaisir de la gloire pour savourer celui plus modeste d’une satisfaction intérieure. 

 L’importance accordée au « temps », comme vecteur d’accroissement des savoirs, 

prouve bien que la théorie de la connaissance qu’expose Fontenelle dans l’Histoire de 

l’académie des sciences s’inscrit dans une logique essentiellement historique. Les difficultés 

associées aux sciences empiriques, le refus d’un système général de la nature ne s’opposent 

pas à la possibilité de rassembler les anecdotes et observations des savants comme les pièces 

d’un tout qui permettront d’élaborer, un jour, un système de la nature. Mais la forme que 

prend l’Histoire de l’Académie des sciences répond parfaitement aux principes sur lesquels 

Fontenelle fonde la possibilité même du savoir scientifique, notamment en ce qui concerne la 

physique. De ce point de vue, la nature discursive du savoir sur la Nature semble traduire la 

rencontre du travail du secrétaire perpétuel avec la pensée gassendiste, pour qui 

l’entendement humain est essentiellement discursif, et notamment en matière de physique. En 

effet, chez Gassendi : 

 

Nos concepts ne sont nullement des essences : ils sont œuvre humaine, comme est 

humaine la pensée qui les forme ; ils ne contiennent rien d’autre que ce que l’expérience 

et le raisonnement nous ont amenés à y mettre, c’est-à-dire la série plus ou moins 

déterminée et plus ou moins riche des attributs et des accidents de la chose que nous 

cherchons à connaître ; comme tels, ils ne représentent jamais qu’une étape dans le 

processus de la connaissance, et leur contenu est fonction du degré que nous avons atteint 

dans un progrès indéfini
36

. 
 

                                                        
34

 Op. cit., OC, t. II, p. 426.   
35

 « Sur le flux et le reflux », HARS pour 1710, p. 10. 
36

 Olivier Bloch, La Philosophie de Gassendi, op. cit., p. 113-115.  
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Chez Fontenelle, le discours sur la Nature n’apparaît pas comme une structure se 

suffisant à elle-même (capable de saisir et d’interpréter pleinement la réalité dont il est 

question, comme c’est le cas des mathématiques), mais comme une étape nécessaire à 

l’élaboration des instruments conceptuels permettant l’interprétation de la Nature, but ultime 

du discours scientifique. La représentation chapitrale devient ainsi une structure analytique 

indispensable à l’élaboration d’un discours du savoir, et l’observation de la Nature qu’élabore 

le discours agit alors comme un outil de l’esprit dans son effort d’interprétation
37

.  

Plus précisément, le scepticisme fontenellien semble correspondre à ce qu’Isabelle 

Moreau appelle, en parlant de Gassendi, un « scepticisme académique probabiliste »
38

, 

autrement dit une attitude qui traduit la conscience des faiblesses de l’entendement humain, 

mais qui ne refuse pas pour autant la possibilité d’un savoir, qui ne peut se construire que par 

la multiplication des observations et des expériences ; la science s’inscrit ainsi dans une 

démarche historique qui en garantit le progrès permanent, et le discours qui en découle, non 

pas dans le vrai, mais dans le probable. Ou, comme le dit Gassendi lui-même, dans des termes 

que Fontenelle n’aurait sans doute pas désavoués : 

 

Car l’esprit des derniers venus a toujours des moyens de briller davantage. D’une part en 

effet ils peuvent savoir tout ce qui a été connu de leurs prédécesseurs ; et d’autre part, 

s’appuyant sur l’expérience ou sur leur propre raison, ils y peuvent ajouter du nouveau
39

. 

 

Fontenelle inscrit alors nature et discours sur la nature dans une tension dynamique 

constante qui se confond définitivement avec l’histoire de l’esprit humain, et l’écriture d’un 

discours du savoir avec l’écriture de cette histoire, celle-là même qu’il est en train d’écrire 

pour l’Académie des sciences, ouvrant largement les perspectives du progrès des 

connaissances. Il fait surtout de ce mouvement l’objet d’un plaisir esthétique, mais aussi 

intellectuel, rompant totalement avec la vision chrétienne, notamment pascalienne, du monde. 

La dynamique du savoir ainsi présentée ouvre des perspectives cognitives insoupçonnées, 

inscrites désormais dans une temporalité élargie, « infiniment infinie », comme dirait 

Fontenelle, et donc dégagée de toute menace apocalyptique. Fontenelle inscrit nature et 

discours sur la nature dans un mouvement circulaire ascendant, littéralement ravissant. D’une 

autre manière que Cyrano dans l’épisode du petit peuple, mais un peu comme lui, Fontenelle 

fait ouvertement ici l’éloge de la libido sciendi d’un plaisir qui ne peut s’acquérir que par les 

                                                        
37

 « Sur des apparitions de comètes », HARS pour 1702, p. 65. 
38

 Isabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique. Paris, Honoré 

Champion, 2007, p. 422. 
39

 P. Gassendi, Dissertations en forme de paradoxes contre les aristotéliciens (Exercitationes paradoxicæ 

adversus aristoteleos), texte établi, traduit et annoté par Bernard Rochot, Paris, J. Vrin, 1959, Liv. I, Diss. 2, art. 

13 ; p. 68. Cité par I. Moreau, op. cit., p. 422. 
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efforts constant d’une pensée métacritique, mais dont les effets sont également 

démultipliés
40

 : plaisir de la Nature (ou de la matière ?), dotée d’une énergie propre, 

diversifiant éternellement ses formes, lançant perpétuellement de nouveaux défis à l’esprit de 

l’homme ; plaisir du savant, tentant sans cesse d’appréhender les secrets de la Nature, même 

s’il sait qu’elle lui échappera toujours un peu (mais cette insatisfaction permanente que le 

savant cherche malgré tout à contenter, n’est-elle pas aussi une source ou un moteur du 

plaisir ?). Plaisir du lecteur, attrapé par les détours rhétoriques du texte et capable de 

comprendre les critères nécessaires à un savoir sinon sûr du moins vraisemblable. Plaisir enfin 

du philosophe qu’est Fontenelle, exhibant les mécanismes par lesquels l’esprit humain peut se 

penser en train de penser …. Et qui se sont autre chose que les mécanismes de cette « horloge 

qui se monte, pour ainsi dire, quelquefois elle – même »
41

. Or, c’est précisément dans ce 

plaisir-là que Fontenelle trouve l’une des sources les plus sûres du bonheur humain : « Nous 

pouvons quelque chose à notre bonheur, mais ce n’est que par nos façons de penser ; et il faut 

convenir que cette condition est assez dure », affirme-t-il dans Du Bonheur
42

. 

 

Certes, l’entreprise de réhabilitation de la curiosité pour les sciences mise en place par 

Fontenelle dans les écrits académiques ne saurait se réduire à une simple adhésion à 

l’épicurisme avec lequel il entretien, comme l’a montré Jean Dagen
43

, une relation complexe. 

Cette attitude s’explique par un refus général des systèmes qui vaut également pour d’autres 

courants philosophiques, y compris, nous l’avons vu, le cartésianisme. Mais s’il apparaît 

qu’on peut trouver plusieurs points de rencontre avec la pensée gassendiste (par le biais de 

l’œuvre de Bernier, entre autres), Fontenelle se refuse néanmoins à inféoder sa pensée à ce 

qu’il considère comme des « philosophies dogmatiques » et ne retient de l’épicurisme 

(comme du cartésianisme) que ce qui résiste à l’exercice stricte de cette même « raison 

moderne » dont il fait le socle d’une épistémologie historique confortée par le reste de son 

œuvre.  

Mais en même temps, parce qu’il donne au travail scientifique une dimension morale, 

philosophique et historique, Fontenelle participe à un processus de légitimation non seulement 

de l’institution royale qu’il incarne par sa fonction, mais surtout de la curiosité naturelle de 

                                                        
40

 Cf. Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au XVIIe siècle en France, Paris, PUF, 1998, 

p. 244 sq. 
41

 Dumarsais, Encyclopédie, art. PHILOSOPHE. 
42

 Du Bonheur, OC., t. III, p. 205. Voir à ce propos l’article de Jean Dagen, « Fontenelle et l’épicurisme », Revue 

d’Histoire littéraire de la France, 2003/2,vol. 103, p. 397-414, et en particulier p. 412-413.  
43

 Jean Dagen, « Fontenelle et l'épicurisme. », Revue d'histoire littéraire de la France 2/2003 (Vol. 103), p. 397-

414 
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l’homme, d’une curiosité qui est constamment relancée par la difficulté même de son objet, 

mais dont les potentialités historiques ne peuvent en aucun cas être mises en cause, libérant 

ainsi l’esprit humain de toute forme d’autorité transcendante. Et, de manière paradoxale (mais 

est-ce une surprise ?), celui qui, dans la Digression sur les Anciens et les Modernes, opposait 

les limites de l’Éloquence et la Poésie aux possibilités infinies de la Physique et des 

Mathématiques
44

, met tout son talent d’orateur au service de la défense et illustration de la 

curiosité scientifique.  
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