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Cubisme et art populaire

Claire Le Thomas
Chercheur associé au Lahic, CNRS

Cubisme et art populaire, une évidence invisible

Si I’apport des arts non-occidentaux a I’élaboration du cubisme et a son évolution — c’est-a-dire aux
ceuvres de ses fondateurs, Georges Braque et Pablo Picasso — constitue une donnée incontournable de
I’histoire de ce mouvement, il n’en est pas de méme pour les arts populaires. Les mémes ressorts étant en
effet en jeu (recherche d’un primitivisme artistique, libération des normes artistiques des beaux-arts), les arts
populaires sont systématiquement associés a la découverte de « I’art negre » au point de passer au second
plan, a I’image de I’anecdote (relayée par Jack D. Flam) concernant la révélation de Maurice de Vlaminck :

« Aprés une séance de peinture en plein air par une chaude et belle journée, Vlaminck fit
halte dans un bistro d’Argenteuil pour se désaltérer. Tandis qu’il buvait, il remarqua derriere
le bar trois objets africains. [...] Il fut tellement frappé par la force de ces objets qu’il
persuaga leur propriétaire de les lui céder ; en échange il paya une tournée a boire a tout le
monde~. »

L auteur, dans son analyse, insiste sur le lieu de la révélation. Vlaminck avait déja visité le musée
d’ethnographie du Trocadéro, mais c’est dans un bar de la banlieue parisienne, en compagnie d’hommes du
peuple, en d’autres termes dans un environnement populaire, qu’il en fait I’expérience. C’est donc comme
toile de fond que les arts populaires sont intégrés a I’aventure primitiviste et a la naissance du cubisme : les
ouvrages sur ces mouvements artistiqgues mentionnent I’hétérogénéité des collections de Braque et Picasso —
qui mélaient art non occidentaux et objets populaires ; ils évoquent la maniere similaire dont ces ceuvres
étrangeres aux traditions artistiques étaient recues par les artistes. Le role joué par les arts populaires dans la
rupture avec le mimétisme naturaliste et la simplification geométrique cubiste est de la sorte toujours sous-
entendu.

De maniere plus explicite, les arts populaires sont convoqués dans I’histoire du cubisme au moment
de I’invention des papiers collés et des constructions. L’ historiographie du collage en particulier insiste sur
les nombreux précédents populaires a ce procedé de création. Parmi les exemples cités, les ex-voto et les
reliquaires espagnols ou les amusements populaires (composition d’ailes de papillon ou de timbres, herbiers,
albums factices, paravents et découpures...) sont les plus probants en termes de proximité géographique et
temporelle. La difficulté pour I’historien de I’art consiste alors a étoffer cette évidence a I’aide de pratiques
et d’objets concrets, autrement dit a baliser un chemin plus précis a travers la nébuleuse des «arts
populaires ».

La polysemie du terme « art populaire » est en effet un frein a une analyse détaillée des liens entre art
savant et art populaire. De quels arts parle-t-on ? De quelles pratiques s’agit-il ? Qui en sont les auteurs ?

! Jack D. Flam : « Matisse et les fauves », dans William Rubin (dir.), Le Primitivisme dans I’art du xx° siécle. Les artistes
modernes devant I’art tribal, traduit de I’anglais par Jean-Louis Paudrat, Paris, Flammarion, 1991 p. 214.



Artisanat, objets industriels et de la culture de masse, traditions rurales, régionales et ouvrieres, folk art, art
naif sont autant d’artefacts, de pratiques et de créateurs englobés sous I’appellation « arts populaires » —
comme en témoigne les exemples cités dans les ouvrages sur le cubisme et ses protagonistes. Il convient
donc de clarifier le sens du terme «art populaire » en analysant, d’une part, les rapports que Braque et
Picasso entretiennent avec I’univers populaire et en replacant, d’autre part, les innovations cubistes au sein

de I’histoire mateérielle et technique du début du XXe siécle.

L'empathie pour le populaire

Le mot « populaire », avant de faire référence a des productions esthétiques, possede un sens social :
est populaire tout ce qui concerne le peuple, c’est-a-dire les couches modestes de la société. Et c’est bien
cette dimension sociale, avec tout ce qu’elle comporte de rébellion contre les milieux artistiques et
bourgeois, qui est signifiante pour Braque et Picasso car, il faut le rappeler, le cubisme est né a Montmartre
du travail de deux jeunes artistes en rupture avec I’art de leur temps. Or Montmartre, a I’époque, est un
quartier populaire de Paris. Située a la périphérie de la ville, la Butte accueille, avec ses loyers modestes,
toute une population peu aisée a laquelle les artistes appartiennent — il suffit de convoquer ici le mythe de la
boheme pour s’en convaincre. C’est donc au départ le partage de conditions de vie difficiles, de pratiques
sociales et matérielles communes qui fonde le rapport au populaire de Braque et Picasso, ou encore de Juan
Gris et de Henri Laurens, les cubistes les plus proches des fondateurs. Le manque d’argent, et toutes les
privations qui lui sont associées, ont marque ces artistes ; logements insalubres (au premier rang desquels le
bateau-lavoir ou habitent Gris et Picasso), emplois subsidiaires, débrouillardise et pratiques de récupération
sont autant d’expériences existentielles qui les rapprochent des couches les plus pauvres de la population.

Pour autant cette vie de bohéme est souvent volontairement recherchée. Elle est I’embléme de la
révolte des avant-gardes contre la société bourgeoise et reflete leur desir de dessiner un contre-modeéle. Le
choix de s’installer sur la Butte est a ce titre significatif : haut-lieu de la Commune et de la vie nocturne
parisienne, siege de nombreux journaux anarchistes et de cabarets, c’est un espace a la réputation sulfureuse
et contestataire qui véhicule des valeurs en accord avec la position que ces artistes veulent tenir dans la
société. Perpétuant une tradition bohéme plus ancienne, Braque, Picasso, Gris et Laurens dépassent
néanmoins la seule recherche d’excentricité pour développer une double originalité : ils s’appuient
essentiellement sur le modele ouvrier pour construire leur différence et développent une Véritable
identification avec les travailleurs manuels. Au regard des origines modestes et des formations atypiques de
Braque (décorateur en batiment), de Gris (dessinateur industriel) et de Laurens (tailleur de pierre), les
nombreuses anecdotes concernant les godts populaires des cubistes en matiére de loisirs (bal, chanson,
cirque, cinéma, sport..) ou d’habillement (le bleu de travail de Picasso) n’apparaissent plus seulement
comme des provocations visant a se démarquer, mais forment les indices de cette projection empathique des

cubistes envers les classes laborieuses.



Une culture matérielle et technique : les pratiques ordinaires de création

L’intérét de Braque et Picasso pour les artefacts populaires, au sens de produits par et pour le peuple,
s’inscrit donc au cceur d’une impulsion ouvriere tout aussi fondatrice pour le positionnement artistique
cubiste que I’inclinaison primitiviste. L’identification aux manouvriers les a en effet porté a s’ouvrir a
d’autres conceptions de la création, tandis qu’avec leur expérience montmartroise ils se sont frottés a
d’autres pratiques créatrices. En conséquence, plus que les ceuvres collectées et étudiées par la science
folkloriste naissante — qui deviendra arts et traditions populaires ou ethnologie frangaise au milieu du XXe
siécle —, c’est une culture matérielle et technique en plein essor depuis le milieu du XIXe siecle qui va
marquer de maniére décisive I’histoire du cubisme : les pratiques ordinaires de création, ancétres du
bricolage et des loisirs créatifs.

Ces activités domestiques reposent sur la confection d’artefacts décoratifs (vases, tableaux, cadres,
sculptures, tentures...) ou usuels (paniers, pots, boites, dessus de lits, de table, de cheminée, vétements...)
afin d’améliorer et d’individualiser le logis. Diffuses et relevant de la vie privée, elles ont laissé peu de
traces, mais la littérature didactiqgue qui accompagne leur développement — les manuels de travaux
d’amateurs — permet d’en saisir les grands traits techniques, esthétiques et matériels. Parmi ceux-ci, il faut
tout d’abord relever I’utilisation de matériaux et de procédés hétéroclites. Fleurs en coquillages, tableaux de
cheveux, cadres en pomme de pin, boite ou cartonnages couverts de rondelles de bouchon de liége et de
papier d’étain..., les amateurs utilisent de préférence des matériaux a portée de main, courants ou récupéres,
qu’ils assemblent au moyen de colle, de clou, de ficelle, de fil de fer... Si ces détournements peuvent étre
valorisés pour I’inventivité dont ils font preuve ou I’esthétique du disparate qu’ils mettent en ceuvre
(mosaique de brisures, patchwork), ils sont généralement cachés derriére des peintures couleur bronze, du
sable collé et peint, des peintures faux-bois et faux marbre qui donnent une apparence homogéne a cette
hétérogénéite. L’ objectif étant de réaliser un objet domestique, les articles vendus en magasin sont en effet
des modeles dont les créateurs ordinaires® s’inspirent beaucoup, qu’ils désirent s’offrir de la sorte un objet
qu’ils ne pourraient se payer (vitraux, vase japonais, etc.) ou plus simplement expérimenter le plaisir de faire
de ses mains et la valorisation sociale qui I’accompagne (offrir des cadeaux originaux, personnaliser son
intérieur, faire montre de capacité créatrices...).

Ce développement sans précédent des pratiques domestiques créatives est le résultat, d’une part, de la
démocratisation, avec I’augmentation du temps libre, d’une ancienne occupation aristocratique,
I’amateurisme, et d’autre part, de I’adaptation d’usages ruraux a un monde de plus en plus urbain. Recycler,
détourner, faire soi-méme a partir de matériaux ordinaires sont des usages courants dans I’ancien systéme
autarcique rural. Sous I’effet de I’immigration urbaine, ces savoir-faire traditionnels pénetrent la ville et se

transforment : ils se focalisent sur I’habitat et deviennent des loisirs, sans que la contrainte monétaire et le

2 En I’absence de recherches historiques plus poussées, il est difficile de déterminer avec précision le statut social des créateurs
ordinaires. Néanmoins, I’étude des manuels de travaux d’amateurs permet d’avancer I’hypothese d’une diffusion assez large de
ces pratiques au sein des populations citadines, tant ouvriéres (au sens large qui prévalait a I’époque) que bourgeoises (petite et
moyenne bourgeoisie).
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principe de rareté qui les motivaient ne soient pour autant complétement écartés. Il s’agit ainsi de reproduire
les modeéles de décoration bourgeois vus dans les magasins, les publicités, les journaux en recourant aux
techniques employées en milieu rural — matériaux ordinaires, techniques simples — ou d’attribuer a des
usages et des ouvrages domestiques courants —comme réaliser des paniers, des ustensiles — une valeur
esthétique et artistique. Contribuant a I’exubérance décorative qui caractérise le second XlIXe siécle et a
I’investissement affectif dont le logement fait I’objet, les activités domestiques créatives font partie de cette
culture matérielle a I’intérieur de laquelle évoluent Braque et Picasso. Visibles a Montmartre, elles touchent
particulierement les classes modestes et sont au cceur de I’imprégnation populaire vécue par les cubistes, au
point que certains d’entre eux s’y adonnerent. Elles dessinent les contours de I’outillage technique et

intellectuel populaire dont disposaient ces artistes pour élaborer leurs ceuvres.

Racines populaires du cubisme

Comment cette culture créative domestique a-t-elle contribué a I’histoire du cubisme ? Les premiéres
similitudes concernent les matériaux et les manieres de faire : toutes les innovations techniques et
matérielles cubistes sont en usage chez les createurs ordinaires — pochoir, faux bois, Ripolin, peinture au
sable, introduction d’éléments tout faits, collage, assemblage. Autrement dit, les pratiques ordinaires de
création ont constitué un répertoire a I’intérieur duquel Brague et Picasso ont pioché des moyens neufs, au
méme titre que les arts non occidentaux ou la formation de peintre décorateur de Brague, sources déja bien
connues et étudiées. Néanmoins, si cette culture a pu étre mobilisée pour répondre a un moment donné aux
besoins de ces artistes, c’est aussi parce qu’elle offrait des solutions plastiques aux interrogations artistiques
cubistes. Les tableaux de plantes naturelles, par exemple, qui consistent a agrémenter une reproduction de
paysage avec des plantes séchées ou du coton pour figurer les nuages, témoignent de la possibilité de faire
cohabiter dans une méme représentation des styles hétérogénes — problématique qui fut au cceur du passage
du cubisme analytique au cubisme synthétique. La cartophanie, art de réaliser une image au moyen de la
superposition de papiers de couleurs et de textures différentes, met en évidence, quant a elle, une perspective
planimétrique proche de la perspective inversée cubiste. Dans ces deux occurrences, I’introduction de
textures variées donne une matérialité a la représentation qui répond a I’espace tactile recherché par Braque
et leur permet de reprendre pied dans la réalité apres s’étre trouvé aux limites de I’abstraction avec le
cubisme analytique. Comme les arts non occidentaux au méme moment, les occupations manuelles
domestiques ont donc servi de révélateur : elles offrent aux interrogations plastiques des cubistes des effets a
méme de confirmer leurs recherches sans pour autant intervenir sur la nature des problématiques cubistes
(comment représenter la profondeur avec des moyens non illusionnistes, rendre visible la planéité de la
peinture, revenir a la figuration...).

Mais ce qui frappe le plus dans ce jeu d’emprunts et de réinterprétations entre activités créatives
ordinaires et cubisme est la maniére dont il concourt a I’invention d’un processus de création transgressif.
Les papiers collés et les constructions cubistes, comme les réalisations ordinaires, sont fabriqués selon une

méthode combinatoire ou le dessin n’est plus indispensable. lls assemblent des formes préexistantes
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(feuilles, graines, ornements décoratifs vendus en magasin, modeles découpés ou copiés de provenances
diverses pour les amateurs ; papiers peints, journaux, prospectus, boites de conserves ou de cigarettes, bouts
de bois et de papiers pour les cubistes) incluant dans leur travail des morceaux qui ne sont pas de leur main.
De la sorte, non seulement, ils n’engendrent pas la totalité de leur ceuvre, a contrario de I’artiste, mais il y a
un peu de la personnalité du choix chére a Aragon® dans ces pratiques: les uns comme les autres
s’expriment par I’intermédiaire d’objets. Les amateurs produisent des objets individualisés, ils blasonnent
leur lieu de vie et expriment leurs godts ; les cubistes conférent une valeur expressive et plastique a des
matériaux pauvres et des objets tout faits. En d’autres termes, Braque et Picasso s’approprient les méthodes
des créateurs ordinaires pour leur donner un autre sens : ils les inscrivent a la fois dans leur recherche de
moyens nouveaux, adéquats a leur temps, et dans leur critigue des normes régissant les beaux-arts.
Exemples, supports de réflexions, preuves de la possibilité de créer autrement, les pratiques ordinaires de
création ont accompagné les cubistes dans la mise en place des papiers collés et des constructions,
nourrissant tant les interrogations (sur le plan, I’espace, la modernité...) qui guident leur entreprise artistique
que leurs velléités révolutionnaires. Au fondement de cette méthode de création se trouvent en effet des
postulats — il n’y a pas de hiérarchie entre les matériaux et les techniques, tous les moyens sont valables pour
créer — dont ces artistes s’emparent pour désacraliser la place de I’art et de I’artiste dans la société. Parce que
les papiers collés et les constructions montrent comment c’est fait et sont réalisés avec des savoir-faire et des
matériaux banals, accessibles a tous, ils donnent I’impression que tout le monde peut faire de I’art, signifiant
implicitement que I’art n’est pas un domaine noble et qu’il n’y a aucune raison de placer I’artiste sur un
piédestal — ce qui est I’une des interprétations de I’absence temporaire de signature chez Braque, Picasso ou
Gris®. Les papiers collés et les constructions procédent donc & une redéfinition de I’activité artistique qui
reproduit la position des créations ordinaires : ce sont des productions expressives esthétiques relevant du
domaine quotidien faites par tout un chacun.

La toile de fond populaire du cubisme prend en conséquence un relief appuyé. Elle nourrit
I’iconographie cubiste qui comprend objets folkloriques tels la tenora, la baratine, éléments de culture de
classe comme I’accordéon, I’univers du cafe, les chansons de cabaret et références a la culture de masse
naissante (cinéma, publicité, journaux...); elle imprégne ses techniques (pochoir, faux bois, collage,
assemblage...) ; elle s’immisce dans ses matériaux ; elle caractérise I’expérience quotidienne des artistes qui
en furent a I’origine et galvanise leurs positions artistiques. Le cubisme transpire le populaire et le rejet,
voire le dégolt, que provoquent ces ceuvres®, participe d’une réaction de classe face a cette référence
populaire par trop visible. Toute I’ambiguité d’une partie du projet cubiste se révele ainsi. Il prend naissance
dans des pratiques populaires et s’appuie sur elles pour rompre avec I’art traditionnel et proposer des ceuvres

® Louis Aragon, « La peinture au défi » dans Ecrits sur I’art moderne, Flammarion, 1981 p. 35 (1ére éd. : 1930). La personnalité du
créateur ne s’exprime plus par son geste, sa matiére, mais par le choix d’objets tout faits (morceaux de papier, coquillages...) et
leur assemblage.

* Entre 1912 et 1914, Braque, Picasso et Gris ne signent plus systématiquement leurs ceuvres.

® Elles sont trés mal regues par la critique et les spectateurs de I’époque. Méme certains de leurs collectionneurs ont du mal &
accepter les papiers collés.



plus conformes aux usages créatifs du peuple. Mais ce dessein de faire un art moins élitiste est voué a
I’échec dans la mesure ou le cubisme est un art savant — il est fait par des artistes qui pensent leur inscription
dans une histoire de I’art — dont I’esthétique s’éloigne trop des catégories traditionnelles du fini ou de la
dextérité pour rencontrer les conceptions artistiques des classes populaires. Braque et Picasso transforment
des usages et des pratiques manuelles en art ; ils donnent leurs lettres de noblesse a des arts populaires, les
font passer a un autre régime de valeur, celui des arts majeurs.

Il faut ainsi donner a la référence au populaire la place qui lui revient au sein du cubisme : non pas
celle d’un subjectile d’importance secondaire car invisible, mais celle d’un support sur lequel prend appui ce
mouvement, d’un fond grace auquel se matérialisent les desseins cubistes. Le cubisme puise ses racines dans
le populaire. Des racines idéologiques : le rapport au populaire fonde la posture existentielle de Braque et
Picasso et motive leurs recherches. Auraient-ils désiré aussi ardemment modifier I’art traditionnel si, n’ayant
pas partagé la vie des classes modestes, ils n’avaient pas ressenti avec une telle acuité le décalage qui existe
entre le monde artistique bourgeois du début du XXe siécle et celui dans lequel ils vivaient ? Des racines
culturelles et matérielles : les occupations créatives domestiques — art populaire encore insuffisamment
étudié — ont préparé et alimenté le cubisme (introduction de matériaux et de techniques non artistiques, aide
a la résolution de certains problemes plastiques, comme I’énonciation du caractére bidimensionnel de la
représentation graphique ou la réduction de I’hermétisme des tableaux de 1910-1911, invention des papiers
collés et des constructions...) ainsi que la réflexion que ces artistes ont élaborée avec leurs ceuvres sur la

pratique artistique, le statut social de I’art et du créateur.
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