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Lisa Anteby‑Yemini*

Mourir en migration

Le cas des demandeurs d’asile subsahariens en Israël

Résumé : Cet article traite des rituels liés à la mort parmi les demandeurs d’asile subsahariens 
en Israël, qui sont près de 40 000 début 2018. Ce travail s’intéresse, dans une problématique 
de la présence/absence en migration, aux rites funéraires parmi les communautés érythréenne 
(chrétienne) et soudanaise (musulmane) en Israël, au devenir des défunts et aux divergences 
entre l’inhumation en terre d’exil ou en terre natale, ainsi qu’au sort des disparus sur les routes 
migratoires et les hommages à leur mémoire. Cette réflexion se situe dans le cadre d’une 
littérature sur la mort en migration, portant sur les aménagements des dispositifs rituels dans 
le pays d’accueil, les contraintes religieuses, sociales et juridiques de l’inhumation loin de chez 
soi ou encore le rapatriement posthume en terre natale, ainsi que la question préoccupante de 
la gestion des morts aux frontières.

Mots clefs : migrants subsahariens, Israël, mort, inhumation, rapatriement

Abstract: When a migrant dies: the case of sub-Saharan asylum seekers in Israel. This 
article focuses on death rituals among sub-Saharan asylum seekers who numbered 40 000 in 
Israel at the beginning of 2018. With a view to understanding the issue of presence/absence 
of migrants, the author explores mourning rituals among Eritrean (Christian) and Sudanese 
(Muslim) communities, the outcomes for the deceased and any differences between burial 
in exile or repatriation for burial in the country of origin as well as the fate of those who 
disappeared while migrating and their memorial celebrations. This article should be read 
within the framework of a growing literature on migration and death which looks at ritual 
adaptations for the host country, as well as religious, social and legal constraints for burial as 
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an expatriate, for post‑mortem repatriation to the country of origin and, for serious questions 
concerning the protocol for repatriation of immigrant remains at border crossings.

Keywords: Sub‑Saharan migration, African asylum seekers, Israel, death, burial, repatriation

Introduction

À partir de 2005, des migrants subsahariens, qui cherchaient refuge en Israël, ont 
commencé à franchir clandestinement la frontière, à partir de l’Égypte. Ce flux sans 
précédent chiffrait à son pic plus de 17 000 entrées 1 pour l’année 2011. En 2012, avec 
65 000 demandeurs d’asile africains sur son territoire, l’État d’Israël a décidé de 
contrer cette migration non‑juive en durcissant les mesures d’accueil et de rétention, 
mais surtout en érigeant une clôture (dotée d’un grillage haut de cinq mètres) le long 
des 245 kilomètres de la frontière israélo‑égyptienne. Cette sécurisation frontalière 
fit baisser de manière drastique le nombre d’entrées irrégulières (43 en 2013, 0 pour 
2017) et a redirigé les routes migratoires vers la Lybie et l’Europe. 

Début 2018, l’on compte près de 37 000 demandeurs d’asile en Israël, la majorité 
originaire d’Érythrée (71 %) et du Soudan (21 %), ainsi que 6000 enfants nés dans 
le pays. L’État israélien n’a toujours pas adopté de politique d’asile cohérente et 
procède encore de manière arbitraire et souvent contradictoire 2. Aussi, face à 
ce nouveau phénomène d’une ampleur considérable, le gouvernement a décidé 
d’accorder une protection temporaire collective prima facie aux demandeurs 
d’asile soudanais et érythréens considérés comme « inexpulsables », conformément 
aux directives du HCR. Toutefois, ils ne détiennent aucun droit (pas de permis 
de travail ni de couverture sociale ou médicale), si ce n’est un visa renouvelable 
(entre un et trois mois) qui n’est autre qu’un « ordre d’expulsion différé ». Bien 
que 1 000 rescapés du génocide au Darfour aient reçu, dans un geste humanitaire, 
des permis de résidence temporaire, la grande majorité de demandeurs d’asile 
survit dans la précarité, comme « indésirables » sans statut, ne sachant pas pour 
combien de temps leur protection temporaire durera. De plus, à la fois les autorités 
et une large part de la population locale entretiennent un climat d’hostilité envers 
ces migrants africains, qu’ils désignent comme « infiltrés » (mistanenim) 3, par 
le biais de législations et de discours de criminalisation, de mesures d’exclusions 

 1 Tous les chiffres proviennent du ministère israélien de l’Intérieur, Autorité de la Population et de la 
Migration, Données sur les étrangers en Israël, janvier 2018.

 2 Jusqu’en 2009 le bureau du HCR (Haut‑commissariat aux réfugiés) en Israël gérait les demandes d’asile ; 
depuis, le ministère israélien de l’Intérieur a établi une unité de DSR (détermination du statut de réfugié) 
traitant désormais ces demandes. Cependant, les Érythréens et les Soudanais ne pouvaient pas déposer 
avant 2013 une demande d’asile, et, depuis, seuls 10 sur 15 000 demandes ont obtenu le statut de réfugié. 
En ligne : [http://www.unhcr.org/fr/news/press/2017/11/5a12a86b1/propositions-disra-l-reinstallation-
preoccupent-hcr.html]. Quant au HCR, il ne détient plus qu’un rôle d’observateur et d’assistance pour des 
cas humanitaires.

 3 Ce terme désignait dans les années 1950 les Palestiniens qui, après l’exode de 1948, retournaient 
clandestinement sur leurs propriétés en territoire israélien.
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sociales et politiques et d’attitudes xénophobes. Ainsi, depuis 2012, dans le cadre de 
politiques visant à réduire le nombre « d’infiltrés », un centre de rétention « ouvert » 
(nommé Holot), situé en plein désert près de la frontière égyptienne, est devenu un 
moyen de contraindre ceux qui y sont envoyés à « choisir » entre la détention ou 
le « départ volontaire 4 ». À compter de janvier 2018 le gouvernement a annoncé 
la fermeture de ce site et une campagne « d’éloignement » de tout «  infiltré » 
célibataire (sans demande d’asile en cours) vers son pays d’origine ou un pays tiers 
(l’Ouganda ou le Rwanda) d’ici mars 2018. Simultanément, une société civile milite 
pour la cause des « réfugiés africains », comme elle les nomme, ainsi que l’octroi 
de droits minimums, et se mobilise contre l’expulsion, prévue pour 2018, qui irait 
à l’encontre de conventions internationales ; par ailleurs, un ensemble d’ONG 
israéliennes prend en charge depuis plus d’une décennie les aspects humanitaires, 
juridiques, médicaux et sociaux de cette « migration d’asile », autrement délaissée 
par l’État. Ainsi, bien que leur avenir dans le pays reste plus qu’incertain, ces 
migrants forcés 5 ont établi, surtout à Tel‑Aviv, des structures communautaires, des 
associations culturelles, des lieux de culte, des commerces et des organisations 
politiques. Aux côtés des mécanismes de marginalisation, on observe des processus 
« d’israélisation » et d’incorporation informelle dans la société locale, qui se 
traduisent par l’apprentissage de l’hébreu, la participation aux fêtes nationales ou 
l’acquisition de compétences culturelles israéliennes (Anteby‑Yemini, 2015).

Depuis l’arrivée des demandeurs d’asile subsahariens en Israël, nombre de 
travaux ont été publiés concernant, entre autres, la politique israélienne et les 
aspects juridiques de la gestion de cette nouvelle migration (Kritzman‑Amir, 
2015), les conflits dans l’espace urbain avec les résidents locaux (Cohen et Margalit, 
2015), l’émergence de restaurants érythréens et soudanais (Sabar et Posner, 2013), 
l’entrepreneuriat ethnique (Barak-Bianco et Raijman, 2015), les associations 
économiques, sociales et politiques parmi les Érythréens (Hashimshony‑Yaffe 
et Yaron Mesghenna, 2015), ou leurs revendications politiques et leurs discours 
religieux (Sabar, 2010). Pourtant, peu de recherches portent sur les rituels de ces 
populations en exil et encore moins sur les pratiques liées à la mort. À l’exception 
d’un seul article, qui traite des cérémonies publiques de lamentations et de deuil 
parmi les Érythréens en Israël (Sabar et Rotbard, 2015), aucune étude n’existe sur 
la gestion de la mort en transit parmi les demandeurs d’asile africains en Israël. 

Cet article s’intéressera, dans une problématique de la présence/absence en 
migration, aux rites funéraires parmi les communautés érythréenne et soudanaise 
en Israël 6, au devenir des défunts et aux divergences entre l’inhumation en terre 

 4 Depuis 2013 un total de 18 000 personnes ont été contraintes de repartir vers leur pays d’origine (Érythrée, 
Soudan) ou un pays tiers, selon l’Autorité israélienne de la Population et de la Migration cf. note 1.

 5 Le terme de « demandeur d’asile » sera employé dans l’article, mais celui de « migrant forcé » est aussi 
pertinent ici pour désigner des individus contraints de fuir leur pays pour des motifs politiques ou 
économiques.

 6 Le terme de « communauté » est utilisé car ces populations se désignent comme telle, en dépit des 
différences religieuses, régionales, linguistiques, ethniques et politiques au sein de chaque groupe national.
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d’exil ou en terre natale, ainsi qu’au sort des disparus sur les routes migratoires 
et les hommages à leur mémoire. Cette réflexion se situe dans le cadre d’une 
littérature sur la mort en migration, portant sur les aménagements des dispositifs 
rituels dans le pays d’accueil (Petit, 2005 ; Rachédi et Halsouet, 2017 ; Saraiva et 
Mapril, 2012), les contraintes religieuses, sociales et juridiques de l’inhumation loin 
de chez soi et la « politisation » des cimetières en Europe (Afiouni, 2012 ; Aggoun, 
2006 ; Buckhalter, 2001 ; El Alaoui, 2012 ; Moreras et Tarrès, 2012), ou encore le 
rapatriement posthume en terre natale (Chaib, 2000 ; Lestage, 2012 ; Petit, 2005 ; 
Solé Arraras, 2014;), ainsi que la question préoccupante de la gestion des morts aux 
frontières de l’Union européenne (Albahari, 2016 ; Babels, 2017 ; Heller et Pezzani 
2014 ; Kobelinsky, 2015 ; Kovras et Robins, 2016).

L’occurrence de la mort parmi les demandeurs d’asile en Israël fait resurgir 
des pratiques funéraires « du pays », tout en révélant leur transformation dans 
l’espace israélien. Comme dans d’autres situations migratoires, ces « bricolages 
rituels » (Petit, 2005) donnent lieu à des réaménagements temporels et spatiaux 
qui s’articulent, en contexte israélien, aux stratégies de visibilité et d’invisibilité 
de ces migrants sans statut, minoritaires du point de vue religieux (chrétiens et 
musulmans dans un pays à dominante juive) et distinct par leur couleur de peau et 
leurs coutumes africaines. Il s’agira aussi de comprendre comment Soudanais et 
Érythréens en Israël procèdent à une « gestion rituelle transnationale » de la mort 
à l’instar de migrants ailleurs (Lestage, 2012 ; Petit, 2005 ; Rachédi et Halsouet, 
2017 ; Solé Arraras, 2014). Nous verrons aussi en quoi les cérémonies mortuaires 
réaffirment l’identité du groupe et consolident la solidarité intracommunautaire, tout 
en révélant une économie de la mort, qui réactive les relations avec le pays natal et 
la diaspora, et reconfigure également les relations avec la société d’accueil.

Le décès d’un ou d’une migrant(e) absent(e) de sa terre natale peut donner lieu 
à un retour posthume au pays et donc une « présence » parmi les siens. Il peut 
aussi redoubler cette absence, s’il/elle est inhumé(e) en terre d’exil, demeurant pour 
toujours absent(e) de sa terre d’origine. La mort exige donc de repenser les relations 
au pays d’accueil et au pays natal, dans le cadre de relations internationales entre 
États, parfois ennemis, tels le Soudan et Israël. Les questions de déplacement, de 
reterritorialisation et de déterritorialisation, auxquelles les demandeurs d’asile sont 
confrontés, prennent ainsi une nouvelle tournure avec les mobilités post‑mortem et 
leurs obstacles. Nous présenterons précisément deux types de situations d’inégales 
capacités des défunts à traverser les espaces transnationaux et ses conséquences 
pour leur sépulture. Si le choix du lieu d’inhumation (pays d’accueil ou d’origine) 
révèle ses enjeux culturels, identitaires et religieux (Aggoun, 2006 ; Chaib, 2000 ; 
Lestage, 2012 ; Masinda, 2014 ; Petit, 2005 ; Solé Arraras, 2014), le rapatriement 
post-mortem illustre souvent le modèle de la « bonne mort », que nous examinerons 
concernant les Érythréens en Israël ; mais il questionne aussi les situations, comme 
celle des Soudanais, où des aspects politiques entravent l’enterrement au pays et 
contraignent à l’inhumation sur place. Cette nouvelle donne migratoire en Israël 
entraîne ainsi l’intervention de divers acteurs (États, communautés religieuses 
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locales, entreprises funéraires) dans la gestion mortuaire d’étrangers non-juifs et 
introduit une dimension d’altérité dans les espaces funéraires israéliens. Pourtant, à 
la différence des défis du pluralisme religieux lié à la mort en Europe, la sépulture 
des migrants de religions minoritaires ne se pose pas dans les mêmes termes en 
Israël, où, comme nous le verrons, les cimetières obéissent à de strictes divisions 
confessionnelles. 

Enfin, nous ne pouvons omettre les « véritables absents », les morts en chemin 
vers Israël, dans le désert du Sinaï ou à la frontière égypto‑israélienne, souvent 
sans sépultures et pour qui les rites funéraires n’ont pas toujours pu être accomplis. 
Nous examinerons les stratégies en contexte israélien pour surmonter cette « double 
absence », absence par le décès et absence de lieu d’inhumation, ainsi que la 
politique d’Israël en matière d’enterrement de migrants non identifiés. De même, 
des travaux se penchent sur les « processus de visibilisation et d’invisibilisation » 
des morts aux frontières de l’Europe (Babels, 2017), le décès de migrants en mer 
et la responsabilité de l’Union européenne (Heller et Pezzani, 2014), le destin des 
disparus ou naufragés sur les côtes européennes, les rituels autour de sépultures 
absentes, les moyens de commémorer ceux à jamais perdus (Albahari, 2016, 
Kobelinsky, 2015), l’identification et la gestion de corps non identifiés (Kovras et 
Robins, 2016) et l’inhumation dans les cimetières en Europe (Kobelinsky, 2015). 
Pourtant, peu de recherches existent sur la gestion de la mort et les rites funéraires 
parmi les demandeurs d’asile subsahariens au Moyen‑Orient et en Afrique du 
Nord. Cet article tentera de combler ces lacunes et d’entamer une réflexion sur ces 
questions dans un pays non européen. 

Cette recherche, encore à ses débuts, se fonde sur un travail de terrain conduit 
depuis 2008 parmi les demandeurs d’asile subsahariens en Israël portant sur les 
processus à la fois d’exclusion politique et juridique et d’inclusion économique et 
sociale à la société israélienne. Des entretiens en anglais et en hébreu ont été menés 
en 2016‑2017 auprès de demandeurs d’asile, érythréens chrétiens et soudanais 
musulmans, arrivés entre 2006‑2011 et vivant à Tel‑Aviv, concernant les rituels 
liés à la mort, l’enterrement en Israël ou le rapatriement en Érythrée, et le souvenir 
de ceux disparus en route. Des conversations informelles sur ces sujets ont aussi 
eu lieu dans des cybercafés et restaurants érythréens et soudanais, dans une église 
érythréenne, dans les parcs Levinsky et Shapira, dans une laverie tenue par des 
Érythréens, dans une crèche érythréenne et au marché Carmel. Des cérémonies de 
deuil ont été observées parmi les Érythréens et des visites à un cimetière musulman 
de Jaffa ont été effectuées. Afin de préserver leur anonymat, les noms des migrants 
cités ici sont fictifs. 

Rituels autour de la mort en migration

Il existe diverses causes de décès parmi les demandeurs d’asile en Israël. La 
majorité succombe à la suite de maladies contractées dans leur pays d’origine, sur 
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les routes migratoires ou apparues en Israël. Un nombre restreint trouve la mort 
lors d’accidents de travail, tels ceux employés dans des chantiers de construction 
et des usines. Quelques-uns sont victimes de bagarres entre «  bandes  » de 
demandeurs d’asile d’origines différentes. De plus, l’augmentation de la violence 
domestique a causé la mort de près de 20 Érythréennes depuis 2007, tuées par 
leur mari, compagnon ou ex‑compagnon, dont certains se sont suicidés à leur 
tour 7. S’ajoute à ces tragédies le décès de plusieurs enfants en bas âge dans des 
crèches « pirates » ; les conditions y sont très précaires, avec une ou deux migrantes 
pour une trentaine ou quarantaine d’enfants, qui n’ont parfois que quelques mois, 
d’où des cas d’étranglement (en buvant un biberon par exemple), qui ont entraîné, 
en février‑mars 2015, la mort de plus de cinq enfants érythréens et soudanais 8. 
Signalons aussi la mort de migrants sans abri, de froid en hiver ou de déshydratation 
en été. Enfin, quelques demandeurs d’asile ont été victimes d’attentats terroristes. 
On ne peut omettre ici le cas très médiatisé du décès d’un jeune homme érythréen. 
En effet, en octobre 2015, un Palestinien armé tua un soldat israélien et blessa 
10 personnes à la gare routière de Beershéva avant d’être abattu par la police ; 
Habtom Zerhom, un demandeur d’asile qui travaillait dans un village agricole de 
la région, fut pris par erreur pour un second terroriste alors qu’il s’enfuyait de la 
scène, et fut violemment attaqué par la foule, puis blessé par les tirs d’un garde de 
sécurité israélien ; évacué vers l’hôpital le plus proche, il succomba peu après à ses 
blessures. Les circonstances de la mort de demandeurs d’asile peuvent ainsi être 
lues comme révélateurs des vicissitudes de leur vie quotidienne en Israël, que ce soit 
la détérioration des relations entre les genres, l’hostilité entre migrants et population 
locale, la situation de sans‑statut, l’absence d’assistance gouvernementale pour la 
petite enfance ou le conflit israélo-palestinien. 

Pleurer le mort parmi les Érythréens chrétiens en Israël 

La majorité des Érythréens en Israël sont chrétiens et appartiennent à l’Église 
érythréenne orthodoxe Tewahedo ; une minorité est musulmane ; d’autres sont 
membres d’églises protestantes et cherchent refuge en Israël car le régime érythréen 
ne tolère que le culte des Églises érythréennes orthodoxe, catholique et évangélique 
luthérienne, ainsi que l’islam. Rappelons que l’Érythrée accède à l’indépendance en 
1993, après un long conflit avec l’Éthiopie, et de ce fait les pratiques érythréennes 
ressemblent à bien des égards à celles des populations du Nord de l’Éthiopie. Dans 
la culture éthiopienne, l’annonce de mort (märdo) suit des conventions extrêmement 
ritualisées, qu’on retrouve parmi les demandeurs d’asile érythréens en Israël 9. 

 7 Entretien avec la directrice du Centre pour femmes érythréennes [https://www.eritreanwomenscenter.org], 
Tel‑Aviv, mai 2016.

 8 Ido Efrati, « In Israel, Asylum Seekers’ Kids Don’t Exist », quotidien Haaretz, 3 avril 2015.
 9 Pour une description détaillée des cérémonies de lamentations publiques parmi les demandeurs d’asile 

érythréens en Israël voir Sabar et Rotbard (2015). Ces rites de deuil sont similaires à ceux des immigrants 
juifs éthiopiens en Israël cf. Anteby-Yemini (2004 : 245-254 et 405-425).
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Ainsi, il est de coutume en Érythrée de préparer avec précaution la famille proche 
qui ignore encore le décès. La famille ou les connaissances qui sont déjà au courant 
de la mort la divulguent d’abord aux voisins, puis aux parents éloignés et en dernier 
lieu aux plus proches, quand la famille est si possible au complet. Marc, qui 
travaille dans un stand au marché Carmel, explique que lors d’un décès en Israël, 
les membres de la communauté érythréenne s’efforcent d’annoncer la nouvelle sur 
place à des amis ou des parents éloignés, qui la transmettront en personne à une 
épouse ou un père, par exemple, afin qu’ils soient entourés d’autres Érythréens 
pour les réconforter ; cependant en contexte israélien, certaines circonstances 
vont à l’encontre de ce modèle, quand des parents assistent au décès (lors d’un 
accident ou à l’hôpital) ou sont avertis par téléphone par des Israéliens. De même, 
Yohannes, employé dans un restaurant, précise qu’on téléphone, dans la mesure 
du possible, tout d’abord à des voisins ou des parents éloignés en Érythrée, qui 
annonceront personnellement la nouvelle aux plus proches ; là aussi, il rappelle 
que les compatriotes du défunt contactent parfois directement les proches, faute 
de trouver les coordonnées des voisins, représentant encore une rupture dans le 
schéma traditionnel.

Puis, comme le rapportent plusieurs Érythréens interrogés, c’est au tour 
des visiteurs d’affluer au domicile du défunt « au pays » pour présenter leurs 
condoléances et soutenir les endeuillés, qui se mettent souvent à hurler de douleur 
et se lamenter avec des complaintes aiguës et des mouvements violents du corps. Ils 
s’assoient ensuite en silence jusqu’à l’arrivée des prochains visiteurs, avec qui leurs 
pleurs déchirants reprennent de plus belle. Les femmes en deuil ôtent leurs bijoux et 
certaines portent les robes traditionnelles blanches à l’envers – les coutures et revers 
visibles et les broderies à l’intérieur – exprimant ainsi tout le désordre de la mort ; 
elles couvrent leur tête de fichus noirs et les hommes se revêtent de toges, elles 
aussi à l’envers, les bordures en haut au lieu d’en bas. Pendant ces rassemblements, 
selon les demandeurs d’asile rencontrés, les endeuillés chantent le ou la disparu(e) 
en tigrinya avec des éloges funéraires, montrant parfois un objet lui ayant appartenu 
ou même sa photo ; des professionnels (hommes ou femmes) composent des vers 
qui retracent sa vie aux sons des pleureuses rituelles. Un deuil en Érythrée dure 
12 jours, durant lesquels les endeuillés demeurent au domicile du disparu, entourés 
d’amis et voisins qui leur apportent des victuailles et font des dons monétaires ; le 
40e jour se tient une cérémonie de commémoration (tazkar).

En Israël, ces pratiques sont reproduites, avec les visites aux endeuillés, les 
codes vestimentaires et les lamentations, mais avec moins d’intensité. Sophie, 
qui détient un emploi de ménage, ajoute qu’il est difficile de trouver un individu 
capable de chanter des éloges, de même les pleureuses sont absentes des deuils 
en migration. En Israël, explique Giorgis, qui tient une boutique de produits 
érythréens, « on n’a pas le temps, alors le deuil dure 1 jour ; on ne peut pas manquer 
des jours de travail ». C’est généralement le samedi, seul jour chômé en Israël, que 
la cérémonie collective a lieu. En raison de l’étroitesse des églises et des domiciles, 
les Érythréens résidants à Tel‑Aviv avaient commencé à tenir ces rites funéraires 
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dans des parcs publics, où pouvaient se réunir des centaines de personnes, et ce 
dès le samedi matin jusque tard dans la journée. Un ou plusieurs prêtres (qéchi), 
vêtus de blanc avec un turban traditionnel, sont souvent présents à ces cérémonies, 
observées par l’auteur en 2017. Appartenant aux églises orthodoxes érythréennes 
créées par les demandeurs d’asile en Israël, ils récitent des prières pour l’absoute 
de l’âme ( fethat) en guèze, leur langue liturgique, et prononcent des sermons en 
tigrinya. Chaque visiteur donne une contribution financière aux endeuillés. Ces 
dons s’inscrivent dans un système de prestations funéraires où la mort devient ainsi 
l’occasion de régénérer les liens de réciprocité et le réseau d’échanges monétaires 
au sein du groupe des demandeurs d’asile. Marc précise que l’argent est destiné à 
la famille au pays ou pour soutenir financièrement une épouse ou des enfants en 
Israël. Il ajoute que l’extériorisation des émotions est de rigueur et pleurer haut et 
fort le défunt incombe à tous les membres de la communauté érythréenne, dont 
la présence est requise, même s’ils ne connaissent pas personnellement la ou le 
disparu(e). Ce devoir de prendre part aux cérémonies funéraires pour honorer 
un défunt et consoler les proches revient à s’identifier à tous les Erythréens en 
Israël et constitue un marqueur d’appartenance au groupe désormais délocalisé. 
Ces cérémonies sont similaires pour un proche décédé en Érythrée, bien qu’elles 
prennent moins d’envergure. 

Pourtant, ces manifestations émotionnelles, souvent bruyantes, n’ont pas manqué 
de créer des conflits avec les résidents israéliens, notamment dans le quartier 
de Shapira ; après une longue campagne, ces derniers ont réussi à interdire ces 
cérémonies, qui désormais n’ont lieu qu’au parc Levinsky, situé près de la gare 
routière au sud de Tel‑Aviv, où se rassemblent la plupart des migrants vivant 
aux alentours, ou encore au domicile des endeuillés, comme l’ont observé Sabar 
et Rotbard (2015). Ces auteurs démontrent comment ces rituels publics ont été 
transformés en sites contestés où les efforts d’une communauté, privée de droits, 
en vue d’atteindre visibilité et reconnaissance dans la sphère publique, se sont 
soldés par un échec ; la délégitimation de ces cérémonies de lamentations par les 
résidents locaux a contraint les demandeurs d’asile à déplacer et modifier leurs 
rituels, afin de se rendre moins visibles dans l’espace urbain – non sans susciter des 
luttes internes entre ceux qui prônaient l’arrêt de ces rassemblements leur faisant 
tort et ceux décidés à continuer ces rites exigeant une assemblée importante (ibid.). 
La politisation de ces cérémonies s’est exprimée aussi sous forme de critiques, 
clamées vis‑à‑vis du régime autoritaire érythréen et du gouvernement israélien dans 
son traitement des demandeurs d’asile (ibid.). 

Les funérailles parmi les Soudanais musulmans en Israël

La majorité des demandeurs d’asile soudanais actuellement en Israël est originaire 
de la région du Darfour ou des monts Nuba et certains ont vécu à Khartoum pour 
un temps. Bien qu’ils soient musulmans sunnites, la plupart se disent laïcs et ne 
pratiquent pas de façon stricte leur religion. Ainsi, plusieurs Soudanais, tel Musa, 
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qui travaille dans une usine, avouent ne pas jeûner pendant le Ramadan, ne pas se 
rendre dans des mosquées et consommer de l’alcool. Seuls quelques‑uns, comme 
Ibrahim, qui travaille dans un restaurant soudanais, rapportent qu’ils prient le 
vendredi dans les mosquées arabes israéliennes et se rendent pour les grandes fêtes, 
telle l’Aïd, à la mosquée d’Al‑Aqsa à Jérusalem. C’est pourquoi, à l’inverse des 
Érythréens en Israël, les Soudanais, pour la plupart sécularisés, n’ont pas créé de 
lieux de culte propre et n’ont pas de chefs spirituels (sheikh) attitrés. En l’absence 
de cadre religieux et au vu de leur nombre beaucoup plus restreint, les pratiques 
des Soudanais liées à la mort sont moins visibles et plus modestes que celles des 
Érythréens. 

Ahmed, employé dans les cuisines d’un restaurant, raconte qu’au Soudan le 
deuil dure 7 jours. Pendant ce rituel de condoléances (maatam), Musa rappelle 
que les visiteurs font des contributions financières ou apportent des dons en nature 
(céréales, par exemple). Puis on procède au karama, l’abattage sacrificiel d’un 
taureau en hommage au défunt (après le 3e, 7e ou 40e jour selon les circonstances). 
Ahmed ajoute que si la famille au Soudan apprend la mort d’un des leurs en Israël, 
elle observe ces mêmes pratiques de deuil. 

En Israël une cérémonie de deuil est généralement tenue dans le local du Centre 
culturel Four à Tel‑Aviv (même si la ou le disparu(e) appartienne à une autre ethnie) 
et consiste en prières et discours. Comme le souligne Musa, chacun offre un don, 
inscrit sur une liste avec son nom et le montant de sa contribution, pour la famille 
sur place ou au pays. De même que parmi les Soudanais exilés aux États‑Unis 
(Abusharaf, 2002), il existe des tontines (sandug) et des associations de crédit où 
chaque membre contribue et reçoit à tour de rôle une somme mensuelle pour couvrir 
une dépense importante ou des frais d’urgence. Comme le précise Ibrahim, « nous 
n’avons pas le temps ici et le deuil ne dure que 3 jours ». Parce qu’il est difficile 
d’accomplir le karama, Musa explique que soit l’on se rend à Rahat (une ville au 
sud d’Israël de Bédouins citoyens israéliens) où un boucher procède à l’abattage 
rituel d’un mouton, soit, si le défunt a de la famille proche au Soudan, ses amis 
envoient de l’argent pour que le sacrifice se fasse au pays. Il ajoute que l’ampleur 
des funérailles au Soudan dépend de la somme reçue de l’étranger. De même, s’il 
apprend le décès d’un proche au Soudan, Musa observerait un deuil de 3 jours 
en Israël, et ses compatriotes présenteraient à son domicile leurs condoléances 
accompagnées d’un don monétaire. Malgré les diversités régionales et ethniques 
des Soudanais en Israël, ils se sentent solidaires en migration et participent d’abord 
en tant que Soudanais aux cérémonies funéraires communautaires, comme le 
précise Ibrahim. 

Ainsi, un aperçu rapide des rituels de deuil dans les communautés érythréenne 
et soudanaise en Israël montre que certaines pratiques sont tant bien que mal 
maintenues (annonce ritualisée du décès ou extériorisation des sentiments parmi 
les Erythréens) alors que d’autres sont modifiées (réduction de la durée du deuil, 
délocalisation du sacrifice animal au Soudan ou dans une ville bédouine israélienne). 
Cet « entre-deux culturel, spatial et temporel » caractérise les situations migratoires, 
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comme celles des Ouest‑Africains en France, où des processus de privatisation 
de cérémonies collectives, de délocalisation de certaines étapes rituelles ou de 
limitation de l’intensité des rites s’observent aussi, en raison de leur irrecevabilité 
dans la sphère publique française (Petit, 2005 : 93). De plus, le rôle fondamental 
des associations d’entraide migrantes en Israël révèle les solidarités ethniques, 
régionales et nationales quand les réseaux familiaux ou villageois font défaut. Ici 
la forte mobilisation communautaire et les contributions financières permettent 
d’accomplir des rituels funéraires et d’honorer un disparu, tout en consolidant 
l’identité du groupe – des aspects qui se retrouvent dans nombre de diasporas. Enfin, 
la mort redéfinit les relations avec la population locale (conflits avec des résidents 
israéliens ou recours à des professionnels pour les besoins funéraires), mais 
aussi avec la terre d’origine et les compatriotes ailleurs, donnant une dimension 
transnationale au deuil. Ainsi les rites sont souvent observés dans une « logique 
de dédoublement » en Israël et au Soudan ou en Érythrée. Des rituels funéraires, 
simultanés ou différés dans le pays d’accueil et d’origine, sont également pratiqués 
par divers groupes de migrants au Canada (Rachédi et Halsouet, 2017), parmi les 
Guinéens et Bengladais au Portugal (Saraiva & Mapril, 2012), les Mexicains aux 
États‑Unis (Lestage, 2012), les Sénégalais en Catalogne (Solé Arraras, 2014) ou les 
Ouest-Africains en France (Petit, 2005). Ces funérailles transnationales « célèbrent 
en quelque sorte la cohésion d’un groupe, au‑delà des distances qui les séparent et 
s’inscrivent dans un espace qui dépasse largement les frontières d’ici et là-bas » 
(ibid. : 98). D’où l’importance des nouvelles technologies de communication pour 
gérer une « mort à distance » et, par exemple, filmer par Skype un enterrement 
au pays (Rachédi et Halsouet, 2017). En Israël, tous les demandeurs d’asile 
communiquent par téléphones portables, par l’internet (courrier électronique) 
ou par les réseaux sociaux (Facebook, forums de discussion et blogs) avec leurs 
proches au Soudan, en Érythrée et en diaspora. Or, cette transnationalisation des 
pratiques funéraires revêt une dimension supplémentaire avec l’inhumation au pays 
d’accueil ou au pays d’origine.

Enterrer dans le pays d’exil ou rapatrier en terre natale ? 

Le dilemme auquel font face de nombreuses communautés migrantes est celui 
d’un exil qui se perpétue après la mort, avec l’inhumation en terre d’accueil, ou bien 
un retour symbolique pour une sépulture en terre d’origine. Parmi les demandeurs 
d’asile en Israël deux cas de figure se présentent  : les Érythréens demandent, 
dans presque tous les cas, le rapatriement de la dépouille au pays, alors que les 
Soudanais illustrent une situation de non‑rapatriement pour des raisons politiques. 
Nos deux exemples montrent ainsi en quoi les « frontières de la mort » divergent : 
dans une situation la circulation des morts est possible, dans l’autre les défunts ne 
peuvent franchir les frontières géographiques et politiques, illustrant un impossible 
retour, même après la mort. L’absence ou la présence du corps au pays natal permet 
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également de réfléchir aux circulations de «  retours » et aux rapports à l’État 
d’accueil et au pays d’origine, les politiques publiques des États et la mobilité des 
restes humains, comme le souligne Lestage (2012). 

Enterrer là où l’on meurt  : le cas des demandeurs d’asile 
soudanais

Les demandeurs d’asile du Soudan décédés en Israël y sont tous enterrés, non par 
choix mais en raison de contraintes étatiques. Tout d’abord, Israël et le Soudan 
n’entretiennent pas de relations diplomatiques et aucune représentation soudanaise 
n’existe sur le sol israélien capable de gérer un rapatriement. De plus, le Soudan 
considère que tout ressortissant ayant migré vers Israël a commis un délit passable 
de peine de mort et dans cette logique les corps, même défunts, ne sont pas autorisés 
à entrer en territoire soudanais en provenance d’Israël. La frontière soudanaise 
reste donc infranchissable pour celui ou celle qui reviendrait au pays après la mort. 
C’est ainsi que les États contrôlent la mobilité des défunts et déterminent leur sort 
quant au lieu d’ensevelissement, les condamnant ici à être inhumés en exil, faute de 
pouvoir effectuer un ultime voyage post‑mortem. Cette interdiction de circulation 
reflète la fermeture globalisée des frontières dans un contexte géopolitique précis et 
montre à quel point les États ont un rôle prépondérant dans le traitement des restes 
humains en les assignant à des espaces délimités (Esquerre, 2011). 

De ce fait, Israël est confronté à la gestion de la mort des migrants soudanais 
sur son territoire. Mais ce défi revient avant tout aux communautés palestiniennes 
musulmanes d’Israël, qui gèrent les cimetières confessionnels pour la sépulture de 
tout musulman dans le pays. Plusieurs cimetières musulmans accueillent ainsi les 
demandeurs d’asile de religion musulmane, à Beershéva, à Jaffa ou à Lod. Plus 
d’une vingtaine de Soudanais sont enterrés au cimetière musulman d’Abu‑Kabir 
(Jaffa) où l’association funéraire d’Arabes israéliens propriétaire du terrain 
autorise d’inhumer gratuitement tous les migrants de confession musulmane. Leurs 
tombes y sont situées dans une parcelle distincte pour étrangers, sans séparation 
entre hommes, femmes et enfants, où l’on trouve des Turcs, des Ivoiriens, et des 
Nigériens. Les stèles, toutes de modèle identique et alignées vers la Mecque, 
portent des inscriptions en arabe qui commencent par la Fatiha (première sourate 
du Coran), le nom du défunt, la date de naissance et de décès (calendrier grégorien 
avec chiffres arabes), l’origine (parfois avec la région), et se terminent par la formule 
coranique « À Dieu nous sommes À Lui nous retournons ». Il s’agit d’inscriptions 
religieuses courantes, comme dans le cimetière musulman de Bobigny en France 
(El Alaoui, 2012 : 34). En revanche, on ne trouve pas de formules qui évoquent 
l’exil ni d’épitaphes spécifiques à une communauté, comme ailleurs (ibid.), ni même 
d’expressions en langue Four. Il n’existe donc pas de distinction ethnique ou sociale 
par le biais des pierres tombales, à l’exception d’une stèle imposante d’un migrant 
turc ; aucun objet ou fleur n’est visible. Seule une tombe porte la mention « anonyme 
Soudanais » sans date : Ibrahim me rappelle ce cas d’un corps non identifié resté 
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plus d’un an dans une chambre froide de l’Institut israélien médico‑légal d’Abu‑
Kabir car personne ne le réclamait... 

Ainsi, les Soudanais en Israël insèrent une nouvelle donne ethnique et politique 
dans les cimetières musulmans, en attestant de la présence d’une communauté 
soudanaise dans le paysage migratoire depuis 2005 10. Cette « minorité dans la 
minorité » musulmane du pays contribue au pluralisme culturel et religieux des 
espaces funéraires israéliens en y instaurant un islam africain et une figure de 
l’altérité en tant que défunts étrangers sans statut. Dans cette perspective, on observe, 
comme ailleurs, un processus de « nationalisation » de l’espace d’inhumation (El 
Alaoui, 2012) où les défunts d’origine étrangère (avec la nationalité inscrite sur la 
stèle ou d’après le nom) sont isolés des autres sépultures. Cette relégation, dans un 
emplacement à l’extrémité du cimetière visité, traduit d’une part la marginalisation 
de ces migrants dans la société israélienne, mais d’autre part suggère une forme 
d’inclusion dans la communauté musulmane israélienne de par l’uniformité des 
stèles et des inscriptions en arabe dans l’ensemble du cimetière qui efface les 
différences entre locaux et étrangers. Le cimetière reflète aussi un lieu de mémoire 
migratoire et témoigne des traces de mobilités antérieures, comme l’analyse 
Aggoun (2006) pour les musulmans en France.

En effet, Israël a déjà été confronté à la gestion de la mort d’étrangers non‑
juifs avec une première vague de migrants économiques dès les années 1990, 
constituée de travailleurs chinois, bulgares ou turcs dans le bâtiment et d’ouvriers 
agricoles thaïlandais, en réponse à la pénurie de main‑d’œuvre, suite au bouclage 
des Territoires Palestiniens durant la première Intifada. Puis, Philippines, Indiennes 
et Népalaises ont investi le secteur du care et des touristes et pèlerins africains et 
sud‑américains, demeurant au‑delà de leur visa, ont commencé à travailler sans 
papiers dans le nettoyage ou la domesticité (Berthomière, 2008). À partir de 2002, 
des vagues d’expulsion massive ont fait quasiment disparaître ces communautés 
africaines et sud‑américaines d’Israël. Toutefois, certains de ces migrants, 
en majorité chrétiens, sont encore présents dans les cimetières israéliens. Les 
communautés ghanéennes et nigériennes, par exemple, avaient mis en place des 
églises, des structures communautaires et des associations funéraires afin de tenir 
les rituels de deuil pour ceux morts en Israël ou au pays (Sabar, 2008). À ce titre, 
une collaboration inédite s’est développée entre les églises africaines migrantes et 
les églises locales, tel l’enterrement d’un Ghanéen au cimetière catholique de Jaffa 
conduit par des leaders de l’église africaine indépendante, dont il était membre, et 
des clercs catholiques locaux (ibid. : 56). 

De la même façon, la mort parmi les demandeurs d’asile soudanais génère des 
liens avec les communautés palestiniennes musulmanes en Israël, alors que de 
leurs vivants les relations entre ces groupes sont parfois tendues : les Palestiniens 
israéliens les considèrent comme des traîtres pour avoir choisi refuge en territoire 

 10 Cet article ne traite pas des demandeurs d’asile sud‑soudanais chrétiens en Israël, dont la plupart ont été 
rapatriés brutalement en 2012.
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israélien et les Soudanais craignent de mettre en avant leur islamité et s’associer à 
des citoyens qui risquent de compromettre leur position fragile face aux autorités 
israéliennes. Cependant, lors d’un décès, les communautés musulmanes prennent 
en charge une partie des rituels et les migrants se retrouvent « hôtes » des cimetières 
musulmans israéliens. Parmi les Soudanais, de même que parmi les migrants ouest‑
africains en France (Petit, 2005 : 94), il y a peu d’experts rituels ou de personnes 
âgées, la majorité étant de jeunes adultes peu pratiquants, qui ignorent parfois le 
détail des coutumes funéraires. C’est pourquoi, ils s’en remettent aux autorités 
religieuses locales pour divers aspects de la gestion funéraire islamique, telle la 
toilette mortuaire, et le personnel du cimetière transporte le cadavre, creuse la fosse 
et s’occupe de la pierre tombale ; parfois ils font appel à un imam israélien pour 
les prières au cimetière. Les normes d’inhumation demeurent toutefois proches de 
celles au pays, car, comme pour les musulmans en France et en Grande-Bretagne, 
il existe un mode d’enterrement commun minimal, malgré la diversité raciale, 
culturelle, ethnique et linguistique des communautés se réclamant de l’islam 
(Afiouni, 2012). Ainsi, le lavage rituel du corps, l’inhumation dans un linceul à 
même la terre, l’orientation vers la Mecque, les prières et l’interdiction d’exhumation 
peuvent être observés en Israël pour les migrants soudanais. Parce que la majorité 
des cimetières appartiennent à l’une des trois religions monothéistes (sauf quelques‑
uns privés laïcs), la mort de migrants de religions minoritaires dans l’État juif ne 
soulève pas les mêmes débats qu’en Grande-Bretagne (Afiouni, 2012), en France 
(Aggoun, 2009) ou en Suisse (Burkhalter, 2001), où les carrés musulmans mettent 
à l’épreuve les législations et modalités funéraires du pays d’accueil ainsi que les 
préceptes de l’islam, notamment concernant l’impossibilité d’inhumation sans 
cercueil ou la crainte d’exhumation sans garantie de tombes perpétuelles. 

Toutefois, s’il existe un principe islamique selon lequel le croyant doit être 
enterré là où il a trouvé la mort, mourir et être inhumé en exil (el ghorba) constitue 
une « double absence » pour reprendre Sayad, à la fois comme migrant absent mais 
aussi comme défunt absent des lieux de sépulture qui inscrivent chacun dans une 
filiation familiale, régionale et nationale. L’enterrement loin de chez soi suppose, 
comme pour les Guinéens au Portugal (Saraiva et Mapril, 2012) ou les Congolais 
au Canada (Masinda, 2014), de surmonter l’impossibilité du rapatriement par 
diverses stratégies. Nous avons vu que des rituels sont pratiqués « à distance » par 
les proches au Soudan, à qui on envoie parfois, via un pays tiers, les affaires du 
défunt, une pratique fréquente en situation migratoire (Petit, 2005). Pourtant, des 
Soudanais m’ont fait part de craintes d’être enterrés loin des leurs dans un pays 
dans lequel ils sont en situation de vulnérabilité juridique et d’incertitude quant à la 
poursuite de leur projet migratoire. Ahmed espère qu’un jour viendra « où il y aura 
des relations diplomatiques entre Israël et le Soudan et les familles pourront visiter 
les tombes ici ». De même que dans d’autres contextes de privation d’enterrement 
au pays, l’inhumation en migration traduit un ancrage sur le territoire d’accueil 
(Petit, 2005), et représente pour les migrants soudanais une forme d’enracinement 
et de territorialisation sur le sol israélien, en dépit des politiques d’exclusion 
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nationales. C’est pourquoi on peut considérer que pour ces Soudanais les cimetières 
israéliens recréent, comme ailleurs « un espace symbolique d’appartenance à un 
groupe et à un endroit donnés » et « un lieu de négociation ultime avec les lois 
du pays d’accueil » (Afiouni, 2012 : 83). Ironiquement, c’est après la mort que 
ces migrants semblent enfin avoir des droits égaux, dans le traitement de leur corps, 
vis‑à‑vis des citoyens israéliens. 

Retours post-mortem au pays d’origine : le cas des demandeurs 
d’asile érythréens

La migration mortuaire transnationale et transfrontalière est courante parmi nombre 
de groupes migrants ; comme le rappelle Lestage (2012) ce sont à la fois les pays 
d’accueil et de départ qui doivent encadrer la gestion des transferts de corps des 
migrants d’un État à l’autre, et mettre en place une économie du rapatriement où 
migrants et non migrants sont impliqués. 

Pour les Érythréens en Israël, le rapatriement au pays est effectué pour tous les 
décès, sauf quelques cas enterrés en Israël, par manque de fonds pour le transport 
de la dépouille ou sans proches pour s’occuper du transfert du corps ou annoncer 
la mort à la famille au pays. Les demandeurs d’asile érythréens interrogés, qui 
ont fui des persécutions religieuses (quand ils n’étaient pas membres de l’Église 
orthodoxe), la conscription militaire illimitée, la dictature politique et la violation 
des droits de l’homme, revendiquent tous une appartenance à la nation érythréenne 
et cultivent un fort sentiment patriotique ; ils ont tous exprimé le rêve, sans doute 
idéalisé, de retourner dans leur pays quand le régime sera renversé. C’est pourquoi, 
malgré le fait d’être déserteurs de l’armée ou opposants au régime, tous souhaitent 
être enterrés dans leur terre d’origine, démontrant le nationalisme fervent de cette 
communauté déplacée et le désir d’actualiser ce mythe du retour dans la mort. 
Plusieurs études soulignent d’ailleurs cette dualité entre contestation politique et 
loyauté à la nationalité dans la diaspora érythréenne (Bernal 2004 ; Hashimshony-
Yaffe et Yaron Mesghenna 2015 ; Sabar et Rotbard, 2015). On peut même 
considérer le rapatriement posthume comme l’expression d’une « nationalisation 
du transnational », telle que Bernal analyse les façons dont certains phénomènes 
transnationaux renforcent le national et permettent aux exilés érythréens d’inscrire 
l’appartenance et les identités territoriales, même à partir de l’étranger (2004 : 
20). Si les migrants en Europe préfèrent eux aussi l’inhumation au pays d’origine, 
souvent pour des raisons religieuses, ce sont d’abord des motifs familiaux, culturels 
et nationaux qui priment, comme pour les Tunisiens (Chaib, 2000), Sénégalais 
(Petit, 2005) ou musulmans (Aggoun, 2009) en France, les Bengladais au Portugal 
(Saraiva et Mapril, 2012), ou les Marocains (Moreras et Tarrès, 2001) et Sénégalais 
(Solé Arraras, 2014) en Espagne. De son côté, l’Érythrée ne participe pas aux frais 
de rapatriement, contrairement à d’autres pays qui octroient des aides au retour 
des défunts, tels le Mexique (Lestage, 2012), mais accepte en principe le retour 
posthume de tout citoyen érythréen, quelle que soit son activité politique, s’efforçant 
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de transmettre un message d’unité nationale. Pourtant, les restes de certains leaders 
de l’opposition en exil ou de migrants décédés sur les côtes européennes n’ont pas 
été autorisés à être enterrés en Érythrée. Du point de vue des autorités israéliennes, 
bien que les demandeurs d’asile érythréens ne puissent être expulsés – suivant les 
recommandations du HCR – leur « retour post-mortem » au pays d’origine est 
juridiquement possible. Dans certains cas, il s’accompagne de retours des vivants, 
tel celui que j’ai suivi d’une femme tuée par son mari dont les deux jeunes enfants 
ont été envoyés chez leur grand‑mère en Érythrée, alors que leur père demeure en 
prison en Israël.

Toutefois, le rapatriement d’un corps contraint aussi cette communauté en exil à 
entretenir des liens avec l’Ambassade d’Érythrée à Tel‑Aviv, ce qui oblige certains 
à s’adresser au représentant d’un pays qu’ils ont fui pour des raisons politiques ; de 
plus, en se faisant connaître auprès de leur Ambassade, beaucoup craignent d’être 
désormais connus des services de renseignements érythréens, qui, d’après les dires 
de mes interlocuteurs, sont infiltrés parmi les demandeurs d’asile en Israël. Enfin, 
à partir du moment où un Erythréen en exil se rend aux services consulaires, il 
doit payer une taxe de 2 % de son revenu annuel et signer une « confession de 
trahison » pour avoir quitté sa terre natale. Pourtant, transférer les dépouilles d’un 
proche est une obligation qui leur fait surmonter ces appréhensions, selon toutes les 
personnes rencontrées. Aussi, un membre de la famille du défunt ou un représentant 
légal de la famille se présente à l’Ambassade pour entreprendre les démarches 
visant au rapatriement des restes d’un citoyen érythréen, pour lequel ou laquelle il 
faut produire un certificat de décès, des documents prouvant sa nationalité et des 
autorisations sanitaires pour le transfert par avion. Parfois cela peut prendre du 
temps : Yohannes évoque le cas d’une Érythréenne restée 41 jours en Israël avant 
d’être rapatriée, car elle ne pouvait être identifiée. Avec l’augmentation des décès, 
il s’est développé un commerce du transfert funéraire où plusieurs entreprises 
israéliennes de pompes funèbres s’occupent du transport aérien des dépouilles, 
acheminées via l’Égypte, en l’absence de liaison directe entre Tel‑Aviv et Asmara. 

Le transfert de restes humains mobilise enfin la solidarité communautaire, 
par le biais des collectes de fonds aux cérémonies de deuil, en vue de couvrir les 
frais de rapatriement qui sont d’environ 4 000 dollars pour le transport d’Israël 
vers l’Érythrée. La communauté érythréenne en Israël a recréé des formes 
traditionnelles de système d’entraide et d’assistance financière, sur le modèle des 
tontines ou associations de crédit (eqqub) et des associations régionales (mehaber) 
qui, par les cotisations de ses membres, permettent également de réunir des 
fonds pour des situations d’urgence tel qu’un rapatriement (Hashimshony‑Yaffe 
et Yaron Mesghenna 2015). Cette prise en charge financière du rapatriement par 
la communauté migrante caractérise d’autres contextes de migration (Saraiva et 
Mapril, 2012 ; Petit, 2005). Quant à Habtom Zerhom, bien qu’il n’ait pas été reconnu 
en Israël comme victime de terrorisme, alors que ce demandeur d’asile avait été 
fatalement blessé par un Israélien l’ayant confondu avec un terroriste (cf. supra), 
ce sont les autorités israéliennes qui ont pris en charge les frais pour rapatrier son 
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corps en Érythrée. Pourtant, bien qu’un rassemblement communautaire ait été 
organisé à sa mémoire au parc Levinsky ainsi que des hommages sur les réseaux 
sociaux, aucune cérémonie officielle n’a eu lieu. Cela tranche avec la façon dont 
l’État israélien avait commémoré la mort de migrants économiques, victimes d’un 
attentat en 2003 proche de la gare routière de Tel‑Aviv, où 23 civils furent tués dont 7 
étrangers. Une cérémonie de commémoration fut organisée par le ministère israélien 
des Affaires étrangères dans un centre d’assistance de la municipalité de Tel‑Aviv 
(Mesila) pour migrants de travail en présence des ambassadeurs du Ghana et de 
Chine, pays d’origine des victimes étrangères ; un discours d’inclusion symbolique 
et de destin partagé caractérisèrent les paroles des officiels israéliens, tout comme 
ceux de Benjamin Netanyahu, alors ministre des Affaires étrangères, qui déclara 
que ces migrants « sont la chair de notre chair » (Willen, 2007). L’association Fante 
organisa aussi, pour un Ghanéen tué, une cérémonie chrétienne suivie de rites 
traditionnels (chants, danses, tambours) et de dons à la famille, en présence d’un 
révérend ghanéen d’une église anglicane et de l’ambassadeur du Ghana (ibid.). 

Ainsi, pour les Soudanais, l’inhumation se fait sur place en raison de la 
politique de l’État d’origine et atteste des obstacles à la mobilité des corps. Dans 
le cas des Érythréens, le rapatriement est l’option choisie, malgré l’exil politique, 
et participe, comme ailleurs, aux représentations sociales de la « bonne mort », 
avec l’accomplissement des rituels funéraires au pays et la sépulture parmi les siens 
(Masinda, 2014). De plus, l’organisation même du retour posthume peut être analysée 
en tant que processus collectif de construction communautaire (Solé Arraras, 2014) 
par la mobilisation nécessaire afin d’assurer ce dernier voyage. Enfin, le rapatriement 
ou l’inhumation sur place d’un migrant implique divers acteurs étatiques ou non 
(administrations, consulat, sociétés funéraires, communauté migrante, chefs 
religieux locaux) où se croisent le politique et le religieux. Mais nombreux sont 
ceux dont le lieu d’inhumation n’est ni dans le pays d’exil ni dans celui d’origine. 

Les véritables absents : 
les disparus, ceux sans sépulture et les défunts anonymes 

Il est impossible de parler de la mort en migration sans évoquer le sort des 
demandeurs d’asile disparus sur les chemins de l’exil, de ceux abandonnés sans 
sépulture ou encore non identifiés et inhumés en tant qu’anonymes dans les 
cimetières européens ou israéliens. La mort fait partie intégrante du quotidien de 
la migration et presque chaque demandeur d’asile rencontré a assisté à la mort d’un 
compatriote dans le désert du Sinaï ou perdu un ami ou un membre de sa famille 
en Méditerranée. Les causes de décès sont multiples (maladies, déshydratation, tirs 
de soldats ou de gardes‑frontière, détention, torture, mise à mort par des passeurs, 
blessures causées par la sécurisation des frontières). Nous nous contenterons ici 
de dresser un bref aperçu de trois espaces où les demandeurs d’asile érythréens 
et soudanais ont trouvé la mort et les différents modes d’inhumation qui y sont 
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associés. Enfin, nous présenterons rapidement quelques initiatives pour commémorer 
ces « véritables absents », en l’absence de rites ou d’enterrements en due forme.

L’enfer du Sinaï : le désert comme cimetière

La migration d’Érythrée ou du Soudan vers Israël a parfois duré quelques jours ou 
quelques semaines, voire plusieurs années pour ceux qui ont transité par la Lybie 
ou l’Égypte. Les violences encourues lors du passage clandestin des frontières, pour 
quitter le pays d’origine ou entrer dans des pays voisins, ont entraîné de nombreux 
décès ; mais c’est la traversée du Sinaï pour atteindre Israël qui a laissé les séquelles 
les plus profondes pour ceux qui y ont survécu. En effet, entre 2009 et 2013, des 
réseaux de passeurs bédouins ont infligé des souffrances souvent indicibles aux 
demandeurs d’asile, qui ont parfois succombé à ces traitements inhumains. Certains 
Érythréens m’ont raconté avoir été kidnappés depuis des camps de réfugiés au 
Soudan, alors qu’ils n’avaient pas le projet de migrer en Israël. Dans le Sinaï, les 
migrants ont été détenus comme otages et libérés contre des rançons qui oscillaient 
entre 10 000 et 50 000 $. Les passeurs demandaient aux migrants d’appeler leur 
famille en Érythrée ou en diaspora, tout en les torturant, pour les supplier d’envoyer 
l’argent à des intermédiaires en Égypte, en Europe, en Israël ou au Soudan. En outre, 
des abus sexuels et des viols collectifs (de femmes et d’hommes) étaient perpétrés 
par les passeurs, ainsi que des cas de commerce d’organes où les migrants furent 
envoyés dans des dispensaires médicaux dont certains ne revinrent jamais. Les 
conditions de ce trafic d’êtres humains ont déjà fait l’objet de nombreux rapports, 
articles et documentaires 11. Ajoutons simplement qu’il n’est pas surprenant que de 
nombreux demandeurs d’asile en Israël aient qualifié, dans nos entretiens, le Sinaï 
de « mouroir » ou de « cimetière dans le désert ». 

En effet, ceux morts dans le Sinaï ont souvent été abandonnés sans sépultures 
ou entassés dans des fosses communes. Les autres migrants furent incapables 
de les enterrer, soit parce qu’ils devaient continuer leur chemin, soit parce qu’ils 
étaient eux-mêmes détenus par des Bédouins qui ne leur permettaient pas d’inhumer 
ceux assassinés, quand leur rançon n’avait pas été payée ou quand ils avaient été 
torturés jusqu’à la mort. Personne ne sait au juste combien sont décédés dans le 
Sinaï : certains estiment que 4000 Erythréens auraient disparus – morts, détenus 
ou revendus à des réseaux de passeurs en Égypte (Van Reisen, 2012) – alors que 
d’autres avancent le chiffre de 12 000 migrants qui n’en sont jamais revenus 12. 
Meron Estefanos, militante d’origine érythréenne installée en Suède, se consacre à 
la recherche des disparus et à assister ceux détenus. Les demandeurs d’asile en Israël 
recherchent également des proches, par le biais de réseaux sociaux, de sites internet 
ou en postant sur leur page Facebook la photo de celui ou celle qui reste introuvable. 

 11 Cf. Jacobsen et al., (2013), M. Van Reisen (2012), Lijnders (2017) et les rapports de la Hotline for Refugees 
and Migrants (hotline.org.il).

 12 Voir le film Voyage en barbarie (2014) réalisé par C. Allegra et D. Deloget.
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En Israël, le souvenir des morts accompagne bien souvent les demandeurs 
d’asile, et beaucoup de ceux rencontrés souffrent de syndromes post‑traumatiques 
ou des sentiments de culpabilité d’être encore en vie. Lijnders (2017) rapporte 
aussi les récits de demandeurs d’asile en Israël qui racontent avoir « frôlé la mort » 
ou être « revenus de la mort ». Diverses cérémonies pour ceux décédés au Sinaï 
ont été tenues en Israël. Signalons, par exemple, que Meseret Fissahaie, au nom 
de l’ONG israélienne Hotline for Refugees and Migrants, a allumé une torche à 
la mémoire de 4000 demandeurs d’asile érythréens, disparus en route vers Israël 
ou assassinés dans les camps de torture au Sinaï, lors d’une cérémonie alternative 
de Souvenir précédant le jour de l’Indépendance d’Israël (mai 2017). Cette jeune 
femme, née en Israël de parents érythréens ayant reçu, à titre exceptionnel, le statut 
de citoyens israéliens dans les années 1980 et travaillant comme traductrice pour 
cette association, rappela, à cette occasion également la mémoire de ceux arrivés 
en Israël, mais forcés de quitter le territoire par les autorités israéliennes, et qui ont 
perdu leur vie en Lybie ou en chemin vers l’Europe. Ce type de cérémonie inscrit 
de façon symbolique ces disparus dans les cérémonies israéliennes de Souvenir 
et constitue une nouvelle forme de commémoration sur le modèle local. Pourtant, 
la participation de cette Erythréenne‑Israélienne à ce rassemblement a été peu 
médiatisée, alors que l’événement a été largement couvert par la presse, en raison 
de familles palestiniennes et israéliennes commémorant ensemble leurs proches, 
victimes du conflit.

Morts à la frontière égypto-israélienne

On déplore également des décès de demandeurs d’asile qui tentaient de franchir 
la frontière israélienne à partir de l’Égypte, le plus souvent victimes de tirs des 
gardes‑frontière égyptiens qui ont ordre de ne pas les laisser quitter le territoire 
égyptien 13. D’autres migrants en mauvaise santé ou souffrant d’exactions subies par 
les passeurs dans le Sinaï ont succombé en atteignant la frontière ; d’autres encore 
furent blessés par les barbelés de la ligne de démarcation (avant la construction 
de la clôture) en tentant d’échapper aux soldats égyptiens (Anteby-Yemini, 2008). 
Yohannes, par exemple, se souvient que dans sa course vers la frontière israélienne, 
il a dû laisser du côté égyptien un ami qui s’est effondré ; il ne l’a jamais revu. 
Certains « retours à chaud » vers l’Égypte, effectués par des soldats israéliens, 
ont aussi renvoyé ces migrants vers un sort inconnu. Quand les demandeurs 
d’asile arrivaient en Israël, les soldats qui patrouillent la frontière les arrêtaient et 
les envoyaient au centre de détention de Saharonim, où ils devaient prouver leur 
nationalité pour recevoir une protection temporaire et être libérés. S’il y avait des 

 13 Plusieurs rapports d’Amnesty International concernent les morts à la frontière égypto‑israélienne et 
demandent à l’Égypte de cesser de tirer sur les migrants cf. [https://www.amnesty.org/fr/documents/
mde12/006/2010/fr].
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blessés, ils étaient soignés dans les dispensaires militaires ou évacués à l’hôpital le 
plus proche ; certains, morts de leurs blessures, ont été enterrés en Israël. 

Le corps d’un migrant décédé à la frontière (ou peu après l’avoir traversée) est 
d’abord envoyé à l’Institut israélien médico‑pathologique d’Abu‑Kabir qui s’occupe 
de l’identification des corps inconnus ; des prélèvements d’ADN sont effectués dans 
le cas où des proches entreprendraient des recherches. C’est ensuite au cimetière 
privé laïc du kibbutz Hatzor, près de la frontière israélo‑égyptienne, que sont inhumés 
les corps des demandeurs d’asile morts à proximité. Leurs tombes comportent des 
numéros, parfois la date exacte ou présumée du décès, et des inscriptions telles que 
« Soudanais anonyme » ou simplement « anonyme ». Lijnders remarque à ce sujet : 

graves serve as alternative testimony and symbolize the anonymous, silent witnesses of the 
‘shoot‑and‑kill’ policy at the Egypt‑Israel border… The anonymous bodies in the graveyard 
in Israel – as well as the unburied bodies in the Sinai desert – bear witness to the journey 
and clandestine crossing of borders (2017 : 257). 

Depuis la construction d’une clôture en 2013, les décès ont pratiquement cessé, avec 
l’arrêt des tentatives de passage à la frontière sud d’Israël. 

Les disparus en mer ou sur les routes migratoires

Presque tous les demandeurs d’asile interrogés en Israël ont un membre de leur 
famille ou une connaissance qui a trouvé la mort en route vers l’Europe ou qui a 
disparu en Méditerranée. C’est pourquoi, ils s’identifient au sort de ceux qui ont 
perdu leur vie sur terre ou en mer, et diverses cérémonies ont lieu à leur mémoire. 
À ce titre, à la suite du naufrage au large de Lampedusa en 2013 d’une embarcation 
avec 300 Érythréens à bord, dont certains avaient de la famille en Israël, une 
cérémonie en leur hommage s’est tenue au parc Levinsky à Tel‑Aviv, réunissant plus 
de 2 000 Érythréens qui ont allumé des cierges, entonné des chants, lu des textes et 
prié avec des prêtres et diacres érythréens brandissant de larges croix éthiopiennes 
sous un drapeau israélien. Simon, père de trois enfants nés en Israël, me confie avoir 
perdu sa sœur dans ce naufrage et raconte comment ses parents avaient demandé que 
son corps leur soit restitué, mais l’Érythrée avait refusé de rapatrier les dépouilles 
de cette tragédie... Sabar et Rotbard (2015), qui décrivent cette cérémonie de deuil 
publique, soulignent son rôle dans la construction d’une identité érythréenne 
transnationale, liée au pays d’origine et aux autres diasporas d’Érythréens. Cette 
commémoration a aussi contribué à rendre visible ces morts en Israël, comme 
ailleurs (Albahari, 2016). Depuis, aucun rassemblement de cette envergure ne s’est 
tenu, mais des cérémonies et prières pour les disparus ont lieu régulièrement durant 
les offices des églises de demandeurs d’asile érythréens en Israël. 

En effet, le nombre de migrants morts aux frontières de l’Union européenne 
ne cesse de grandir face à la multiplication des dispositifs sécuritaires (Frontex, 
EUROSUR, etc…) et certaines estimations chiffrent à 20 000 les décès depuis 1990 
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en Méditerranée, devenue un véritable « territoire de mort 14 ». Des enquêtes sur les 
naufrages, tel le Forensic oceanography project, démontrent que, dans de nombreux 
cas, les migrants auraient pu être secourus par les forces mise en place par l’Union 
européenne pour patrouiller les frontières maritimes (Heller et Pezzani, 2014). Face 
à cette « invisibilisation » des morts, pour qui la plupart des corps ne sont jamais 
retrouvés, des commémorations et des deuils publics en Europe tentent de rendre 
visibles ces décès (Babels, 2017). Toutefois, en l’absence de budget de l’Union 
européenne, la gestion des morts aux frontières se fait de façon informelle. Ainsi, 
il n’existe pas de protocole médico-légal européen pour identifier et enregistrer les 
corps des migrants : l’Italie, par exemple, pratique des prélèvements biologiques 
et des éléments d’identification (vêtements, documents, accessoires) sont entrés 
dans une base de données (Albahari, 2016), de façon similaire à la procédure 
israélienne (cf. supra), alors qu’en Espagne, les cadavres sont enregistrés avec 
leurs empreintes digitales, sans prélèvement d’ADN (Kobelinsky, 2015). De même, 
des pays, comme la Grèce, n’ont pas de politique publique pour l’inhumation des 
corps de migrants non identifiés (Kovras et Robins, 2016). Ils sont tantôt enterrés 
dans des cimetières séparés, comme à Lesbos, tantôt dans des fosses communes 
de cimetières municipaux, comme à Malte, ou dans des cimetières municipaux 
en Espagne, avec l’inscription « immigrant » suivie d’une date sur la tombe ; les 
paroisses organisent parfois des cérémonies à l’église ou au cimetière en hommage 
aux migrants sans nom (Kobelinsky, 2015). Seule une minorité des défunts est 
rapatriée, faute d’identification, ou en raison du coût élevé, ou encore parce que, 
dans le cas de l’Érythrée, les recherches des familles sont entravées par le régime 
autoritaire (Albahari, 2016). 

Conclusion 

La présence récente de demandeurs d’asile subsahariens en Israël a entraîné, 
outre le durcissement du traitement envers ces migrants, de nouveaux défis tels que 
gérer la mort d’étrangers sans statut ou la tenue de leurs rituels funéraires dans 
l’espace urbain israélien. Les communautés soudanaise et érythréenne illustrent 
des situations où les liens politiques entre ces diasporas et leur État d’origine 
divergent, ce qui entraîne une gestion différente des défunts en migration. Dans 
le cas des Soudanais, ils sont contraints à un « séjour » mortuaire dans le pays 
d’exil, redéfinissant une nouvelle territorialisation en Israël qui ne correspond 
pas aux projets migratoires de cette communauté, en quête d’un asile dans un 
pays occidental. Dans le cas des Érythréens, le retour posthume au pays d’origine 

 14 Sur les débats quant au décompte des morts aux frontières cf. Heller et Pezzani (2014). Plusieurs acteurs 
de la société civile recensent les décès de migrants aux portes de l’Europe, tels l’association United 

for Intercultural Action, le blog Fortress Europe, le consortium de journalistes The Migrants Files, 
les chercheurs du programme The Human Costs of Border Control ou le projet de l’OIM Missing Migrants.



Mourir en migration. Le cas des demandeurs d’asile subsahariens en Israël / 151

REMMM 144 / 131‑154

devient la norme et cette reterritorialisation témoigne du sentiment nationaliste fort 
pour leur patrie malgré l’exil forcé. Bien que les relations entre ces migrants et 
leur État restent tendues, l’Érythrée est clairement leur lieu d’attache – réactualisé 
après la mort – et révèle la forme spécifique d’un nationalisme érythréen translocal 
et d’une identité collective érythréenne transnationale (Sabar et Rotbard, 2015). 
Par ailleurs, l’absence créée par la fuite de migrants forcés est souvent compensée 
par les liens qu’ils continuent d’entretenir avec leurs proches, que ce soit par l’envoi 
de fonds pour rembourser les dettes encourues par la migration, pour soutenir 
financièrement leur famille ou pour financer les rituels funéraires. Mais si la famille 
au pays est tributaire de ces remises, les migrants sont à leur tour tributaires des 
familles au pays pour l’accomplissement de certains rites qui garantissent le devenir 
post-mortem de ceux morts en migration (Petit, 2005  : 98). C’est pourquoi les 
rituels liés à la mort parmi les Erythréens et les Soudanais en Israël construisent de 
multiples espaces d’appartenance, comme pour d’autres migrants (Saraiva et Mapril, 
2012) : appartenance au groupe en exil, appartenance aux diasporas soudanaise et 
érythréenne ailleurs, et appartenance au lieu d’origine. 

Les migrants disparus, l’absence de sépultures ou l’inhumation anonyme 
constituent d’autres formes d’absence qui donnent lieu à des rituels de deuil et de 
commémoration, parfois calqués sur ceux de la société israélienne. Mais l’absence 
demeure aussi celle des États : absence de l’État d’origine que les migrants ont 
fui (notamment pour les Soudanais), présence déterritorialisée du régime érythréen 
dans la vie des exilés, et absence de l’État d’Israël dans l’assistance aux demandeurs 
d’asile à qui il n’octroie aucun droit (Hashimshony-Yaffe et Yaron Mesghenna, 2015).

Il faudrait à long terme songer aux conséquences qu’impliquent le choix (forcé 
pour certains) des lieux d’ensevelissement et les ruptures ou les continuités qu’ils 
induisent pour les migrants qui demeurent en transit, pour ceux restés au pays 
d’origine et pour ceux qui à l’avenir retourneront au pays ou ré‑émigreront ailleurs. 
Du point de vue d’Israël, qui tente de repousser ces «  indésirables », certains 
ne peuvent être expulsés, même après la mort, et demeurent dans les cimetières 
israéliens, alors que d’autres qui ne pouvaient être expulsés de leur vivant, sont 
rapatriés au pays d’origine après leur décès, une forme « d’expulsion post-mortem ». 
Nos exemples montrent avec saillance, comme le rappelle Esquerre (2011) dans le 
contexte de la gestion des cendres de crémation en France, que la question de la 
« liberté de circulation des morts » détient des enjeux juridiques et politiques et 
démontrent que « les restes humains participent à la vie politique des nations et 
interrogent les frontières de l’État, de la nation et de la mobilité des morts » (ibid.) 15.

 15 Je tiens à remercier les deux lecteurs anonymes pour leurs suggestions et commentaires concernant une 
première version de cet article.
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