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Nunkini es un pueblo con
alrededor de 8000 habitantes
ubicado en la frontera
de los estados mexicanos de
Campeche y Yucatan, pero
localizado en Campeche.
El idioma principal es el maya
yucateco y la poblacién en su
gran mayoria es catdlica
y de cultura maya, aun cuando
la forma de vivir cambio
mucho en las tltimas décadas.
El pueblo estd muy bien
relacionado con el mundo
exterior: varias conexiones
al difa con Mérida y Campeche,
y cada media hora con Calkini,
la cabecera regional.
El Patrén del pueblo es san
Diego de Alcald, un santo
franciscano del siglo XV.
San Diego es festejado dos veces
al afio, en abril y noviembre.
Esas fiestas se terminan con
una ceremonia muy original
—creo que sdlo existe en
Nunkini-, la quema del
caballero de fuego o Dzulikaak
El libro de los bakab, el mas
importante de los manuscritos
coloniales, fue probablemente

escrito en Nunkini a finales

del siglo XVIII.

Mapa de Nunkini
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Nunkini, tierra de los osos y de todos los deseos

El Carnaval de Nunkini, de 2005 a 2016!

Introduccion

“Antiguamente, ese carnaval era el momento en el cual se pintaba completamente, y entonces le
dice, mas maya, poocho’o? se dice.

Entonces es poocho’o, pues quiere decir que quieres una cosa que lo estas deseando (...) estas
deseando que se queda asi como estas, disfrazado. Poocho’o, lo que tu quieres, poocho’o, se disfrazd...”

Asi, el tiempo del Carnaval, o mas bien la llegada del tiempo caracterizado por el Carnaval, equi-
vale al tiempo experimentado en otro lugar sagrado de Nunkini: es como el tiempo transcurrido en
Box aktun o ”la gruta negra”, que también es el pozo de todos los deseos. En Box aktun, al igual que
en el Carnaval, cuando uno entra -si es dejado entrar por los vientos* o viantepasados*- puede pedir
lo que quiera.

Box aktun y Carnaval son dos formas de llegar al otro mundo: alld uno puede ser lo que quiera
porque la metamorfosis es libre. Disfrazarse es cambiar de identidad. Pero, en Carnaval, a diferencia
de Box aktun, los deseos se cumplen solamente durante el tiempo que llevas el disfraz y al quitartelo
regresas al tiempo normal, a tu identidad ordinaria. En cambio en Box aktun lo que logras —ser torero,
h-men, rico...—, lo logras para toda tu vida.

1 Este texto es, en primer lugar,
un diario escrito en Nunkini
durante el Carnaval de 2005; aunque
he anadido comentarios y anélisis
escritos en 2012y 2016 cuando asisti
alos respectivos carnavales. Escribi
esa relacion desde el punto de vista
de San Roman, lugar donde vivo
cuando estoy en Nunkini. Hay una
versién francesa y otra castellana
que se diferencian un poco entre

si. También existen dos peliculas:
Nunkini, tierra de los osos, filmada
en 2005, y, En la piel del oso, filmada
en 2012 (ver mi sitio en Internet
mayaboccara.com).

2 Testimonio de Lazaro Suarez,
Nunkini, 12 de febrero de 2016.
Poch significa, hoy en dia, un deseo
fuerte, una envidia, por ejemplo

un deseo sexual o de comida. En el
Diccionario maya Cordemex (p.660),
aparece sélo en fuentes recientes a
partir del siglo 19. Pocho’ (Lazaro
pronuncia Poocho’o) designaba
también un baile de origen
prehispanico (segtin el Cordemex)
que se ejecuta todavia en Tenosique,
Tabasco, pero no aparece con el
significado de Carnaval.
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3 Me refiero ala pelicula: Nunkini,
tierra de los o0sos, en rodaje cuando
escribo esta parte del texto.

4 Las palabras con asterisco se
definen en el glosario al final del texto.

1 Prdlogo

Miércoles 3 de febrero 2005

El Carnaval todavia no se ha iniciado pero ya los Osos comienzan a salir: se les oye pasar con un
ruido de carraca que me parece producido con una lata que contiene piedrecitas. O por lo menos es lo
que imagino porque todavia no los he visto.

Podria ser el principio de la pelicula®: el ruido de esos pasos sin verse de donde provienen los ruidos.

La primera vez que los oi, pensé que eran unos ganados con sus campanillas.

Si junto mis dos impresiones la imagen es exacta: son Osos con campanillas.

Identificarlos con ganado no es tan malo ya que son animales, wayes** para decirlo rapidamente;
es decir, hombres, mujeres y nifios convertidos en animales que pasan corriendo. Siempre tengo la idea
de empezar la pelicula sobre el Carnaval con este sonido, pero ;cual sera la imagen? ;Bultos que pasan
en la noche? ;Un dia tranquilo mostrando actividades en el pueblo?

La primera imagen de este Carnaval es entonces sonora: es una «musica» que muestra, en forma
concreta, el sentido, profundo y superficial a la vez, del Carnaval.

Jueves 4 de febrero 2005

Hoy es el principio del Carnaval «oficial» con la coronacion: los Osos estan de salida mientras que,
en el escenario, en el mas puro estilo quince anos las muchachas del pueblo desfilan frente a los aplausos.

Los quince afios, como es bien sabido, es la fiesta grande de las muchachas yucatecas sin tomar
en cuenta el origen social. Esta fiesta, catdlica y espaiiola, es hoy un mercado sexual y comercial: hola,
hola, sefiores y sefioras, jlas muchachas estan en venta!
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Nada, en este ritual, es autéctono, y sin embargo todo lo es porque cada quién lo practica y casi
todas las muchachas (;todas?) de la mas pobre a la mas rica, festean sus quince anos.

Pastel con sabores artificiales, sindwiches de pan bimbo, valses de Viena, musica disco, escotados
postmodernos...

2 Primera aparicion del oso

Al principio sé6lo habia dos osos con su domador, uno por cada barrio, San Roman y San Martin,
pero la pelea entre los dos barrios en la plaza se ponia gruesa. Hoy los osos se multiplicaron: cada oso
sale y hace su pequefio show, en grupo o solitario.

El domador puede pegar duro en la espada del oso el cual, bien protegido con su piel de venado,
se desata gritando y golpeando el suelo (con el pié o un bastén).

Pero hasta ahora solo he visto salir jévenes. Sin cerveza para evitar los relajos.

El Carnaval esta bajo control.

La segunda imagen de este Carnaval es el traje, o mas bien los trajes. Esta segunda piel es vivida
en un modo distinto ya sea si s6lo miramos desfilar los 0sos, o bien si estamos en la piel del oso.

Cinteros de campanillas de bronce (o de otro metal), piel de venado que cubre la espalda y sube
por detras de la cabeza para formar dos «cuernos» o una capucha de padre; mascaras comerciales de
Batman, bruja de Biancanieves, craneo u hombre arafia...; capucha en soskil hecha con un sabukan*
al cual se le quita el asa; chaqueta y pantalon de soskil, cortado en un costal (o también mono, siempre
en soskil, costurado directamente con una aguja hasta la parte delantera del cuerpo del 0so); hojas de
wano sobre la espada...
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5  Para ser exacto, el barrio de La
Guadalupe se divide en dos partes
distintas, una que continua al barrio
de San Roman al noreste y la otra
en el norte, en el antiguo sitio de
Nunkini que fue despoblado con

la epidemia de viruela negra en los
tiempos coloniales (Siglos 17 o 18?)
y que todavia se conoce como Chan
Kah, “Pueblo pequeio”.

3 San Roman y El Gato negro

Aunque tradicionalmente hay cinco barrios en Nunkini (y hoy siete porque dos se crearon hace
poco, La Guadalupe® y El divino nifio), esos barrios se dividen en dos grupos encabezados por el Gato
negro y San Romadn.

En el sur tenemos El gato, San Isidro y San Martin. Y en el norte San Romén y San Francisco.
Nuestro narrador opone San Roman y San Martin. Es probable que, por ser un Sudrez, minimiza el
lugar del Gato negro y privilegia a San Martin.

Este dualismo es «doble»: hay la oposicién mexicanos/mayas y la oposicion dzules/macewales, gente
rica y gente comun. Pero de una oposicién a la otra, el dzul cambia de lado:

- El Gato negro, es identificado con los mexicanos, los primeros dzules antes de la conquista espaiiola.
- Después, San Roman se identifica con los espafioles, los segundos dzules, y hoy en dia, con los ricos
de Nunkini.

Eso es por lo menos lo que nos transmite la memoria oral del pueblo sin explicarse esta
contradiccion.

4 Dzules y macewales

Para los que no conocen la realidad yucateca, doy aqui una breve definicién de esos dos nombres:

El dzul es a la vez el antepasado mitico, el espafiol, el extranjero en general, y el yucateco rico de
hoy. Nos remite a la nocién de «padre lejano», porque, en la légica yucateca, un padre siempre es en
parte extranjero.

Masewal es un término de origen nahuatl —encontramos de nuevo el multilingtiismo (ndhuatl,
maya yucateco, espafiol) de la cultura- que designa al hombre comun, y mas generalmente —sobre
todo en la region oriental de Yucatan y la region central de Quintana Roo- al autdctono, al yucateco
(Boccara, 1987, 2014).



5 Tiempo historico y tiempo mitico

“Tres siglos” para fechar el principio de este Carnaval... Esta fecha es arbitraria: en realidad el
tiempo mitico es muy dificil de fechar. En Australia el tiempo mitico empieza antes de los abuelos. En
el pueblo de Tankuché, cerca de Nunkini, don Alvaro Pech, el abuelo de la esposa de mi amigo Vidal
Pat Colli, distingue una alternancia entre dos generaciones, la nuestra y la de los ancianos: cuando
la nuestra se termine la de los ancianos regresara. A este dualismo corresponde el «tripartismo» o el
«quadripartismo» de las tres o cuatro edades que, segtin los ancianos, se sucedieron en el mundo. Se
conoce también la tradicion de los antepasados gigantes, que todavia se cuenta mostrando los huesos
muy grandes que se encuentran en algunos cementerios antiguos. Esta tradiciéon nos remite a Chak
(Lluvia) y Wan (Juan), los gigantes primordiales, asi como a los hombres con huesos largos (kanalbak
makob) y ojos de abeja®.

Dos tiempos profundos se contemplan cara a cara:

el de la sociedad maya con sus mitos de origen y su historia traumatica que le obliga a reformular
periddicamente mitos y ritos, y el de la sociedad europea la cual, con el Carnaval, se sume también en
sus raices traumaticas.

El Carnaval en Europa nos recuerda el tiempo de los cazadores recolectores: cuando el Oso toda-
via es un animal central, «el otro del hombre» que permite al ser humano pensar su existencia en el
mundo, cuando la grasa todavia no recubre esa enfermedad que llamamos «obesidad» pero es una
reserva necesaria para afrontar los tiempos de crisis.

Dos origenes se contemplan cara a cara...

Concretamente, las versiones situan este origen en modo distinto: a) antes de la conquista espa-
fola, con lallegada de los mexicanos; b) en el tiempo de los espafioles, cuando los frailes y sacerdotes
dominaban la sociedad; c) a mediados del siglo XIX, con la Guerra de castas’; d) al principio del
siglo XX y mas precisamente en 1913, fecha de la matanza de los dzules contada en el texto La noche
de los osos®.

6  Por ejemplo tal es asi en los
relatos de los ancianos don Roberto

y don Alfonso recopilados en Chan
Kom (Yucatan) en los anos 1930 por
Robert Redfield y Alfonso Villa Rojas,
autores de las primeras etnografias
modernas de Yucatan (ver la
bibliografia al final de este texto).

7 Laguerra de independencia

de los mayas yucatecos a medianos
del siglo X1X es llamada Guerra de
castas.

La Guerra de castas es una guerra
entre los «blancos» y los «rojos»,

es decir los espafioles y los mayas.

Se termin con la secesién de un
territorio auténomo dirigido por una
administracién autonoma que se
transformo en estado de la republica
mexicana hasta 1972. Recordemos
que blancos y rojos nos remiten a la
lucha mitica entre sefiores de la noche
(al norte, asociados al color blanco) y
sefores del dia (al oriente, asociados
con el color rojo).

8  Miguel Angel Sudrez, «la noche
de los 0sos y otros relatos», 1988.

15
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«So6lo las mascaras cambiaron»: en los siguientes dias me enteré de este cambio. El cambio original es
la capucha de soskil, que nos remite a la capucha del sacerdote y al tiempo del henequén, relacionado con la
esclavitud en las haciendas en el siglo XIX. Sin embargo este traje siempre existe, aun si la mascara yaesla
que predomina, de manera que en tiempo de Carnaval pude comprar una capucha de soskil en el mercado.

«Sdlo he visto salir jovenes»: jsolo en los primeros dias! Las imagenes muestran primero un grupo
de alumnos de preparatoria, andlogos a los «estudiantes» de la edad media en Europa, en el cual la
cerveza circula, pero con moderacion. Después aparecen grupos mas salvajes y con mas circulacion
de cerveza y de alcohol. Pero no hay mucho relajo, lo que confirma mi refleccién sobre el control del
Carnaval por el estado.

6 El Carnaval moderno: una practica mitica bajo control

El control sobre el Carnaval se efectud en varias etapas:

1 La violencia de los conflictos interbarrios e interétnicos —ambos ligados aunque no se correspon-
den totalmente— encontraba una valvula de escape una vez al afio en los carnavales.

Esa violencia ritual (mitica) es tradicional y cuando las tensiones son normales, no sobrepasa
ciertos limites.

Pero como podemos definir esos limites: ;qué es aceptable para una sociedad determinada?

El estado hoy, y los grupos asociados a él (policia, ejército, grupos paramilitares...), monopoliza la
violencia: él/ellos no pueden aceptar que la violencia se ejerza en el exterior de esas estructuras.

Es este proceso el que probablemente ha llevado al control del pueblo, desde hace unos veinte afios,
por parte de las autoridades, bajo el pretexto de «poner fin a las violencias».

El hecho de que sea un maestro quien se encargd de esa toma de control confirma el papel central
de la escuela en la aplicacion de la «politica» de control social.

El maestro + el médico tomando el lugar del sacerdote, si bien en tiempo de Carnaval, el médico,
excluido de la «pelea» de las almas, no ocupa su lugar.



Sin embargo es probablemente la “escuela” -mas que la tele, aun si los dos actian en conjunto- la
que introduce las nuevas formas de «espectacularizacion» del Carnaval: musica estilo disco, baile estilo
gringo con contoneos y falsos movimientos «indios»°...

Ayer en la noche, la escena era dominada por el espectaculo: mientras los osos cabalgaban alrede-
dor de la plaza, el espectaculo «normalizado» seguia sobre el escenario frente a la comisaria municipal
y absorbid progresivamente la atencion de todos.

No esperé el final de la fiesta para ver si un «regreso de primavera» echaba de nuevo los osos al ruedo.

Ese control social tiene sin embargo algunos beneficios: todos dicen que hoy, en el Carnaval, hay
mas vida y menos muertos, ;pero nos podemos preguntar si en la sociedad hay mas vida? Parece que las
amenazas de muerte se desplazaron a otras partes. Cierto, hay que condenar la violencia, pero quienes
aceptan comentarla (muchos todavia tienen miedo de hablar) dicen también que los asesinos de ayer
tenian sus razones. No mataron «para nada».

Los asesinos de hoy se conocen demasiado y una parte de la sociedad mexicana se moviliza en
contra de ellos (Escribo estas lineas en mayo de 2015, algunos meses después del escandalo por la
matanza de los 43 estudiantes de Guerrero).

Violencia «interétnica»: este término no me parece muy bueno aun si ofrece una descripcion suma-
riamente exacta de la realidad social. La oposicion en términos mayas, es decir en el idioma y el pensa-
miento, es masewal/dzul. Ya sabemos que esta oposicion es compleja: puede ser cultural, pero es también
social, asociada a la riqueza, o bien originaria/sexual: dzul nos remite al padre, esencialmente extranjero.

Hay que tomar nota de que un término nahuatl define al autéctono y un término de origen maya
yucateco define al extranjero. Encontramos de nuevo esta ambigiiedad con la emergencia del término
mestizo para designar al maya yucateco (el autdctono) y del término dzul para designar al hombre rico
(extranjero). Hay también otro término para designar al dzul en relacién con su vestimenta: catrin/
catrina, el cual igualmente se puede tomar por “elegante!®”.

Existe por lo menos un cuarto nivel, sefialado por los actores. Es el nivel intrapersonal, el «yo es
un otro».

9  Nota de 2016.

Hoy la institucién escolar extendid
su control sobre el Carnaval: los
primeros dias son organizados por
las escuelas. Coronacidn, desfile... se
hacen en cada escuela y los disfraces,
aunque siempre son “carnavalescos”,
ya no se relacionan con el oso.

Por ejemplo, en el jardin infantil del
Gato negro las maestras escenificaron
la epidemia de Chikungunya que
azoto la peninsula el afio pasado
provocando varias decenas de
muertos en Nunkini. Al son de

una cancién moderna que se titula
“Paracetamol”, los nifios bailaron

en trajes de mosquitos mientras las
maestras bailaban alzando una caja
grande de Paracetamol.

10  El Diccionario del uso del
espaiiol de Maria Molinar traduce
catrin por «persona que se viste con
una afectacion exageradar.

17
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El personaje del oso manifiesta un conflicto entre la personalidad «buena», «civilizada» y la perso-
nalidad «mala», «salvaje»: aqui es el ser animal del hombre lo que esta en juego. Este nivel intrapersonal
se manifiesta con violencia en el social cuando, para matar a los espafioles o dzules, con razén odiados,
hay que incorporarse el 0so —o s6lo una mascara- para tener fuerza, valor y animo.

Sumirse en el personaje del oso es sumirse en la noche de los origenes, la noche de la madre ori-
ginal, en esa negrura infinita que es su dominio, su reino.

7 El oso

Después de filmar por primera vez el carnaval desde el exterior, en 2005, regresé en 2012 para
vivirlo desde el interior. Describiré aqui esta metamorfosis en relacion con lo que he vivido.

La primera cosa que se siente es el anonimato: ponerse el traje de oso, es verdaderamente cambiar
de identidad ya que, el traje siendo mas o menos el mismo para todos, nos vuelve anénimos.

Nos podemos permitir entonces acciones que no se nos permitirian en nuestra propia «piel»,
particularmente en lo que es una especialidad del oso, la relaciéon con las mujeres, en un pais en el
cual, ademas, la relacién masculino/femenino es muy codificada y muy rigida, aun si con las nuevas
generaciones empieza a cambiar. Invitar a una mujer agarrandola con un gruiiido sin pedir su permiso
es la regla, aunque la mujer siempre puede rechazarnos, jno somos completamente 0sos!

Me parecia, cuando me disfracé, que me reconocerian facilmente por mi estatura.

Pero me equivoqué, jla mayoria de la gente a quien lo pregunté no me habia reconocido!

Otro elemento esencial es el abandono del idioma humano, ya no se habla, se gruiie... y este gru-
fnido transforma también nuestra relacion a otra que se vuelve mds directa, mas gestual. Dame esto...
Ven conmigo... Corremos... Si se asocia el calor y el alcohol, se puede realmente entrar en un estado
diferente y, ademas, cohabitar con un publico que, aun sin estar en el mismo estado, entiende nuestra
forma de ser y hasta puede imaginar que ya nos hemos transformado parcialmente en osos. Porque el
way, el doble, es una realidad psiquica corriente y admitida en Yucatan. Puedo imaginar que algunos
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11 Conversacion con un 0so

de Nunkini, febrero 2001, extracto
de la pelicula Nunkini, terre des ours,
op. cit.

12 Cf. Dans la peau de ours/En
la piel del oso, realizacion Michel
Boccara, produccién La parole a le
geste-CNRS, 2011.

13 Por ejemplo, hay osos en los
carnavales de los pequenos pueblos
circunvecinos a Nunkini, como
Tankuche, San Nicolas y Santa Cruz,
pero el 0so no tiene ese caracter
identitario.

osos de mi manada tengan una vivencia cercana a los relatos miticos de metamorfosis. Como me lo
decia un joven «oso» hablando de unos de sus amigos:

«Ese amigo (...) de hecho va a salir al parque y va a disimular lo que en realidad no es, su vida es
diferente, de hecho ese cabrdn trabaja para poder estudiar pero ahorita que sale se le olvida todo... jEsta
muy padre! Porque te desinhibes de todo. De hecho es su personalidad la que lleva desde adentro, es
intrinseco, es intrinseco, pero cuando se disfraza, lo exalta y se vuelve muy extrovertido entonces''.»

Finalmente, sin agotar el analisis de mi vivencia, otro elemento importante es la vision: a través
de la capucha del 0so, que tradicionalmente es un soskil, la vision no es normal ya que se ve a través de
una reja. Es una vision bastante extrafa que pude captar con una camara colocada bajo la capucha!?.

Para resumir, vivir en la piel de un oso es una experiencia que conlleva la modificaciéon profunda
de la identidad: nos volvemos anénimos y perdemos algo de nuestra «individualidad», adquirimos
una identidad colectiva, una identidad de grupo, de masa, de manada. Un animal tiene también una
individualidad pero no es la misma que la de un hombre o0, mas exactamente, el hombre experimenta,
con el ser 0so, una nueva identidad mas colectiva atin sin perder completamente su antigua identidad.

Las inhibiciones se caen, pero no del mismo modo que con la tomadera, incluso si una parte de
los 0sos puede combinar la metamorfosis en oso y la borrachera. Por fin, el idioma gruiiido induce
una transformacion en un idioma mds gestual, mas grupal; mas primario. Para los nunkinienses y
nunkiniensas el personaje del oso es una creacion del pueblo. No conocen su origen europeo y estaban
incrédulos cuando les hable de ello. Las fotos de «osos» europeos que incorpore en mi primera pelicula,
Nunkini tierra de los osos, tal vez los convencieron.

El oso es la bestia bruta y salvaje y encarna la violencia pura que invade la «sociedad de los hom-
bres». No necesitamos exégesis para entenderlo.

El martes, los osos ensalvajaran a toda la gente que les caiga entre las patas.

Que Nunkini sea el unico lugar donde los osos han tomado esta forma singular e identitaria es la
marca de la fuerza de dicho pueblo. El personaje del oso existe, o existid, en otros pueblos, pero hasta
donde conozco no con este caracter central, dominante, identitario’.



Nunkini, pueblo libre, pueblo rebelde, pueblo violento de macheteros, pueblo cuya historia fue
marcada por conflictos entre dzules y masewales y donde el dzul es quemado bajo la forma de un
muiieco en las dos fiestas del santo patrén. Y bajo la identidad del dzul estan a la vez el antiguo «mexi-
cano», llegado del norte, y el espafiol, ambos incorporados.

Esa originalidad del Carnaval no es la tinica, el ritual del dzulik'aak’* o quema del dzul es también
propia de Nunkini. El ritual del hueso fértil, relativo al tratamiento de los huesos de los difuntos, se
encuentra también en esa pequefia zona que abarca el municipio de Calkini y un poco mas alla, siendo
Pomuch la cabecera de este ritual (ver el mapa).

El oso fue traido al pueblo por los primeros espafioles y el ritual carnavalesco de la irrupcion del
hombre salvaje fue probablemente representado en muchos pueblos pero, en cierta época, supongo que
fue prohibido. Probablemente porque suponia una violencia intrinseca'.

Es posible formular algunas preguntas de tipo «etnografico»:

1 ;La piel de venado es/era también un elemento del traje en los otros pueblos o es propia de Nunkini?
La relacion entre venado y oso existe también en los carnavales europeos pero con otras representaciones.

2 ;Cual es la relacion con las otras identificaciones animales de los rituales campesinos?:

— El cochino, el baile de la cabeza del cochino (kub pol) es todavia uno de los rituales mas populares
en Yucatan e incluso en varias colonias de Mérida y Cancun. Es también muy popular en Nunkini
durante las fiestas del santo patroén, san Diego.

- El pavo, se encuentra en Dzitas con el tsol kal ts'o o sacrificio por degollamiento y también en los
rituales de Iluvia.

— El toro, en el ritual del loh corral* y de la corrida.

En Nunkini, la violencia desaparecié mas tarde: hay que recordar que la violencia no desaparece en
si pero que hay una transferencia hacia las instituciones estatales o paraestatales que detentan hoy su
casi monopolio.

Esa existencia de la violencia politica en México, y en la peninsula yucateca en particular, explica
porque no hay una completa libertad en el ritual del carnaval.

14 Ver la pelicula Les chemins de
saint Jacques a Nunkini / Los caminos
de Santiago en Nunkini, realizaciéon
Michel Boccara, produccion La
parole a le geste-CNRS, 2011,
mayaboccara.com/films.

15 El oso existe todavia en algunos
pueblos pero no con la extensiéon que
en Nunkini. En Tabi existié hasta los
anos 70.
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16 Version de Lazaro Suarez,
contada en Nunkini, el 7 de febrero
2016.

17 Sobre las relaciones entre
Jests y el oso, ver el libro de Michel
Pastoureau, Lours, ce roi déchu,
Paris, 2014.

En Tabi, la razén dada para la desaparicion del carnaval no fue la violencia pero si el fin de la unidad
comunitaria. Se recuerda, al contrario, el periodo carnavalesco como un periodo de alegria colectiva.

La violencia se asocia frecuentemente con la violencia econdmica - ver por ejemplo el conflicto de
las maquiladoras en 2001 en Calkini, sélo por mencionar un caso que presencié en la region.

El oso y Jests

Se cuenta que cuando Jesus era perseguido por los judios, buscé muchas formas de escapar ade-
mas de ser ayudado par varias personas, hombres, arboles y animales. Asi, el balche’ (lonchocharpus
violaceus), arbol cuya corteza sirve para preparar el vino maya, permitio a Jestis esconderse detras de
su tronco, de alli su nombre balche’, arbol escondido. Pero hay una parte de ese relato que se relaciona
con el Carnaval: Jesus, a punto de ser alcanzado por los judios, se disfraza de oso... y asi inventa el
tiempo de Carnaval... no lo pescaran antes de siete semanas sino hasta semana santa’®...

Esa metamorfosis de Jesus en 0so es bien interesante si la referimos a la relacion mitica e historica
entre Jesus y el Oso. En la historia europea El oso fue el gran rival de Jesus y la iglesia se esforzé en
eliminar el oso de los rituales. El 0so, como Jesus, se “muere” —entra en hibernacién- y resucita. EI
Carnaval es la fiesta de su regreso a la vida’.

Sabado 6 de febrero 2005

La noche de ayer era mas homogénea: el desfile de carros alegdricos, aun oficial, era bastante original,
con una combinacion de elementos «maya» folkloricos (como la bajada de la serpiente emplumada en
Chichen Itz4, la pelea de guerreros aguilas y jaguares...) y de escenarios mas especificos (el hombre venado,
los hombrecillos de barro —un recuerdo de la época de los pu'usob*?—, el dragon, replica perfecta de las
tarascas* europeas, manipulado por tres o cuatro domadores, y que vino tocar mi pié con su extremidad...).

Ese hermoso arreglo clasico era punteado por cabalgatas de 0sos, jlos grandes hambrientos de ese
Carnaval!



8 Oso y catrines

Sobre la playera conmemorativa del Carnaval de 2015 que me ofrecié amablemente la junta muni-
cipal de Nunkini, se representan un oso y su domador con esta leyenda «Identidad, tradicion y alegria».

Esa imagen multicolor, al igual que los colores de la pintadera, la tradicional pelea de pintura que
tiene lugar el dia mismo de Carnaval, resurgié de la memoria colectiva hace apenas unos afos. La
descubro con emocién en una platica con mi amiga Candy.

Candy me cuenta que, en un concurso reciente de disfraces, se acordé del antiguo traje, y entonces
de la identidad del domador.

- Era un traje de catrin, es decir de elegante.

El catrin es un hombre muy elegante, vestido de una camisa y de pantalén blanco o negro (en la
playera es blanco, y Candy nos mostré un traje blanco). Lleva también un sombrero redondo adornado
con campanillas muy pequefas —que contrasten con las campanas mas gruesas del oso- y se termina
con una cola larga también adornada llamada «cola de gallo» (averiguar). Lleva una mascara negra
sencilla con ojos dibujados y zapatos de la ciudad - hoy unos tenis para lucir mas moderno. Finalmente
un largo velo medio transparente le cubre todo el cuerpo para garantizar su anonimato: como el oso
podra también invitar a las mujeres a bailar sin hacerse reconocer.

Reencontramos aqui un caracter tipico del domador de los carnavales europeos: se opone al oso
pero, al mismo tiempo, es su complice y baila con él.

Este traje se parece al traje del moderno bailador de harana, el baile tradicional de los yucatecos,
mestizos y catrines, a excepcion de los zapatos y de la forma del sombrero. Entonces la harana se ade-
lantd a la hibridacién moderna: el hombre es catrin y la mujer mestiza.

Para entender mejor la importancia del catrin en la dindmica de Carnaval tengo que regresar unos
cuarenta afos atras, cuando llegue a Yucatan.

En el pequefio pueblo de la region centro donde me instalé en aquél entonces, y donde hasta ahora
tengo mi casa, todas las mujeres mayas, jovenes y viejas, se vestian con el tradicional ipil bordado con
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18 Cf. Michel Boccara, «Au pays
des Mayas métis», 2014.

19 Eseritual de la pelada, que
también estd presente en las novelas
medievales como Valentin et
lourson (Valentin y el osito), siempre
tiene lugar en algunos carnavales
como el de Prat de Molo, en los
Pirineos franceses.

flores multicolores datado de la época colonial. Se les llamaba mestizas y ese nombre caracterizaba su
identidad indigena's.

A la mestiza se oponia la catrina, la mujer de la ciudad, de traje europeo, generalmente un vestido
o una falda con camiseta. Las que abandonaban el ipil eran entonces llamadas catrinas y perdian su
identidad indigena.

Pero, en algunos afos, fueron tantas las que abandonaron el ipil que la identidad se desplazé: ya
las hermosas mestizas se vestian de ipil solo los dias de fiesta y el resto del tiempo podian llevar un
vestido, una falda y aun un pantalon o un short sin decaer.

El surgimiento del domador catrin ~hombre y no mujer- en medio del Carnaval viene echar una
nueva luz sobre la pareja oso/domador.

Si el catrin, hombre elegante, es el domador del oso, entonces este tltimo no sélo representa lo
salvaje o el animal indomado, sino también al mestizo, en pantalén y costal. El catrin, hombre elegante,
se identifica entonces con el dzul espaiol llegado a conquistar y domar al salvaje maya.

El Carnaval repite asi el juego de la conquista. Es significativo que los relatos de origen del oso no
nos dicen nada de ese proceso revelado por las imagenes del pasado.

Surgido en los afios 1920, segtin el mito, o antes si nos proyectamos en el tiempo de la colonia, el
catrin anuncia los afios 1980 y la mundializacién o globalizacién de la economia y de las formas de
vivir. La pareja oso/catrin es entonces profética. Anuncia la transformacion, en los afios 1980, de la
bella mestiza en bella catrina. De esas transformaciones vestimentarias e identitarias son muestra los
hermosos trajes de oso, confeccionados sobre el modelo de los trajes de matrimonio, que visten las
muchachas de Nunkini hoy en dia tal como los pude admirar no en el carnaval, pero si en las fotos
tomadas en los concursos escolares.

Hoy, ya no hay catrines y catrinas. Tampoco la identidad de la mestiza es relacionada con el traje,
sin embargo siempre es afirmada en los bailes tradicionales.

La transformacion del oso en catrin, anunciada por la pareja catrin/oso de los antiguos carnavales,
ya tuvo lugar y corresponde a la pelada del oso/hombre salvaje en los carnavales europeos.



Pero los mitos de origen del carnaval de Nunkini no conservaron la huella de ese proceso.
Fue necesario ese recuerdo de Candy, y su extension al pueblo entero como lo atestigud la playera del
carnaval 2015, para que el mito viniera a inscribirse en las imagenes de mi relato del carnaval de Nunkini.

9 Piel de venado y wano

Seguin la mayoria de los entrevistados, el wano es una variante reciente relacionada con la escasez de las
pieles de venado. Corre también la version segun la cual se prohibié temporalmente el uso de las pieles de
venados para asi preservar la especie. Pero me parece que hay una razén mds estructural: en un momento
dado la relacién domador/oso se hizo menos necesaria, ya no era tan importante contener la violencia del
0s0 y entonces se abri6 un espacio para que el traje evolucionara. Ademas, la piel de venado no sdlo es una
cuestion simbdlica sino también permite que los golpes del domador no azoten directamente al oso, juega
un papel protector. Asi, cuando el domador pierde su funcion esencial entonces surge el personaje del oso
suelto -muchos 0sos con wanos estan sueltos— o de un domador que so6lo corre con el oso sin pegarle.

Podemos entonces resumir la situacion asi: cuando empieza el control de la violencia en el Carnaval
de Nunkini y el final del juego entre las dos mitades del pueblo, se abre un espacio para que evolucione
el traje del oso.

Las cuestiones ecoldgicas (peligro de extincién del venado) o econémicas (la piel es cara) son
secundarias en relacion con esa explicacion estructural.

Pero queda otra interrogacion: ;por qué el wano se impone como el sustituto ideal de la piel de
venado? Si bien hay algunos casos en los cuales la piel se sustituye por un carton, lo cual permite al
domador seguir pegando, el wano es en la mayoria de los casos la opcién elegida.

Respecto a la pregunta: ;por qué el wano sustituy6 la piel de venado?, no obtuve muchas repuestas
directas. Una vez, uno de los osos me dijo que el wano nos hacia mas idiotas y por lo tanto aumentaba la
naturaleza bestial del oso, pero mas bien parece una broma que una razén. Ahora, he notado el empleo del
wano como sustituto en una ocasién un poco similar. En el ritual maya de la corrida se siembra un yaxche’
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20 Ver milibro H-wan tul, duefio
del ganado, para un analisis de papel
de la ceiba en el ritual de la corrida
maya.

o ceiba cosmica en el centro del ruedo para “domar” al toro. Y observé en muchas corridas el sustituto de la
ceiba por el wano. Tal como ocurre con la piel de venado, no habia razones claras, econémicas o ambiéntales;
porque aunque el wano es mas comun, la ceiba no esta en via de desaparicion. En este caso la explicacion
parece ser la siguiente: el papel de la ceiba como “domador” del toro ya no tenia tanta importancia. Las
relaciones de produccion habian cambiado y el toro ya no amenazaba la cultura del maiz porque la clausura
de las pasturas sustituyo el cerco de las milpas desde principios de los afios 1970. Y entonces se empezd a
sustituir la ceiba por un wano, pero sin el ritual de siembra que se llevaba a cabo con una ceiba?.

Ese papel del wano puede tener algo que ver con su uso comun: sirve para cobijar el techo de las
casas pero también la cabeza de los hombres, ya que los sombreros tradicionales son hechos de una
clase particular de wano.

Ese “poder” de cobijar nos parece poder ser puesto en relacién con la raiz pix que significa “cubrir”
pero que también da, en derivacién, “espiritu”, pixan. Propongo entonces la siguiente hipdtesis:
Inconcientemente, el wano ha funcionado como sustituto espiritual en los casos del traje de oso y del
ritual de la corrida.

En el carnaval de 2016, observé que si todavia persistian los osos con piel de venado, los osos con
wanos eran ya mayoritarios.

Ademas, con gran sorpresa, vi surgir un nuevo oso el dia de la quema de Juan Carnaval: un oso
ramon, es decir con ramas de ramodn en la espada. Cabe notar que el ramon, ox en maya, es como la
ceiba, un arbol cdsmico.

10 Primera version del mito de origen

Candy Ek, una joven mujer del pueblo, cont6 a Pascuala, mi esposa, el origen del traje y del perso-
naje del oso. Conocia este origen por la lectura de la novela corta La noche de los osos. El autor, Miguel
Angel Sudrez, es un descendiente de esos Suarez que fueron despedazados durante la famosa noche
de los osos, en los afios 1920.



Hago un resumen del texto: una noche de Carnaval, cuando el pueblo estaba de fiesta*', hubo un
complot contra los Suaste (el nombre es ligeramente cambiado) de Yum bé (Nunkini). ;La razén? No
son las desigualdades ni los abusos de los Suaste, aun si es sugerido en algunas partes de la novela, mas
bien es por una rivalidad entre comerciantes, una baja venganza... Los macheteros aprovechan que
ese martes era noche de risa, miisica, baile cerveza y comparsas... los osos salian a las calles del pueblo
osos ombres, 0sos-borrachos, 0sos-nifios, osos-jovenes. Osos y mds 0sos como escapados del monte... para
agarrar a los Suaste y matarlos uno por uno... Nadie supo por qué machetearon a tanto oso-viejo y oso-
nifio esa noche del martes. Sélo nosotros (Los Suaste) lo supimos. Fue algo que no olvidard el pueblo de
Yum-Bé... Fue asi como los Suaste vinimos a vivir acd en la cabecera municipal (en Calkini).

El disfraz cuya pieza maestra es esta piel de venado que cobija la espalda y que puede ser sustituida
por una hoja de wano, produce un bulto enigmatico e inquietante que no se parece para nada a un oso. Fue
usado hace mucho tiempo por rebeldes del pueblo en su revuelta contra los ricos hacendados con el pro-
posito de no ser reconocidos. No se trata solamente de no ser reconocido sino también de no reconocerse
a si mismo, de estar fuera de si para dejar actuar la bestia que se lleva dentro de si. Este disfraz habria sido
después retomado por el Carnaval: una de las funciones del Carnaval es precisamente poder expresar en
forma cdsmica la violencia social. Cada afio, se revive entonces ese conflicto original que fundé el pueblo.

Ese conflicto original que toma, entre otras, la forma de una pelea entre masewales y dzules nos remite al
mito de la pelea de los dos soberanos y puede remitir también, si se analiza el mito, a la creaciéon del mundo.

Una version clasica de este mito es el relato del enano de Uxmal, que don Domingo Dzul, de Bekal,
puso tan magistralmente por escrito basandose sobre una version oral que le transmitié su abuela??.

Uxmal es ademas a) uno de los lugares donde los campesinos de Nunkini hacen sus milpas y b)
el punto de partida del camino de los muertos que pasa por Nunkini y llega hasta el mar, a Jayna, esa
isla artificial, necrépolis de los antiguos soberanos mayas.

De este punto de vista, la pelea del oso contra el dzul*® viene a incorporarse en la matriz mitica de
la pelea entre los Seniores de la noche y los Sefiores del dia. El Carnaval aparece entonces aqui como
una buena imagen del dualismo* primordial.

21 Miguel Angel Sudrez Caamal, La
noche de los osos y otros relatos, 1988.
Los italicos son citas de la novela.

22 Domingo Dzul, «El adivino/J-es»,
en Leyendas y tradiciones historicas
mayas, 1987, p.27-62.

23 La pareja oso/domador es
ambigua desde este punto de vista:
por un lado puede representar

la oposicion oso/dzul, ya que el
domador se puede identificar con el
catrin; por otro, oso y domador son
mads complices que enemigos. Bailan

juntos y su pelea es una pelea por risa.
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24 En 2016 note una diferencia
importante: bandas de jovenes, sin
disfraz, se enfrentaban y se echaban
pintura. Las muchachas raras que se
arriesgaban a salir eran perseguidas
y pintadas... El baile de los osos,
acompanado por grupos musicales,
seguia como en los dias anteriores.

25 Envarias mitologias la vida, y en
particular la humanidad, es generada
por un principio femenino que puede
calificarse de Madre césmica. En
Yucatan, la Madre cdsmica, o maestra
muerte, se llama Ix Bak, Dama hueso
fértil, pero también Ix Hun Ahau,
Primera Soberana, Ix Tabay, la Gran
Engafadora, Ix Chel Dama arco iris
Dio nacimiento al mundo con un
gigantesco cordon umbilical cosmico
del cual los relatos conservaron el
nombre: kuxan su’um, «soga de vida»
(Boccara, 2005). Podemos considerar
ala Virgen, y en particular a la Virgen
negra de Guadalupe, como una forma
cristiana de esta madre.

26 Elkuxaan suum, cordon
umbilical cosmico, fue cortado cuando
se origind el mundo pero también al
principio de cada nuevo ciclo.

27 Esun mito comun en el oriente

de Yucatan en pueblos como Xocén o
Kanxoc.

Por vias independientes, el simbolismo del Carnaval de Nunkini reencuentra el simbolismo euro-
peo del oso, de la lucha entre las potencias nocturnas (invernales) y diurnas (primaverales).

Asi la tradicional salida de los osos el martes, que vienen a pintar a todos los que se arriesgan a
entrar en el espacio del pueblo regresando al estado salvaje?*, figura muy bien esa violencia mortifera
de las potencias de la noche sobre el dia y la vida.

La muerte aqui esta del lado de la Madre cdsmica®, anunciando el regreso a la matriz original al
final de los tiempos y asociada a la revuelta de los masewales. Asi, la violencia social responde perfec-
tamente a la violencia inicial de la creacion: el corte sangriento del kuxan su'um/soga de vida?®.

La relacion, epidérmica y visual, del venado con el oso remite a la mitologia del venado que ocupa el
lugar del oso en la mitologia maya desconectada de sus simbolos espafioles. Prefigura asi uno de los ele-
mentos del mito anunciando que, al regreso del rey masewal, todos los animales espafoles, con todos los
atributos de la cultura espaiiola, seran abandonados para ser remplazados por animales y elementos mayas?”.

El venado nos remite al animal suhuy* fundamental: el sip, protector de los animales del monte y
que a veces se aparece a los cazadores. Su aparicién es bajo la forma de un yuk, pequefio venado que
lleva entre sus cuernos un enjambre de avispas negras (ek). Es un animal asociado a la Madre cdsmica
bajo su forma terrestre?®.

Los espaifioles sdlo pudieron introducir la figura del oso bajo una forma disfrazada: un oso-venado
o un oso-monje (ver una de las variantes de los mitos de origen del oso de Nunkini).

Esas imagenes, el venado pero también la serpiente, se encuentran en la iconografia asociada a los
carros: sutil harmonia que escapa en parte a los constructores de esos carros alegéricos.



11 Vestirse y Disfrazarse

Mientras paseo en la plaza, este viernes en la tarde, un joven me llama para filmar el acicalamiento
de los osos. Su motivacion, tal como la expresa, es mostrar al exterior de Nunkini la originalidad de su
Carnaval, y no solamente hacer una croénica de la historia de su grupo.

Me viene a buscar media hora mas tarde en la plaza.

La secuencia filmada y las platicas muestran que una parte de los jovenes esta consciente y orgullosa
de transmitir una tradicion. Me hacen notar la combinacion de elementos tradicionales y antiguos —panta-
16n, 0 mas bien mono en sisal, y piel de venado- y elementos muy modernos: mono anaranjado y fosforito
semejante al de los obreros de Pemex, empresa que simboliza la industrializacion del pais y el porvenir.

Sabado en la tarde

Bajo los laureles de la plaza principal de San Roman (que no hay que confundir con la plaza grande
del pueblo donde tiene lugar el desfile) estoy sentado con mi hija Marjolaine y Flo, una amiga pintora,
para una pequefia leccion de castellano.

Varias personas nos visitan y enriquecen nuestro conocimiento del Carnaval.

Me entero de que mafana, simultaneamente, en el barrio de San Roman y del Gato negro saldran
las comparsas que pasaran después de casa en casa.

La rivalidad entre los dos barrios era, antafio, muy fuerte. No se podia traspasar la linea frontera
entre los dos barrios sin arriesgarse a recibir una paliza y por esto era necesario llevar el signo distin-
tivo de su propio barrio - y de alli, sin duda, todo un juego de espias y contraespias con agentes dobles,
infiltraciones... como en los grandes juegos de mi nifez.

Esa rivalidad sigue hoy con la divisién del Carnaval en dos conjuntos®.

29

28 Heaqui una lectura esotérica de
esta imagen: el suhuy sip es una figura
de la Madre césmica. Bak es el nombre
del cuerno, pero también uno de los
nombres de la Madre cosmica Ix Bak
“Dama Hueso fértil”, y por metonimia,
el nombre del venado suhuy. Su hijo
mayor, Bakab, es también ek, una

clase de avispa pero ademas Venus. Ek
remite fonéticamente a ek’ «estrella» y
entonces a Venus de la cual una de las
identificaciones es la boa y que tiene
como figura, en unos de sus glifos, una
avispa. Tenemos entonces la Trinidad
venado-avispa-boa.

29 Observamos la misma cosa
para el dzulik’aak’™, la quema del
caballero de fuego, el dzul o rico
extranjero, que viene clausurar las
dos fiestas de san Diego, con dos
sociedades, una para el novenario,
en noviembre, y la otra para la fiesta
de abril, cada sociedad asociada a un
barrio distinto. Pero en 2016, en el
Gato Negro, no se oganizé solo una
quema ya que hubo una segunda en
el centro, el domingo.






Tendremos después el Carnaval propiamente dicho con la salida de los osos y la «pintadera» ritual,
y lo que debia acabar el miércoles de cenizas con la quema de Juan Carnaval se desplaza al sabado. Esta
noche en los dos barrios no soélo se quema el mufieco de Carnaval, ya que ademas, todos los que par-
ticipan en el Carnaval vienen a brincar el fuego. Es un ritual de purificacion heredado de los antiguos
bailes del fuego prehispanicos que atin se bailaban en las primeras décadas de la conquista y que son
descritos en las Relaciones de Yucatan.

«Asimismo, tenian otro rito y uso antiguo en sus bailes, que juntaba mucha leia seca, que habria
como mas de cien carretadas, y ponianle fuego y hacianlo todo brasas, y después tendian la con un
palo, que tenia de largor como veinte pies y de ancho como diez o doce, y hecho esto venia el sacerdote
llamado Ah k’in con una mitra en la cabeza y con una vestimenta larga blanca, hecha de cortezas de
arboles delgadas, y traian un hisopo y con un vaso que harfa como hasta dos cuartillos de vino del que
los hacian en su tiempo viejo, y andaba derredor del fuego mojando el hisopo y echando en el fuego
y diciendo en la lengua un cantar, que no entendemos por no saber la lengua, mas que bendecia el
fuego, y hecho esto, pasaba corriendo por encima del fuego, y luego venian otros y pasaban unos poco
a poco y otros como los parecia, y estos descalzados, e iban dejando unos vasitos de vino en medio
del fuego, y venian otros detras de los que lo dejaban e ibanlo tomando y bebian el dicho vino...»
[Relacion de Kanpocolche y Cholola (Juan Farfén, el Viejo)]*°.

Me enteré también de que algunos critican la introduccion de la mascara en el traje. La capucha
de soskil siempre es vendida en el pueblo, incluso si ya no se confecciona, pero ya no es mayoritaria.

La mascara fue primero introducida, me cuenta un vecino, bajo la capucha®, para protegerse la
cara de los roces del soskil, y después tomo su lugar.

Una de las preguntas que hago —pero que los de Nunkini no hacen- es ;para qué el oso? ;Cémo el
personaje del oso puede entenderse en relacién con un simbolismo fundamentalmente maya-masewal?

La relacién catrin/oso que descubri en 2016 (y redescubierta por el pueblo hace unos afos) nos da
una parte de la repuesta: el oso es el masewal y el catrin/domador, el dzul. Pero el oso tiene el poder de
rebelion y el catrin, en el juego, se vuelve también complice del oso/masewal;

30 En Relaciones histérico-
geogrdficas de la gobernacién de
Yucatdn, 11 (1579-81), 1983, p. 323.

31 Algunos osos muestran todavia
esa combinacion.
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Y los de Nunkini mas bien se preguntan, y las repuestas son diferentes, ;de donde viene el 0so?

Cuando mi vecino me cuenta la fabricacion de la capucha tradicional partiendo del sabukan de
soskil de los campesinos, yo le cuento el origen del personaje del oso asociado con la lucha original entre
masewales y hacendados. Y él me contesta hablando de la oposicion tradicional, hoy en parte superada,
entre el barrio de San Roman y del Gato negro. Me resume esta oposicioén trazando una linea en el
suelo. Es una linea frontera que no podia traspasar.

Esta linea, si bien marcaba la frontera entre el lado sur y el lado norte, entre San Roman y el Gato,
no tiene hoy el mismo caracter: por ejemplo ;como caracterizar el primer grupo de jovenes encontrados
en la plaza pero cuyo lugar de «acicalamiento» es colocado del lado «Gato negro»? Ya no se definen
como perteneciendo a un barrio o al otro.

En 2016, observamos un proceso todavia mayor de mezcla entre los bandos: con San Roman,
por ejemplo, el miércoles recorrimos sin problemas territorio del gato y al platicar con una anciana
ella me dijo que “bela’e ku xa’ak’ tula'aka le barriosobo/se mezclaban todos los barrios”. Ese xaak’ es
caracteristico de la realidad de Yucatan y procede del mismo mestizaje original: el maya de ayer y hoy
jse caracteriza por ser mestizo!

12 El oso, el venado y el salvaje

sPorque el 0so?

Ya empecé a contestar: el oso seria el equivalente europeo del venado porque es, como él, un animal
césmico asociado al cambio de los tiempos.

Si el oso no figura en los mitos relacionados con el combate césmico, en particular el del enano de
Uxmal, lo encontramos en varios cuentos mayas de origen europeo tales como el cuento de Juan del
050, donde se escenifica una parte de la mitologia del oso europeo y en particular la unién entre una
mujer y un oso de la cual nace un hombre salvaje, dotado de una fuerza extraordinaria.

En un disfraz de 2016, vi un oso con un recién nacido colgado de su cuello.



Los carnavales europeos son asociados con frecuencia a la captura del oso-hombre salvaje que
es afeitado para civilizarlo. En Nunkini, no hay civilizacién pero mas bien un «ensalvajamiento» y la
escenificacion de un rapto simbdlico de la mujer por el oso.

Si tomamos en serio la piel que cobija los osos, entonces, atras del pueblo de los osos, se esconde,
en una relacién metaférica muy bien lograda, el pueblo de los venados. Pueblo de los venados es una
expresion que miembros de la sociedad americana contemporanea utilizaron para caracterizar las
sociedades indigenas, de la América artica a la América tropical. En Yucateco se dice U luumil keh®?,y
Antonio Mediz Bolio, ese yucateco de origen costariquefio anadira yetel kuts «el pueblo de los venados
y de los pavos del monte». Un error de traduccion lo modificara en «el pueblo de los venados y de los
faisanes». Si el faisan, kanbul, existe en el Mayab, es menos corriente que el kuts o pavo de monte. El
pavo de monte dio también lugar a un hermoso baile, poco mas o menos como el baile del venado que
se baila todavia en Acancéh?, al norte de Yucatan.

Los venados son también asociados con las serpientes. Cuando en septiembre, los venados renue-
van sus cuernos y las serpientes su piel, se dice que puede cambiarse el uno por el otro.

Hay otra tradicion en relacién con los animales: se cuenta que, en tiempos de Carnaval, se prohibe
cazar porque los animales también se disfrazan y cambian de identidad, ya que disfrazarse no sdlo es cam-
biar de traje sino también cambiar de piel. Asi, piensas cazar un venado y cazas una serpiente o viceversa.

Pero en Yucatan hay dos venados, el keh, o venado de cola blanca, y el yuk, venado temazate o
cabrito, mucho mas pequefo. Y aunque el keh es el mas grande, es el yuk el que se vuelve el «rey» mitico
con su enjambre de avispas en medio de sus cuernos. En este conjunto de metamorfosises animales
sélo falta la participacion del terrible balam, el jaguar, del cual, sin embargo, existe una forma cercana
a la avispa, el balam kab o avispon.

Podemos entonces resumir la situacion: inicialmente la gente de Nunkini pensé al oso como
un ciervo, un hombre salvaje, suhuy maak, vestido de una piel de venado. La relacion se complica
cuando sabemos que el hombre salvaje europeo es también el ciervo cornudo, una de las identidades
de Kernunnos, divinidad gala que bien pudo dar la raiz Kar de Carnaval.

32 Luum se traduce por tierra
pero el sufijo il, abstractivo, puede
transformar luum, la tierra viva, en
pueblo incluyendo en el término
«pueblo» todos los seres vivos.

33 Akankeh puede admitir varias
traducciones: “pueblo de la serpiente
y del venado” y “bramido del
venado”.

33



34

34 En 2016, con Internet, ya se
pueden ver 0sos y empezamo a
encontrar mascaras realistas de osos.

Suhuy, «puro», «original», es el lazo entre las dos mitologias y bien se puede traducir por «salvaje»
si restituimos al salvaje su pureza original, su esencia anterior a la divisiéon entre hombre y animal,
cuando hombres y animales eran una misma cosa y que el hombre sélo era una clase de animal, que
tenia el poder de agarrar varias apariencias. Los Lacandones, vecinos de los Yucatecos, tienen un mismo
término balche’ para designar <hombre» y «animal» mientras que en yucateco ba'alche’ significa «ani-
mal» pero hombre se puede traducir por «winik».

El way se puede entonces concebir como una manifestacion del suhuy, es decir, de la capacidad
esencialmente metaférica del hombre: lo propio del hombre es su poder de metamorfosis.

El way encuentra su equivalente en la 16gica europea del oso y del salvaje que expresa también, aun
en contextos diferentes, esa légica de metamorfosis y de indiferenciacion.

El Carnaval es el lugar, el espacio-tiempo o mas exactamente el espacio fuera del tiempo, de ese
encuentro.

Una de las versiones del mito de origen del Carnaval de Nunkini, el ataque por campesinos disfra-
zados de venados a los descendientes de los conquistadores espafoles, puede atin apoyarse sobre una
de las vivencias miticas escenificando las relaciones hombres-venados. Cuando un hombre abusa de su
posicion de cazador sobre armado matando demasiados ciervos, es entonces cercado por una manada
de ciervos que bien lo pueden matar si no acepta renunciar a su poder.

Encuentro de dos mitologias o de dos inconcientes colectivos

Propongo una repuesta a una pregunta que los nunkinienses ni hacen: ;Porque el oso tiene una
piel de venado? Si no hacen esa pregunta es porque la mayoria nunca ha visto un oso, pero también
porque es una légica inconciente?*.

Haciendo esto, muestro lo que es probablemente el funcionamiento profundo del pensamiento y
de la practica mitica, es decir el encuentro de dos inconcientes colectivos. Es posible considerar, hasta
cierto punto, que mito e inconsciente son dos traducciones posibles para esa logica, esta oscura claridad
del ak’ab ts’ib, la antigua escritura de los mayas, que los h-menes bien conocen.



13 Otras versiones del origen de los osos:
Lunes 7 de febrero 2005

Segunda version

Me instalé en mi lugar preferido, mi «lugar», bajo los tres laureles de la plaza de San Roman, cerca
de nuestra casa. Es aqui donde platique ayer con varias personas que venian a informarse de mi trabajo
y de la pelicula; y que, al mismo tiempo, me daban su version del Carnaval.

Una platica con Pedro Suarez Chi, uno de los descendientes de la familia Sudrez —victimizada en
la matanza del siglo pasado- y antiguo funcionario de la CDI (Centro de Desarrollo Indigena), me
alumbro sobre las historias del origen del Carnaval de Nunkini y la complejidad de las interpreta-
ciones. Para Pedro, la introduccion de los osos en Nunkini es mas reciente y menos dramatica que la
primera version que marca a la vez la expulsion de los dzules y el fin de un Nunkini «ciudad prospera
y burguesa»®°. Asi, la fecha es en los aflos 1920 y coincide con la gira de un circo en la peninsula y, en
particular, en Nunkini. Pedro recuerda aun el nombre del cirquero, Carlos Acerto.

Generalmente los campesinos asocian explicitamente al personaje del cirquero con el mago vy,
entonces, al h-men, el cual es también un poco way —aun si esa asociacion no aparece en los relatos
recopilados en Nunkini-. La introduccion del oso por un cirquero no excluye, entonces, dos rasgos
fundamentales, presentes en otras versiones y en el ritual: el préstamo del personaje a un extranjero,
un dzul, el cirquero tomando, aqui, el lugar del espanol, y la relaciéon con el way, el cirquero siendo
relacionado con un mago y un way.

El cirquero tenia un nimero de pantomima en el cual se disfrazaba de oso y la gente de Nunkini,
siempre imaginativa como lo testifica la originalidad de los carros de Carnaval®’, adopto este traje. Esa
version, bastante prosaica y fuera de todo contexto histérico me parece bastante cogida por los pelos.

Sin embargo, unos dias después, un anciano me contd esta misma version, de la cual dice haber
sido testigo. Es entonces posible que la historia sea cierta y que se sobrepuso al episodio sangriento.

35 Paraun relato completo sobre
esas versiones, ver la pelicula
Nunkini, Terre des ours, op. cit.

36 Segun las versiones es el
principio de los afios 20 o de los
afios 10 el que se considera como
determinante.

37 Pedro me hizo notar que entre
esos carros se encuentra el que

¢l construyd con su grupo y que
representa la bajada de la serpiente
emplumada en Chichen Itza asi
como el combate de guerreros
dguilas y jaguares.
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38 No se dice porque, stambién por
razones «étnicas»?

Las cosas, rara veces, tienen un solo sentido, hay, la mayoria del tiempo, pluralidad de versiones
y de interpretaciones.

En la tarde, paseando por el pueblo, descubro que existen no sélo dos, sino cuatro versiones dis-
tintas del origen del oso. Ninguna de ellas siendo, en realidad, la version «histérica», la de la importa-
cién europea del personaje, con los carnavales espafioles. Nos encontramos aqui frente a un problema
clasico: en logica popular, la explicacion histdrica importa poco, del mismo modo que se prefiere una
etimologia popular, pero miticamente pertinente, a una etimologia «sabia» y fundada histéricamente.
En breve, se prefiere una explicacion que tiene sentido para su narrador y el grupo al cual pertenece.

Falta explicar por qué el oso se asentd en Nunkini mds que en otro lugar pese a haber existido osos
también en otras comunidades mayas, y, mas aun, por qué en ese pueblo agarré tal dimension cdsmica.

Tercera version

La tercera version escenifica un contexto de conflictos y rivalidades entre pueblos: los pueblos que
rodean Nunkini®® peleaban siempre con los nunkinienses. Estos, hartos de esa situacién, decidieron
vengarse: se disfrazaron con una piel de ciervo y costales y fueron atacar ya que asi no los podian
identificar los pueblos vecinos.

Esta vez la oposicion social dzul/masewal se extiende al nivel microregional: el municipio de
Calkini. En el municipio hay cuatro pueblos principales que tienen de cada uno mas de 8000 habitan-
tes, y unos pueblitos, generalmente ex haciendas. Si consideramos los pueblos principales Nunkini es
el mas chico y es el pueblo masewal en relacién con los otros tres.

Bekal y Dzitbalche son pueblos de comerciantes y de maestros y cuentan con tierras mecaniza-
das. Nunkini tiene las tierras mas pobres y para buscar mejores tierras tuvo que pedir una extension
a unos cuarenta kilometros del pueblo, cerca de Uxmal. Ademas, mucha gente de Nunkini, particu-
larmente mujeres, se emplean como trabajadoras domésticas en las casas de los integrantes de la capa
media de Calkini. Cuando hubo la matanza de 1913 los ricos de Nunkini se refugiaron mayormente
en Calkini, pero también en los otros pueblos. Eso aument6 la oposicion social entre ambos pueblos.



Cuarta version

La cuarta version es mas original. Se inscribe siempre en el contexto de una oposicion entre dos
fracciones de la poblacién. Es también un «combate», pero esa vez, el oso se encuentra del lado de
los que representan el «orden y la civilizacién», es decir los sacerdotes. Es el sacerdote quien utiliza
el disfraz del oso, que evoca groseramente una capucha de monje en su parte alta, para aterrorizar la
poblacién e impedirle salir después de las seis de la tarde.

El oso entonces es una forma de controlar a la poblacion y se inscribe en el esfuerzo de control de
la iglesia sobre los rituales campesinos y paganos.

Antano, el Carnaval duraba un mes entero tal como hoy el mes de noviembre se consagra comple-
tamente a los difuntos. Y todo el mes, la gente del Gato negro y de San Romén eran separados como lo
pueden ser dos mitades opuestas de una sociedad. Esa separacion temporaria era el precio por pagar
para tener la unidad el resto del afio, expresada y simbolizada por la unidad de la religion catdlica y el
fervor comun del pueblo para san Diego, el patron de Nunkini.

Si bien actualmente hay un solo Carnaval, las divisiones permanecen presentes en los espiritus
y me di cuenta de esto en mis entrevistas, no es siempre facil hablar de estos tiempos alterados. Los
individuos quedan marcados por su origen y sus apellidos*.

Hoy, el Carnaval se desarrollé. Cinco grupos salieron de cinco lugares distintos del pueblo (;los
cinco barrios?) y desfilaron bailando asi como colectando y tomando cerveza y ron. Los osos, buenos
hombres salvajes, agarraban a las mujeres, frente a sus casas, y las hacfan bailar. Ademas, aquéllos eran
acompafiados de mujeres salvajes, mestizas y catrinas, compafieras de los osos, y de hombres disfraza-
dos de mujeres, vestidos y llevando piles.

Aunque el traje de oso es esencialmente masculino, hay algunas mujeres que lo visten: noté a dos
muchachas de unos veinte afilos que probablemente ya se habian vestido de oso. También noté a una
mujer, vestida de mujer, tomando y desfilando con los osos.

Si el especticulo de la fiesta de san Diego muestra un pueblo unido en una fiesta tnica®,
el del Carnaval nos restituye la dualidad del pueblo, dualidad en la unidad. Podemos decir que

39 Esta historia me recuerda los
relatos del kulkalk’in, el “sacerdote
sin cabeza” que también aterrorizaba
la poblacién y quien, segtin algunas
versiones, era un engafio de un cura
mujeriego.

40 Esas divisiones pueden atravesar
las familias mismas en caso de malos
casamientos, tales como las que
opusieron en la historia de Shakespeare
a las familias de Romeo y Julieta.

41 Aunque una observacion precisa
también revela dos fiestas, dos
gremios del dzulik’a’ak, una pareja
hombre/mujer, el dzul y la mestiza,
con historias de origen distintas.
En la ceremonia de dzulik’'a’ak’, que
tiene lugar en la fiesta de san Diego,
se quema un dzul y una mestiza.

La mestiza, atin si es maya, se cazd
con el dzul'y es entonces quemada
con él. Pero la quema de la mestiza
y del dzul son organizadas por dos
grupos distintos.
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42 Saka’ o sakab, parece que hay
dos variantes: saka’ significa “agua
blanca” y designa la bebida ritual
que se ofrece a los vientos, sakab

es un término mas complejo que
puede significar “tierra blanca” pero
también lugar sagrado.

estructuralmente los dos rituales fundamentales, Carnaval y el Dzulik’aak’, jescenifican esta historia!
Los rituales agricolas — Cha'chak*, Hanlikol*... se ubican fuera de esa dinamica, aun si pueden también
remitir al combate césmico. Sin embargo, veremos mas adelante que el ritual del saka(b)** asociado a
los osos propone una sintesis entre Carnaval y rituales agricolas.

Jueves 11 y viernes 12 de febrero 2005

Hay, en mi relato, un salto de dos dias que corresponde al corazén del Carnaval (martes y miérco-
les), donde fui intimamente mezclado con los combates y cabalgatas de los osos tal como lo atestigua
la pelicula ya terminada y especialmente las primeras pruebas, antes de armar la pelicula, durante las
cuales no pude escribir nada.

14 Osos, wayesy conflictos

Al seguir profundizando en las versiones del origen de los osos, me encontré otra vez los dos con-
juntos de versiones: el del cirquero y el de los conflictos. Este ultimo se divide en conflictos «étnicos»,
relacionados con la division del pueblo en dos barrios, o con los conflictos entre pueblos.

Las versiones del cirquero no excluyen que paralelamente el traje de oso fue utilizado para servir
de escenario al conflicto entre barrios: el oso permite esconderse haciendo sobresalir el lado animal
de la persona.

El way

El lado animal es explicitamente relacionado con el motivo del way* que, si bien puede figurar
otras coesencias (vegetal, mineral, astral...), esta mas relacionado con la animalidad.



Una anciana me cuenta que no le gusta el Carnaval porque es el teatro de las metamorfosis en way.
Y efectivamente, tanto desde un punto de visto psicolégico (ver supra mi propio relato) como desde el
punto de visto antropologico, el traje de oso remite a una transformacion de tipo way. El traje es la piel
y es la identidad, tal como lo demuestra la tradicion de las mestizas.

Quinta version: el saka(b)

Se cuenta cdmo hace mucho tiempo algunos dias antes de Carnaval el grupo que iba a disfrazarse
de oso organizaba un saka(b) en el cual se hacia una ofrenda a los aluxes* y cada uno recibia, enton-
ces, un poder. Se bailaba, y se realizaba un verdadero ritual de metamorfosis comparable al ritual de
metamorfosis del loh corral* en el cual una persona debe transformarse en H-wan tul, maestro del
ganado y hombre-toro, o también a lo que sucede en el t upk’aak™, una de las etapas del cha’chak®, con
la transformacion en kulubchak* o kanchik*, perilla, mapache o pisote (segtin las versiones) de lluvia®®.

El motivo de la transformacion en toro también esta presente en el Carnaval donde, junto a las cabal-
gadas de 0sos, hay peleas de toros en las cuales hombres disfrazados de toros simulan esas peleas. Presencie
una de esas peleas en 2016, permiten materializar el lazo entre «posesion» por el 0so y «posesion» por el toro.

Al final del Carnaval, hay una purificacion por el fuego: el muiieco Carnaval es «cargado» de todas las
fuerzas negativas que se devuelven al monte. Se hace un pa’ik’**, una destruccion de la energia vital acu-
mulada. Esa purificacién también tuvo lugar este aflo pero no sé si siempre es considerada como un pa’ik’.

En términos cristianos se puede hablar del «mal», pero en términos mayas son los vientos o vien-
tepasados®, su energia vital ancestral, los incorporados o «cargados» por parte de los participantes.

Al final de la purificacion cada participante saltaba, y siempre salta, por encima del fuego para ser
también purificado. Antafio probablemente habia la presencia de un h-men.

43 Ver la pelicula Danser et chanter
la pluie qui tombe (1991) [Bailar y
cantar la lluvial, La parole a le geste-
CNRS, 2009.

44 Todo ritual maya empieza con
un kal ik’ en el cual se clausura,
para el tiempo de la fiesta, la energia
vital ancestral llamada para las
necesidades del ritual, y un pa’ik’
en el cual se destruye o libera esa
energfa vital.
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15 Quema y cenizas, taanob

El miércoles de cenizas se desplazo al sdbado: ;qué es lo que se desplazd?

sEs necesario considerar la asociacion del Carnaval con el baile del fuego y los antiguos bailes de
fin del ano? En este caso, el Carnaval remitiria a los «dias nefastos» de la época prehispanica que mar-
can la fluctuacion entre el fin de un ciclo y el principio de otro; es decir, la salida temporaria del tiempo
antes de su nuevo principio. Se conserva sin embargo esta inversion del tiempo propio al Carnaval.

De todos modos, el desplazamiento de fecha del miércoles al saibado bien marca la voluntad popu-
lar de disociar las cenizas y la quema, la fiesta popular de la celebracion cristiana oficial. La iglesia no
pudo oponerse a esta voluntad y tendremos, simplemente, un rosario el saibado en la noche.

Esa purificacion viene a competir con la purificacion «oficial» de la iglesia, el miércoles de cenizas:
para la iglesia oficial, el miércoles de cenizas indica el fin de Carnaval y la entrada en el periodo de
Cuaresma. Eso permite al cura controlar el ritual, imponiendo las cenizas a todos sus fieles.

Esa cruz de cenizas debia, segin mi informacion, ser aplicada en el momento de la comunién,
sobre la cabeza de cada fiel. Para asistir a esto, fui al final de la misa y me di cuenta de que el cura habia
realizado esa cruz antes, justo inmediatamente después de la primera parte de su homilia. Y como lo
dijo irénicamente una vieja santurrona, no me llevé esa etapa.

En 2016, mientras el grupo de San Roman bailaba sobre la plaza principal se celebraba la misa en
la iglesia. Algunos osos asistieron a las dos celebraciones y otros sdlo a la segunda.

Tal uncién con las cenizas —taanob- también es realizada en el dzulik’aak’, que marca el fin de
la fiesta de san Diego, en abril y en noviembre. La quema del dzul estd, por supuesto, relacionada con
la quema del mufieco de Carnaval aunque su confeccioén es un poco distinta: zacate para el mufeco
y bejucos para el dzul. Los petardos son introducidos después, poco antes de la quema, y en menos
cantidad para el muneco Carnaval.

Mi vecino me cuenta que, cuando se quema el dzulik’aak’, se colectan las cenizas para purificar
con ellas a la gente del pueblo y a la cosecha.
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45 Diccionario maya Cordemex,
p. 546.

Esa ceremonia de purificacion es llamada Naba taan (o Naban taan) que se traduce por «cenizas
de Carnaval». En el diccionario de Cordemex*®, naban es traducido por «untado», participio pasado
de «untar». Naban taan significa entonces «untado de cenizas» y era entonces utilizado para designar
el «<miércoles de cenizas».

Me contaron que también en el Carnaval, cuando se quema el mufieco, se pueden agarrar las
cenizas para untarlas en forma de cruz sobre la frente, aunque no observe ese rito.

Las cenizas no solamente son el producto de una purificacion por el fuego sino que también tienen
el poder de purificar.

Probablemente tenemos que relacionar tal propiedad con la fabricaciéon de la cal, también consis-
tente en transformar materia viva —piedras «vivas»— en cenizas (de aqui el nombre de cenizas, taan, o
cenizas sagradas, kul taan, de la cal). Las cenizas de la cal condensan en ellas un poder de purificacion
que es incorporado al maiz para darle el poder de transmitir la vida: sin cal, es decir sin cenizas, el maiz
no puede ser asimilado. Efectivamente, la nixtamalizacion, kuumil en yucateco, que consiste a conocer
el maiz en agua con cal, es una etapa indispensable en la fabricacion de las tortillas. Cuando el maiz es
consumido sin cal, por ejemplo cuando se import6 en Italia en los siglos XV1y X V11, produce la pelagra.

16 Conflictos estructurales y sociales

Mientras mas relatos obtengo sobre los conflictos sucesivos que ocurrieron en la historia de
Nunkini, mas puedo relacionarlos con los grandes conflictos que agitaron el pais y la peninsula desde
cientos de afios atras.

Cinco etapas son claramente esbozadas: la conquista mexicana (alrededor del siglo 1X), la conquista
espafola (fin del siglo XV y siglo XvI), la Guerra de castas (Principio en 1847), la revolucién (1910 y
después), el socialismo de Felipe Carrillo Puerto (1919-1924).

Mas precisamente vemos aparecer varias redes de oposicién que no coinciden completamente y
que complican la identificacion.



El mas antiguo es un nivel «étnico» o cultural que distingue:

1 Una primera oposicion entre mercenarios venidos del norte y autéctonos mayas;

2 Una secunda oposicion entre autdctonos y dzules, asimilados estos ultimos a los conquistadores
espaioles.

Cuando pasamos de 1) a 2) observamos una inversion:

1 Los extranjeros mercenarios se instalan en el barrio denominado hoy con el nombre espafol del
Gato negro, fundando asi la oposicion entre las dos mitades del pueblo (que se volveran el norte y el
sur, separadas por la carretera pero estructuradose en cinco barrios).

2 Los dzules se instalan en San Roman, originalmente el barrio maya, y transforman este barrio en
barrio rico. Asi, el Gato negro se vuelve barrio popular.

Segtin esa inversion efectuada, por lo menos ritualmente, tal como me la represento con los ele-
mentos de los cuales dispongo, es el barrio del gato negro el que se torna hacia el lado animal y salvaje.
La gente del Gato negro es considerada como mas violenta, mds agresiva, se sulfura mds rapidamente
y son ellos quienes serian los artesanos de la gran matanza de los dzules que, segun ciertos relatos, se
hizo al principio de la revolucién mexicana, en 1913. Notamos que el gato (negro de preferencia) es un
animal asociado en Europa al diablo y en la mitologia maya, bajo la forma de way mis, que es una de
las metamorfosis preferidas de los way.

Esas matanzas, conforme a la costumbre antigua, fueron acompanadas de mutilaciones sexuales:
testiculos cortados y puestos en la boca de su posesor, nalgas cortadas sobre la cuales se escribié el nom-
bre del dzul ejecutado... Diez y siete dzules fueron, segun los datos orales, sacrificados de esta manera.

Dicha matanza provocé una primera migracion, esencialmente hasta Calkini, la cabecera regio-
nal, a 8 kilémetros de Nunkini. Es seguida de un segundo periodo de desordenes en los afios 20 con
la llegada el poder de don Felipe Carrillo Puerto y del socialismo yucateco® y de una tercera en los
afnos trente.

Pero la oposicion se complica, se puede también distinguir:

3 Una oposicion territorial entre Gato negro y San Roman.

46 He confirmado este tltimo
episodio en los archivos y las fuentes
escritas.
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47 En 2016, notamos que fue

el barrio de San Romdan donde

el Carnaval fue el més activo.
;Corresponde esto a nuevos cambios
sociales en los barrios? Caminando
en el gato, note muchas casas
“urbanas”. Fundamentalement el
patrono architotecnico ya no me
parece muy diferente del de san
Romadn.

48 No es entonces tinicamente
oficial y dzul. Cada parte recupera
una parte de la simbdlica del otro
para inscribirla en su logica.

Los dos nombres son connotados por la historia colonial -ninguno de ellos es maya— que coincide/
se desarrolla en una oposiciéon norte/sur.

4 Una oposicién ricos/pobres que coincide a la vez con la oposicién autéctonos (Masewales)/
Extranjeros (Dzules) y Gato negro/San Roman*’.

5 Una oposicién Nunkini/pueblos circunvecinos.

Esta oposicion aparece sobre todo en un relato y corresponde a la oposicion entre los pueblos de
dzules y de catrines (Calkini, Bekal, Dzitblache) y Nunkini, pueblo de masewales y mestizos mache-
teros y rebeldes pero también depositarios de la cultura maya y la cumbre del catolicismo con el culto
de san Diego.

6 Una oposicion religion oficial/religion popular, escenificada por un relato en el cual el disfraz del
0s0 aparece como una creacion de los sacerdotes. Pero se puede también observar esa oposicion en la
organizacion de la fiesta de san Diego y, en particular, en los esfuerzos de la iglesia durante esos ultimos
afios para reinscribir el ritual bajo su dominacién.

Otra marca de esa oposicion: los desfases de calendario entre un final oficial del Carnaval, el mar-
tes en la noche, santificado por la misa del miércoles de cenizas, y otro en la siguiente noche hecho por
los organizadores de los desfiles de osos en los barrios.

Tal desfase se expresa en una dualidad de las ceremonias de clausura: la untada de cenizas en
la misa del miércoles —que sin embargo lleva el nombre maya de Naba taan y que es retomada en la
quema del dzulik'aak™®- y la quema del mufieco con salto encima del fuego y, segun algunos relatos,
otro Naban taan, el saibado o a la octava, ocho dias después.

17 La noche de los osos

Quiero comentar una vez mas el relato de La noche de los osos, escrito por Miguel Angel Sudrez
Caamal, un Sudrez y por lo tanto descendiente de las victimas de esa famosa noche.



El texto no nos da un relato del origen del oso pero nos habla de la manera en que el disfraz de los
osos fue utilizado para raptar y matar anénimamente a los Suarez. Es mds bien el Carnaval, y el disfraz
en si, lo que destaca en la novela mas que la naturaleza de oso del disfraz. Se insiste en la voluntad de
esconderse mas que en el caracter salvaje de los osos.

Cabe mencionar que Manuel, el doctor veterinario de Nunkini, quien también es un Sudrez, me
describid asesinatos cometidos en los afios trente como sucedidos durante el mes de junio, lo cual no
corresponde con la fecha del Carnaval.

Asi pues, la historia es tratada como una novela y se presenta como el relato de un sobreviviente
de la matanza que era nifio en esa época.

El Carnaval descrito se termina el martes en la noche con la quema de Juan Carnaval, adoptando
asi la version de la iglesia y no la version popular en la cual la quema se termina el sabado siguiente al
martes de Carnaval o ocho dias mas tarde, a la octava en otras ocasiones.

Ademas, Nunkini no es nombrado, el autor habla del pueblo ficticio de Yum-B¢é, y el apellido de
los Suarez es transformado en Suaste.

Elinstigador de la matanza es descrito como un comerciante competidor que celoso de la prosperi-
dad de los Suarez manipula a la poblacién para él tomar el lugar de aquéllos. Nada se dice de los abusos
de los Suarez cometidos durante el uso del poder. En principio, ese comerciante trata de convencer
a los Suaste/Suarez de vender un alcohol adulterado, lo cual, nos dice el autor, es probablemente una
estrategia para agarrarlos en flagrante delito de trampa.

La voluntad de esconderse es un rasgo esencial del disfraz: permite un completo anonimato.

Varias veces, por lo que lo pude reconocer, el oso se me acercé y me dijo al oido su nombre, en voz
baja. Y cuando fui de oso, casi nadie me reconocié a pesar de mi gran estatura.

La quema a la octava permite integrar el Carnaval en el ciclo general de las ceremonias cristianas
(entierros, finados...) y mayas (baile del fuego...).
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18 Una version mas del mito de origen

Sexta version

Alex me cuenta la siguiente version:

Antafio, en la época de la Guerra de Castas, los hacendados explotaban el pueblo y los habitantes
de Nunkini trabajaban como esclavos en las haciendas.

Los campesinos ya no lo podian soportar y decidieron vengarse. En secreto, prepararon el asesi-
nato de los Sudrez, la principal familia de hacendados.

Para lograr esto inventaron un disfraz: pantalon de costal (saco de soskil) para protegerse el cuerpo
de los golpes de machete y capucha de soskil para cubrirse la cabeza. En ese tiempo, todavia no tenian
piel, sucedi6 después. Y asi naci6 el disfraz de oso que después se utiliz6 para el Carnaval.

Desde ese entonces, los nunkinienses tienen la reputacion de macheteros.

Después de esa matanza, los hacendados migraron hacia los pueblos circunvecinos: Calkini, Bekal,
Dzitbalche’... Cuando fui hacer mis estudios en Calkini, los demas alumnos me dijeron: «Ah, eres de
Nunkini, los macheteros....». Algunos se ofenden pero no hay que ofenderse, eso es parte de nuestra historia.

Sabado 13 de febrero 2005

Sabado, se termind en apoteosis ese Carnaval. El baile comenz6 lentamente, aun cuando algunos
0sos endemoniados como se debe, todavia encabezaban el baile. Pero, finalmente, el baile se animd
sobre todo cuando la reina y sus princesas se mezclaron con la gente comun. Las bellas y las bestias
bailaron juntos y llegd el momento de acabar con la vida ~demasiado corta en realidad- de Juan
Carnaval/Michel 2005.

Como lo comentan sus servidores, Juan Carnaval es mas modesto que el Caballero de fuego, sélo
tiene algunos petardos y su armadura es de zacate, de su’uk, para respetar la tradicion.
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49 Existe ademads varios relatos

de OVNI que se integraron en la
mitologia tradicional, con los aluxes*
en particular.

Pero sus cenizas, como las del dzul, son purificadoras. El antiguo y universal ritual del salto por
encima del fuego cumple sus promesas: pequeios y grandes, osos nifios, 0osos hombres y mujeres, osos
borrachos, disfrazados y no disfrazados, saltan una vez dos veces tres veces, mas todavia cuando les
da la gana, sobre el fuego prendido con el cuerpo de este pobre Juan Su’uk del cual, en la madrugada,
s6lo quedaran algunas cenizas.

Como Juan fue bautizado Michel, tengo el honor de pronunciar su discurso de adids en maya: lo
hago breve y caluroso y agradezco a todos mis amigos.

Tal vez otros Michel naceran y se murmurara que el verdadero Michel no ha muerto, que sigue
viajando por el mundo y que, un dia, regresara Nunkini.

Martes 8 de marzo 2005, un mes después

El mesero de un restaurante ubicado en la plaza de Calkini me cuenta que su abuelo, de apellido Moo,
es originario de Nunkini y migré en el momento de la «guerra» (llama «guerra» el momento de la gran
rebelion). Una parte de la poblacién migré a Calkini y otras al interior del estado: Hecelchakan, Tenabo...

El Carnaval de Nunkini es muy especial, me cuenta, por el disfraz de oso. El afio anterior, en un
concurso de disfraces en Calkini, un muchacho de Nunkini se llevé el primer premio con un disfraz de
0so. Y ciertamente, la gente no conoce ese tipo de disfraz: se disfrazan de extraterrestres, de OVNI®*...
pero no de 0sos.

Se teme al disfraz de oso porque permite disfrazarse sin ser reconocido.

El Carnaval de Nunkini es afamado por su violencia: la gente aprovecha su disfraz para arreglar
cuentas, me dice el mesero. Es por eso que la gente de Calkini generalmente no va al Carnaval de Nunkini.

Entonces, mientras en Nunkini se considera hoy que los carnavales ya no son violentes, en Calkini
siempre tienen esa reputacion.



Encontré esta manana un oso que iba a sus quehaceres. Me cont6 que cada afo, se retine con los
mismos amigos en la casa de los 0sos.... Y después se separan e incluso algunos no se vuelven a ver
hasta el proximo afo. Otros pueden morirse mientras.

Vemos que el Carnaval, al margen del tiempo, tiempo al revés, sigue existiendo en Nunkini:
durante una semana, se vive disfrazado de oso la vida de los 0sos. Se vive de la caridad publica, se bebe,
se come juntos. Y al final, cada uno regresa a la vida de siempre.

He vivido ese remolino en medio de los osos. Pascuala, mi compaiera, me dijo que, visto desde el
exterior, parecia bastante violento. Pero yo, en medio de los osos, me sentia seguro.

19 El Carnaval, las divisiones del pueblo y los conflictos familiares

Cuento a Lucia los resultados de mi trabajo en el pueblo y, en particular, las versiones del origen
del oso en relaciéon con la matanza.

Se acuerda entonces de algo importante: el dia que finalmente se enterd de las razones del odio
entre las familias de su padre y madre, odio que finalmente acabd con la armonia de la pareja y se
reactivo entre los dos enamorados.

En Nunkini las huellas —;pero seran sdlo huellas?- de esta division, de esta verdadera escision del
pueblo en dos mitades, recordemos que hay todavia dos cementerios — son aiin muy vivas y reactivadas
de generacion en generacion. La familia de Lucia no es ciertamente la inica que (re)vive este drama.
De tal forma, trataré de contar simplemente esta historia familiar cuya raices nos remiten al conflicto
césmico fundamental, al origen del mundo.

La abuela y el abuelo de Lucia ya eran el producto de un mal casamiento: el abuelo no habia res-
pectado la ley que consistia a casarse s6lo con catrinas y la abuela (paterna) era la inica mestiza de la
familia, lo que habia provocado un rechazo tenaz que finalmente se habia calmado.
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50 Muchachas, entrevistadas

en 2001, me habian contado esta

ley estrictamente endogama que
obligaba a casarse tinicamente entre
personas con apellidos castellanos.

Pero ese mal casamiento se reactivé en la siguiente generacion: uno de los hijos de esta abuela, el
padre de Lucia, don Pavon, fue el tinico de su familia que se casé con una mestiza, cuando todos los
demads habian incorporado catrinas en la familia®.

Nuevo rechazo, nuevo problema familiar. Y aunque la suegra habia sida victima de ese odio en su
juventud, ella también rechazo a su nuera, la hermosa mestiza.

Y sabemos que, esta vez, las cosas no se arreglaron ya que el odio entre los dos esposos no se habia
apagado pero si reactivado, llevandolos a la separacion final. Pero Lucia, cada vez que trataba de saber
porque su madre habia sido rechazada por su suegra no obtenia respuesta: Quién sabe por qué, siempre
me ha rechazado...

Hasta que, un dia, fue a llevar un huipil a una anciana...

Que hermosa coincidencia: la venta de un huipil, la ropa tradicional de las mestizas, marcador de
la diferencia «étnica», vino a revelar el origen del odio familiar y el «secreto» del pueblo y de la familia.
Transcribo entonces la platica con Lucia, tal como me lo ha contado.

La anciana me pregunto:

— Eres Lucia, ;la nieta de don Pavén?
- Si.
- jAh!
Y, del fondo de la casa, oi la voz del esposo que preguntaba:
- ;Quién es?
La anciana se fue a explicar a su esposo de que se trataba, y regreso:
— Si quieres, puedes ir a platicar con mi esposo...

Me fui en el otro cuarto. El hombre era muy viejo, ya no podia caminar, pero todavia estaba en

perfecto uso de su razén.

— A, eres la nieta de don Pavon. ..

- Si... ;Y como era mi abuelo?, ;Usted lo conocié?

— Ah, tu abuelo era una bella persona. Era uno de los hombres mas ricos de Nunkini, pero solo le
importaba el dinero, era un buen hombre.



Un buen hombre, claro, me comenta Lucia irénicamente, jsélo le importaba el dinero!

- ;Y mi abuelo materno?

- jAh, don Chucho! Que Dios le perdone lo que ha hecho.

- Ah, ;y que ha hecho?

- Bueno, es uno de los que organizé la matanza de los Suarez... Dios le perdone pero no los mataron
para nada, también habian hecho algo. Eran culpables. Se habian aprovechado demasiado de los
campesinos y tuvieron que pagar. Pero, no puedes escaparlo, hija, tienes su sangre en las venas, ya que
tu abuelo paterno era un Suarez.

De repente llego mi hermana Juana que me hall6 por la mano:

— Bueno, vamonos

- Tengo que irme, sefor.

— Ah, ya te cansaste con nuestra plética... No te gusta.

— Al contrario, me interesa muchisimo, y me gustaria quedarme todo el dia a escucharlo, pero
tenemos que regresar a casa.

Y asi fue como me entere del origen del conflicto familiar y porque mi abuela paterna nunca aceptd
mi madre.
Le pregunté entonces:

- Y tu mamd, ;no lo sabia?

- No, no creo que lo sabia porque nunca lo pregunté. No se atrevia a preguntarlo a su suegra. Apenas
lo supe, me fui corriendo para contarle y se puso a llorar y me di cuenta que no lo sabia. Yo, a veces,
me siento nerviosa, es porque tengo un poco el caracter de mi padre...

Se puede pensar que esa dualidad «ubicada» en cada uno de los habitantes de Nunkini puede
explicar la importancia, y hasta la necesidad de ese carnaval.

El Carnaval es un modo para vivir esa dualidad bajo la forma de un desdoblamiento humano/
050, y no so6lo humano/animal, sino también humano maya/animal espafiol, ya que el traje de oso te
transforma.

51



52

51 Desgraciadamente, no
encuentro la referencia del
documento donde figura ese
nombre, pero lo anoté en algunos de
mi diarios de campo cuando estaba
trabajando en el archivo diocesiano
de Campeche.

52 Esel caso, por ejemplo, de
algunos rituales del cha’chak* en los
cuales los Chak, alrededor del altar,
realizan un intercambio cruzado,
poniente/oriente, norte/sur, en lugar
de una rotacion. Ver por ejemplo el
cha’chak* de Sanahkat en 1985, al
cual consagré una pequena pelicula,
Les chevaux de pluie, Los caballos de
lluvia.

Me lo he puesto, comenta Lucia, y cuando lo vistes, te sientes un otro, sientes esa parte de ti que
sube y toma el poder sobre ti mismo.

La doble division, primero prehispanica, con la llegada de los mexicanos que se instalan en lo
que es hoy el barrio del Gato negro, después colonial con la llegada de los espafioles que se instalan en
la otra parte, en San Roman, testifica también la complejidad de esa dualidad. Cada uno es el intimo
enemigo del otro y la divisién se vuelve fundamentalmente endopsiquica, en el interior de cada ser.

No sé si siempre se recuerda el antiguo nombre de San Roman: ;acaso es San Roman el barrio del
gallo (es decir en términos mayas del pavo, del kuts) del cual los documentos escritos conservaron la
huella®'?

Asi el Carnaval se vuelve la perfecta expresion, como practica social mitica, de esta division fun-
damental, de esa escisién césmica que remonta al origen del mundo y a las dos caras de la X-tabay.

Del mismo modo que hay dos mitades y dos cementerios, hay también dos caras de la X-tabay, la
Madre césmica: una «buena mujer», uts kolel, y una «pecadora», x-keban. Eso para la historia colonial.
Pero mas alld, hay para cada viento o vientepasado* maya cuatro caras, divididas en dos mitades: una
celestial asociada con la vida (el sur y el oriente, asociados al color amarillo y al color rojo) y la otra
subterranea asociada con la muerte (el norte y el poniente, asociados al color blanco y al color negro).

Pero, en rituales especificos®?, esas cuatro caras se cambian: el rojo se vuelve negro y el amarillo
blanco.



Conclusion: cambios sociales y permanencia del oso

El cuadro “original” del Carnaval asociado con la oposicion entre dzules y masewales ~también
expresada en los trajes con la pareja Catrin-domador/oso- ha cambiado incluso aunque las heridas de
la época antigua no se han cerrado completamente.

Hoy una parte de los descendientes de las familias que emigraron a Calkini -y a otros pueblos
entre los afnos 1910 y 1920- ha regresado a Nunkini.

Las bandas de osos son todavia parcialmente asociadas a los barrios, pero ya se mezclan (xaak’)
y penetran el territorio de las demas.

La dualidad dzul/masewal es sustituida por la triada: gente del pueblo/iglesia/capitalistas y politi-
cos®. La alianza entre finanzas y politica se hace mas y mas actual.

El Carnaval, todavia conservando en su centro la figura del oso, se abre “tout azimuts” a las
influencias externas.

La capucha es remplazada por una gran variedad de mascaras mientras los disfraces florecen
y muchos no tienen nada que ver con la cultura maya. Queda sin embargo el tradicional disfraz del
hombre en mujer, mestiza o catrina (ya encontramos mas catrinas que mestizas) y aparecen también
mascaras de 0so con o sin el traje tradicional... Internet influye tanto en la fabricacion de los carros
alegoricos como en la de los disfraces, particularmente en los concursos. Por ejemplo, en el concurso
de disfraces de 2016 todos los premiados buscaron su modelo en Internet: el primero es un “transfor-
mer” prestado por la mitologia industrial contemporanea, el segundo un traje de Medusa, prestado,
via Internet, por la mitologia griega, y el tercero duendes que tienen mas que ver con los duendes
escandinavos que con los duendes mayas.

Habia, entre los nuevos candidatos, dos regionales, uno mostrando una forma elaborada del tra-
dicional wakax che’ o toro de madera y el segundo, una familia entera disfrazada de tablillas de cho-
colate, ya que la abuela hace, desde hace mucho tiempo, esas tablillas. Pero ninguno de esos dos tuvo
la preferencia de los jueces.

53 El martes en la noche, en

el nuevo concurso de los 0sos
organizado por la junta municipal,
se veia una mdscara con un

letrero diciendo: “No votaron

para un presidente pero si para un
comerciante, vendio el centenario —el
centenario de la junta municipal de
Calkini que se celebrd en enero- esta
vendiendo el Carnaval, va a vender
la fiesta [de san Diego, el patrén del
pueblo] en Abril, sélo le falta vender
el 10 de mayo [es decir vender su
madre ya que el 10 de mayo es dia de
las madres]”.
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Los osos siguen, sin embargo, representando una fuerza de rebelion frente a la empresa de “encua-
dramiento” y recuperacion del carnaval por las instituciones (las escuelas, la junta municipal...) y los
capitalistas y politicos.

Expresaron esa fuerza en la noche del martes de Carnaval 2016, primero cuando en lugar de desfi-
lar tranquilamente frente al “jurado” bailaron con alegria. Y después cuando se opusieron con violencia
a la tentativa del presidente municipal de cobrar la entrada al baile del Carnaval que tradicionalmente
era gratuito. Asi, bajo la presion de los osos, el baile se cancelo.

Esa fuerza de rebelion siguié manifestandose el miércoles de cenizas cuando desfilaron, a pesar de
la oposicion del cura, y bailaron en la plaza en el momento mismo de la misa de cenizas, en la iglesia.

“Hay que cuidarse de despojar la vida de sus ambigiiedades”. (Friedrich Nietzsche)

55






Glosario

Alux(es)

Ser mitico, el mas presente de la mitologia
yucateca. Es hecho con varios materiales: cera
del monte, barro... Los h-menes le dan vida en
ceremonias que todavia existen®*.

Bakab

«Hueso fértil de la tierra» (de bak «hueso fértil»
y kab «tierra»). Hijo mayor de la Madre cosmica,
esta todavia presente en los mitos y es descrito
como un ser que tiene los ojos abiertos cuando
duerme y cerrados cuando esta despierto.

Es un maestro de la inversiéon como su nombre,
palindrémico (que puede leerse en los dos
sentidos), lo indica.

También se encuentra en distintas vasijas de la
época clasica al lado de una mujer con un cordén
umbilical que tiene forma de boa. Identifiqué
a esa mujer con Ix Bak, Dama Hueso fértil, la
Madre césmica, creadora del mundo (ver el sitio
mayavase.com a la entrada snake lady).

Cha’chak

Ceremonia de la lluvia organizada cada afio
teoricamente en las cuatro esquinas del pueblo.
Todavia se practica, aunque varios pueblos ya no
la organizan. Tiene lugar mds bien en el estado
de Yucatan ya que en Campeche se practica el
hanlikol*.

Dualismo

El hecho de dividir el mundo, de interpretar el
mundo con dos principios opuestos y irreductibles:
el bien y el mal, el cuerpo y el alma...

Dzulik’aak’

Caballero de fuego, cada ano el Dzulik'aak’ es
fabricado y quemado en honor a san Diego de
Alcala, patron de Nunkini. Se cuenta que el santo
salvo al pueblo de la viruela (k'aak’ también). He
filmado el dzulik'aak’ en la fiesta patronal de san
Diego®.

Etnico

Término marcado por un origen racista aun si
designa en el lenguaje corriente los caracteres
culturales de las sociedades. La raiz «étnica» a dado

numerosos derivados, entre ellos el especialista de
las culturas tradicionales el etndlogo.

54 Ver Michel Boccara, Alux k’at,
le golem maya/el golem de los mayas,
2009.

55 Ver mi pelicula, Los caminos de
san Diego en Nunkini.
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Hanlikol

Literalmente «comida de la milpa». Es una
ceremonia dedicada a los vientos/vientepasados*
del monte. En el estado de Yucatdn, se hace mas
bien en tiempo de sequia, antes de la ceremonia
de la lluvia. En Campeche es la principal, y con
frecuencia unica, ceremonia agricola. El hanlikol
es generalmente organizado por un grupo
familiar.

H-wan tul

Viento protector del ganado y de los toreros.
H-wan tul aparece bajo una forma doble:
humana, un mayoral bien vestido, y animal, un
tremendo toro. También se llama H-wan tul a
los machos dominantes de las grandes manadas
que, hace todavia algunas décadas, vivian en casi
libertad en el monte yucateco.

Kulubchak/kanchik

Kulubchak: «mapache de lluvia», kanchik «tejon
fértil».

El mapache y el tejon son dos animales cuyo
lugar es equivalente en el ritual del cha’chak* tal
como lo conozco. Intervienen como animales de
lluvia al momento del tup k'aak’.

Loh corral

Literalmente «liberar el corral», es una ceremonia
de purificacién del ganado que comporta una
invocacion a H-wan tul* el cual, en algunas
variantes, es incorporado por un campesino,
perseguido y capturado.

Milpa
Roza, huerto en el monte, generalmente de una
superficie de algunas hectareas, en yucateco kol.

Pu’us
Ser mitico que tiene la apariencia de un enano

corcovado. Los pu'usob vivieron en la primera
creacion y se murieron en el diluvio.

Sabukan

Morral tejido en soskil* que sirve al campesino
para poner sus herramientas, su comida y algunos
pequenos objetos cuando va a trabajar en el monte.

Soskil

Fibra textil confeccionada con la penca de
henequén. Tradicionalmente, habia, en casi todos
los solares (huertos yucatecos que se encuentran
alrededor de las casas) algunas matas de
henequén para preparar el soskil y hacer las sogas.



Suhuy

Original, puro... designa a los seres o
elementos que todavia no han «visto el sol», que
todavia estan fuera del tiempo - sol y tiempo
corresponden al mismo concepto, k’in, en maya.

Tarasca

Ser mitico cercano al dragén de origen europeo.
Todavia se representa en las fiestas tradicionales.

T’up Kaak’
Literalmente «apagar el fuego», es una ceremonia
que marca el fin del periodo de sequia. Antano

era realizada en forma auténoma, hoy es una
etapa del cha’chak*.

Viente, Viantepasado

En el espaiiol yucateco, la palabra «viento» tiene
el sentido mas profundo de “Viantepasado”, es
decir una traducciéon del maya ik’, «viento» y
«antepasado mitico».

Way
El way es a la vez una realidad muy concreta y un

concepto muy general y esencial para la filosofia
maya.

Concretamente, designa el doble de la persona, o
su multiple ya que se puede tener varios dobles.
Mas generalmente, califica la presencia en el
mundo, siendo esa presencia en primer lugar
poder de metamorfosis y suefio.

El termino way tiene una extensa polisemia aun
si sus diversos significados se relacionan entre si.
Designa el suefo, la metamorfosis, el chaman, el
doble (o multiple), el aqui, la co-esencia...
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