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PREFACE

Du 27 au 29 juin 2013, a Paris, le colloque international
« Histoire de la cécité et des aveugles. Représentations, institutions,
archives. Une perspective internationale », réunissait a la Fondation
Singer-Polignac, présidée par le Professeur Yves Pouliquen,
de I’Académie francaise, plus de quarante chercheurs — dont
plusieurs chercheurs aveugles et malvoyants — représentant
quinze pays de quatre continents.

Ce colloque, dont je portais le projet depuis plusieurs
années, est né de la conviction selon laquelle 'Histoire, dans la
mesure ou elle peut nous permettre de mieux saisir ’origine de
certains comportements, individuels et collectifs, sources d’exclusion
et de souffrance pour les personnes aveugles et malvoyantes, a
un role a jouer dans toute réflexion concernant les problémes
sociaux engendrés par le handicap visuel aujourd’hui. Issu d’'un
triple partenariat, entre la Fondation Singer-Polignac, le Centre
d’Histoire des Systémes de Pensée Moderne de 'université Paris I
Panthéon-Sorbonne et la Fédération des Aveugles et Handicapés
visuels de France, ce colloque fut le premier colloque universitaire
dédié a l’histoire de la cécité et des aveugles a étre organisé en
France. Il était placé sous le haut patronage de trois ministres :
Mme Aurélie Filipetti, Ministre de la Culture et de la Communication,
Mme Geneviéve Fioraso, Ministre de 'Enseignement supérieur et
de la Recherche et Mme Marie-Arlette Carlotti, Ministre déléguée
chargée des Personnes handicapées et de la Lutte contre
lexclusion. Il recut également le soutien de l'Institut National des
Jeunes Aveugles — ou les intervenants ont été accueillis le 26 juin,
pour une soirée d’ouverture —, du Groupement des Intellectuels
Aveugles et Amblyopes, de la Caisse nationale de solidarité
pour l'autonomie, du Fonds Handicap et Société, de la section
« Interprétation » de I'ISIT, de la Ville de Paris et du musée Louis
Braille a Coupvray ou, le dimanche 30 juin, s’est déroulée la
matinée de cloture.
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Ce colloque fut un moment inoubliable de partage
intellectuel et amical. Il a concrétisé l'existence d’un réseau de
chercheurs, d’archivistes et de conservateurs, oeuvrant dans le
domaine de l'histoire sociale et culturelle des aveugles, du Moyen
Age au XXe siécle, dans différentes aires géographiques: du
Japon et de la Chine, jusqu’aux Etats-Unis, en passant par
IAfrique et plusieurs pays d’Europe. Depuis cette rencontre,
les échanges entre chercheurs se sont poursuivis, avec la
perspective de nouveaux colloques, manifestant la vitalité de
ce réseau. Il convient de signaler en particulier le projet de
conférence internationale porté par le Dr Hannah Thompson,
Reader in French a Royal Holloway, University of London :
« Blind Creations : An International Conference on Blindness and
the Arts », qui doit se dérouler du 28 au 30 juin 2015 a Royal
Holloway.

J’ai plaisir a rappeler que Marion Chottin (Docteur en
philosophie de 'université Paris I Panthéon-Sorbonne, chercheur
associé au Centre d’Histoire des Systémes de Pensée Moderne et
a l'Institut d’Histoire de la Pensée classique), qui a mis en ceuvre
ce numéro spécial de la revue Corpus, faisait partie, avec le
Dr Hannah Thompson, du comité d’organisation du colloque de
2013, aux cotés d’'Henri-Jacques Stiker, Directeur de recherche
associé au laboratoire « Identités, Cultures, Territoires » (université
Paris Diderot-Paris 7), Catherine J. Kudlick, Professor of History
and Director (Paul K. Longmore Institute on Disability, San
Francisco State University), Paolo Militello, Professore associato
di Storia moderna presso il Dipartemento di Scienze umanistiche
(Universita degli Studi di Catania), Olivier Richard, Maitre de
conférences en histoire médiévale (université de Haute-Alsace), et
moi-méme.

Qu’un colloque sur I’histoire des aveugles, objet
historiographique nagueére délaissé, ait suscité autant d’intérét
de la part des acteurs de la vie politique et des représentants de
la société civile, comme du monde universitaire, et que cette
histoire continue a mobiliser autant de chercheurs, de plusieurs
continents et de différentes cultures, est peut-étre le signe que
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quelque chose pourrait changer dans la maniére dont notre
société se représente le handicap visuel.

C’est en tout cas la preuve de la vitalité des études sur le
handicap dans le monde et en France — ou, un peu plus de vingt
ans aprés la fondation d’ALTER, Société internationale pour
I'Histoire des infirmités, déficiences, inadaptations, handicaps,
devenue aujourd’hui « Société Européenne de Recherche sur
le Handicap », trois chaires ont été créées en 2012 a la Maison
des Sciences Sociales du Handicap : « Participation sociale et
situations de handicap », « Social care : lien social et santé »,
« Handicap psychique et décision pour autrui» — tandis que
plusieurs équipes universitaires inscrivent les sciences sociales
du handicap parmi leurs objectifs de recherche.

Dans son ouvrage intitulé L’aveugle dans le monde des
voyants. Essai de sociologie, le grand intellectuel et philanthrope
aveugle francais Pierre Villey (1879-1933), qui succéda a Maurice
de La Sizeranne a la téte de I’Association Valentin Hally — créée
par ce dernier en 1889 — imputait a ce qu’il appelait le « préjugé
de la cécité», les difficultés rencontrées par les personnes
aveugles a trouver pleinement leur place dans la société :

Une société est un composé d’individus qui passent et de
préjugés qui demeurent. Vrais ou faux, les préjugés
moulent la condition des individus. Plus que par son
infirmité, la condition sociale de l'aveugle a été faconnée
par lidée fausse que les voyants se sont faite de cette
infirmité!.

Pierre Villey attribuait l'origine de ces préjugés a la peur
quasi viscérale ressentie par les clairvoyants a l'idée de la cécité :

Le clairvoyant juge les aveugles non par ce qu’ils sont mais
par la crainte que la cécité lui inspire. [...]. Le clairvoyant
s’imagine lui-méme frappé de cécité. Comme les moyens

1 Pierre Villey, L’Aveugle dans le monde des voyants. Essai de sociologie,

Paris, Flammarion, 1927, p. 6.
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d’action de l'aveugle sont trés différents des siens, il sent
tout ce qu’il perd et non ce qu’il retrouve. C’est un abime
qui s’ouvre devant lui?.

Pour Pierre Villey, 'origine psychologique de ce préjugé en
expliquerait la permanence et l'universalité.

Trente ans apres Villey, un autre intellectuel aveugle
francais, Pierre Henri, prenant en compte des théories que celui-
ci n’avait pu connaitre, s’est attaché a mettre en lumiére les
composantes sociales de ce qu’il a appelé non plus le « préjugé »,

mais le « concept » de cécité :

Le concept de cécité se transmet et se comporte comme
une force sociale, comme une de ces nombreuses
représentations collectives qui dominent la connaissance
et orientent les conduites. Il s’impose au voyant [...],
commandant ses comportements a ’égard des aveugles. A
ces derniers aussi il simpose de l'extérieur, conditionnant
leurs réactions et faconnant leurs mentalités de sorte que
leur psychologie serait différente s’ils n’avaient pas a
s’ajuster a ce concept ou a y résister [...]°.

« Préjugé de la cécité», «concept de cécité»: pour
expliquer les résistances a l'intégration des personnes aveugles
au « monde des voyants », Pierre Henri, comme Pierre Villey,
faisait appel a la notion de représentation.

A la suite de ces deux auteurs, et dans la mouvance des
travaux des historiens héritiers de I’Ecole des Annales, ainsi que
des travaux récents en disability history et en histoire culturelle,
nous avons fait des représentations de la cécité, dans différentes
cultures et a différentes époques de I'Histoire, le premier axe du
colloque de juin 2013 - dont le deuxiéme et le troisiéme axes
étaient consacrés respectivement a l’histoire des institutions et

2 Pierre Villey, Le Monde des aveugles. Essai de psychologie, 1914, Réédition

Paris, G.I.A.A.-Librairie José Corti, 1984, p. 3.

3 Pierre Henri, Les aveugles et la société, Paris, PUF, 1958, p. 32.
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des faits sociaux relatifs au traitement de la cécité, et a la
question (préoccupante et cruciale pour la recherche) de l'accés
aux archives, aux bibliothéques et aux musées consacrés a
I’histoire des aveugles.

Les « éléments d’'une contre-histoire de la cécité et des
aveugles » présentés par Marion Chottin dans ce numéro spécial
de la revue Corpus devraient nous inciter plus particulierement a
approfondir notre réflexion sur les représentations de la cécité,
dans une perspective comparatiste — de ’Aveugle des philosophes
des Lumieéres au « regard littéraire » sur les aveugles en France
au XIXe siecle, et au Monde des aveugles de Pierre Villey, éditeur
et disciple de Montaigne ; des réflexions d'un aveugle visiteur de
IExposition universelle de 1862, a Londres, aux mendiants
aveugles dans la Chine du XIXe siécle et a la place des aveugles
en Egypte et en Ethiopie, du Moyen Age a nos jours.

Ces « éléments » puissent-ils alimenter non seulement la
réflexion des chercheurs, mais également celle des responsables
associatifs et des décideurs politiques, en vue d’une action plus
efficace, dans le présent et a l'avenir, au bénéfice des personnes
aveugles et malvoyantes. Ainsi ’historien et le philosophe auront-
t-ils contribué a l’édification d’une société plus juste et plus
humaine ou la «différence », quelle qu’elle soit, sera enfin
considérée comme une richesse, et non comme une « moins
value ».

Zina WEYGAND
Historienne
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, France






INTRODUCTION

Tous issus d’un colloque international qui eut lieu a
Paris en juin 2013 a linitiative de Zina Weygand!, et plus
particulierement de son premier axe intitulé « Représentations »,
les huit textes que nous réunissons ici, dont trois ont été traduits
de l'anglais au francais, articulent la pensée des aveugles aux
conceptions que se font d’eux les voyants. Lors de ce colloque,
nous fumes frappés, a écouter ces chercheurs de nationalités
diverses, par la mise en évidence, dans des périodes historiques
et des aires géographiques variées, de représentations disons
positives, voire laudatives des aveugles — quand, jusqu’a présent,
I’historiographie consacrée a la cécité a plutdét mis 'accent sur les
représentations dépréciatives véhiculées par les voyants. Nous
songeons par exemple aux ouvrages de Pierre Villey et Pierre
Henri, que cite Zina Weygand dans sa préface. Au XXe siécle, ces
auteurs ont l'un et 'autre procédé a ce que 'on pourrait nommer
une « déconstruction » de telles représentations, en les réduisant
au statut de préjugés — qui furent les sources, bien plutét que les
effets de lidée de handicap. Dépassés pour certains, mais hélas
toujours d’actualité pour d’autres, ces préjugés a 1’égard de la
cécité sont légion. Mentionnons ceux qui associent la cécité au
péché, ou plus généralement au vice, et ceux, plus répandus
aujourd’hui, qui expriment une conception de l’aveugle comme
étre déficient et impuissant, aux facultés amoindries, par 1a méme
objet de pitié. Fort heureusement, ce courant historiographique
s’est poursuivi au XXIe siécle — notamment sous les plumes de
Zina Weygand, qui, dans son trés beau Vivre sans voir?, souligne
qu’a la signification physiologique de la cécité (concue comme

Cf. la préface du présent volume.

Cf. Zina Weygand, Vivre sans voir. Les aveugles dans la société francaise,
du Moyen Age au siécle de Louis Braille, Paris, Créaphis, 2003 (réédité et
mis a jour a Paris, Le Livre de Poche, 2013).
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privation de la vue) s’adjoint généralement une signification
symbolique péjorative (la cécité comme défaut de jugement), et de
Hannah Thompson, qui, dans un récent ouvrage?, étudie les idées
recues sur les aveugles, telles qu’elles se manifestent dans la
littérature classique du XIXe siécle. Une telle « histoire de la cécité
et des aveugles »* donne 4 comprendre ’exclusion, et dessine par
la méme les moyens de la combattre.

En tant qu’ils mettent plutét I’accent sur la fécondité de ce
que la cécité donne a penser, les articles ici réunis font donc
partiellement rupture avec cette historiographie - du moins
dessinent une autre voie. D’ou le titre que nous avons choisi de
donner a ce numéro : ces textes constituent selon nous autant
d’« éléments pour une contre-histoire de la cécité et des aveugles ».
Le terme de « contre-histoire », qui est bien évidemment emprunté
a Michel Onfray®, renvoie comme on sait, chez cet auteur, a l'idée
d’une histoire de la philosophie qui se distingue de, et s’oppose a
Ihistoire dominante, qualifiée d’idéaliste, spiritualiste et
chrétienne, et représentée, notamment, par Platon®, Descartes,
Kant et Hegel. D’aprés Michel Onfray, cette histoire officielle de la
philosophie en a recouvert une autre, d’abord pré-chrétienne,
puis libertine, ou encore matérialiste. De méme, il existe, selon
nous, une histoire de la cécité et des aveugles, déja en partie
écrite”, mais plus encore a écrire, autre que celle qui a vu le jour

Cf. Hannah Thompson, Taboo: Corporeal Secrets in Nineteenth-Century
France, Oxford, Legenda, 2013.

Bien sur cette expression fait référence au titre donné par Zina Weygand a
son trés beau colloque.

Cf. Michel Onfray, Contre-histoire de la philosophie, Paris, Grasset, 9 t.,
2006-2013.

On sait que pour Nietzsche, auquel se réféere Onfray, « le christianisme est
un platonisme pour le peuple » (Par-dela bien et mal, Préface, dans Euvres
philosophiques complétes, Paris, Gallimard, 1980, t. VII, p. 18).

Zina Weygand y a elle-méme contribué dans son ouvrage pré-cité, en
nuancant par exemple ’exclusion dont étaient objets les aveugles au cours
du Moyen Age francais, ainsi que Hannah Thompson dans un livre a
paraitre prochainement (Visions of Blindness in French Fiction, 1789-2013,
Basingstoke, Palgrave Macmillan). Pierre Villey lui-méme s’est attaché a

12
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au XXe siecle au travers des ouvrages de Pierre Villey — une histoire
des représentations positives de la cécité, partiellement occultée
par celle de ses préjugés.

Mais qu’on ne se méprenne pas : tandis que les deux histoires
distinguées par Onfray s’opposent radicalement®, et que l'une a
manifestement cherché a faire oublier 'autre, les deux histoires
de la cécité et des aveugles que nous discernons ici ne sont rien
moins entre elles que dans un rapport de conflictualité. Bien au
contraire se complétent-elles et se soutiennent-elles I'une l'autre,
mais aussi se démarquent-elles ensemble de ce que 'on appelle
« le modéle médical du handicap », distinct du « modéle social »,
qui, au lieu d’essentialiser le handicap, le concoit comme l’effet
de constructions historiques a l'ceuvre dans les différentes
sociétés. Or, il est possible de considérer le « modele médical »
comme le fruit d’'une troisiéme histoire du sensible, qualifiée
d’« oculocentriste »°, et caractérisée par la primauté qu’elle
accorde aux représentations et théories qui identifient le voir et le
savoir : c’est avant tout en référence a cette troisiéme histoire que
nous mobilisons l'expression de « contre-histoire de la cécité et
des aveugles ». Ainsi, la tradition oculocentriste a produit des
préjugés sur la cécité qu’il convient de continuer a démasquer,
mais elle a aussi contribué a occulter les représentations, qui, au
cours de I'Histoire, ont concu les aveugles autrement que comme
des individus déficients.

exhumer certaines représentations qui vont a 'encontre de la conception de
la cécité comme passivité (cf. « Les Aveugles dans le roman contemporain »,
in La vie des peuples, juill.-sept. 1925).

Cette franche opposition a été nuancée par plusieurs historiens de la
philosophie. Voir par exemple Denis Kambouchner, L’Homme des passions.
Commentaires sur Descartes, Paris, Albin Michel, 1995, 2 vol.

Cf. Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century
French Thought, Berkeley, University of California Press, 1993 ; Evgen
Bavcar, « Le regard d’aveugle entre le mythe, la métaphore et le réel »,
L’aveugle et le philosophe ou Comment la cécité donne a penser, sous la
direction de Marion Chottin, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009,
p. 151-163.

13
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Une autre différence entre la perspective qui est la nobtre
ici méme, et la contre-histoire de Michel Onfray, réside dans
le fait que la plupart des textes rassemblés dans ce volume
n’appartiennent pas a l’histoire de la philosophie, mais relévent,
plus généralement, de l’histoire des représentations telle qu’elle
se décline en histoires particuliéres — histoire de la philosophie,
certes, a laquelle l'article de Francine Markovits et le nétre se
veulent des contributions, mais aussi histoire de la littérature,
nourrie par les textes de Hannah Thompson, John O’Brien et
Vanessa Warne, histoire de 1’éducation, au sein de laquelle se
situent Fikru Gebrekidan et Bruno Ronfard, et enfin histoire
sociologique, dans laquelle s’inscrit ici Tasing Chiu. L’'on pourra
cependant se demander : que vient faire l'ensemble de ces
articles dans un numéro de revue de philosophie ? Il ne faut pas
oublier d’abord que le périodique Corpus, revue de philosophie'©
accompagne la Collection du Corpus des (Euvres de philosophie
en langue francaise, publiée sous la direction de Michel Serres,
d’abord aux Editions Fayard, puis aux Editions Universitaires de
Dijon, et que «[lle but de la collection est de retrouver et
réactiver, en divers domaines, des oceuvres qui ont construit la
philosophie au cours de lhistoire mais que celle-ci avait
oubliées!! ». Ainsi, ces « éléments pour une contre-histoire de la
cécité et des aveugles » rejoignent l'idée de la philosophie portée
depuis sa création en 1985 par Corpus, revue de philosophie et
lPon soulignera que ses fondateurs n’ont pas attendu Michel
Onfray, qui finalement n’en a inventé, au mieux, que le terme,
pour théoriser et mettre en oceuvre une « contre-histoire de la
philosophie ». Surtout, la collection et la revue font « apparaitre le
caractére encyclopédique et pluridisciplinaire de la philosophie
en langue francaise'?». Enoncé paradoxal si I'on en reste au
niveau du cloisonnement des matiéres (comment une discipline
pourrait-elle étre pluridisciplinaire ?), et incompris si l'on voit

10 http:/ /www.revuecorpus.com
11 http:/ /www.corpus-philo.fr/

12 ppid.
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en lui, dans un esprit hégélien, I'affirmation dune conception
totalisante de la philosophie, cette indication signifie que la
philosophie se nourrit, mais surtout se constitue de la pluralité
des disciplines. De méme, loin de prétendre subsumer sous le
concept de philosophie les autres champs du savoir historique,
ce numéro entend aussi bien préserver leurs singularités que les
considérer comme autant de matériaux indispensables a la
réflexion philosophique. On l'aura compris : contre l'idée de
perennis philosophia'®, il est fondé sur une conception de la
philosophie comme réflexion historique qui se fait sur, mais
surtout a partir des positivités, et invite ainsi a une reprise
philosophique de ses textes.

Structuré autour de deux parties, que nous avons intitulées,
la premiére, « Nouveaux regards d’Occident », et la seconde,
« L’Orient et le monde des aveugles », ainsi que d'un pont ménagé
de I'une a l'autre, ce volume débute par une réunion de textes
qui tendent & montrer qu’au sein méme de la culture occidentale,
a laquelle on a pu de bon droit attribuer des théories et pratiques
oculocentristes, ont été forgées des représentations qui font de
la cécité tout autre chose qu’une privation, et des aveugles des
étres tout autres que déficients et mutilés.

Il s'imposait que cette premiére partie commence, dans le
cadre qui est ici le notre, par l’article intitulé « Diderot. La cécité,
critique d’une philosophie de I’évidence », dont l'auteure, Francine
Markovits, est la premiére historienne de la philosophie a avoir
découvert la « figure de l'aveugle!*» telle qu’elle joue dans les
textes du XVIIIe siécle, a savoir comme porteuse d'une configuration
sensorielle aussi pleine et entiére que les autres, mais seule
susceptible, selon les termes de ce texte, de produire la critique
d’'une «triple évidence » — «l’évidence dun ordre naturel des

Le premier emploi de l'expression perennis philosophia est attribué a
Augustinus Steuchus, dit Eugubinus, et se retrouvera notamment sous la
plume de Leibniz. Ce syntagme renvoie a l'idée d’une théologie ou d’une
philosophie une et atemporelle.

14 Selon l'expression méme de 'auteure.
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essences », « I’évidence d’un spectacle de la nature », et « I’évidence
des normes morales universelles ». Ainsi la cécité fait-elle surgir
une autre philosophie des Lumieéres, distante de 1'universalisme,
de la théorie du progrés et du subjectivisme. Loin d’étre réduit a
sa facette épistémologique, le fameux probléme de Molyneux,
dont l’article fait son point de départ et parvient & prendre toute
la mesure, apparait alors dans toutes ses dimensions : métaphysique,
physique, et morale. Dans le texte qui suit, intitulé « La Beauté
des aveugles. Heuristique et représentation de la cécité chez
Diderot et Herder », nous nous attachons a mettre en évidence le
chemin par lequel une telle « figure de l’aveugle » s’est trouvée
promue, toujours au XVIIIe siécle et sous la plume du philosophe
allemand, au rang de seul dépositaire de la définition du beau.

Si l’article de Hannah Thompson, « Les aveugles en France
au XIXe siécle : un regard littéraire », clot ces éléments d’histoire
de la philosophie et ouvre ceux qui concernent l’histoire de la
littérature, c’est que l'auteure distingue explicitement les études
qui, jusqu’alors, se sont centrées sur les textes classiques du
XIXe siécle pour y pointer les préjugés oculocentristes, de celles
qui, a linstar du texte qu’elle nous propose, s’intéressent aux
représentations positives que ceux-ci ont recouvertes. Hannah
Thompson considére ainsi les feuilletons et romans populaires de
langue francaise comme autant de sources susceptibles d’instruire
les représentations que le peuple se faisait alors de la cécité et
des aveugles — représentations qui, tout en charriant elles aussi
bon nombre des idées recues par ailleurs, ne mettent pas moins
celles-ci & une distance certaine en insistant par exemple, a l'instar
d’Alexandre Vessiot dans un conte de 1892, sur l'intelligence des
aveugles, fussent-ils mendiants. Dans son article intitulé « Pierre
Villey, Montaigne et Le Monde des aveugles », John O’Brien fait
du célébre écrivain aveugle du XXe siecle, figure de proue de
la lutte contre les préjugés associés a la cécité, 'objet méme de
son étude, et montre a quel point il fut sujet a part entiére,
porteur de représentations positives de la cécité qu’il a lui-méme
théorisées et incarnées en fréquentant Montaigne.
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Avec le texte de Vanessa Warne, « ‘Comment un aveugle a
vu IExposition internationale’. Spectateurs malvoyants dans la
Grande-Bretagne victorienne, traduit par Manuel Leval-Duché :
(Philosophies contemporaines, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne),
nous passons « d'un monde a ’autre », de ’Occident a 1'Orient, et
suivons les déambulations d’un aveugle retranscrites par ses
soins dans un numéro du magazine anglais Temple Bar de 1863.
D’aprés lauteure, ce compte-rendu anonyme constitue 1'un des
signes tangibles d’'un changement dans les représentations des
aveugles, survenu au cours du second XIXe siecle en Grande-
Bretagne — ou, selon ses termes, d’'un « vent d’optimisme » a la
fois contemporain de, et effet des progrés des techniques de
lecture tactile. Mais cet article ouvre également sur le monde non
occidental, en cela qu’il souligne cependant la disparité décrite
par l'aveugle anonyme entre, d’une part, les réactions faites
d’incompréhension et de mépris mélés dont il fut l'objet dans
la galerie de peinture de ’Exposition, et, d’autre part, celles,
beaucoup plus avenantes, qu’il suscita dans le hall international.

Le volume se poursuit alors par un ensemble de trois textes,
qui tendent a confirmer l'idée selon laquelle l'oculocentrisme, sans
I’étre absolument, est avant tout occidental. C’est ainsi que Tasing
Chiu, dans un article intitulé « Pourquoi tant de mendiants
aveugles dans la Chine du XIXe siécle ? et traduit par Alexandre
Couture-Mingheras : (Philosophies contemporaines, université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne), répond a la question qu’il souléve en
établissant d’abord que la mendicité allait généralement de pair
avec l’exercice d’autres types d’activités, telle la divination, la
musique ou encore l'agriculture, et en faisant ensuite appel aux
principales caractéristiques de la pensée traditionnelle chinoise,
notamment la relativisation des mérites de la vue et importance
conjointe accordée a la mémoire. Fikru Gebrekidan, dans un texte
intitulé « De l'oral a I’écrit : une bréve incursion dans l’histoire de
I’éducation des aveugles en Ethiopie » et issu du méme traducteur,
montre que la plus ou moins grande attention qui fut portée au
cours des siécles a la scolarité des aveugles dans la société
éthiopienne dépendit étroitement de la primauté qui fut ou non
accordée a loralité dans les différents types d’établissements
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éducatifs. Enfin, I’article de Bruno Ronfard intitulé « L’éducation
pour les aveugles dans le monde arabo-musulman d’Al-Azhar a
Taha Hussein : éléments d’une histoire a écrire », ou, dirions-
nous quant a nous, d’une contre-histoire a poursuivre, établit
que, dans cette région du monde, l'attribution aux aveugles de
roles sociaux a part entiére s’explique par un primat de l'oralité
qui (& linverse de ce qui s’est produit en Ethiopie) ne s’est jamais
démenti, et souligne aussi que les aveugles ne furent pas pour
autant condamnés a I'enfermement dans une identité stable, comme
latteste l’existence hors du commun de lintellectuel égyptien
Taha Hussein.

Ainsi, la mise au jour des représentations positives de la
cécité qui traversent I'Histoire et les aires géographiques offre-t-
elle un moyen de lutter contre les préjugés et mauvais traitements
réservés encore aujourd’hui aux aveugles, en leur opposant non
pas des considérations abstraites et universelles, mais des
conceptions historiquement déterminées.

Marion CHOTTIN

Centre d’Histoire des Systémes de la Pensée Moderne
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne/

Centre d’Etudes en Rhétorique,

Philosophie et Histoire des Idées, ENS Lyon, France
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LA CECITE,
CRITIQUE D’UNE PHILOSOPHIE DE L’EVIDENCE

Le voir est le représentant du connaitre. Platon établit une
analogie entre les catégories du visible et de l'invisible ; Aristote
dit que la vue est le plus précieux de nos sens parce qu’elle nous
découvre une foule de différences ; et Descartes affirme 1’évidence
de lintuition intellectuelle. De la lumieére naturelle ou bon sens a
la lumiére surnaturelle ou révélation, ’age classique épuise les
formes du connaitre et laisse aux sceptiques la déclinaison des
cing sens. Le recours a I’évidence est le recours a une donation
sans médiations d’une vérité, que ce soit dans l'ordre de
I'immanence ou de la transcendance.

A I’époque ou j’ai republié les mémoires de Mérian sur le
probléme de Molyneux!, je me suis rendu compte que les débats
de cette époque ne faisaient pas de 'aveugle un cas pathologique,
un étre mutilé, mais exploitaient, comme Diderot dans la Lettre sur
les Aveugles?, les arguments de Sextus Empiricus sur 1’évidence
de l'ordre du monde et sa finalité3. Ainsi, loin de se réduire a
un cas pathologique, a une mutilation, ’Aveugle apparait comme
une situation singuliére, une figure dans une variation des positions
du suyjet humain. On redistribue les cartes ou se jouent les
modéles de la métaphysique, de la morale et de la connaissance.
J’examinerai successivement cing points :

Jean-Bernard Mérian, Huit mémoires sur le probleme de Molyneux, avec une
postface de Francine Markovits, « Diderot, Mérian et 1’Aveugle », Paris,
Flammarion, 1984.

Voir l’édition critique de Paul Verniére, CEuvres philosophiques de Diderot,
Paris, Garnier, 1965.

Sextus Empiricus, Contre les physiciens, trad. Jean Grenier, Aubier, 1948 ;
Esquisses pyrrhoniennes, édition bilingue et traduction de Pierre Pellegrin,
Paris, Le Seuil, 1997. Voir aussi la traduction de Huart, Hypotyposes
pyrrhoniennes, Amsterdam, Barbier, 1725.
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— la formulation du « probléme » : pour qui y a-t-il un probléme,
une difficulté, que la philosophie des facultés, la métaphysique
classique, ne peut résoudre ;

—les conditions pour résoudre le probléme : changer les
axes de la question, c’est-a-dire contester une triple évidence :

—I’évidence d’un ordre naturel des essences, modéles des
pensées et des discours, est contestée : cela passe par une
sémantique de la nature (Berkeley) et par un pluriel d’ordres
(Diderot, Lettre sur les sourds et muets, 1751)

—l’évidence d’un spectacle de la nature : Entretien entre
Diderot et d’Alembert, Réve de d’Alembert, Suite de l’entretien.

— l’évidence des normes morales universelles et de l'ubiquité
du regard d’un juge souverain.

Formulation du « probléme »

On sait que la philosophie expérimentale anglaise formule
vers 1690 un probléme, dit « de Molyneux», sur le cas d’un
aveugle qui viendrait a recouvrer la vue. Ayant appris, aveugle,
a distinguer un cube d'une sphére par le toucher, celui-ci saura-
t-il, en recouvrant la vue mais sans se servir du toucher, les
reconnaitre ? Existe-t-il une instance non sensible qui, tel un
centre d’information, fait la synthése des données sensibles, ou
bien chaque sens opére-t-il séparément ? Transmis au médecin
et philosophe Locke par le mathématicien et opticien Molyneux,
ce probléme est considéré par le secrétaire de I’Académie de
Berlin, Jean-Bernard Mérian, comme décisif parce qu’il permet

Voir les premiéres lignes de l'ouvrage de Mérian cité ci-dessus. Dans son
étude, « The real Molyneux Question and the Basis of Locke’s Answer »,
(Locke’s Philosophy: Content And Context, sous la direction de Graham
Alan John Rogers, Oxford, Clarendon Press, 1994), Martha Brandt Bolton,
en 1990, analyse l’histoire de la question a partir des papiers de Locke, a
partir aussi des théories optiques de John Pecham et de Képler et surtout
en linsérant dans une problématisation des qualités premiéres a travers
les philosophies cartésiennes et gassendistes. Marjolein Degenaar a écrit
en 1989 un article « The Molyneux Problem in Eighteenth-Century
Holland » pour le Colloque de Rotterdam sur “ La philosophie en Hollande
aux XVIIe et XVIIIe siécles”.
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de faire « I'histoire et le tableau de lesprit humain »°. Légué par
la médecine et ’histoire de la chirurgie (la chirurgie de Cheselden
et de Daviel®) a la philosophie, le probléme de l’aveugle présente
une redistribution des facteurs de la situation de connaissance :
elle était définie par rapport au regard, sur le modeéle géométrique
de la perspective’ et de la transmission rectiligne et instantanée
de la lumieére. Or les nouvelles théories optiques intégrent le facteur
temps : la lumiére de Newton est corpuscules et vibrations®.
Mathématiques, médecine, philosophie croisent leurs questions
sur ce cas, je 'ai montré ailleurs.

Ce qui est décisif, c’est que le temps de transmission de
I'impression visuelle met en question la simultanéité du regardant
et du regardé, ce qui entraine la critique de I'immeédiateté et de
I’évidence, au bénéfice des meédiations des autres sens, de la
discursivité, de l’histoire du sujet. Cette critique de I'immeédiat
est fondamentale : elle implique une critique trés précise du
dualisme avec le jugement des sens comme discours naturel du
corps?, le langage d’action'® que mettront en ceuvre Condillac,
Rousseau, Diderot. Ainsi s’opére lintégration de l’histoire du
sujet et de ses pratiques a la théorie de la sensibilité.

On évoquera sans doute le titre de Condorcet : mais Mérian pense moins a
un progrés historique qu’a une formation de l'esprit.

En 1731, Louis XV et La Peyronie fondent ’Académie royale de chirurgie.
Cf. Descartes, Dioptrique, fin du Quatriéme discours.

Cf. Christiaan Huygens, Traité de la lumiére, introduction de Michel Blay,
Paris, Dunod, 1992 ; Isaac Newton, Traité d’optique, fac-simile de I’édition
de1722 (1lére édition en 1703), Paris, Gautier-Villars, 1955.

La question de la traduction a été primordiale dans les débats qu’institue
Port-Royal. Par-dela la pédagogie des langues, s’établit la problématique
d’'un langage des sens, dun langage naturel, que les sensualistes
reprendront aux jansénistes.

Cf. Jean-Pierre Séris, Langage et machines a l'dge classique, Paris, Hachette,
1995.
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Conditions pour résoudre le « probléme » posé a la
philosophie scolastique des facultés : penser I’entendement
comme un discours

Les lignes directrices du probléme sont données par
Berkeley dans son Essai d’une théorie nouvelle de la vision. Aprés
avoir montré que les mots écrits et les choses signifiées sont
dans le méme rapport que les figures visibles et les figures
tangibles, et que ce langage de la nature ne varie pas avec les
différentes époques ou les différents pays, Berkeley déclare :

Il faut reconnaitre que le carré visible est plus apte que le
cercle visible a représenter le carré tangible, mais ce n'est
pas parce qu’il lui ressemble plus ou parce qu’il est
davantage de la méme espéce, mais c’est parce que le carré
visible contient en lui plusieurs parties distinctes par
lesquelles il représente les diverses parties distinctes
correspondantes du carré tangible, alors que le cercle
visible ne les contient pas. Le carré tangible a quatre cotés
distincts et égaux, de méme qu’il a quatre angles distincts
et égaux. Il est donc nécessaire que la figure visible qui
sera le plus propre a le représenter contienne quatre
parties distinctes et égales correspondant aux quatre cotés
du carré tangible ainsi que quatre autres parties distinctes
et égales, pour dénoter ainsi les quatre angles égaux du
carré tangible. Et nous voyons en effet que les figures
visibles contiennent en elles des parties visibles distinctes
correspondant aux parties tangibles distinctes qu’elles
signifient ou qu’elles suggérent!!.

La structure symbolique du réel impliquée par le « esse est
percipi» se découvre au § 142 de I’Essai d’une théorie nouvelle de
la vision. Sans faire référence a ce texte mais en citant Locke,
Molyneux et Desargues, Leibniz en reprend 'argument dans les
Nouveaux Essais (I, 9) avec la théorie des traits distinguants et

11 George Berkeley, Essai d’une nouvelle théorie de la vision, dans CEuvres,

Geneviéve Brykman (éd.), 4 vol., Paris, PUF, 1985-1996, vol. I, section 142,
p. 273-274. Mérian I'expose dans les Troisieme et quatrieme Mémoires.
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des points distingués!? introduisant a l'idée d’un langage naturel
du sensible, comme Berkeley reprend l'idée dun langage de la
nature (Principes § 45 et Essai § 140).

Avec Berkeley méme!® se fait jour l'idée que le sujet est
global, que chaque sens est partie totale, puisque voir est effet
de coutume, puisque c’est le sentiment de la convergence des
opérations de la mobilité, du toucher, de l'ouie etc. qui rend
possible la vue. La détermination du fonctionnement de la vue ne
se réduit pas a un mécanisme comme la pensée ne s’identifie pas
a la conscience de soi: dans cette hypothése, en effet, seul le
géometre saurait voir ; mais Berkeley se refuse a définir la vue a
partir de la théorie d’un observateur extérieur qui, pour ainsi
dire, « regarderait voir » le sujet et pourrait ainsi sans s’impliquer
dans la situation, écrire une Dioptrique a la maniére géométrique,
en faisant jouer les altérations réglées de la perspective qui
modélisent la représentation, comme le fait Descartes dans sa
propre Dioptrique.

En allant plus loin dans une démarche qui implique aussi
bien les matérialistes que les idéalistes, les Condillac que les
Berkeley, on verra chez Diderot et chez Rousseau méme la
triangulation impliquée dans la relation du regardant/regardé
étre récusée comme abstraite au bénéfice de la théorie de « I'ceil
animé » qui implique l'observateur dans l'observation'4, la totalité
du corps propre dans l’exercice de chaque sens, l’histoire du
sujet dans la perception. Si 'on demande ce qui m’autorise a
traiter Condillac de matérialiste, je répondrai que c’est tout
autant Lelarge de Lignac, censeur royal et malebranchiste s’il en
fut, que Mérian et Diderot lui-méme!®>. Remarquons au passage

Dans son Cours sur les concepts de la psychologie (vers 1960), Georges
Canguilhem a attiré I’attention sur ce probléme.

On lira les patientes analyses de Geneviéve Brykman, dans Berkeley et le
voile des mots, Paris, Vrin, 1993 et en particulier le chapitre IV.

Voir mon article, « Rousseau et I’éthique de Clarens, une économie des
relations humaines », in Stanford french review, vol. 15.3, 1991, p. 335.

Cf. Joseph-Adrien Lelarge de Lignac, dans ses Lettres (comme dans la
Suite de ses Lettres) a un Amériquain sur l'Histoire naturelle, générale et
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que la solidarité de la critique du sensible et de I'implication de la
pratique dans la théorie n’avait pas échappé a l'auteur des
Theéses sur Feuerbach et des Manuscrits de 1844 qui était, on le
sait, un grand lecteur.

L’entendement est donc structuré comme un langage.
Condillac (auquel Mérian reproche de citer Berkeley sans l’avoir
lu) cite Bacon pour demander comment construire un protocole
expérimental qui renouvelle 'entendement. C’est pourquoi les
Nouveaux Essais sur l’entendement humain critiquent les facultés
nues de Locke. Leibniz demandait, dans une lettre a la Duchesse
d’Orléans, qui interroge le sourd et muet de Chartres ? Diderot
demande qui interroge l'aveugle ? Comment interroger sans
suggérer ? Comment recevoir, comment percevoir cet inattendu ?
Et d’ailleurs, comment le sujet est-il préparé a l'interrogation ?
Les pratiques de la confession et de l'aveu ont sans doute
informé ces questions et le confesseur était conscient de la
difficulté d’interroger sans suggérer. Mais surtout Leibniz critique
Locke d’invoquer une confusion entre deux sources de
connaissance qu’il traite comme des facultés innées, en disant
que des jugements se mélent aux sensations. Or parler de
mélange, c’est essentialiser les facultés, et essentialiser les
sensations. Leibniz affirme que ce sont au contraire des
jugements naturels'®, pratiquant méme des figures comme les

particuliere de M. de Buffon et sur le traité des animaux de M. l'abbé de
Condillac, (Paris, Duchesne, et Hambourg, XXVe lettre, 1751-1756, p. 69 et
suivantes) qui commente Buffon et Condillac : « les deux extrémités sont
également vicieuses et il est peut-étre plus dangereux pour ceux qui
s’obstinent & méconnaitre la nature de leur ame, de les pousser dans le
spiritualisme universel, que de leur laisser le dogme stupide du
matérialisme » ; Diderot, qui, dans sa Lettre sur les aveugles a l'usage de
ceux qui voient (dans CEuvres philosophiques, op. cit., p. 115), écrit: « Ne
seriez-vous pas curieuse de voir aux prises deux ennemis dont les armes
se ressemblent si fort ?»; et Mérian, dans ses Huit Mémoires sur le
Probléeme de Molyneux (op. cit., p. 161) : « L'intervalle entre les opinions de
ces deux philosophes est marqué par une ligne bien mince ».

L’argument des “savoirs naturels” semble venir de la précédence de la
pratique sur la théorie ; voir Leibniz, Nouveaux essais, II, IX; voir aussi
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métonymies (lorsqu’ils substituent a la chose percue sa cause, le
globe au disque plat) ou les métaphores (substituant un registre
a un autre) si bien que les perceptions font de véritables sophismes,
jouant sur les substitutions de termes. A la dénonciation d’une
interférence, Leibniz oppose donc un fait : les sensations sont
des jugements, mieux, elles obéissent a la fois & une logique et a
une rhétorique, elles font des figures, elles énoncent des sophismes.
C’est mettre le discours a la place du sujet. La démarche est
anticartésienne, contre une théorie du cogito.

Lorsque Mérian éclaircit le probléeme de Molyneux par une
fiction (dans le cinquiéme mémoire) en se figurant une nation
entiere d’aveugles-nés ou la nature aurait parfumé tous les
corps, il transpose méme en pluriel de parfums la théorie des
traits distinguants. Dans cette nation, il y a un homme qui a le
canal pituitique bouché et qu’un habile chirurgien, un nouveau
Cheselden, parvient a désobstruer. On peut désormais a juste
titre parler de la «traduction » d'un sensible a lautre, si les
questions a l'ordre du jour sont désormais dans la théorie des
points distingués et des traits distinguants et dans la structure
symbolique de la perception, qui exemplifie le modéle discursif
avec les jugements naturels de Malebranche, le langage de la
nature de Berkeley, le langage d’action de Condillac.

La construction de ces questions de traduction entre les
sens propose ainsi une alternative : ou bien un centre commun
recueille et distribue I'information, et c’est le sens commun qui
établit la communication entre les sens ; ou bien chaque sens a
un langage naturel et il y a échange et traduction directe d'un
sensible a l'autre en fonction d’une structure discursive commune.
Cette alternative engage le statut du sujet humain par rapport a
son discours.

Discours touchant la méthode de la certitude et ’art d’inventer, dans Die
Philosophischen Schriften, Berlin, C. Gerhardt, 1875-1890, Olms,
Hildesheim, 1960-1966, t. VII, p. 174. Voir Malebranche, De la Recherche
de la Vérite, 1, IX.
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En outre, on peut se demander si la philosophie expérimentale
n’intégre pas une épistémologie de la rencontre, qui convoque sur
la scéne de la philosophie des savoirs autres, scientifiques par
exemple, et qui mobilise aussi, pour faire ’histoire d'un probléme,
non une galerie de portraits, mais ’application des hypothéses
d’un auteur a linterprétation dun autre. Les exemples, au
XVIIIe siecle, de ce qu’on pourrait nommer une « méthode des
intersections »'7, une réflexion sur les effets de rencontre entre
disciplines, entre arguments, ne sont pas rares. Nous en
retiendrons quatre.

1. Nicolas Fréret, a propos de la querelle des Anciens et des
Modernes, montre que la plupart des systémes et des découvertes
modernes ne sont au fond que des opérations anciennes « qui,
aprés avoir été adoptées et abandonnées plusieurs fois sont
venues de nouveau se présenter a des hommes qui, croyant en
étre les premiers inventeurs, ont employé, pour les mettre en
crédit, tous les avantages que leur donnaient les circonstances
[et les sciences auxiliaires comme les mathématiques de leur
époque] ». Il cite « Empédocle qui enveloppait sous un voile
mythologique des forces physiques!® ». Remarquons au passage
que cette théorie du style est commune : Bianchini, Vico, Rousseau,
de Brosses, Mérian soutiennent que dans l'antiquité, ce langage
figuré est plus naturel que l'autre et ils en font ’application a la
physique (science et poésie) et a l’histoire (la mythologie est
I'histoire réelle des peuples). Newton réinterprétera donc la dualité
empédocléenne en termes de mouvement local, de mouvement de
translation et il mettra en ceuvre pour cela les propriétés de
l’éther et de la lumiére. Condillac dira méme que les succés de
Newton ont été préparés par les choix faits avant lui des signes et

17 yioltaire le souligne dans les Eléments de la philosophie de Newton,
évoquant a la fois I'histoire de la chirurgie et l'optique.

18 Buvres completes de Fréret, M. de Septchénes éd., Paris, Dandré, 1796,
t. XVI, p. 210.
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des méthodes de calcul qu’on avait imaginées!®. Rencontre donc
dans la physique d’une algebre et d'une théorie de la lumiére.

2. Le second exemple pris par Fréret est celui de l'isochronisme
des vibrations du pendule. Fréret cite Edouard Bernard et les
Transactions philosophiques n° 158 : il nous apprend que les
astronomes arabes en avaient fait usage pour mesurer la durée
du temps : faute d’'un certain « concours de circonstances » qui
pouvaient faire servir cette découverte a 1'usage ordinaire de la
vie, elle a bientot été abandonnée et méme totalement oubliée.
Galilée et Riccioli n’étaient donc pas les premiers a avoir remarqué
cette corrélation, mais si I’on n’avait pas trouvé le moyen de faire
entrer cette propriété du pendule dans la construction des
horloges a roue (pour les observations astronomiques) elle serait
tombée dans l'oubli’®. Sans un appareillage expérimental, un
concours de circonstances, une hypothése reste une opinion.

3. Le troisiéme exemple est donné par Mérian lui-méme.
L’effet de rencontre est ici effet de lecture. Sous la plume de Mérian,
les concepts de Berkeley, de Leibniz vont servir d’analyseurs
pour les autres théories. Mérian lui-méme en fait la théorie
en 1757 dans un mémoire intitulé Sur le paralléle entre deux
principes de psychologie ou il ne se contente pas d’opposer Locke
et Leibniz, comme le point de vue local et le point de vue global. 11
ne s’inscrit pas dans une problématisation de l'influence de
Leibniz sur Condillac, mais de l'opérativité des concepts
leibniziens dans le local et dans la théorie condillacienne des
signes sensibles. Mérian, dans le cinquiéme mémoire, déclare
qu’il va appliquer la théorie de Berkeley au premier, puis au
deuxiéme argument de Leibniz, & celui de Condillac et de
Diderot, a celui de Jurin. C’est cette rencontre des arguments qui
fait valoir le changement de la scéne et met en question le
présupposé cartésien, le triangle du regard extérieur a la scéne
de la vision et sachant ce qu’il est supposé voir : « Ici finit le

19 Cf. Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur Uorigine des connaissances
humaines, intr. de Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1973, p.262.

20 Cf. Nicolas Fréret, op. cit., p. 209.
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domaine de la physique et commence celui de la philosophie (...)
la peinture qui est au fond de mon ceil ne se voit pas elle-méme (...).
lorsque les philosophes entreprirent ce sujet, la scéne changea {...)%! ».
4. Le quatriéme exemple est donné dans le huitiéme mémoire,
ou 'on découvre la portée éthique des expériences philosophiques
sur la vue et le toucher, le droit d’expérimenter sur ’homme. Le
protocole expérimental proposé qui consisterait a prendre des
enfants trouvés, a leur bander les yeux puis a les découvrir
progressivement pour observer le progrés des connaissances,
trouve dans le cynisme son efficace : pourquoi s’effaroucher de
cette inhumanité ? Nous les laissons bien mourir sous nos yeux
dans nos rues. « Cur rides? de te fabula narratur » : I’expérience
est civile, et ordinaire, ’expérience est l’histoire de nos grandes
villes ou les enfants trouvés sont sacrifiés?2. La fiction dit ici un
réel qui ne s’avoue pas comme tel et dont Diderot renouvelle le
scandale avec un autre exemple, celui des chévre-pieds qui
feraient d’excellents domestiques : pourquoi dénier ce que nous
pratiquons en traitant les domestiques comme des animaux ? Ce
qu’on ne supporte pas, ce n’est pas de le faire, c’est de le dire.

D’une problématique du manque a un changement de
paradigme : le sujet représenté par un de ses sens,
nouveau paradigme.

Si la privation d'un sens n’est pas une mutilation, ce qui
correspondrait a la problématique de la physiologie d'un sens
isolé, quel est le statut du manque?® ? Il semble bien que le

21 Meérian, op. cit., p. 168.

22 11 faudrait s’interroger sur la symétrie entre cette formule et celle de John

Langshow Austin, dans Quand dire, c’est faire, (trad. et intr. de Gilles Lane,
Paris, Le Seuil, 1970) et aux implications du performatif.

23 Je citerai ici le travail trés complet de Joachim Gessinger, Auge und Ohr,

Studien zur Erforschung der Sprache am Menschen 1700-1850, Berlin/
New York, de Gruyter, 1994, qui centre sur les effets du langage la
problématisation de la perception pendant cette période et parle
précisément de la “figure” de l'aveugle, dont il détermine la singularité en
la confrontant a celle du sourd muet mais aussi a celle de deux machines,
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manque ne soit pas une privation mais une reconfiguration du
sujet, une autre position, une autre constitution. C’est du moins
ainsi que linterpréte la Lettre sur les aveugles. Condillac et
Diderot substituent a la problématique de la privation une
problématique de la figure : le sujet représenté par 'un de ses
sens. C’est ce qu'on appellera « anatomie métaphysique »?4, au
siécle ou Voltaire attribue a Newton une « anatomie de la
lumiére »?°. L’anatomie et I’analyse appliquées a des champs qui
ne sont ni ceux de la médecine ni ceux des mathématiques, n’en
structureront pas moins leurs objets en fonction de leur champ
d’origine ou plutét de constitution. Il y a bien un usage théorique
de cette métaphore de I'anatomie. L’article anatomie de U’Encyclopédie
nous conduit méme & des considérations éthiques sur le droit
d’expérimenter sur le vif.

le clavecin des couleurs et la machine parlante. On pourra aussi se
reporter aux savantes analyses de Jean-Pierre Séris, dans son ouvrage,
Langage et machines a l’age classique, Hachette, 1995 et en particulier au
chapitre sur les tétes parlantes. On peut citer le livre d’Harlan Lane Quand
Uesprit entend, (traduction Jacqueline Henry, Paris, Odile Jacob, 1991).

2% Dans la Lettre sur les Sourds et muets et dans la Réponse a un reproche de

Condillac. Au-dela de toute psychologie, de toute physiologie, les sens
apparaissent comme des personnages, des figures anthropologiques.
« Mon idée », écrit Diderot, « serait donc de décomposer pour ainsi dire un
homme, et de considérer ce qu’il tient de chacun des sens qu’il posséde. Je
me souviens d’avoir été quelquefois occupé de cette espéce d’anatomie
métaphysique, et je trouvais que de tous les sens l'ceil était le plus
superficiel, l'oreille le plus orgueilleux, 'odorat, le plus voluptueux, le gout
le plus superstitieux et le plus inconstant, le toucher le plus profond et le
plus philosophe. Ce serait a mon avis, une société plaisante que celle de
cing personnes dont chacune n’aurait qu'un sens ; il n’y a pas de doute
que ces gens-la ne se traitassent tous d’insensés et je vous laisse a penser
avec quel fondement. C’est pourtant la une image de ce qui arrive a tout
moment dans le monde (...) » (Lettre sur les sourds et muets a l'usage de
ceux qui entendent et qui parlent, dans CEuvres complétes, éd. Roger
Lewinter, Paris, Club Francais du livre, 1970, t. II, p. 525.

25 Cf. Voltaire, Lettres anglaises (1736) dans C(Euvres de Voltaire, Paris,

Beuchot, 1829-1840, t. XVI, et Eléments de la philosophie de Newton (II,
7), t. XXXVIII.
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La décision philosophique de considérer ’aveugle comme
un sujet & part entiére va permettre de distinguer une géométrie
de l’aveugle, une cosmologie et une physique de l’aveugle, une
éthique de l'aveugle. Cette détermination du génitif joue aussi dans
d’autres champs : Rousseau dit, par exemple, la religion de ’'homme,
la religion du prétre, la religion du citoyen. Buffon dit, la
physique de la respiration, de la digestion, de la génération par
opposition a la physique de lUimpetus. Il y aura des métaphysiques
et des physiques.

Cette figure de l'aveugle devient donc exemplaire par les
variations qu’elle va instituer et qui font dépendre une physique
ou une éthique du priviléege d'un sens, de la domination dun
sens sur les autres : on est passé au questionnement du privilége
de la vue.

Observer les opérations de la pensée sans recourir a cette
« métaphysique de 1’école » comme on dit alors pour l'opposer a la
philosophie expérimentale, c’est faire des facultés et des pouvoirs
du suyjet l'effet — et non le principe — de limagination et de la
liaison des idées. Théme qu’on trouve chez Cureau de La
Chambre?6, et c’est «la pensée des bétes » qui sert de modéle
pour mettre 'analyse de l'imagination a la place de l'analyse de la
prédication. C’est en effet 'imagination qui joue le réle logique de
la copule EST. Théme repris par Condillac et La Mettrie qui
repérent ’enjeu du débat : mettre la liaison des idées a la place
du sujet du cogito aura des conséquences dans la détermination
des rapports entre le sujet de 1’6nonciation et le sujet de
limputation?’.

26 Cf. Marin Cureau de La Chambre, Traité de la connaissance des animaux,
réed. Odile Le Guern, Fayard, Paris, 1989, IId¢ partie : Iimagination fait
des propositions.

27 Cf. Oeuvres de La Mettrie, réed. Francine Markovits, 2 vol., Paris, Fayard,

1987, et en particulier L’homme-machine, p. 81 :«je me sers du mot
imaginer, parce que je crois que tout s’imagine, et que toutes les parties de
l’'ame peuvent étre justement réduites a la seule imagination qui les forme
toutes ; et qu’ainsi le raisonnement, le jugement, la mémoire ne sont que
des parties de I’ame nullement absolues, mais de véritables modifications
de cette espéce de toile médullaire, sur laquelle les objets peints dans 1’ceil,
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Comme la philosophie sceptique, la philosophie expérimentale
propose des énumérations, institue des variations. C’est le cas en
particulier des deuxiéme et troisiemes modes de Sextus Empiricus
sur la diversité des hommes et la diversité des sens pour établir
la variation des cinq sens chez les différents vivants?®. Les
sceptiques ultérieurs reprennent l'argument pour interroger la
place de 'homme dans une théologie créationniste de la scala
naturae. La philosophie expérimentale se distingue en cherchant
des invariants dans des situations, en repérant des privileges
dans des positions. Par exemple, la double référence a la cécité et
a l'odorat est remarquable chez Montaigne?® comme chez La
Mothe Le Vayer®® pour interroger la place de ’homme dans la
nature a partir d'une énumération ou les vivants sont représentés
par leurs sens ; et qui dira le nombre de cette énumération ? Le
sujet humain se trouve posé comme l’effet de variables et non
comme un principe, par un ensemble d’opérations et non par
la donation de pouvoirs. Ce sujet est en situation et effet de
situation mais n’en est pas moins une personne a part entiére, ce
qui interdit donc que I'absence d’un sens autorise a le déterminer
simplement comme mutilé, comme si les sens étaient autant
d’organes qui fonctionnassent isolément. Toutefois, ce point de
vue ne laisse pas d’avoir sa consistance ailleurs et il est attesté
par exemple par les ouvrages du chirurgien Le Cat, dans son
Traité des sensations et des passions en général et des sens en
particulier, en 1739 et du naturaliste Charles Bonnet, dans son
Essai de psychologie, en 1755.

sont renvoyés, comme d’une lanterne magique ». C’est dans le
Discours préliminaire et le Discours sur le bonheur que La Mettrie pose la
question des mécanismes moraux et des relais de imagination dans le
jugement moral.

28 Cf. Esquisses pyrrhoniennes, op. cit., § 79 et 90.

29 Cf. Les Essais, éd. Villey-Saulnier, préface de Marcel Conche, Paris, PUF,
2004, livre II, chap. XII, « Apologie de Raymond Sebond », p. 589.

30

Cf. Francois de La Mothe Le Vayer, CEuvres complétes, reprint de 1’édition
Groell, Dresde, 1766, 2 vol. Genéve, Slatkine, 1970, t. 2, Lettre LXV,
p. 509 et Lettre XCII, p. 575.
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Dans la Lettre sur les aveugles et les Additions a la lettre,
Diderot met en scéne trois personnages : un homme ordinaire
(et ce personnage est important par rapport a une philosophie
du bon sens ou une philosophie populaire) a propos duquel il
établira une topique du corps propre, une théorie de l’espace
comme géométrie des enveloppes®!. Puis un géométre aveugle
(que 'on ne pourra s’empécher de comparer a ’autre personnage
du géometre, celui qui réve et dialogue avec un meédecin, et qui
fait aussi une cosmologie de la transformation des espéces et des
mondes) enfin une jeune fille et ce sera l'occasion de préciser la
question de la pudeur et les principes de I’éthique.

Nous voyons ainsi la philosophie expérimentale, s’inspirant
de « la sceptique » comme l’appellent Bayle et La Mothe Le Vayer,
a la suite de Sextus Empiricus, instituer des énumérations, des
séries. C’est pour argumenter contre les méthodes sceptiques
que Descartes cherchait un point fixe et ’'assignait au cogito mais
c’est aussi pour cette raison que Pascal, entrant dans les raisons
des libertins, argumentait sur ’'absence de point fixe32. Aprés la
philosophie cartésienne du cogito, '’énumeération sceptique ne peut
toutefois plus avoir le méme sens®3. On assiste 4 une variation
des figures singuliéres des sens. La singularité subjective et le
jeu de ses fonctions se trouvent distribués sur chaque sens. C’est
cette distribution que met en ceuvre le Traité des Sensations.
D’autre part la méthode des variations se transporte de la
physique a l’éthique, implique la connaissance de la production

31 Voir ma postface aux Huit mémoires de Mérian, op. cit., p 219-220 et 270.

32 Indépendamment de la problématique sceptique que nous suivons ici,

mais par rapport au repérage de toutes les fonctions cosmologiques du
point, pdle, site, appui, origine, centre, on lira les analyses de Michel
Serres dans Le systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques, 2 vol.
Paris, PUF, 1968, t. 2, p. 658 circa (le paradigme pascalien).

33 Clest ce qu’André Pessel avait montré dans une suite de conférences faites

au Collége International de philosophie en 1989, sur la naissance de l'idée
de sujet et ’'anthropologie au XVII¢ siécle.
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des prescriptions, 'invention ou la déduction des normes par les
vivants eux-mémes, donc une histoire du sujet3+.

La critique de I’évidence de l'ordre naturel s’effectue a la
fois dans le champ théorique et dans le champ pratique mais on
a moins souligné cette critique de 1’évidence morale, ou plutét
on n’en a exploré que certaines directions. Je veux dire que si
l'on a bien repéré une morale de l'intérét avec Helvétius et la
dépendance de la morale et de la législation avec d’Holbach, c’est
qu’on s’est haté de retrouver un ordre moral, une vulgate
matérialiste, malgré I’abandon du providentialisme sans interroger
ce qu'un personnage de Rousseau appelle « ’épicuréisme de la
raison »3% et La Mettrie, « une métaphysique de la tendresse »3°.
Mais pour expliquer cette critique de I’éthique, il faut passer par
un autre lieu sceptique, qui est la critique de la finalité.

L’argument de ’ordre et du consensus

La critique de 'uno intuitu s’applique aussi bien a I’évidence
morale qu’au spectacle de la nature, expression que prend
comme titre un ouvrage bien connu de 1’abbé Pluche. Le
spectacle est un sous un regard, c’est le regard qui pose le
spectacle comme une unité, comme une ceuvre et dés lors
lauteur de cette ceuvre est posé : le vieil argument selon lequel
lordre ne peut étre un cas particulier du désordre nous conduit
a l'intention d’un auteur de l'ceuvre et de 'ordre, auteur distinct,

34 Cest le sous-titre du Traité de la nature humaine ; clest ce point surtout
qui justifie 'accusation kantienne de “géographe de la raison humaine”
portée contre Hume.

35 Claire le dit de Julie (La Nouvelle Héloise, Paris, GF, 1967, Sixiéme partie,
Lettre V de Madame d’Orbe a Madame de Wolmar, p. 504. Saint-Preux
parle de son « art de jouir » : « longtemps elle n’aima si chérement la vertu
méme que comme la plus douce des voluptés ». Ibid., p. 409.

36 Lexpression est de La Mettrie, dans La Volupté, (Oeuvres de La Mettrie, op.

cit., t. I, p. 114). Voir mon article, « La Mettrie, 'anonyme et le sceptique »
in Corpus, revue de philosophie, « La Mettrie », dir. Francine Markovits, n° 5/6,
1987.
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comme tel, de cet ordre. Il est nécessaire, dira-t-on, que l'ordre
soit l'effet d’'une intelligence législatrice. Les Dialogues sur la religion
naturelle explorent cet argument dans toutes ses présentations, car
il est doublé d’un autre argument, le consentement universel.
Dans les Dialogues, Hume travaille donc sur la solidarité de deux
réductions, celle du couple spectacle/spectateur et celle de la
finalité de la nature. La réduction de 'argument de la finalité est
la réduction de l'argument dune vue d’ensemble, d'un regard
souverain. Comme ce jardin japonais construit de telle sorte qu’il
y soit impossible d’en voir toutes les pierres a la fois, la sceptique,
comme dit La Mothe Le Vayer, programme un parcours de détours.
La promenade du sceptique détermine, sous la plume de Diderot,
des lieux et non une perspective. Les aveugles, fiers de leur
bandeau, y ont leur allée, et Diderot joue a traduire les figures
théologiques de l’aveuglement a la révélation en figures de
l'aveuglement au sensible. Contre toute évidence.

La position sceptique ne fait pas de la nature un tout,
critique l’hypothése d'un auteur de l'ordre, voire méme dun
ordre ; d’ou l'assignation, et en particulier dans la philosophie
épicurienne, d’un pluriel d’ordres partiels et locaux. Si la nature
est un pluriel d’ordres, il y aura un pluriel d’hypothéses et il est
possible qu’il y ait une équivalence des hypothéses. D’autre part,
largument de l'ordre est inséparable de celui du consentement
des peuples contre lequel Bayle a tant polémiqué. Dans Contre
les physiciens, 75, Sextus Empiricus cherchait déja a réduire le
double argument : 'ordre du monde effet d’intelligences divines,
et le consentement général concernant cet ordre. Ainsi, du
stoicisme a la philosophie chrétienne, certains lieux communs,
comme, par exemple, la cohérence des parties de l'univers et
le consentement général vont-ils se trouver repris, dans une
répétition de l’histoire. Leibniz ne déclare-t-il pas qu’il y a deux
sectes de naturalistes en vogue aujourd’hu®’, jouant de I’analogie
entre Stoiciens et Cartésiens et/ou Hobbesiens dun coté,

37 Leibniz, Die philosophische Schriften, op. cit., t. VII, p. 333.
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Gassendistes et Epicuriens de l'autre, pour leur opposer les
Leibniziens platoniciens ? Et la Mettrie ne joue-t-il pas dans son
édition du Discours sur le bonheur qui commenca par étre une
traduction de Séneque, de I'’équivoque des concepts chrétiens et
stoiciens a propos de la conscience morale et du remords ?

Cette constitution de la nature en spectacle est, dans la
Lettre de Diderot et le discours de Saunderson mourant,
caractérisée comme une pétition de principe ou la constitution de
l'objet-nature en ceuvre et en spectacle implique déja l'auteur,
loin d’en démontrer la nécessité. La réduction de 'argument ne
peut se faire que par la réduction de la position de spectateur
extérieur. Cette réduction elle-méme se fait en deux temps, par la
réduction du voir dans le personnage méme de l’aveugle et par la
réduction de I'extériorité, dans la figure de « I'ceil animé3® ». Cette
figure est celle de Wolmar dans La Nouvelle Héloise, qui se fait
acteur pour étre spectateur, ce qui est d’abord le contrepied de la
position cartésienne. La tapisserie de Pénélope qui représente la
philosophie sceptique, aux dires de Bayle, programme des itus et
reditus, et fait de l'indéfini un argument contre la finalité, car
I'inachévement de 'ouvrage interdit le uno intuitu et la conclusion
du spectacle a l'auteur.

Cette souveraineté du regard mise en ceuvre politiquement
par Bossuet dans son Discours sur Uhistoire universelle et sa
théorie de la monarchie, se trouve récusée dans les Considérations
politiques sur les coups d’Etat ot Naudé fait la théorie du
mécanicien caché dans la machine pour la faire mouvoir. Le
dispositif expérimental suppose ici que l'ouvrier ou l'observateur
soit une partie du mécanisme, l'ingénieur une partie de la
machine. Diderot en fait la théorie dans [linterprétation de la
nature comme Montesquieu dans les Lettres persanes.

Une cosmologie ou 'on récuse la vue d’ensemble sera une
cosmologie des transformations. Réinterprétant librement Lucrece
et Buffon, Saunderson mourant ne rejoint-il pas d’Alembert
révant pour dire : « Pourquoi n’affirmerai-je pas des mondes ce

38 Lettre sur les aveugles, éd. Paul Verniére, op. cit., p. 136.
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que jaffirme des espéces ?3° » Et comme il voit dans une goutte
d’eau toute l’histoire de la terre, il voit les espéces et les mondes
se transformer. Ce n’est pas dire qu’il anticipe Lamarck ou Darwin,
mais c’est dire que l'application des modéles infinitistes de I'analyse
au champ du vivant a changé la scala naturae et I’épistémologie
de l’histoire naturelle, ce que l'auteur de L’interprétation de la
nature avait bien vu. Le temps de la nature et le temps humain
entrent alors dans la constitution d’'un ordre qui met en question
la concordance de leurs rythmes. La simultanéité du regardant
et du regardé est niée, et c’est la marquise de Fontenelle qui
regarde s’éteindre les soleils comme autant d’horloges et la
lumiére du temps voyager. Pas de regard ubiquitaire, pas de
temps universel. Ce siécle est-il bien newtonien ? Les questions
que Leibniz posait a Clarke sur la singularité de l’espace et du
temps ne trouvent-elles pas une incidence ici, dans la mise en
question de la simultanéité ?

En tout cas, cette mise en question de la simultanéité
(disons briévement du percevant et du percu) justifie la mise en
question de 1’évidence et de toutes ses connotations géométriques.
Aux prestiges de l'immédiat, on voit bien Locke et Hume
substituer les médiations discursives et mécaniques et privilégier
l’algébre sur la géométrie. On n’oppose pas l’arbitraire des
conventions a l’ordre naturel des évidences, comme voudraient le
faire croire les adversaires du nominalisme, mais on oppose les
médiations de la pensée et de la pratique a la donation de
I'immédiat. Ce qui est remettre peu ou prou en question la
philosophie de la création. En matiére d’immeédiateté, la lumiére
naturelle vaut bien la révélation et n’en serait a tout prendre
qu’une figure, un peu plus présentable en somme?*°. Il ne s’agit

39 Ibid., p. 123 et Entretien entre Diderot et d’Alembert, p. 310-311.

40 Sans rappeler toute la littérature sur la critique des miracles,

mentionnons seulement 'argument du Discours sur les miracles de Jésus-
Christ (1727?) dans la traduction de Woolston par d’Holbach et qui est
peut-étre le texte cité par Diderot dans La promenade du Sceptique.
L’argument en est que «les miracles consistant a guérir des maladies
corporelles qui ont rendu Jésus-Christ célébre, ne conviennent point au
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pas seulement de critiquer la révélation comme métaphore du
voir, mais de critiquer la vue elle-méme comme révélation, c’est-
a-dire de critiquer toute donation d’évidence.

Or c’est 'hypothése de Newton sur la vitesse de la lumiére
qui produit ce renversement*!. La physique du physicien va au-
dela de son épistémologie. La matiére corpusculaire de la lumiére
et ses vibrations périodiques mettent en question 1’évidence
comme philosophie de la simultanéité.

L'éthique de 'aveugle. Le dessaisissement.

Contre ’évidence, Montaigne faisait jouer la surprise :
surprise d’entendre ce gentilhomme qui part a la chasse et loue
la beauté d’un enfant, parler de la vue le plus naturellement du
monde*?. Mais surprise aussi de notre part d’entendre Dreux de
la Valée, que cite La Mothe Le Vayer*?, soutenir publiquement
des théses de philosophie naturelle sur les couleurs, surprise
d’entendre l'aveugle de Diderot donner la définition dun miroir
en construisant conceptuellement les équivalents tactiles des
opérations de la vue, surprise de voir le clavecin des couleurs
du Peére Castel traduire la musique en pratiques de teinturier,
surprise d’entendre le sourd muet le définir comme une machine
a communiquer les pensées, surprise enfin de voir Boureau-
Deslandes inventer des machines a scruter I’ame et les passions
dans son Optique des moeurs**.

Messie et ne sont méme point une preuve suffisante pour l'avoir pu
autoriser a fonder une religion ». Woolston nous renvoie au sens spirituel
des miracles. Mais ce faisant, il invalide le miracle comme fait.

41 A la difféerence de Huygens, Newton insiste sur le temps et la périodicité de

la lumiére : « La lumiére emploie 7 a 8 minutes a passer du soleil a la
terre » (op. cit., p. 326 et p. 327).

42 cf. Montaigne, Les Essais, dans (Euvres Complétes, éd. Albert Thibaudet

et Maurice Rat, Paris, La Pléiade, 1963, livre II, chap. XII, « Apologie de
Raimond Sebond », p. 573.

43 Cf. La Mothe Le Vayer, op. cit., Lettre LXV, « D’'un aveugle-né ». Il cite Lucien.

44 Voir mon article, « Le temps et les Lumiéres », in revue Autrement, n°® 125,

Lumiéres, nov. 1991.
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La surprise joue contre un consensus, contre une évidence.

Le sujet est surpris dans sa doxa, saisi des faits d'une
autre doxa que sa propre doctrine ne peut intégrer, et pris lui-
méme a son insu dans une énumération dont il ne peut saisir la
fin, fin du reste inassignable d’aprés 'hypothése sceptique. C'est
pourquoi Diderot oppose a lordre cartésien des raisons dun
sujet souverain l'ordre labyrinthique qui témoigne d'un sujet
saisi par des savoirs dont il n’est que partie. Cette thése est
moins celle d’'un dessaisissement du sujet (ou l'on essaierait
d’anticiper par des voies trop courtes sur la théorie freudienne de
I'inconscient), que celle d’'une intégration du sujet & un ordre qui
le constitue, ce qui est plutot dans l’esprit de ces auteurs.

L'un des personnages présentés par Diderot, Mélanie de
Salignac, est sans doute 'un des meilleurs exemples de son éloge
du dessaisissement. Que deviendrais-je, dit-elle, si je cessais
d’inspirer l'intérét que jinspire ? Centre de l’attention plus que
centre d’un pouvoir, le sujet se définit ici comme le désir d’étre
aimé, comme ‘effet d’autre’ (pour reprendre une expression
qu’André Pessel utilise dans son commentaire de Spinoza). La
cécité nous fait rencontrer un probléme qui change les repéres de
I’éthique et que Rousseau met en ceuvre, sans recourir a la figure
de l'aveugle, dans la Nouvelle Héloise. Si le fondement de
I’éthique pour le clairvoyant, est le regard ubiquitaire du juge,
réle que les législateurs, selon Critias*® et Antiphon, ont fait jouer
aux dieux, hypothése que Platon interroge dans son fameux
mythe de I'anneau de Gyges, que se passera-t-il si on ne se regle
plus sur le visible, quel sera le fondement de 1’éthique ? La
contrainte de la loi ne sera pas le regard : « Ah, madame », s’écrie
Diderot, « que la morale des aveugles est différente de la notre 146 »

La définition de la loi comme regard a partie liée avec une
théorie de la loi comme volonté, théorie que les considérations

45 Critias est cité par Sextus Empiricus, dans Contre les Physiciens, 54.

46 Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 93.
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sur l'utilité des lois*” ont pour fonction de récuser. Car la volonté
du législateur est solidaire d’un regard qui embrasse la perspective.
Ce serait l'objet d'un autre débat, ou l'on pourrait opposer
Montesquieu a Cumberland et a Puffendorf et sur lequel nous
avons eu ailleurs 'occasion de nous expliquer4d en montrant que
la loi-rapport de Montesquieu est la critique de la loi comme
obligation et volonté d’un supérieur.

A T'ubiquité du regard du juge, Diderot répond par
largument du cachot: il n’est guére possible qu’il n’ait alors
pensé a Pascal, mais c’est pour subvertir la préoccupation du
salut en condamnation irrémédiable. Pris dans une altercation
violente, ’aveugle est conduit devant le magistrat qui le menace
du cachot : « eh, monsieur, (...) il y a vingt ans que j’y suis*’ »,
répond l’aveugle. La privation de lumiére et de liberté est bien
antérieure au délit, la sanction, c’est d’étre. La violence de
l'aveugle procéde peut-étre de la privation méme de la lumieére.

Cest le point ou l'on découvre que Diderot prend en
compte l’affectivité de 'aveugle, ici la violence, ailleurs la cruauté
ou plutét l'impitoyable (car ce qui émeut, c'est le spectacle de la
douleur, encore l'argument du spectacle), ailleurs encore la
douleur dans l'opération de la cataracte, mais aussi la douceur
des relations humaines livrées a la seule immanence. Concept de
douceur qui n’est pas sans importance dans une éthique de
I'immanence bien qu’il vienne sans doute de thémes augustiniens
sur l'insensible efficace divine.

Comment définir les relations intersubjectives la ou la
crainte de la sanction n’opérerait pas, la ou le sujet ne se
positionnerait pas par rapport au regard ubiquitaire d’'un juge ?
La théorie wolmarienne de «’ceil animé » (ou du spectateur qui

47 Voir mon article UTILE dans le Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la

direction de Michel Delon, Paris, PUF, 1997.

Voir « Le paradoxe de 'amour des lois », L’amour des lois, sous la direction
de Josiane Boulad-Ayoub et alii, UQAM, Laval, Presses de l'université
Laval/Paris, L’Harmattan, 1996.

Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 90.
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se fait acteur) est justement la pour récuser ’hypothése dun
regard ubiquitaire, pour énoncer le fait que le sujet est partie de
la situation. Il faudra bien penser une autre opérativité des lois,
ce n'est pas leur caractére immédiatement impératif qui agit.
Rousseau la construit en deux endroits, par rapport a 'utilité des
lois, d’un point de vue politique, et d’'un point de vue éthique, par
rapport a Pamitié : ’'ami est le gardien et le témoin de son ami®°.
Relations d’amitié systématiquement explorées dans les dispositifs
de la Nouvelle Héloise, entre Claire et Julie, entre le baron
d’Etange et Wolmar, entre Saint-Preux et Edouard, etc. Ainsi la
fonction de Iimage du moi dans l'autre garde-t-elle son efficace
dans la constitution du sujet, qu’il s’agisse de Julie, de Wolmar
ou de Mélanie de Salignac, que le sujet soit clairvoyant ou
aveugle. Ainsi de Diderot a Rousseau se construit le concept
d’une éthique de l'immanence, que le cas expérimental de
l’aveugle a permis de mettre en oeuvre comme la fonction
générique de témoin dans ’humain. Qu’on ne se félicite pas trop
vite d’y retrouver ’Evangile, car ce n’est qu'un cas. Comme disait
Rousseau : montrer a chaque parti le mérite et la vertu dans
lautre®l. Mais le réle du témoin, mais Iimage du moi dans I’ami
sont-ils des effets de regard ? de quel regard ?

La cécité, disions-nous, nous fait rencontrer le principe
d’une autre éthique, celle, pour reprendre le vocabulaire de Rousseau
et 'accorder enfin a son frére Diderot, du « matérialisme du
sage » ou de «la raison sensible ». Dans son Emile (livre V)
Rousseau développe l'idée d’une morale expérimentale®®. Si les

50 e recours de Rousseau a la « conscience, instinct divin », expression de
Muralt, est critique, Saint-Preux reproche a Julie son penchant pour le
piétisme des madame Guyon et des dévotes qui donnent le change a leurs
passions (La Nouvelle Héloise, op. cit., p. 522). L’attribution & Rousseau
d’'une éthique de lintériorité fait probléme, comme fait probléme son
identification au Vicaire savoyard. Voir mon article cité plus haut. Il
faudrait interroger les ambiguités de cette attribution.

51 Voir les Confessions, livre XI.

52 L’expression est dans Emile ou de l’éducation, livre V, Francois et Pierre

Richard (éd.), Paris, Garnier, 1964, livre V, p. 489.
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situations déterminent malgré nous nos tempéraments et nos
affections®?, elles déterminent aussi l'invention de régles pour
ménager ces relations. Dans La Nouvelle Héloise, Saint-Preux
dit : «je vis entre la vertu sensible et la raison vivante ». C’est
unir ce que le dualisme oppose comme deux instances, la vertu
et la sensibilité, la raison et la vie. Cette unité est toute
spinoziste sans le dire. Cette morale du sentiment redéfinit la
division des instances du sujet. Ce n’est en effet ni la créature
chrétienne, ni le sujet transcendantal qui sont en jeu ici. En
affinant lidée d’'un arbitraire des normes, la croyance en un
ordre universel des lois morales se renverse en théorie de
I'immanence : le naturel est tempérament, passion, réalité sociale
des conditions. La critique de I’évidence, en portant sur un ordre
moral inscrit dans le coeur des hommes devient une science des
médiations sociales, politiques, discursives par lesquelles les
sujets humains inscrivent leur « nature » dans des institutions et
une histoire.

La critique de l’évidence a une portée anthropologique :
elle nous montre la critique de l'universalité des normes,
théoriques et pratiques, dans l’esprit du dix-huitiéme siécle, une
dimension de ce temps qui a été méconnue par les partisans du
subjectivisme et du progres. Elle permet une perspective différente
de l'universalisme dans la méthodologie des études sur les
Lumiéres.

Francine MARKOVITS
Institut de Recherches Philosophiques
Université Paris-Ouest Nanterre La Défense, France

53 Voir la note de La Nouvelle Héloise, éd. de 1763, Lettre XX de la III¢ partie.
Citée dans l’édition des CEuvres complétes de Rousseau, éd. publ. sous la
dir. de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, 5 tomes, Paris, Gallimard,
1959-1995, t. II, p. 1558.
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LA BEAUTE DES AVEUGLES
HEURISTIQUE ET REPRESENTATION DE LA CECITE
CHEZ DIDEROT ET HERDER

Au XVIIIe siécle, la « figure de I'aveugle! » est mobilisée par
les philosophes non seulement dans le domaine de la théorie de
la connaissance (via, notamment, le fameux probléme de Molyneux),
mais encore dans celui de l'esthétique naissante. C’était certes
déja le cas a la fin de ’age classique, essentiellement au travers
du débat entre les partisans du dessin et les sectateurs du
coloris?. Cependant cette figure acquiert, dans lesthétique des
Lumieres, une fonction inédite. Au XVIIe siécle, lorsque l'aveugle
intervient dans la réflexion sur la spécificité des arts, c’est en
tant qu’il se caractérise par un sens, le toucher, qui est (depuis
Platon) considéré comme inférieur a la vue. Au XVIIIe siécle, en
particulier chez Diderot, l’aveugle contribue au contraire a
asseoir la supériorité philosophique du tact sur le sens de la
vision. Si, pour l'auteur des Salons, ce renversement de la
hiérarchie des sens ne remet pas en cause la supériorité de la
peinture sur la sculpture, le recours a la figure de l'aveugle lui
permet néanmoins de défendre, contre ses détracteurs, une
conception unitaire du beau. Car, nous le verrons, la beauté a
laquelle accéde l’aveugle recoit une définition non pas certes
identique, mais analogue a celle des clairvoyants.

Pour reprendre l’heureuse expression de Francine Markovits. Voir
notamment « Une figure paradoxale des Lumiéres : l'aveugle », L’Aveugle et
le Philosophe ou comment la cécité donne a penser, sous la direction de
Marion Chottin, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009, p. 44.

Cf. Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture a
l’age classique, Paris, Flammarion, 1999 (1989), p. 152 sq., et La Tache
aveugle. Essai sur les relations de la peinture et de la sculpture a l’age
moderne, Paris, Gallimard, 2003, chap. I et II.
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Mais c’est avec Herder (1744-1803) que la figure de I'aveugle
devient esthétiquement décisive : attestant la supériorité
proprement esthétique du sens du toucher sur celui de la vue,
l'aveugle, chez le philosophe allemand, exhausse la sculpture au
rang de premier des beaux-arts, en méme temps qu’il fournit non
plus une, mais la seule réponse possible a la question « qu’est-ce
que le beau ? ». Nous voudrions montrer que c’est depuis une
théorie de la genése perceptive que la représentation de 'aveugle
dans l’esthétique des Lumiéres passe ainsi de celle d'un artiste-
sculpteur, susceptible de surpasser la statuaire des clairvoyants,
a celle de I'unique dépositaire de la définition du beau.

De La Renaissance aux Lumiéres : naissance de la figure
de I’aveugle sculpteur

Pendant la Renaissance, la figure de 'aveugle est présente
dans l’art, mais dans un discours qui l'exclut de la pratique
artistique comme de 'appréciation esthétique des arts plastiques.
Elle intervient certes dans le cadre du paragone, i.e. de la
question de la comparaison et de la hiérarchie des arts, mais
uniquement, a notre connaissance, du co6té de la poésie -
l'aveugle étant alors considéré comme le destinataire privilégié de
cet art, en tant qu’il peut entendre dans leur pureté les vers
déclamés. Ainsi Léonard de Vinci écrit-il, dans son Traité de la
peinture :

Comme nous avons conclu que la poésie s’adresse en
principe a lintelligence des aveugles, et la peinture a celle
des sourds, nous accorderons d’autant plus de valeur a la
peinture par rapport a la poésie qu’elle est au service d'un
sens meilleur et plus noble qu’elle®.

Dans ces lignes, le recours a la cécité conduit a faire de la
poésie un art qui s’adresse a l'ouie plutdét qu’a la vue - la
supériorité implicite de I'ceil sur loreille, et I'inaccessibilité de la

3 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, textes traduits et commentés par

André Chastel, Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 59.
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peinture a l'intelligence des aveugles, conduisant alors a conclure
a la supériorité de l’art pictural sur la poésie. S’il est reconnu aux
aveugles une « intelligence », celle-ci est ainsi d’emblée dégradée
en raison du sens qui en est le vecteur, a savoir 1’'ouie, dont
l'infériorité a I’égard de la vue reléverait de I’évidence.

Au XVIIe siécle, une figure inédite apparait dans les traités
consacrés a la question du paragone : celle de 'aveugle-sculpteur.
C’est sous la plume de Roger de Piles qu’elle se rencontre, et ce
dans plusieurs de ses ceuvres?*, a l'occasion du débat qui a lieu,
au sein de ’Académie royale de peinture et de sculpture, entre
les coloristes et les défenseurs du dessin. Cet épisode de I’histoire
de lart est suffisamment bien connu pour que nous nous
contentions de référer a ce qui nous importe, savoir les lignes
que de Piles consacre a un sculpteur aveugle ayant vécu a
Combassi, en Italie :

(...) je rapporterai ici l’histoire assez récente d’un aveugle
sculpteur qui faisait des portraits de cire fort ressemblants.
Il vivait dans le dernier siécle, et voici ce que m’en a
raconté un homme digne de foi qui I'a connu en Italie, et
qui a été témoin de tout ce que vous allez entendre.

« L’aveugle, me dit-il, dont vous allez savoir ’histoire, était
de Combassi dans la Toscane, homme fort bien fait, et qui
paraissait agé d’environ cinquante ans. (...) Un jour entre
autres, l'ayant rencontré dans le palais Justinien ou il
copiait une statue de Minerve, je pris occasion de lui
demander s’il ne voyait pas un peu pour copier aussi juste
qu’il le faisait. Je ne vois rien, me dit-il, et mes yeux sont
au bout de mes doigts (...) »°.

Dans cette querelle qui oppose ceux qui, a 'instar de Roger
de Piles, soutiennent la primauté picturale de la couleur sur le
dessin, a leurs adversaires qui défendent la thése inverse, la

4 Voir Roger de Piles, Dialogue sur le coloris, (1673), Paris, N. Langlois (éd.),

1689, et Cours de peinture par principes, (1707), Paris, Gallimard, 1989.

5 Cours de peinture par principes, op. cit., p. 161.
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figure de 'aveugle sculpteur intervient pour faire basculer le dessin,
i.e. la forme, a laquelle la cécité n’empéche nullement d’avoir
acces, du coté du toucher, lequel basculement conduit, en vertu
de la theése implicite de l'infériorité du toucher sur la vue, a
laffirmation conjointe de la supériorité de la couleur sur le
dessin, et de la peinture sur la sculpture. Ainsi 'aveugle n’est-il
plus tant représenté par son ouie que par son tact. Loin
d’exhausser le toucher au rang de sens qui accéde au dessein,
i.e. a l'intention qui a présidé a la création de l’ceuvre, ’aveugle
sculpteur, sous la plume de Roger de Piles, abaisse le dessin a la
matérialité de la cire, élevant d'un méme geste la couleur a la
spiritualité de l'idée. Nous soulignerons ainsi 'ambiguité de cet
aveugle, qui certes est doué d'une compétence rare, mais dont
tous les talents se trouvent affectés d’un coefficient de déficience,
au nom de la supériorité, toujours incontestée, de la vue sur le
toucher.

Au XVIIIe siécle, la figure de 'aveugle-sculpteur se retrouve
sous la plume de Diderot, qui hérite manifestement des références
et réflexions de Roger de Piles, mais en fait aussi la critique. Voici
en effet ce que 'on peut lire dans la Lettre sur les aveugles a
l'usage de ceux qui voient, a propos de l'aveugle géomeétre
Saunderson :

L’exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact peut
devenir plus délicat que la vue, lorsqu’il est perfectionné
par l’exercice ; car, en parcourant des mains une suite de
médailles, il discernait les vraies d’avec les fausses,
quoique celles-ci fussent assez bien contrefaites pour
tromper un connaisseur qui aurait eu de bons yeux (...)°.

Et le Philosophe d’ajouter aussitot, dans une référence
implicite, mais néanmoins manifeste, a l’'aveugle de Combassi :
« Voila certainement des choses plus difficiles a faire que

6  Denis Diderot, Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, dans

CEuvres philosophiques, Paul Verniére (éd.), Paris, Classiques Garnier,
1998, p. 115-116.
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d’estimer par le tact la ressemblance d’un buste avec la personne
représentée (...)7 ».

Dans ces lignes, Diderot substitue a un aveugle dont
lexistence est avérée, le sculpteur de Combassi, un aveugle qui a
certes bel et bien existé, mais a qui il préte des propos qui sont
sans doute le fruit de son imagination. La raison en est simple :
Diderot entend prouver davantage que l'aptitude, chez ’aveugle,
a saisir et reproduire les formes naturelles. Ce dont il veut
attester l'existence, a travers des propos certes inventés mais
vraisemblables, c’est de la supériorité, en matiére de jugement de
gout, de tout aveugle suffisamment exercé aux comparaisons tactiles,
y compris celui qui n’est pas artiste lui-méme, sur n’importe quel
expert clairvoyant. Autrement dit, 1a ot Roger de Piles recourait
a une figure d’aveugle étonnante aux yeux des ignorants, mais
finalement banale pour qui sait que la sculpture est un art du
toucher, Diderot, parce qu’il a fait sienne l'idée d’éducation sensorielle,
va jusqu’a soutenir qu’un aveugle, en matiére de sculpture, peut
devenir meilleur juge que le plus exercé des clairvoyants. Ainsi,
selon lui, l’aveugle n’a pas seulement accés a un art, la sculpture,
que l'on croyait I'apanage de la vue, il surpasse en la matiére les
clairvoyants, parce que les progrés du tact dans les ténébres de
la cécité outrepassent ceux d’une vision qui ne se départit pas
du toucher et dont les progrés sont par la méme empéchés. De
Roger de Piles a Diderot, ’aveugle est ainsi exhaussé, pour ce qui
est de la sculpture, au rang de critique d’art supérieur aux plus
doués des clairvoyants.

Cependant, Diderot s’accorde avec de Piles : ’acces des
aveugles a l'idée de forme éléve la couleur au-dessus du dessin
en méme temps qu’il abaisse la sculpture, dans la hiérarchie des
arts, en dessous de la peinture. Car si le Philosophe reconnait au
tact une supériorité philosophique sur le sens de la vue®, il

7 Ibid., p. 116.

8 Cf. Lettre sur les sourds et muets, a lusage de ceux qui entendent et qui parlent,

dans CEuvres, Laurent Versini (éd.), Paris, R. Laffont, t. IV, p. 15-16.
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accorde a la couleur, dans la lignée de son prédécesseur, une
incontestable primauté esthétique, comme l’atteste 'ensemble de
ses Salons, et en premier lieu cette phrase, consacrée a Chardin :
« C’est celui-ci qui est un peintre, c’est celui-ci qui est un
coloriste? ». Dans le cadre du paragone, 1’aveugle continue donc
d’incarner un sens défectueux, a tout le moins plus imparfait que
les quatre autres. Aussi Diderot écrit-il, dans la Lettre sur
les aveugles : « Nous sortons de la vie comme d’un spectacle
enchanteur ; ’aveugle en sort ainsi que dun cachot: si nous
avons a vivre plus de plaisirs que lui, convenez qu’il a bien moins
de regret a mourir!® ». Comme 'a souligné Jacqueline Lichtenstein!?,
la figure de ’aveugle a ainsi contribué a la victoire des coloristes
sur les partisans du dessin, et, de 14, en tant que la couleur
suscite un plaisir tout sensible, a la naissance de l'esthétique —
entendue, conformément a son étymologie, comme science de la
sensibilité. Il n’en demeure pas moins que pour Diderot, 'aveugle
accede a la beauté et, ainsi que nous allons le voir, instruit
positivement son esthétique.

Le role de I’aveugle dans la définition diderotienne de
la beauté

A la difféerence de Roger de Piles, pour lequel I'aveugle-
sculpteur accéde, au moyen du toucher, aux mémes formes que
les clairvoyants par la vue, Diderot concoit une hétérogénéité des
beautés — parce qu’il a préalablement concu une « hétérogénéité
des séries sensibles!'? ». Autrement dit, loin qu’'un sens puisse
étre pensé sur le modéle d’'un autre!'® — par exemple la vue sur le

9 Salon de 1763, dans CEuvres, op. cit., p. 264.
Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 90.
Cf. La Couleur éloquente, op. cit., p. 72-73.

Pour reprendre la belle expression de Geneviéve Brykman. Cf. Berkeley et
le voile des mots, Paris, Vrin, 1993, p. 113.

La se marque notre désaccord avec Jacqueline Lichtenstein, qui, dans ses
ouvrages, insiste sur le fait que Diderot congoit la vue comme un toucher,
et envisage la comparaison entre ces deux sens comme un lieu commun
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modele du toucher, et les sensations comme les différentes espéces
d’'un méme genre, celles-ci constituent, d’apreés Diderot, des sensibles
qui, en tant que tels, ne possédent rien de commun. C’est ainsi
que la Lettre sur les aveugles souligne l'incapacité des aveugles
a concevoir la nature des sensations visuelles, lesquelles sont
irréductibles a la mathématisation dont elles font 'objet dans le
cadre de loptique géométriquel?, et, réciproquement, insiste sur
Iirréductibilité des sensibles tactiles aux peintures qui s'impriment
sur la rétine. Quelle est donc cette beauté a laquelle accéde
l'aveugle, radicalement distincte de celle des clairvoyants ?

En tant qu’il advient « dans un contact direct et charnel
avec les corps!® », le beau tactile repose sur des sensibles tels que le
doux ou le poli, qualités dont la finesse, quand ce n’est pas la
nature méme, échappe aux clairvoyants. Ainsi de ce peuple
d’aveugles que Diderot imagine pourvu d’'une remarquable statuaire :

Je ne doute pas méme que le sentiment qu’ils éprouveraient
a toucher les statues ne fat beaucoup plus vif que celui
que nous avons a les voir. Quelle douceur pour un amant
qui aurait bien tendrement aimé, de promener ses doigts
sur des charmes qu’il reconnaitrait, lorsque lillusion qui
doit agir plus fortement dans les aveugles qu'en ceux qui
voient, viendrait & les ranimer !1°

Quand le tact grossier des clairvoyants ne leur fait
appréhender que le marbre froid des statues, la sensibilité tactile
des aveugles les métamorphose en de véritables Pygmalion. Ce
que le jugement de gout de ’aveugle vient fonder, n’est ainsi rien

philosophique datant de ’Antiquité. Voir, par exemple, La Tache aveugle,
op. cit., p. 91-94. Selon nous, ce n’est qu’a partir du Réve de d’Alembert que
Diderot réduit la vision au tact (en un sens au demeurant inédit) ; dans la
Lettre, il refuse cette comparaison et séléve contre l'optique géométrique
de Descartes, dans le cadre de laquelle, en effet, ’'aveugle voit des mains.

Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 87.

Laura Duprey, « Philosopher dans les ténébres : la critique des causes
finales dans la Lettre sur les aveugles», L’aveugle et le Philosophe ou
comment la cécité donne a penser, op. cit., p. 107-125.

Lettre sur les aveugles, p. 116.
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de moins que la théorie diderotienne de la séparation des arts :
contre un Charles Batteux réduisant les Beaux-arts a un « méme
principe »'7, a savoir, 'imitation de la belle nature, le Philosophe
démontre, au moyen de I’hétérogénéité des sensibles, leur fonciere
irréductibilité — et, par la méme, la vanité de 'ut pictura poesis.
Seule l'idée de perfectionnement sensoriel permet de faire ainsi
de l'aveugle une figure de la séparation des arts : c’est parce
que, selon Diderot, ’exercice concomitant des sens géne leur
perfectionnement respectif, et que, réciproquement, leur usage
séparé les fait se perfectionner, que l'expérience de la cécité peut
attester l’existence d’une beauté radicalement distincte, mais
tout aussi fine que celle des clairvoyants — lesquels privilégient la
vue au point de ne pouvoir accéder aux sensibles décrits par
l'aveugle du Puiseaux.

Si Diderot différencie les arts et relativise le beau en
fonction du sens auquel ils s’adressent, pour finalement proposer
une redéfinition conceptuelle du terme de « hiéroglyphe » — celui-
ci cessant de signifier seulement les signes de ’écriture égyptienne,
pour désigner, plus largement, I’élément caractéristique de telle
ou telle discipline artistique'® (le son pour la musique, la couleur
pour la peinture, etc.), il n’en produit pas moins, de facon
paradoxale, une définition générale du beau. En effet, d’apres
l’article de I’Encyclopédie, la beauté, quel que soit le sens
sollicité, consiste dans une perception de rapports!®. En somme,
la relativité du beau aux différents sensibles n’a rien d’incompatible
avec sa conceptualisation — et ce, parce que les sensations issues
des cinq sens possedent, en dépit de l'irréductibilité qualitative
qui les caractérise, une structure ou forme commune, de nature
mathématique : si, en tant que telles, les sensations tactiles n’ont
rien de commun avec les sensations visuelles ou auditives,

Selon le titre méme de son principal ouvrage, Les Beaux-arts réduits a un
méme principe (1747).

Lettre sur les sourds et muets, op. cit., p. 43.

Cf. Traité du beau, dans CEuvres, op. cit., p. 99.
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et réciproquement, elles n’en partagent pas moins avec elles
laptitude a engendrer, au moyen de l’abstraction, les mémes
idées mathématiques (telles l'idée de cube ou de sphére). La
définition diderotienne du beau comme perception de rapports
n’est ainsi rien d’autre que la conséquence, en matiére
d’esthétique, de sa théorie originale de la perception.

Or, la encore, la figure de ’aveugle joue un role essentiel.
D’abord, l'aveugle mathématicien Nicolas Saunderson atteste que
la géométrie que l'on peut abstraire des sensations tactiles est
identique a celle qui provient de la vue et, par suite, que les
sensibles, tout en étant qualitativement hétérogénes, sont
structurellement analogues?’. Ensuite et surtout, les aveugles
viennent témoigner du fait que cette structure géométrique, en
tant qu’elle est cette fois non pas abstraite par la raison, mais
inhérente a chacun des sensibles, posséde une dimension esthétique,
et produit le sentiment du beau. Ainsi et paradoxalement, la
figure de l'aveugle vient a la fois distinguer les arts, et produire
leur unification sous un méme concept de beauté. Nous
remarquerons que c’est seulement depuis cette construction
unitaire du concept de « beau » que 'on peut véritablement dire
que l'aveugle, chez Diderot, est meilleur juge que le clairvoyant
en matieére de sculpture : une telle hiérarchie se justifie, dés lors
que ceux-ci ont affaire, non pas a des beautés absolument
irréductibles les unes aux autres, mais a un seul et méme
concept de « beau », quoiqu’il s’exprime au travers de sensibles
qualitativement hétérogenes.

Aussi Diderot va-t-il beaucoup plus loin que Roger de Piles
dans le réle qu’il fait jouer, et la place qu’il accorde a l’aveugle
dans le domaine esthétique. Cependant, la cécité n’en continue
pas moins de manquer, dans ce cadre, l’expression la plus
éminente de la beauté, laquelle s’exprime, selon Diderot, non pas
en dessins, mais en couleurs. C’est la raison pour laquelle la
figure de l'aveugle est quasi absente des Salons, a 'exception de
quelques rares aveugles peints, que le Philosophe commente ici

20 Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 142-143.
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et la. Avec Johann Gottfried Herder, s’inaugure en revanche un
cadre inédit, fondé sur une épistémologie distincte, si ce n’est
concurrente de celle de Diderot.

L’aveugle comme norme du beau chez Herder

En 1778, Herder publie en Allemagne un ouvrage intitulé
Plastika, aujourd’hui largement méconnu, mais qu'une traduction
récente fera sans doute sortir de 'oubli. Avec ce texte, et pour la
premiére fois a notre connaissance, ’aveugle est exhaussé au
rang de meilleur des juges en matiére esthétique: loin de
surpasser le clairvoyant dans le seul domaine de la statuaire,
l'aveugle devient celui qui accéde a la beauté la plus haute, celle
de la forme.

Cette thése de Herder, littéralement inouie, s’appuie sur
une théorie de la perception partagée par plusieurs empiristes
des Lumiéres, tels Berkeley et Condillac, et dont la proposition la
plus centrale, mais aussi la plus contre intuitive, stipule que la
vue ne délivre pas l'idée de 1’étendue et que seul le toucher
accéde a la forme. A l'occasion du probléme de Molyneux, qui
demande si un aveugle-né ayant recouvré la vue reconnaitrait
sans les toucher un globe et une sphére posés face a lui,
Berkeley?!, puis Condillac??, soutiennent que les sensations
visuelles ne nous font accéder qu’a des surfaces mouvantes et
diversement colorées. Dans ce cadre de pensée, la géométrie
constitue une science exclusivement tactile. La différence avec les
théses de Diderot est tout a fait manifeste : pour le Philosophe, la
géométrie est au contraire la science qui atteste, par-dela leur
hétérogénéité qualitative, I’existence d'une analogie des sensibles.
Aussi 'ouvrage de Herder peut-il étre lu comme celui qui a su tirer,

21 Cf. Essai pour une nouvelle théorie de la vision, dans (Euvres, Geneviéve

Brykman (éd.), Paris, PUF, 1997, tome I.

Cf. Traité des sensations, dans (Euvres complétes, Geneéve, Slatkine Reprints,
1970.

22
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de facon systématique et rigoureuse, les conséquences esthétiques
de I'une des réponses qui fut donnée au probléme de Molyneux?3.

Dans la premieére partie de son texte, le philosophe
allemand apporte successivement trois preuves en faveur de la
theése suivant laquelle les sensations visuelles sont radicalement
hétérogénes aux sensations tactiles, au point de ne pas méme
délivrer lidée de forme ou de figure. Tout d’abord, Herder se
référe a I’aveugle du Puiseaux mis en scéne dans la Lettre sur les
aveugles et soutient, a la suite de Diderot, que la cécité n’est pas
perméable aux idées de la vue :

Un miroir lui semblait étre comme une machine pour
projeter des corps en relief, bien qu’il ne comprit pas
pourquoi ce relief ne pouvait étre touché ; il fallait, croyait-
il, qu’'une seconde machine fit possible pour montrer le
mensonge de la premiére?*.

Herder semble considérer cet aveugle comme un étre en
tous points historique, et rapporte dans ses moindres détails les
propos que lui a attribués Diderot?>. Pour l'un comme pour
lautre, la traduction des sensibles visuels dans le langage du
toucher manque nécessairement l’essence des sensations de la
vue. Poursuivant sa recension ordonnée de 1’ouvrage de Diderot,
le philosophe allemand en vient au fameux géomeétre aveugle :
« L’aveugle Saunderson ne pouvait se faire aucune idée des
images sur une surface malgré toute sa mathématique, il ne les

23 Dans son article intitulé « Herder et les fictions de lesthétique » (Passages

par la fiction, sous la direction de Bertrand Binoche, Paris, Hermann, 2013,
p. 175-195), Daniel Dumouchel souligne aussi le lien qu’entretient
lesthétique du philosophe allemand avec sa théorie (empiriste) de la
connaissance. Il nous apprend que Herder a théorisé ce lien dés ses Sylves
critiques, rédigées a la fin des années 1760.

2% La Plastique. Quelques perceptions relatives a la forme et a la figure, Tirées

du réve plastique de Pygmalion, traduction et commentaire de Pierre Pénisson,
Paris, Editions du Cerf, 2010, p. 11.

25 Cf. Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 84.
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comprenait que par des machines?® ». Cette seconde « preuve »
éclaire la premiere : c’est bien I’écart entre la conception mécanique
de la vue héritée de Descartes, et la dimension qualitative des
sensations visuelles, qu’il s’agit de mettre en évidence. La cécité
n’atteint rien des idées de la vue, essentiellement irréductibles
aux représentations de l'optique géométrique. Mais déja Herder
s’écarte de Diderot, qui, dans la Lettre, décrivait avant tout
les prouesses de Saunderson pour mettre au jour l'identité
structurale des différents sensibles.

Enfin, le philosophe allemand mobilise une preuve
expérimentale — celle-la méme dont Diderot a contesté la
pertinence, savoir, l'opération d'un jeune aveugle-né réalisée par
le chirurgien Cheselden en 1728. Cette preuve vient achever la
démonstration : que le tact ne puisse accéder aux idées de la vue
n’attestait pas la réciproque ; encore fallait-il établir positivement
que la vue n’atteint pas les idées de figures. C’est 1la le role,
d’apres Herder, de ’'expérience du jeune aveugle-né :

Puis son ceil s’ouvrit et sa vue ne reconnut rien de ce qu’il
avait auparavant connu par le toucher. Il ne voyait pas
d’espace, il ne distinguait pas non plus les objets les plus
différents les uns des autres ; devant lui se trouvait un
grand tableau d’images, ou plutét, il était sur lui®?.

Autrement dit, selon Herder, qui s’¢loigne ici radicalement
de Diderot, l'opération du chirurgien anglais suffit & fournir une
réponse négative a la question de Molyneux. Pour lui, la vue ne
délivre que des images. C’est la le second résultat, pleinement
positif cette fois, de ’expérience de Cheselden : « (...) les aveugles
a qui la vue est donnée ne voient devant eux quun édifice d’images,
une surface colorée (...)?8 ». Seul le toucher, et plus précisément la
main, accéde donc a la forme : « L’oiseau, le cheval, le poisson

26 La Plastique, op. cit., p. 12.
27 Ibid., p. 13.
28 Ibid., p. 15-16.
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ne l'ont pas, ’'homme la posséde parce que, outre sa raison, il est
doté d’'une main qui touche et tient les choses?® ».

De I'hétérogénéité totale des qualités sensibles, Herder
conclut a celle, non moins radicale, des différentes sortes de
beautés. Selon lui, la peinture est ’art des images, la sculpture
lart de la forme, sans qu’un troisiéme terme ne vienne subsumer
ces deux concepts :

On peut regarder les sculptures : nul n’en a jamais douté,
mais est-ce que l'on détermine originellement ce qu’est une
belle forme a partir de la vision ? (...) Non seulement on
peut en douter, mais il y a tout lieu de le nier. Imaginons
une créature qui serait tout ceil, un argus a mille yeux :
laissons-la contempler mille ans une sculpture et I'examiner
de toutes parts. Si cette créature n’est pas dotée de mains
qui puissent toucher la statue et du moins se toucher elle-
méme, si c’est un ceil d’oiseau, qui n’est que bec, regard,
plumes et serres, elle ne verra jamais la chose qu’avec la
vision d’un oiseau®°.

La fiction de l'ceil animé, inaugurée par Berkeley et reprise
par Condillac et Diderot, passe explicitement, avec Herder, du
domaine de la théorie de la connaissance a celui de ’esthétique.
1l s’agit pour lui d’établir, en accord avec le premier et contre les
seconds, qu’une « créature qui serait tout ceil » ne verrait que des
lumiéres et des couleurs, et, par suite, que nous ne pouvons voir
les statues que parce que nous avons des mains et explorons
tactilement le monde depuis l’enfance. Ainsi, dire que la
sculpture est ’art du toucher n’est pas seulement dire qu’elle ne
se crée, mais, surtout, qu’elle ne se juge qu’au moyen du tact.

L'une des voies propres a l'empirisme des Lumieéres, qui consiste
a remonter jusqu’a l'origine des choses et des idées, montre donc
sa vertu jusque dans le champ de 'esthétique. L’application d’'une

29 Ibid., p. 17.
30 Ibid., p. 23.
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telle méthode, qui requiert de distinguer le présent de l’histoire,
est explicitement assumeée, et revendiquée par Herder :

Si tous nos concepts, dans les sciences et dans les arts,
étaient reconduits a leur origine, ou si nous pouvions les y
rapporter, les liaisons se distingueraient et les distinctions
seraient reliées, alors que nous ne pouvons les mettre en
ordre dans la grande confusion des choses que nous
nommons vie3!,

Mais ce qui est stupéfiant, c’est qu’a partir de cette
partition franche entre vue et toucher, et par suite peinture et
sculpture, Herder attribue le dessin non pas au toucher, mais a
la vue. N’est-ce pas la contredire sa thése selon laquelle le sens
de la vue ne délivre aucune figure ? Non pas, si 'on distingue,
comme il le fait explicitement, « dessin » et « forme », et, en creux,
« dessin » et « dessein ». Dit autrement, le concept de « dessin » se
vide, sous sa plume, de toute connotation tactile comme de toute
référence a 1ldée : le dessin, désormais, se réduit a limage
mouvante et bidimensionnelle délivrée par la vue, au point de
devenir indissociable de I'idée de couleur®? :

(...) la vue ne nous montre que des dessins, tandis que
seul le toucher nous montre des corps : (...) la vue ne nous
fait connaitre que des surfaces, en l'occurrence, non pas
des surfaces matérielles, mais seulement des surfaces de
lumiére visible33.

Ces lignes héritent manifestement des ouvrages de
Berkeley3*. En effet, pour Herder comme pour 1’évéque de Cloyne,

31 Ibid., p. 21.

32 Cf. Pierre Pénisson, « Toucher du doigt le corps du concept. La sculpture

dans La Plastique de J.G. Herder », Johann Gottfried Herder, La Plastique,
op. cit., p. 144 : « Herder pose ici une combinatoire élémentaire, renfermant
une critique de la clarté que la taxinomie traditionnelle prétend détenir.
En fait, elle confond corps et surface ».

33 La Plastique, op. cit., p. 14-15.

34 Essai pour une nouvelle théorie de la vision, op. cit.
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il existe une illusion sensible autrement plus singuliére que celle
qui consiste a sentir ce qui n’est pas — par exemple, la brisure du
baton plongé dans l’eau. Il s’agit de celle qui consiste a croire
sentir ce que l'on ne sent pas —en l'occurrence, des formes
visibles, quand nous nous contentons d’imaginer les toucher3>,
C’est en ce sens que, pour 'un comme pour lautre, «la vision
n’est qu'une formule abrégée du toucher®® »: les sensations
visuelles semblent contenir des figures, quand elles ne font
que suggérer, ou encore signifier les sensations tactiles avec
lesquelles nous, clairvoyants, les associons depuis I'enfance. Mais
Herder s’écarte de Berkeley lorsqu’il affirme que la « vision est
réve’” », et « le toucher réalité®® » : tandis que I’évéque de Cloyne
refuse que la moindre des sensations fasse signe vers une
substance matérielle extérieure a l'esprit®®, tout se passe comme
si le philosophe allemand admettait la subjectivité de toutes les
qualités, excepté des sensations tactiles. Selon lui, en délivrant
les idées de figures, le toucher accéde aux corps de la nature.

Par la méme, I’hétérogénéité radicale des différents
sensibles ne signifie rien moins, pour Herder, que la relativité, ou
la parfaite égalité des différentes idées du beau : il y a bien une
beauté supérieure a toutes les autres, c’est la beauté issue du
tact —et ce, parce que la forme est supérieure au dessin, en
ce qu’elle seule contient l'ldée, i.e. délivre le Vrai. D’une telle
supériorité du toucher sur la vue, Herder tire aussitoét la
primauté de la sculpture sur la peinture : « la sculpture est vérité,
la peinture réve**» —et ce, sans dissocier, comme le faisait
Diderot, la sphere esthétique de la sphére philosophique : comme

35 Cf. La Plastique, op. cit., p. 19.

36 Ibid.
37 Ibid.
38 Ibid.

39 Cf. Traité des principes de la connaissance humaine, dans CEuvres, op. cit.,

vol. I.

40 La Plastique, op. cit., p. 31.
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l'indique Jacqueline Lichtenstein*!, le philosophe allemand identifie
nettement, a la suite de Platon, le Vrai et le Beau. Mais selon
nous, ’héritage des empiristes du premier XVIIIe siécle sur la
pensée esthétique de Herder est autrement plus décisive que
celui de Platon : c’est parce que les Locke, Berkeley, Condillac
découvrent a ce moment-la que les perceptions font 'objet d’'une
genese, que le philosophe allemand peut soutenir que le toucher
est supérieur a la vue, et la sculpture au-dessus de la peinture
dans la hiérarchie des arts. Dés lors que 'on pense, en effet, que
les sensations visuelles qui sont les nétres aujourd’hui sont le
fruit d'un apprentissage, et que 'on accepte la théorie qui dans
ce cadre va le plus loin, a savoir celle de Berkeley, selon laquelle
la vue ne délivre pas méme l'idée de figure, la conclusion
s’impose d’elle-méme : le toucher est le seul sens, et la sculpture
le seul art, qui autorise un acceés au monde des choses.

Il n’est pas difficile & Herder de soutenir alors que 'aveugle
n’est rien de moins que le meilleur juge de l'idée de beau. Tandis
que Diderot admettait la supériorité du jugement de goit, et des
compétences artistiques de l’aveugle en matiére de sculpture,
mais maintenait incontestablement celle du clairvoyant dans le
domaine qui est pour lui celui de la beauté la plus haute, a
savoir la peinture, Herder, parce qu’l fait du toucher le sens
esthétique par excellence, fait de 'aveugle le dépositaire méme de
la définition du beau.

Cette fonction inédite que se voit attribuer l’aveugle
apparait en creux dés le début de son ouvrage :

C’est une vérité avérée que l'aveugle-né qui tate sans étre
distrait rassemble des notions plus complétes des qualités
corporelles que celui qui voit et qui glisse sur tout cela
comme un rayon de soleil. Avec son touché borné, obscur,
mais infiniment plus exercé, et avec sa méthode pour
appréhender une notion de maniére lente, fidéle et certaine,
il pourra juger bien plus finement de la forme et de la

41 Cf. La tache aveugle, op. cit., p. 96.
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présence vivante des choses que celui pour qui tout ne fait
que passer comme une ombre. Il s’est trouvé des sculpteurs
sur cire aveugles qui surpassaient les voyants (...)*2.

En apparence, rien de bien différent des propos de Diderot :
les sens, loin de se perfectionner, s’entrempéchent les uns les
autres ; le toucher d’un aveugle est par conséquent plus exercé
que celui d’un clairvoyant ; dans le domaine de la sculpture, la
cécité surpasse donc la vision. Cependant, sitot que l'on
rapproche ces quelques lignes de la définition du beau que donne
Herder un peu plus loin, c’est un fossé qui surgit entre leurs
deux doctrines : le beau, d’aprés Herder, est « vérité vivante*3 »,
«la forme belle (...) n’est pas couleur, ni jeu de proportions, de
symétries, d’ombres et de lumieéres, mais réalité exposée et
palpable** ». Autrement dit, si les aveugles jugent mieux que ceux
qui voient « de la forme et de la présence vivante des choses », et
si cette forme vivante, loin d’étre une expression du beau, ou un
simple hiéroglyphe parmi les autres, n’est rien d’autre que la
beauté la plus haute, alors le doute n’est plus permis : I'aveugle
accede mieux que quiconque a la perfection du beau.

Mieux que quiconque : c'est-a-dire que l'aveugle n’est pas
le seul a saisir la beauté de la sculpture. Cependant, le plaisir
esthétique ne sera gouté du clairvoyant que s’il se fait lui-méme
aveugle — que s’il touche en pensée la statue offerte a sa vue :

Voyez cet amateur, tout plongé en lui-méme, tournant
autour de la statue. Que ne fait-il pas pour transformer sa
vision en toucher, pour regarder comme s’il touchait dans
le noir ? (...) C’est pourquoi il tourne autour d’elle, son ceil
se fait main, le rayon de lumiére devient doigt, ou, plutét,
son ame a un doigt bien plus fin que la main et le rayon de
soleil, pour appréhender en lui I'image dans l'ame et la
main mémes de son créateur. Ca y est! L’illusion s’est

42 La Plastique, op. cit., p. 18.
43 Ibid., p. 23.
44 Ibid.
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produite ; la sculpture vit et ’ame sent qu’elle vit; et
maintenant, I’ame parle, mais non comme si elle voyait :
elle parle comme si elle tatait, touchait*®.

Le « réve plastique de Pygmalion », qui a donné son sous-
titre, mais surtout son contenu a la Plastika de Herder, n’est
donc pas celui des seuls aveugles : les clairvoyants aussi animent
les statues — mais a la condition de sentir dans les ténébres.
Notons cependant qu’ici, 'obscurité n’est pas exactement celle de
la cécité : pour celui qui voit et contemple une statue, il ne s’agit
pas de fermer les yeux et de tater dans le noir, mais d’éprouver
dans son ame la transfiguration des sensations visuelles en
sensations tactiles, celles-la mémes que le sculpteur éprouva
pendant l'acte de création. C’est alors que le marbre s’éveille, que
le spectateur se fait lui aussi Pygmalion, et que surgissent de lui
les mots exprimant ce qu’il éprouve par le toucher de son ame.
Créer et contempler se pensent ainsi I'un 'autre sous la méme
idée d’activité démiurgique.

Ainsi nous dirons, paraphrasant la thése de Derrida selon
laquelle tout dessin est dessin d’aveugle*®, que, pour Herder,
toute sculpture est sculpture d’aveugle —au sens du génitif
subjectif de 'expression : le fait de sculpter, tout comme celui de
juger esthétiquement une sculpture, suppose la cécité. Et, de
fait, toutes les sculptures, ou du moins les plus belles d’entre
toutes, savoir les sculptures grecques, sont-elles aveugles. L’ceil
blanc des statues ne signifie donc pas tant, comme le croyait
Hegel*’, I’'absence en elles de l'esprit subjectif, que la cécité qui
doublement préside a leur naissance.

4 Ibid., p. 24.

46 cf. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle : 'autoportrait et autres ruines, Paris,
Réunion des musées nationaux, 1990. D’apres Derrida, les dessins et gravures
qui représentent des aveugles figurent avant tout la condition méme de
leur possibilité, i.e. la nuit dans laquelle est plongé ’artiste avant de créer.

47 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, Paris, Le Livre de Poche,
1997, t. II, 11, 1I, 2, p. 140 : « Nous pouvons donc regarder ici comme un
point décidé que, dans les statues et bustes vraiment classiques et libres
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Mais Herder ne se contente pas de hisser le toucher, et par
la méme la cécité, au sommet de la hiérarchie esthétique des
sens. Il dépasse encore la position de Diderot en faisant du tact
le sens qui est requis a l'appréciation de la peinture. De prime
abord il s’agit d'un paradoxe : n’écrit-il pas que cet art est celui
de la vue, et qu'une peinture qui sculpte contrevient a la loi de
son genre ? Comprenons que seul un spectateur dont le tact est
exercé sera a méme de transformer la surface peinte en un
ensemble de corps vivants. Ainsi, «’aveugle de Cheselden ne
voyait dans un tableau qu’une palette de couleurs, mais comme
les personnages ressortaient et qu’il les reconnaissait, il voulait s’en
saisir comme d’un corps*® ». C’est grace a lexpérience du tact
que les corps sur la toile nous apparaissent. « On les voit présents,
on veut les saisir, le réve devient réalité*® ». Herder écrit encore :
« Par le tour de magie de la peinture, la vision est devenue
toucher, tout comme, pour elle, le toucher est devenu vision®° ».
C’est une définition de l'art de peindre, et de celui de regarder,
qui se dégage ici : puisque le toucher seul nous fait accéder aux
corps de la nature, peindre consiste a transformer le toucher en
vision, et contempler une toile a transformer réciproquement la
vision en toucher. Ainsi, tout comme la sculpture, la peinture
requiert deux fois la cécité : celle qui préside a ’appréciation de
la forme belle dans toute sa perfection, et celle au moyen de
laquelle le dessin retrouve le relief dont il provient -ce qui
suppose de toucher, et de se faire aveugle. S’ls sont des
Pygmalion, les grands peintres le doivent donc aux ténébres dans
lesquelles ils ont saisi la beauté des corps®'.

qui nous sont parvenus de 'antiquité, la pupille de l'ceil manque, et, avec
elle, I'expression spirituelle du regard ».
48 La Plastique, op. cit., p. 20. Nous soulignons.
49 Ipid.
50 mid.

51 Ibid., p. 97.
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Si vivre pour un homme consiste a sentir, et accéder ainsi
aux formes vraies, si un tel accés suppose l'expérience des
ténébres, alors faut-il poser l'identité de ’humanité et de la
cécité : « (...) étre humain, sentir comme un aveugle ’effet produit
en nous par ’ame dans chaque caractére, dans chaque position,
dans chaque passion®?», telle est, aux antipodes de la culture
livresque ou de la réflexion abstraite, la voie qui meéne de
I’éducation du goit a l'expérience du beau.

Conclusion

Pour finir, nous souhaiterions revenir sur le lien étroit
qu’entretient ’esthétique de Herder avec les théories empiristes
de la perception du premier XVIIIe siécle — lien que lui-méme
concgoit comme une relation logique au caractére nécessaire :

Si la métaphysique et la physique ont confirmé la
proposition selon laquelle « seul le toucher physigue nous
donne accés aux formes », alors toutes les conséquences
déduites de cette proposition premiére dans tous les arts et
toutes les sciences doivent étre vraies (...)%°.

La fécondité du probléme de Molyneux et de son corollaire,
savoir lidée de geneése perceptive, apparait ainsi absolument
remarquable.

Nos derniers mots seront les premiers de l'ouvrage du
philosophe allemand : Ti kallos ?* (Qu’est-ce que le beau ?),
interroge Herder, et de répondre aussitét : erétema tuflou®s (C’est
la question d’un aveugle). Mais tandis qu’Aristote, selon Diogéne
Laérce, entendait dire par 14 que la définition du beau, tant elle

52 Ibid., p. 93. Nous soulignons.

53 mid., p. 111.
5% id., p. 9.
55 Ibid.
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saute aux yeux, ne devrait pas occuper l'esprit tant de temps
qu’elle ne fait, Herder veut signifier que c’est précisément la
question qu’il faut poser a un aveugle. Parce que seule la cécité
ouvre la porte a la beauté.

Marion CHOTTIN
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LES AVEUGLES EN FRANCE AU XIXe S{ECLE :
UN REGARD LITTERAIRE

Dans son incontournable histoire de la cécité en France,
Vivre sans voir, Zina Weygand nous rappelle, a l'instar de Pierre
Villey et de Pierre Henri, que nous ne pouvons comprendre la
cécité sans « tenir compte de I'image que les voyants se font de la
cécité et des aveugles! ». Or, la littérature francaise du XIXe siécle
fourmille de telles images. Les représentations plutot négatives,
ou du moins fortement stéréotypées de la cécité que l'on rencontre
chez les écrivains classiques tels que Baudelaire, Flaubert, Balzac
et Hugo ont déja fait l'objet de plusieurs analyses extrémement
révélatrices?. En revanche, les représentations de la cécité dans
la littérature populaire de I'époque n'ont pas recu la méme attention.
Cet article va se concentrer sur les feuilletons, romans populaires
et romans de jeunesse publiés au cours du XIXe siécle.

Depuis quelques années seulement, grace aux travaux de
Zina Weygand et de Catherine Kudlick sur l’écrivaine aveugle

Zina Weygand, Vivre sans voir. Les aveugles dans la société du moyen age
au siécle de Louis Braille, Paris, Créaphis, 2003, p. 20.

Les études les plus complétes se trouvent dans William R. Paulson,
Enlightenment, Romanticism and the Blind in France, Princeton, Princeton
University Press, 1987 ; Naomi Schor, « Blindness as Metaphor », in Differences :
A Journal of Feminist Cultural Studies, 11.2 (1999), p. 76-105 ; et Zina
Weygand, Vivre sans voir, op. cit., p. 389-436. Dans notre ouvrage Taboo:
Corporeal Secrets in Nineteenth-Century France (Oxford, Legenda, 2013),
nous revenons aussi sur Déa, 'aveugle de L’homme qui rit de Victor Hugo
(p. 120-122). L’intérét porté aux représentations littéraires de la cécité ne
se limite pas aux ceuvres francaises. Dans The Metanarrative of Blindness :
A Re-Reading of Twentieth Century Anglophone Literature (Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 2014), David Bolt montre l'importance des
images de la cécité pour l’histoire littéraire anglophone du XXe siécle.
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Thérése-Adéle Husson®, nous découvrons que la littérature
populaire du XIXe siécle accorde a la cécité une importance sous-
estimée jusqu'alors. Ces ouvrages populaires, qui ne sont pas
forcément toujours de trés bonne qualité littéraire, étaient
néanmoins beaucoup lus et appréciés a '’époque, surtout par les
femmes et les jeunes filles. Ils vont donc nous donner une idée
assez précise de la facon dont la cécité était percue par les
voyants du XIXe siecle.

Les recherches qui sont au ceceur de cet article n’auraient
pas été possibles sans la bibliothéque patrimoniale Valentin
Hatly, qui posséde un fonds tout simplement extraordinaire*. On
y trouve presque tous les ouvrages de littérature francaise dans
lesquels figure un personnage aveugle. On peut méme y trouver
des nouvelles et des contes publiés en feuilleton dans des
journaux, qui ont été soigneusement découpés pour ensuite étre
minutieusement collés dans des albums, ou bien méme des extraits
pertinents recopiés a la main par des bénévoles anonymes du
XIXe siécle®. L’étude actuelle fait partie d’'un projet de recherche
plus large qui cherchera a comprendre comment la cécité a été
représentée dans la fiction francaise, de la révolution francaise a

3 Thérese-Adéle Husson, Reflections. The Life and Writing of a Young Blind
Woman in Post-Revolutionary France, traduit et commenté par Catherine
J. Kudlick and Zina Weygand, New York, New York University Press, 2001.
Dans ses recherches portant sur une période plus récente que celle dont
nous nous occupons, Pierre Villey, dans «L’Aveugle dans le roman
contemporain », (in La vie des peuples, juil.-sept. 1925), démontre que la
fiction populaire du début du XIX¢ siécle se passionne aussi pour la cécité.

Je tiens a remercier Noélle Roy, conservatrice du Musée Valentin Haly et
responsable de la Bibliothéque patrimoniale Valentin Hally, dont I’amitié
et la patience m’ont été extrémement précieuses. J’ai aussi une dette de
reconnaissance envers Larry Duffy, Catherine Kudlick, Simon Kemp et
Zina Weygand, qui m’ont tous fourni des informations trés utiles.

Ces ouvrages sont extrémement rares : s’ils se trouvent aussi conservés a
la Bibliothéque nationale de France (ce qui n’est pas toujours le cas), ils
sont, pour la plupart, « hors communication » a cause de leur état fragile
et ne sont ni sur microfiche ni digitalisés sur Gallica. Sans la bibliothéque
Valentin Hally ce travail de recherche n’aurait tout simplement pas été
possible.
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nos jours®. Dans ce qui suit, nous allons nous limiter a4 une
étude de quelques-uns des ouvrages les plus frappants qui se
trouvent a la bibliothéque patrimoniale Valentin Hatlly. Plusieurs
stéréotypes de la cécité reviennent sans cesse dans la littérature
du XIXe siécle ; les textes les plus intéressants sont ceux qui
reconnaissent ces stéréotypes, tout en essayant de critiquer ou de
problématiser les idées recues de I'’époque. Nous allons explorer
quatre des idées recues les plus courantes afin d’essayer de
mieux comprendre les raisons pour lesquelles elles hantent de
nombreux textes de cette époque. Tout d’abord nous évoquerons
la problématique qui entoure le personnage du mendiant aveugle.
Ensuite nous traiterons de la hiérarchie des sens, dans laquelle
la vue se trouve presque toujours au premier rang, et analyserons la
tendance qui consiste a parler des aveugles comme dun
groupe homogéne. Pour finir, nous examinerons briévement
l'aveugle dans sa relation a la question du mariage.

La problématique du mendiant aveugle

Le mendiant aveugle est 'un des personnages les plus
récurrents dans la littérature du XIXe siécle. Il constitue méme,
selon nous, 1'un des personnages-types de la littérature de cette
époque. Son incarnation la plus connue est sans doute l'aveugle
scrofuleux, qui présente, « a la place des paupiéres, deux orbites
béantes tout ensanglantées” », et tourmente Madame Bovary lors
de ses visites a Rouen dans la troisiéme partie du célébre roman
de Flaubert. Si bon nombre de critiques ont déja évoqué la
signification symbolique ou métaphorique de cet aveugle®, les

Les résultats de ce projet de recherche seront publiés prochainement dans
Hannah Thompson, Visions of Blindnessin French Fiction, 1789-2013
(Basingstoke, Palgrave Macmillan).

Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 399.

Voir a titre d’exemple, Max Aprile, « L’Aveugle et sa signification dans
Madame Bovary », in Revue d’histoire littéraire de la France, 76 (1976) ;
William R. Paulson, op. cit., p. 206-208 ; Mary Donaldson-Evans, « A Pox
on Love : Diagnosing Madame Bovary’s Blind Beggar », in Symposium,
44.1 (Spring 1990).
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autres mendiants aveugles de la littérature du XIXe siécle ont été
négligés. Le livre d’éducation Marie, la fille de l'aveugle, ou ce
que Dieu fait est bien fait (1837) de Mme de Civrey représente un
excellent exemple de la facon dont la plupart des voyants
considéraient — et peut-étre considérent encore — le mendiant
aveugle®. Cet ouvrage montre 'aveugle comme un pauvre mendiant
passif qui inspire de la pitié et dont la survie dépend de la
compassion des passants. La pertinence de cette ceuvre provient
surtout de la comparaison qu’elle établit entre l'aveugle et sa
fille voyante Marie. Quand ils sont ensemble, on leur donne
volontiers de I'argent et de la nourriture. Mais une fois que Marie
se retrouve sans son peére, elle ne bénéficie plus d'aucune aide.
Une des lecons que les lecteurs durent tirer de cet ouvrage, c’est
qu’a la différence des gens « normaux» comme Marie, les
aveugles inspirent une pitié légitime et ont raison de demander
aumoéne. En montrant ce droit comme octroyé par la cécité elle-
méme, ce livre refléte bien sGr un phénoméne social du XIXe
siécle. Sans le dire ouvertement, il nous fait aussi comprendre
que mendier est une chose qui convient aux aveugles, précisément
parce que leur affliction les rend incapables de gagner leur vie
d’'une autre maniére. Dans une étude sur la mendicité rurale au
XIXe siecle, Bernard Desmars souligne ’existence de cette facon
de penser : « L’infirmité sensorielle semble exonérer celui qui en
est victime de l’'obligation de travailler : ou en tout cas, elle évite
a celui-ci la réprobation sociale subie par le mendiant valide!© ».
Mme de Civrey n’est pas la seule a insister sur cette notion
de l'aveugle comme étre bon a rien et inutile. Catherine Kudlick
nous rappelle que dans « L’Aveugle » (1882), Guy de Maupassant
décrit un aveugle qui est incapable de gagner sa vie et qui, pour

Mme de Civrey, Marie, la fille de 'aveugle, ou ce que Dieu fait est bien fait,
Paris, Belin, 1837. Ce conte a caractére moral est une réécriture dun
conte du romancier allemand Salzmann.

Bernard Desmars, « Sourds-Muets et Aveugles en France 1830-1900 », Les
Exclus en Europe. 1830-1930, sous la direction de André Gueslin et
Dominique Kalifa, Paris, Editions de I’Atelier, 1999.
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cette raison, est affreusement maltraité par sa famille!!. Comme
nous l'explique Catherine Kudlick, le conte de Maupassant évoque
« I’horrible infirmité!? » de l'aveugle dans le but de critiquer la
société égoiste et hypocrite dans laquelle il vit. Mais en utilisant
I'image de l'aveugle rudoyé pour souligner les défauts des autres
paysans, Maupassant ne réduit pas moins la cécité a un état
passif que 'on subit sans pouvoir changer son destin malheureux.
Par conséquent, pour Maupassant comme pour Mme de Civrey,
la cécité est présentée (de maniére plus ou moins subtile) comme
quelque chose qui nuirait fondamentalement a 'humanité méme
de l’'aveugle. Ces nouvelles nous montrent donc que dans
I'imaginaire de 1’époque, la cécité était une affliction qui menait
presque inévitablement a la pauvreté, a la passivité et a la
solitude. Dans leur commentaire sur les Reflections de Thérése-
Adele Husson, Zina Weygand et Catherine Kudlick soulignent
la fréquence de cette mécompréhension quand elles expliquent
que le personnage du pauvre mendiant aveugle était tellement
omniprésent dans la littérature populaire du XIXe siécle, que le
public a fini par faire de lui I'image méme de la cécité!S.

Dans sa Préface a la biographie (1857) du célébre facteur
de pianos aveugle, Claude Montal, Michel Moring essaie d’expliquer
cette tendance a négliger les talents des aveugles :

Mais malheureusement un facheux préjugé fait regarder
les aveugles comme incapables d’accomplir des travaux
sérieux et vraiment utiles. Le sentiment méme qu’inspire
leur infortune devient souvent un motif de défiance!#.

Ce commentaire nous montre que ce n’est pas tant la

cécité qui fait des aveugles des propres a rien, que l'attitude des

Catherine J. Kudlick, « Guy de Maupassant, Louisa May Alcott and Youth
at Risk: lessons from the new paradigm of disability», in Paedagogica
Historica, vol. 45, n°1-2, February-April 2009.

Guy de Maupassant, « L’aveugle », in Le Gaulois, 31 mars 1882, p. 1.
Thérése-Adéle Husson, op. cit., p. 138.

Michel Moring, préface a Pierre-Armand Dufau, Claude Montal : Facteur de
pianos (aveugle) : sa vie et son ceuvre, Paris, Firmin Didot, 1857, p. v.
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voyants envers leurs confréres non-voyants. Des critiques telles
que celle de Moring, critiques assez rares d’ailleurs au XIXe siecle,
nous rappelle le « modéle social » (social model) du handicap que
lon retrouve dans les Critical Disability Studies anglo-américaines
de nos jours. Ce modéle pourrait étre défini comme une philosophie
positive du handicap, qui affirme que ce n’est pas le handicap
qui limite les capacités des personnes concernées, mais ’'attitude
des gens valides envers les prétendus handicapés®. Il est
intéressant de noter en passant que Moring consacra sa vie aux
classes indigentes et était directeur de I’Assistance publique a
Paris'®. Tout en plaidant pour la vie autonome des aveugles,
Moring a donc dirigé une institution destinée a venir en aide aux
personnes besogneuses. Le fait que Moring insiste sur l'autonomie
qui doit étre accordée a toute personne dite ‘handicapée’, tout en
dirigeant une association vouée a déterminer qui a réellement
besoin de l’aide de I'’Etat, nous permet de constater qu’il a trés
bien compris qu’il existe une différence importante entre donner
par pitié et donner pour combler un manque réel. La littérature
de I'’époque montre que cette différence n’a pas toujours été bien
comprise par le grand public soucieux soit de faire du bien, soit
d’apaiser leur propre conscience égoiste.

Comme nous le suggérent les exemples de Marie, la fille de
laveugle, et de « L’Aveugle » de Maupassant, le mendiant aveugle
est presque toujours un objet (passif) de pitié dans la littérature
du XIXe siécle. Cette figure est donc d’autant plus intéressante
quand une telle image négative est en quelque sorte mise en
question. Tel est le cas dans « L’aveugle et les deux fillettes »,

15 Catherine J. Kudlick nous offre une définition utile de ce modéle dans
« Guy de Maupassant », op. cit,, p. 38. Voir aussi Simi Linton, Claiming
Disability. Knowledge and Identity, New York, New York University Press,
1998. En outre, Catherine J. Kudlick explique I'importance d’une « histoire
du handicap» dans son article important: « Disability History: Why we
need another “other”, in American Historical Review, (2003), 108.3.

Cf. Jacques Vergniaud, « Discours prononcés sur la tombe de M. Michel
Moring, directeur de l’Administration générale de l’assistance publique,
décédé le 16 avril 1880 », Administration générale de I’Assistance publique
a Paris.
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un conte qui se trouve dans le Cours complet d’enseignement
primaire de Vessiot (1892)'7. Dans ce conte, il semble au début
que nous ayons affaire encore une fois a un aveugle passif,
puisqu'il est un objet de curiosité pour deux jeunes filles, qui le
regardent chaque jour en allant a 1’école. Elles lui donnent de
largent tout en le traitant plutét en objet : elles parlent de lui
comme s’il ne pouvait pas les entendre et ne lui adressent jamais
la parole, jusqu’au jour ou il leur parle et leur montre qu’il
connait leurs noms et nombre de détails sur leur vie. Il s’avére
qu’il a un sens de l'ouie bien développé (autre stéréotype sur
lequel nous reviendrons), couplé d’une vive intelligence. Les parents
des fillettes sont tellement impressionnés par les capacités de
l'aveugle qu’ils lui trouvent une place dans un atelier d’aveugles,
afin qu’il gagne lui-méme sa vie. Ce conte est révélateur, parce
qu’il montre qu'une génération d’écoliers aura appris a ne pas
juger les choses en fonction des idées recues. Comme la préface
de Moring, il combat les préjugés en démystifiant la situation des
aveugles. Bien que simpliste et miévre, il met en question le
stéréotype de l'aveugle bon a rien en montrant, a travers
I’étonnement des filles et des parents — qui refléte bien sur
l'étonnement du lecteur — que la cécité ne limite pas forcément
les capacités de l'aveugle et que les apparences peuvent étre
trompeuses.

La problématique du mendiant aveugle ne se limite pas
au stéréotype péjoratif. Comme nous l'indique ce conte, celui-ci
introduit également la question beaucoup plus complexe de la
responsabilité morale et financiére de ’aveugle. Est-ce a 1'aveugle
lui-méme de prendre en main son destin, ou bien est-ce a I’Etat,
ou encore a des associations caritatives de s'en charger ? D’aprés
« the founding myth of blind education» (le mythe fondateur de
I’éducation des aveugles), Valentin Hally, qui aurait eu l'idée de
fonder une institution pour enseigner ’écriture et la lecture aux
aveugles en rencontrant une bande de musiciens aveugles a la

17 Cf. Alexandre Vessiot, « L’aveugle et les deux fillettes », dans Cours complet
d’enseignement primaire (rédigé conformément au programme du 27 juillet
1882), Paris, Lecéne, Ourdin et Compagnie, 1892.
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foire Saint-Ovide a Paris, se serait posé cette question'®. Selon
cette histoire, Hally aurait compris qu'une éducation bien ajustée
aux aptitudes des aveugles pourrait leur donner une autonomie
précieuse. Ces questions continuent de se poser aujourd’hui, surtout
a 'heure de la crise économique, alors que les associations ont
moins d’argent et que les gouvernements et contribuables veulent
faire des économies. Certains soutiennent que continuer de faire
la charité aux aveugles les empéche de trouver leur propre
autonomie et que cette envie de donner par pitié risque de
répandre lidée que l’état de cécité est une tragédie qui limite
forcément l'existence. En revanche, d’autres estiment que les frais
considérables que la cécité peut entrainer doivent impérativement
étre pris en charge par I'Etat. Nous revenons, encore une fois, a
la différence entre donner par pitié et donner par besoin. Ce ne
sera pas le role de notre enquéte mi-historique mi-littéraire de
proposer une solution a ce probléme épineux: ce qui nous
intéresse ici, c’est plutét le fait que cette question était déja
abordée au XIXe siécle, de facon a la fois humoristique et tragique.
En outre, notre analyse actuelle nous permettra d’apprécier
I’étendue de ce probléme a la fois philosophique et moral.

Dans « L’Aveugle » d’Alphonse de Launay (1887), le personnage
éponyme, Antoine, est un aveugle qui passe ses jours a demander
l'aumoéne!®. Grace a sa femme ambitieuse, il a réussi a se faire
attribuer une des places les plus prisées qui étaient accordées
aux mendiants aveugles par la préfecture de Paris. Chaque soir,
sa femme compte la recette de la journée : a la différence des
paysans de Maupassant, les parisiens sont si généreux (ou ont
tellement pitié du pauvre aveugle) que sa petite famille atteint un
niveau de vie dont elle n’aurait méme pas pu réver avant qu'il ne
perde la vue, quand il travaillait comme humble instituteur en
province. Les passants donnent parce qu’ils voient un aveugle,

18 7ina Weygand décrit cette rencontre en se référant aux mémoires de
Valentin Hally dans Vivre sans voir, op. cit.,, p. 178-182. Dans « Guy de
Maupassant » (op. cit,, p. 42), Catherine J. Kudlick met en question la
véracité de ce mythe qui exagére le statut ridicule du mendiant aveugle.

Cf. Alphonse de Launay, « L’Aveugle », in Le Temps, 9-13 février 1887.
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mais ne se demandent pas s’il a réellement besoin de cet argent.
L’image de l'aveugle leur suffit : dans l’esprit du grand public,
tout aveugle a forcément grand besoin de leur aide financiére
pour vivre. Pour eux, la cécité seule suffit pour réduire un
malheureux a cet état pitoyable. Ils ne peuvent pas savoir que
grace a leur générosité, il a largement de quoi nourrir et vétir sa
petite famille. Un jour, Antoine rencontre un oculiste de renom
qui lui promet une guérison complete s’il subit une opération
simple. L’aveugle donne tout de suite son accord, mais sa femme
se montre beaucoup plus réticente a cette idée. Au lieu de
privilégier la volonté de son mari, elle préférerait que celui-ci
reste aveugle pour qu’ils puissent maintenir leur train de vie
élevé, et surtout bien marier leurs deux filles. La réaction
d’Antoine est paradigmatique de ce dilemme de la charité que
lon retrouve de nos jours. En tant qu’aveugle, Antoine n’aime
pas étre obligé de demander de l’argent : il trouve sa position
humiliante et honteuse. Il aime encore moins le faire quand il
sait que la guérison est possible. Mais sa femme le traite d’égoiste
et refuse qu’il subisse 'opération avant que ses deux filles ne
soient bien mariées. Pour elle, sa cécité est une aubaine,
puisqu’elle leur donne un moyen facile de gagner de l'argent. Elle
n’est pas du tout troublée par les questions morales et éthiques
que souléve cette situation peu honnéte. Cette réponse pleine d’ironie
de la part de la femme serait presque drole si elle n’était pas si
tragique : I’'aveugle meurt de chagrin avant que la guérison puisse
avoir lieu. Nous pouvons interpréter cette nouvelle de plusieurs
manieres. Il pourrait s'agir, d'une part, d'une simple historiette
amusante et triste. Elle pourrait plutét constituer, d’autre part,
un conte moral ot se trouve résumée la problématique de la
charité qui existe encore de nos jours. On pourrait méme dire
qu'elle renferme une critique tranchante d’une société dans
laquelle mendier vaut mieux que travailler. Quoi qu’il en soit,
c’est une histoire qui donne a réfléchir. Bien sUr, ce qui nous
chagrine, c’est que personne n’ait suggéré qu’Antoine continue
d’exercer son métier d’instituteur aprés avoir perdu la vue. Au
XIXe siecle, les aveugles constituaient bel et bien une catégorie
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d'étres a part qui, s’il leur arrivait de travailler, ne pouvaient
exercer qu’une gamme trés restreinte de métiers?°.

La question de la hiérarchie des sens

Comment expliquer les racines de cette croyance tres
répandue au XIXe siécle, selon laquelle les aveugles ne sont pas
capables de travailler pour leur propre compte ? Ce seront ces
mémes contes qui nous fourniront quelques éléments de réponse.
En fait, les descriptions des aveugles faites par les clairvoyants
nous réveélent deux des idées fausses les plus répandues :
premierement, celle selon laquelle les autres sens de 'aveugle
deviennent subitement plus forts afin de compenser en quelque
sorte la perte de la vue, et deuxiémement, 1'idée, ou plutét la
tendance trés répandue a parler de tous les « aveugles » comme
d’un groupe homogéne, alors que chaque aveugle est bien str un
individu qui vit sa cécité de maniére singuliére.

Dans L’Aveugle-né d’Elie Berthet (1862), nous retrouvons
une illustration de ces deux croyances, dépeintes a travers les
pensées de la mere du héros aveugle, Justin Laclos. Quand Mme
Laclos parle du trouble de son fils dans un environnement
bruyant, elle s’explique a elle-méme la réaction de Justin en se
servant a tort de quelques « mythes de la cécité » :

Madame Laclos s’était apercu qu’un pareil voisinage
incommodait son fils, qui, comme tous les aveugles, avait
les sens d’autant plus délicats qu'il était privé de l'un des
plus importants?!.

Alors que cette idée selon laquelle les autres sens dun
aveugle s’améliorent pour le dédommager de la perte de vue est
en apparence moins péjorative que I'image du mendiant aveugle
passif, elle renforce néanmoins, et de maniére subtile, la croyance
trés répandue qu’il existe une hiérarchie des sens ou la vue se

20 Cf. Thérése-Adele Husson, op. cit., p. 6.

21 Elie Berthet, « L’Aveugle-né », in Le Petit Journal, 16 jan-10 avril 1862, 16
jan., p. 2.
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trouve au premier rang. Pour beaucoup, la vue constitue tout
simplement «le sens le plus utile et le plus agréable??». Cette
croyance risque de redoubler la pitié que les clairvoyants
ressentent pour ceux qui sont privés de ce sens supérieur, pitié
que Thérese-Adele Husson décrit de facon élégante dans ses
Reflections :

Paraissent-ils en public, les regards de la multitude sont
fixés sur eux, et ces mots déchirants frappent leurs oreilles :
quel dommage ! Quel malheur ! La mort est préférable a une
si cruelle privation ; il est méme des personnes qui se
précipitent sur le passage des aveugles pour que ces étres
infortunés ne perdent rien de leurs affligeantes exclamations?3.

Un extrait de Veuvage et célibat ou encore quelques réalités
(1848) de Zélia Long illustre ce phénoméne d'une maniére frappante.
Ce paragraphe est important car il démontre que les voyants ne
peuvent méme pas imaginer qu'une vie sans la vue pourrait
valoir quelque chose. En se préparant a féter 'anniversaire d’une
amie aveugle, la narratrice nous confie que :

Il y a quelque chose de mélancolique, [...] a féter une
aveugle, a lui offrir des présents qu’elle ne peut voir. En
arrangeant des fleurs sur la table j’avais le coeur serré et je
me disais : A quoi bon? : elle ne les verra pas?*.

Méme le fait que 'aveugle elle-méme n’a pas du tout l’air
malheureux n’aide pas la narratrice & comprendre que c’est elle
qui invente cette tristesse. Cette attitude bornée oublie complétement

22 Thérese-Adéle Husson, Les Trois sceurs ou les effets de laveuglement

maternel, Paris, Belin, 1833, p. 7.

23 Reflections, op. cit., p. 25 pour la traduction anglaise. Le texte francais ne

figure pas dans le livre imprimé mais se trouve en version électronique a
l'adresse suivante : http://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=acls;cc=acls;
rgn=div2;view=toc;idno=heb90004.0001.001;node=heb90004.0001.001%3
A8.16.

24 7glia Long, Veuvage et célibat ou encore quelques réalités, Genéve, E.

Béroud, 1848, II, 125.
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que des fleurs peuvent plaire aussi aux sens de l'odorat, du
toucher et méme du gout. Ce commentaire montre la tendance
des voyants a négliger complétement les autres sens, tant
convaincus qu'ils sont de la toute puissance de la vue. Ce n’est
pas étonnant que les aveugles soient considérés — et souvent se
considérent aussi — comme des citoyens de deuxiéme classe qui
ne peuvent rien faire excepté mendier, quand nous nous rendons
compte de l'importance malavisée que les voyants accordent
souvent au sens de la vue.

Il est important de noter aussi que dans ces deux extraits,
ce sont des voyants — et non pas des aveugles — qui expriment
une tristesse qui est en fait inventée par eux. La jeune aveugle a
lanniversaire est ravie par le vase de réséda qu’on lui donne
et dans L’Aveugle-né, nous voyons que la meére, comme « le
vulgaire » évoqué dans la citation, se trompe complétement sur
la subjectivité de son fils. Alors qu’elle pensait qu’il « avait les
sens d’autant plus délicats qu’il était privé de l'un des plus
importants?® », Julien ne vit pas du tout sa propre situation de
cette maniere :

Le jeune aveugle ne ressemblait en rien au type misérable
que le nom d’aveugle rappelle a l'idée du vulgaire. Justin
Laclos était un beau jeune homme, leste, robuste, dégagé,
qui ne regrettait pas d’étre privé de la lumiére parce qu'’il
ne pouvait se faire une idée de cette privation, et qui ne se
génait pas pour rire au nez des étrangers qui lui
témoignaient une pitié humiliante?®.

Ce roman est un des rares exemples au XIXe siécle d'une
ceuvre écrite par un voyant qui critique les stéréotypes des
aveugles que l'on trouve trop souvent ailleurs. Nous ne pouvons
pas nier, a l'instar de Villey, que les exploits du héros aveugle
deviennent de moins en moins vraisemblables a mesure que le
récit progresse, mais au moins Berthet nous présente un aveugle

25 Elie Berthet, « L’Aveugle-né », op. cit, 16 jan., p. 2.
26 Ipid., p. 3.
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actif qui est doué d'autant d’énergie que de volonté et qui ne
dépend de personne?’.

Les aveugles comme groupe indifférencié

Par ailleurs, lincapacité de concevoir un monde sans vue,
particulierement sensible dans ces exemples, est liée a une autre
tendance que l'on trouve partout dans la littérature du XIXe
siécle, a savoir celle d’exagérer les capacités des autres sens de
laveugle®®. Quoi qu’il nous soit impossible de nier que nous
vivons dans un monde qui privilégie la vue avant tout, chaque
fois qu'un écrivain souligne avec incrédulité, admiration ou
étonnement la maniére dont un aveugle se sert des autres sens
pour se faire une idée du monde, cette note de surprise, souvent
mélée de condescendance, renforce la différence imaginée entre
les aveugles et les voyants, différence bien hiérarchisée qui, encore
une fois, représente les aveugles comme citoyens de deuxiéme
classe, citoyens surtout qui sont en situation de manque par
rapport aux gens « normaux ». Tel est effectivement le cas dans
La femme de l'aveugle (1868) de la Comtesse Dash?’. Selon le
narrateur, Emmanuel (le mari aveugle de Thécle, la femme plutét
volage mentionnée dans le titre) peut apercevoir I’émotion de
sa femme en compagnie du beau et attirant Maxime grace a
son intuition d’aveugle : « Emmanuel la devinait, avec le tact
merveilleux des aveugles, il remplacait la physionomie par la
voix3% ». Nous avons déja vu que cette facon de se référer aux
aveugles au pluriel en généralisant est trés répandue dans les

27 Cf. Pierre Villey, « L’Aveugle dans le roman contemporain », op. cit., p. 391-
392.

A la différence des autres mythes de la cécité que nous examinons ici,
celui-ci est du moins en partie fondé: selon la science neurologique
récente, chez les aveugles-nés, des parties du cerveau habituellement
consacrées a la vue sont employées pour améliorer le sens de 1'ouie. Voir,
par exemple, Olivier Sacks, The Mind’s Eye, New York, Alfred A. Knopf,
2010, p. 205-206.

29 Cf. Comtesse Dash, La femme de Uaveugle, Paris, Michel Lévy, 1868.
30 Ibid., p. 145.

28
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romans du XIXe siécle. Comme dans L’Aveugle-né, cette envie de
considérer « les aveugles » en groupe a un effet d’éloignement qui
souligne la différence entre un aveugle et un homme dit « normal ».
Ici on voit donc non seulement une tendance a hiérarchiser les
sens, mais également le désir de voir les aveugles comme
appartenant a un groupe indifférencié. Nous pouvons voir dans
cette habitude l'envie de mettre de la distance entre les voyants
(dont le lecteur) et les aveugles, qui sont, a I'image des mendiants
aveugles, encore une fois transformés en objets passifs par ce
regard compatissant qui insiste, comme le suggére Moring, sur le
fait que les aveugles constituent une sorte de race a part.

Comme bien des gens qui font peur, les aveugles sont
souvent censés posséder des pouvoirs surnaturels. La Comtesse
Dash n’hésite pas a évoquer cette fameuse intuition de 'aveugle
dans son roman : « [sa femme] adressa un regard de remerciement
a son mari, un de ces regards qui disent tant de choses, et qui
sont si rarement interprétés comme ils doivent ’étre. Emmanuel
ne le vit pas mais il le sentit par intuition®!' ». Dash n’est pas la
seule a évoquer ce phénomeéne. Dans une nouvelle de Myrielle,
« Le testament du Général », la petite bergére aveugle « garde
les troupeaux avec cette intuition de l’aveugle, qui dort dans
la lumiére3? ». Plus tard, Myrielle suggére que Gillette posséde la
méme capacité que le mari de Thecle : « Lentement il lui prenait
le coeur, rien qu’en arrétant sur elle la caresse bleue de son regard,
qu’elle ne voyait point cependant, mais dont elle ressentait les
effets magnétiques®® ».

La question du mariage

La derniére indication du mépris que les voyants ont pour
les aveugles, mépris qui se manifeste sans cesse dans la
littérature populaire, est l'idée recue selon laquelle un mariage

31 Ibid., p. 152-153.

32 Myrielle, « Le Testament du Général », in La Paix, 22 fév.-3 mars, 22 fév.,
p. 1.

33 Ibid., 25 fév., p. 1.
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entre une personne aveugle et une personne voyante serait soit
un mariage de pitié, soit un mariage avare (motivé par la
promesse dune dot considérable ou, aprés la premiére guerre
mondiale, par une trés généreuse pension de guerre). La plupart
du temps, il est impossible aux voyants d’imaginer qu'une personne
clairvoyante puisse vouloir se marier avec une personne aveugle
par pur amour. Comme nous le montre Catherine Kudlick, alors
que la société du XIXe siécle pouvait a la limite admettre le
mariage entre un homme aveugle et une femme voyante, elle ne
pouvait pas accepter qu'une femme aveugle se marie avec un
homme voyant3*. Thérése-Adéle Husson nous fournit une explication
bien précise des raisons pour lesquelles, selon elle (et donc selon
la société de ’époque), une femme aveugle ne devait pas chercher
a se marier avec un homme voyant :

Si ce tableau est effrayant[,] celui d'une jeune Demoiselle
aveugle Epousant un Clairvoyant, l'est encore bien davantage,
car si elle a de la fortune, elle ne doit pas se dissimuler que
c'est 1[a] le seul motif qui la fasse rechercher en mariage.
Dans ce premier cas|,] si elle est assez faible, ou assez
sotte[,] pour accepter les propositions qui lui sont faites, il
faut qu'elle s'attende a étre la plus malheureuse personne
du monde, car aussitét aprés son union, les attentions
délicates, les prévenances soigneuses de l'amant disparaissent
graduellement, et sont remplacées par la froide et dédaigneuse
indifférence. Le mari, qui en faisant la cour a sa compagne,
lui trouvait une adresse admirable, une intelligence surprenante,
s'étonne d'avoir pu concevoir ces idées. Le charme est dissipé,
et la réalité ne s'offre pas méme a ses regards. Il ne voit
pas son épouse telle qu'elle est, il la considére comme un
étre nul, et insignifiant, il lui fait sentir avec une ameére
ironie son état de dépendance, il ne s'occupe qu'a dépenser
promptement la Dot de sa jeune victime, dont les plus belles
années se consument dans les larmes et dans d'inutiles

34 Cf. Catherine J. Kudlick, « Modernity’s Miss Fits: Blind Girls and Marriage
in France and America 1820-1920 », Women on Their Own: Interdisciplinary
Perspectives on Being Single, sous la direction de Rudolphe M. Bell et
Virginia Yans, New Brunswick, Rutgers University Press, 2007.
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regrets : cette peinture est bien triste, j’en conviens, mais

hélas! elle n'est malheureusement que trop vraie3°.

Avant de critiquer Husson pour son attitude a la fois
pessimiste et résignée, et surtout pour la facon dont elle semble
répéter sans les remettre en question les propos classiques des
voyants a ce sujet, il ne faut pas oublier qu’elle a écrit ses
Reflections pour plaider sa cause aupreés de Jean-Marie de La
Croix d'Azolette, directeur de ’hopital des Quinze-Vingts a Paris,
afin d’en demander une pension®®. Sa position ne refléete donc
pas forcément ses propres croyances, mais plutdt celles qu’elle
savait que le directeur voudrait entendre3”. Husson s’est d’ailleurs
mariée en 1826 avec l'inventeur aveugle Pierre Foucault®®. A ce
propos, il convient de noter que, comme nous le montrent
Catherine Kudlick et Zina Weygand, pour beaucoup, y compris
les directeurs des Quinze-Vingts, le mariage entre aveugles était
encore plus nuisible, voire dangereux que le mariage entre une
personne aveugle et une personne clairvoyante3®.

Nombre de contes populaires illustrent cette tendance a
présenter le mariage d’un(e) aveugle comme quelque chose
d’indésirable. Dans « Le Testament du Général », 'amour entre
Gillette et Pierre semble avoir été rendu impossible par la cécité
de la fille. Son pére est le premier a exprimer ce sentiment : « Ah !
Si Gillette n’était pas aveugle, pensait le général, il ’'aimerait. Elle
est si jolie, ma Gillette*© ». Et sa fille de répéter le méme sentiment a
son amiun peu plus tard : « Je suis aveugle, monsieur Pierre !
Une aveugle ne compte pas dans la vie et ne peut se marier*!».

35 Thérese-Adéle Husson, Reflections, op. cit, p. 54 pour la traduction

anglaise.
36 Ibid., p. 1.

37 Ibid., p.81-82 pour les explications de Catherine J. Kudlick et Zina

Weygand a ce sujet.
38 Ibid., p. 84.
39 Ibid., p. 83-84.
40 Myrielle, « Le Testament du Général », op. cit.

41 Ibid., 1er mars, p. 1.
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Malgré ces paroles bien altruistes, Gillette désire épouser Pierre,
mais ne veut pas qu’il accepte ce mariage par pitié ou par obligation.
Nous revenons encore une fois a la peur qu’ont les aveugles de la
pitié des clairvoyants, peur qu’on a déja rencontrée dans les
histoires de mendiants aveugles. Dans Aveugle de René de Pont-
Jest, le héros Jacques, apreés avoir perdu la vue suite a un
accident d'obus pendant la guerre, entend renoncer au projet de
mariage avec sa chére Valentine, sans pour autant lui dire ses
vraies raisons : « Ne serait-ce pas risquer de provoquer dans
l'ame de celle qui 'attendait quelque exaltation romanesque, de
nature a lui faire accepter l’horrible perspective d’avoir un mari
aveugle ? Ne serait-ce pas, en tout cas, se résigner a devenir pour
elle un objet de pitié ?*?» Au lieu de lui dire la vérité et risquer de
devenir un étre pitoyable a ses yeux, Jacques préfére mentir a
son amoureuse pour rester seul tout en gardant sa dignité. Grace
a ces exemples, nous pouvons aller jusqu’a dire qu’imaginer un
mariage entre une personne aveugle et une personne voyante
était chose taboue au XIXe siécle.

A la différence des romans qui nous ont occupés jusqu’a
ce point, Souvenirs d’une jeune aveugle-née de Dufau présente
une image plutét positive de la vie de I’héroine aveugle, Lucie. En
tant que directeur de l'Institut royal des jeunes aveugles, Dufau
était bien placé pour chercher a instruire le public sur la vie
quotidienne des aveugles, en combattant les stéréotypes
malavisés que nous avons abordés. Effectivement, dans la
premiére partie du roman, qui traite de I’éducation de la jeune
fille aveugle, Dufau présente un tableau a la fois détaillé et positif
des capacités de la jeune fille, tableau qui, avant tout, évite toute
référence aux idées recues négatives telles que la hiérarchie des
sens ou le manque de valeur de la vie d’'un aveugle. A propos de
cet ouvrage, Villey note que :

C’était bien la premiére fois chez nous que le roman
montrait une fillette aveugle gaie, insouciante comme ses
petites compagnes, alerte sur son escarpolette, ardente a

42 René de Pont-Jest, Aveugle, Paris, E. Dentu, 1888, p. 146.

85



CORPUS, revue de philosophie

la lecon autant qu’au jeu; la premiere fois aussi sans
doute qu’un roman initiait les lecteurs aux méthodes de
travail de I’aveugle*3.

Etant donné ces débuts plutét positifs, nous serions en
droit d’espérer que le roman de Dufau continue de la méme facon
en nous montrant un mariage d’amour entre Lucie et son
amoureux Henri. Mais a notre grande déception, il s’aveére que
Dufau a préféré un dénouement mélodramatique et invraisemblable
a une fin heureuse qui aurait été susceptible de froisser la moralité
du public. Comme nous l'explique Villey : « Certainement ’homme
de lettres voulait conclure son roman par un mariage bien
mérité. Le directeur responsable pour une maison d’éducation
des aveugles 1’a arrété : il désapprouva le mariage de la femme
aveugle**». Afin donc d’éviter le sujet difficile d'un mariage entre
une femme aveugle et un homme voyant, Dufau imagine la mort
tragique de Henri, événement rocambolesque qui ne parait avoir
aucune relation avec le réalisme du début du roman. Dufau
semble avoir eu peur d’aborder un sujet qui pourrait déplaire au
public. Comme le résume Villey, « Ainsi, au lieu de le traiter,
Dufau nous donne limpression d’é¢chapper sans cesse a son
sujet*® ».Ce refus, de la part de Dufau, d’accorder a Lucie un
mariage heureux, nous montre encore une fois le préjugé
indéniable qui entoure cette question du mariage des aveugles.
Au lieu d’éclairer sa propre position vis-a-vis de cette question
difficile, le commentaire de Villey semble la brouiller encore plus.
Villey n’hésite pas a critiquer la lacheté de Dufau, mais en 1927,
deux ans aprés la publication de cet essai, Villey semble se
mettre du co6té de Dufau en décrétant que les femmes aveugles
ne peuvent se marier ni avec des hommes aveugles ni avec des
hommes voyants (alors que les hommes aveugles pouvaient se

43 Pierre Villey, « L’Aveugle dans le roman contemporain », op. cit., p. 388.
44 Ibid., p. 390.
45 Ibid.
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marier avec des femmes voyantes s’ils le souhaitaient)*®. Zina
Weygand résume cette prise de position plutét contradictoire,
pour ne pas dire hypocrite :

Ainsi, comme le donne a penser les louanges qui ont
accompagné les couples formés par un aveugle et une
clairvoyante, ces unions semblaient-elles acceptées
socialement — a défaut d’étre encouragées par les familles.
En revanche, compte tenu du réle social alors imparti aux
femmes [...] il pouvait paraitre inconcevable qu’une femme
atteinte de cécité, et donc — comme on le pensait alors des
aveugles — dépendante de l'aide d’autrui, puisse assumer
[...] ce role”.

Malgré le contexte social évoqué ci-dessus, la répugnance
manifestée par des hommes directement concernés par la cécité —
Dufau en tant que directeur de llInstitut royal des jeunes
aveugles, et Villey en tant qu’intellectuel aveugle — a permettre le
mariage aux femmes aveugles, démontre a quel point ces idées
fausses sur les effets nocifs de la cécité avaient imprégné l'esprit
de I’époque. Malgré leurs expériences de spécialistes de la cécité,
Dufau et Villey n’ont pas méme essayé d’é¢branler la toute-
puissance de l'idéologie anti-aveugle du XIXe siécle.

Conclusion

Aprés notre analyse de quelques-unes des représentations
les plus intéressantes de la cécité dans la littérature du XIXe
siécle, nous pouvons constater que ce qui intéresse les écrivains
populaires de cette époque n’est pas tellement la réalité pratique
de la vie d’aveugle, ni les sentiments de l'aveugle lui-méme
envers son sort. Ce qui nous frappe en lisant ces romans, c’est
plutét la facon dont les voyants réagissent face aux aveugles. A

46 Dans « L’Amour aveugle : un amour sous empéchement ? » (in Ethnologie
francaise, 39, 2009, p. 398), Zina Weygand analyse la position de Pierre
Villey dans le contexte et des écrits de Thérése-Adéle Husson, et de
lattitude de la société du XIXe siécle.

47 Ibid., p. 399.
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quelques exceptions pres, les romanciers que nous avons étudiés
démontrent tous que les voyants ont tendance a voir la vie
d’aveugle de facon négative méme quand les aveugles eux-mémes
sont plutét positifs. Les personnages voyants ne prétent guére
attention aux aveugles qui les entourent et préférent se baser sur
leurs propres conceptions, souvent erronées, d’'une collectivité
d’« aveugles » qui ne ressemblent pas a lindividu que nous
apercevons dans les écrits de Husson par exemple. Nous avons
pu constater que ces réactions, pour la plupart négatives,
peuvent étre attribuées aux idées recues qui circulent dans les
textes, méme quand ces idées ne sont pas toujours partagées par
les auteurs eux-mémes, qui les évoquent afin de les mettre en
question. Ce petit apercu de quelques ouvrages nous montre que
la cécité était entourée de mythes et de fictions dans I'imaginaire
populaire du XIXe siécle. Il n’est pas étonnant alors, que la
plupart des clairvoyants, au XIXe siécle comme de nos jours,
aient une (mauvaise) compréhension de la cécité qui souligne son
coté tragique, et les incite a des sentiments de pitié et de
condescendance.

Hannah THOMPSON
Département Langues, Littératures et Cultures
Université de Royal Holloway, Londres, Grande-Bretagne

Bibliographie

APRILE, Max, « L’Aveugle et sa signification dans Madame Bovary » in Revue
d’histoire littéraire de la France, 76 (1976), p. 385-392.

BERTHET, Elie, « L’Aveugle-né », in Le Petit Journal, 16 janvier-10 avril 1862.

BoLt, David, The Metanarrative of Blindness : A Re-Reading of Twentieth
Century Anglophone Literature, Ann Arbor, The University of
Michigan Press, 2014.

CIVREY, Mme de, Marie, la fille de l'aveugle, ou ce que Dieu fait est bien fait,
Paris, Belin, 1837.

DASH, Gabrielle Anne Cisterne de Courtiras, vicomtesse de Saint-Mars, dite
Comtesse de, La femme de l'aveugle, Paris, Michel Lévy, 1868.

88



Hannah Thompson

DESMARS, Bernard, « Sourds-Muets et Aveugles en France, 1830-1900 »,
Les Exclus en Europe. 1830-1930, sous la direction de André
Gueslin et Dominique Kalifa, Paris, Editions de I’Atelier, 1999,
p- 302-310.

DONALDSON-EVANS, Mary, « A Pox on Love: Diagnosing Madame Bovary’s
Blind Beggar », in Symposium 44.1, Spring 1990, p. 15-27.

DuFAU, Pierre-Armand, Claude Montal : Facteur de pianos (aveugle) : sa vie
et son ceuvre, avec une préface et une introduction par
M. Michel Moring, Paris, Firmin Didot, 1857.

FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary, Paris, Le Livre de Poche, 1999.

HussoN, Thérese-Adéle, Reflections: The Life and Writing of a Young Blind
Woman in Post-Revolutionary France, traduit et commenté par
Catherine J. Kudlick et Zina Weygand, New York, New York
University Press, 2001.

— Les Trois sceurs ou les effets de l'aveuglement maternel, Paris, Belin,
1833.

KuDLICK, Catherine J., « Disability History: Why we need another “other”»,
in American Historical Review, (2003) 108.3, p. 763-793.

— « Modernity’s Miss Fits: Blind Girls and Marriage in France and America,
1820-1920 », Women on Their Own: Interdisciplinary Perspectives
on Being Single, sous la direction de Rudolph M. Bell et Virginia
Yans, New Brunswick, Rutgers University Press, 2007, p. 201-
218.

— « Guy de Maupassant, Louisa May Alcott and Youth at Risk: lessons
from the new paradigm of disability », in Paedagogica Historica,
Vol. 45, n° 1-2, February-April 2009, p. 37-49.

LAuNAY, Alphonse (de), « L’Aveugle », in Le Temps, 9-13 février 1887.

LINTON, Simi, Claiming Disability: Knowledge and Identity, New York, New
York University Press, 1998.

LoNG, Zélia, Veuvage et célibat ou encore quelques réalités, Genéve, E. Béroud,
1848.

MYRIELLE, « Le Testament du Général », in La Paix, 22 fév-3 mars.

PAULSON, William R., Enlightenment, Romanticism and the Blind in France,
Princeton, Princeton University Press, 1987.

PONT-JEST, René, de, Aveugle, Paris, E. Dentu, 1888.

SACKS, Oliver, The Mind’s Eye, New York, Alfred A. Knopf, 2010.

SCHOR, Naomi, « Blindness as Metaphor », in Differences: A Journal of Feminist
Cultural Studies, 11.2 (1999), p. 76-105.

89



CORPUS, revue de philosophie

THOMPSON, Hannah, Taboo: Corporeal Secrets in Nineteenth-Century France,
Oxford, Oxford Legenda, 2013.

— Visions of Blindness in French Fiction, 1789-2013, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, & paraitre.

VERGNIAUD, Jacques, « Discours prononcés sur la tombe de M. Michel Moring,
directeur de ’Administration générale de l’assistance publique, décédé le
16 avril 1880 », Administration générale de ’Assistance publique a Paris.

VESSIOT, Alexandre, « L’aveugle et les deux fillettes », dans Cours complet
d’enseignement primaire (rédigé conformément au programme du 27 juillet
1882), Paris, Lecéne, Ourdin et Compagnie, 1892, p. 205-211.

VILLEY, Pierre, « L’Aveugle dans le roman contemporain», in La vie des
peuples, juill.-sept. 1925, p. 385-426.

WEYGAND, Zina, « L’Amour aveugle : un amour sous empéchement ?», in
Ethnologie francaise, 39 (2009), p. 393-401.

— Vivre sans voir : les aveugles dans la société du moyen age au siecle de
Louis Braille, Paris, Créaphis, 2003.

90



PIERRE VILLEY, MONTAIGNE
ET LE MONDE DES AVEUGLES

Connu des seiziémistes pour ses travaux sur Montaigne et
surtout pour sa magistrale édition des Essais, qui servait au XXe
siécle de texte de référence pour ce chef d’ceuvre de la littérature
francaise, Pierre Villey (1879-1933) est issu d’une famille distinguée
a l’éclat de laquelle il allait lui-méme contribuer autant par sa
propre carrieére, aux universités de Clermont-Ferrand et de Caen,
que par ses quatre fils, qui furent a leur tour des professeurs
d’université. En sus de ses activités universitaires, et parallélement,
il fut l'auteur de plusieurs ouvrages sur la cécité, Le Monde des
aveugles, La Pédagogie des aveugles, L’Aveugle dans le monde
des voyants, et d’'un essai sur Maurice de la Sizeranne, son
prédécesseur au secrétariat de ’Association Valentin Haly.
Malgré l'intérét indubitable qu’elles présentent, ces publications
sont peu connues des spécialistes de la Renaissance, a quelques
rares exceptions présl. Derriére le sévére éditeur qui s’en tient a
une singuliére objectivité, les seiziémistes seraient agréablement
surpris de découvrir quelqu'un qui avait cherché, par ses écrits
et dans ses écrits, a améliorer la compréhension publique de la
cécité. Nous inspirant de linitiative de Zina Weygand qui a
beaucoup fait pour mieux faire connaitre la personnalité de Villey

1 Voir, récemment, Ken Keffer, «On a Photograph of Pierre Villey », in
Montaigne Studies 20 (2008) ; Donald Frame, « Pierre Villey (1879-1933).
An Assessment », in CEuvres et critiques, 8 (1983). Pour des appréciations
plus anciennes, voir Achille Norsa, La Vita e l'opera de Pierre Villey, 1879-
1933. Un cieco benefattore dei ciechi, Rome, Unione italiana dei ciechi,
1959 et, du méme auteur, In memoria di Pierre Villey, 1879-1933, Rome,
frat. Bocca, 1953 ; René Musset, « Pierre Villey-Desmeserets, 1879-1933 »,
Paris, 1934. C’est a Musset que Villey dédiera son édition de Montaigne.
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et ses travaux sur la cécité?, nous nous pencherons sur un
ouvrage en particulier : Le Monde des aveugles. Il remonte a
1914 ; une seconde édition en sera donnée du vivant de son
auteur, en 1922. Qualifié d’« essai de psychologie », il offre une
perspective tout a fait personnelle a plus d’un titre, car c’est 'un
des ouvrages — non le seul, mais 1'un des principaux - dans
lequel Villey rend singuliérement hommage a l’écrivain francais
avec lequel qui il s’est identifié, en retracant l'itinéraire qui fait de
Montaigne moins un auteur parmi d’autres que le compagnon de
route, voire le modeéle favorisant ’épanouissement des facultés
intellectuelles et sensorielles de son éditeur aveugle.

Trois illustres aveugles

Montaigne n’est pourtant pas évoqué d’entrée de jeu. Trois
autres noms dominent les premieéres pages du Monde des
aveugles : Valentin Haly, Héléne Keller et Louis Braille. Si Villey
se met dans leur sillage, c’est pour trois raisons. D’abord, il veut
rendre hommage a ces trois géants qui ont joué un réle de tout
premier ordre dans l'histoire de la cécité. Ensuite, il cherche a
combattre limage, alors courante mais fausse, de l'aveugle
comme dépourvu d’intelligence ou d’esprit vital. Il s’explique :

Derriére ces yeux éteints, cette face sans vie, le premier
mouvement est de supposer que tout s’est assoupi, lintelligence,
la volonté, les sensations, que les facultés de 'ame se sont
engourdies et comme stupéfiées. Et puis, habitués que
sont les clairvoyants a ne rien faire sans l’aide de leurs
yeux, tout naturellement il leur semble que si la vue leur

Zina Weygand, « Pierre Villey (1879-1933). Un précurseur », Actes de la
Conférence européenne : Une université européenne pour étudiants a besoins
spécifiques, Mons-Hainaut, Presses de 'université de Mons-Hainaut, 1991 ;
« Pierre Villey, universitaire et typhlophile. Sa vie et son oceuvre: un
témoignage pour la “cause” des aveugles », AVH, ALFPHV, Architecture,
Vieillir, Actes des XXF journées d’études et de formation. Paris, 18-19-20
mai 1990, Paris, ALFPHV, 1990 ; « Pierre Villey, ou l'art de vivre sans la
vue », in L’Opthalmologie des origines a nos jours, 7 (1992) ; « Les Méthodes
de travail de Pierre Villey », in Le Valentin-Hatiy, 33-34 (1994).
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venait a manquer, ils seraient aussitot incapables de toute

activité, que le cours de la pensée s’arréterait en eux>.

Les préjugés contre l'aveugle viennent donc moins de la
personnalité de ’aveugle en elle-méme, que de l'extréme crainte
que la cécité inspire chez le voyant. Villey souligne en effet que ce
dernier « s’imagine lui-méme frappé de cécité* », alors qu’en dépit
de ’'absence de la vue, « aucune des facultés mentales de ’aveugle
n’est atteinte, et toutes, dans des circonstances favorables, sont
susceptibles d’'un plein épanouissement, du plus haut degré de
développement auquel un étre normal peut aspirer® ». Dans le
combat qu’il livre contre ces préjugés, Haly, Keller et Braille
représentent des figures de proue, des emblémes de ce plein
épanouissement. Ils représentent aussi, en troisiéme et dernier
lieu, des modeéles qui aident Villey a surmonter sa grande réticence
a parler de lui-méme. Il cite & ce propos le mot de Pascal : «le
Moi est presque toujours haissable, je le sais®», mais il ajoute
tout de suite en incise : « (excepté celui de Montaigne)” ». Clest
dire combien Montaigne sera ajouté a ces trois personnages et en
prendra la reléve pour devenir le précepteur de Villey quant a son
éclosion intellectuelle.

« Le travail intellectuel. Une expérience »

Dans un premier temps, un chapitre en particulier du
Monde des aveugles retiendra notre attention. C’est le chapitre 3,
dont lintitulé méme, « Le travail intellectuel. Une expérience »,
souligne discrétement, par son dernier mot, l’association
montaignienne. Trés rapidement, cette discrétion se convertit en
de franches déclarations. L’expérience en question sera celle de

Pierre Villey, Le Monde des aveugles. Essai de psychologie, Paris,
Flammarion, 1914, p. 2.

4 Ibid., p. 3.
5 mid.,p. 4.
6 Ivid., p. 55.
7 Ibid.
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Villey lui-méme, qui se place au carrefour de deux moments
capitaux : celui de son évolution individuelle grace a l'apport de
Montaigne et celui de l’histoire des aveugles de par la puissance
de linvention de Braille dont il se propose comme exemple vivant ;
presque toute cette derniére section est effectivement placée sous
la tutelle de Braille. Il s’agira donc d'un montage complexe ou le
redoublement chronologique témoigne de l'effort pour raconter
une histoire individuelle qui sera aussi une étape positive dans la
conquéte personnelle de la cécité. Villey restera particuliérement
attaché a I'importance de I’éducation des aveugles ; il y consacrera
deux études scientifiques, dont I'une sur l'influence de Montaigne
sur Rousseau et John Locke, le philosophe anglais du XVIIe
siécle®. Sa propre entrée dans l'univers de 1’éducation n’est pas
racontée de facon abstraite. Elle donne plutét a Villey 'occasion
de rédiger un essai autobiographique, abondant en détails, en
partant de l’age de quatre ans et demi, époque a laquelle il est
devenu aveugle. S’il est privé de la vue, le toucher, essentiel, lui
reste. Il apprend l’alphabet Braille et fait ses études a lInstitut
des Jeunes Aveugles, en préparation du lycée Buffon, avant
d’aller en khagne a Louis-le-Grand et d’intégrer par la suite
I’Ecole Normale Supérieure, ou il est recu cinquiéme au concours
d’entrée. Dans ce chapitre ou il raconte sa jeune vie, la peinture
du moi et la mise en valeur des thémes de I’é¢ducation et de
lexpérience, qui rappellent pour le lecteur plus d'un chapitre des
Essais, s’accompagnent d’une maitrise de soi progressive ;
lacquisition des compétences apprises chemin faisant (alphabet
de Braille, sténographie, dactylographie) permet a Villey l'accés
au monde non seulement des livres, mais des travaux d’érudition :
il explique effectivement, qu’« au travail d’assimilation, qui est
celui de 'enseignement secondaire, succédait le travail de production,
le travail scientifique® ». Cette production scientifique sera poursuivie
au moyen d’un secrétaire, compagnon indispensable de l’activité

8  Pierre Villey, L’Influence de Montaigne sur les idées pédagogiques de Locke

et de Rousseau, Paris, Hachette, 1911.

9 Pierre Villey, Le Monde des aveugles, op. cit., p. 46.
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érudite de Villey ; on sait que ce role sera joué ultérieurement par
Mme Villey, a la suite des nombreux voyants, souvent des amis,
qui avaient aidé son mari au cours de son éducation. Et puis, a
la fin de cette section, sans observation préalable, surgit tout
d’'un coup l'objet intellectuel du parcours, nommé comme tel, et
en fonction duquel est organisé ce récit personnel : « avant ma
sortie de I’Ecole, je m’étais attaché a 1’étude de Montaigne'© ».
Montaigne est donc a la fois l'inspiration de la technique de ce
morceau autobiographique et le but vers lequel il tend.

« Sans chronologie solidement établie, il n’y a pas d’études
historiques »

L’objectif est donc percu, mais pas encore atteint. A présent,
Montaigne sert de charniére entre la section « Préparation » et la
suivante, « Exécution ». Mais de quel Montaigne s’agira-t-il ? Il y
en a trop : Montaigne stoicien, Montaigne épicurien, Montaigne
sceptique, Montaigne croyant, Montaigne incroyant. Comment
choisir entre les différentes versions d'un auteur qui semble
porter tous les masques ? Sur lequel faut-il compter pour fixer
le Montaigne authentique, si tant est que cette démarche soit
possible ? Villey est conscient de ce probléme particuliérement
épineux et, le premier, lui apporte une solution chronologique.
« Sans chronologie solidement établie, il n'y a pas d’études
historiques!! », affirme-t-il. D’aprés lui, la question serait de savoir
a quelle époque les chapitres des Essais ont été rédigés. Car pour
lui, les chapitres ne sont pas seulement le reflet de différentes
étapes chronologiques de lectures, mais comportent, en leur sein
méme, des strates différentes de lectures, enregistrées a des époques
temporelles souvent éloignées les unes des autres. Au lieu de
considérer les Essais comme un bloc homogene, Villey y voit une
entité trés complexe qu’il faut saisir a la fois horizontalement,
dans leur parcours au fil des ans, et verticalement, dans les
ajouts et modifications apportés a tel chapitre, a telle section, a

10 1bid., p. 47.
11 Ibid., p. 48.
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telle ligne par un écrivain soucieux avant tout de se donner
comme il est en chaque instant, plutét que de brosser un portrait
artificiellement complet qui ne saurait étre au fond qu’une
fiction.

Villey avait tout de suite compris immensité de la tache
qui l'attendait. Pour l'accomplir, il fallait jeter les bases de son
travail chronologique. Et le soubassement de cette chronologie
consistera a dresser la liste des lectures de Montaigne, variables
selon I'’époque de composition, et donc capables de colorer ses
réflexions suivant le moment ou il les avait faites. Dans Le Monde
des aveugles, Villey avoue volontiers que c’était la la plus lourde
de ses taches. Elle exigeait une familiarité parfaite avec les Essais,
aussi bien qu’une disponibilité matérielle particuliére, insoupconnée
des voyants. Dans ce but, Villey les avait intégralement transcrits
en braille, de facon a former vingt volumes, contre les trois livres
des originaux, souvent transportables et consultables par les
voyants en un seul volume. Il mettait ensuite sur des fiches,
classées par catégories, les idées, les références a des événements
historiques, les anecdotes et les récits, et les particularités du
style montaignien. Il pouvait ainsi faire le va-et-vient entre les
Essais en braille et les fiches, également en braille, ou il
consignait ses découvertes — parvenant ainsi, par son application
meéthodique, a se faire une idée trés précise des gouts livresques
de Montaigne a chaque moment de son évolution intellectuelle
et artistique. Les fiches servaient de réceptacles a ses enquétes
sur les livres que Montaigne avait lui-méme lus, et que Villey
consultait dans leurs éditions originales —lesquelles difféerent
souvent textuellement des versions modernes. Ces ouvrages du
XVIe siecle étaient toutefois trop longs, trop nombreux et trop
précieux pour que Villey put les transcrire en braille ; il se les
faisait donc lire a haute voix. Une telle lecture suppléait a la
lecture tactile, mais il en avait tant ’habitude qu’il en venait
méme a la préférer.

Pour agréable qu’elle lui fat personnellement, la lecture a
haute voix avait cependant des inconvénients majeurs, que Villey
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ne cache pas a son lecteur — notamment le fait qu’il lui était
impossible de parcourir un texte lu. Villey dut se résigner a
entendre des passages entiers qui n’avaient aucune importance
pour ses travaux, mais il autorisait trés peu de coupures, de
peur de sauter un morceau important. En effet, Montaigne prend
souvent a la volée une idée, une expression, une allusion, et il
faut étre extrémement vigilant pour suivre sa trace. La vigilance
est requise aussi chez le secrétaire qui lit. Souvent, comme le
note Villey, celui-ci se fatigue, ou alors, faute de porter un intérét
personnel a 'ouvrage ou a l'auteur qu’il lit, prononce d’une voix
monotone. Villey admet que ce sont la des difficultés, mais il
insiste sur le fait que ce ne sont pas des obstacles permanents,
qui feraient effondrer ’entreprise scientifique. La encore, ’accent
qui est mis sur la patience et la persévérance nécessaires a ce
travail montre bien que l’effort et l’attention requis sont beaucoup
plus importants pour un aveugle que pour un voyant.

La rédaction du manuscrit

La préparation minutieuse a laquelle Villey se consacra eut
des conséquences heureuses dans la rédaction du manuscrit
de son édition de Montaigne. Aprés avoir requis laide d’un
secrétaire voyant, son travail intellectuel ne dépendit plus que
de lui-méme. La rigueur et la méthode avec lesquelles il avait
poursuivi ses recherches se traduisirent naturellement sur la
page. Villey adopta deux méthodes pour établir le texte des
Essais et pour consigner ses pensées sur leur contenu. Soit il
rédigeait tout en braille, quitte a devoir dactylographier la
rédaction pour la remettre a I'imprimeur ; soit il dactylographiait
tout d’emblée. La dactylographie avait pour lui des avantages que
la rédaction en braille ne possédait pas. Elle était rapide et
accompagnait sans peine le cours de sa pensée, alors que le
braille exigeait un effort physique pour lire, ce qui mettait en
avant la compréhension au détriment du processus de composition.
A la longue, le braille le lassait, tandis que la dactylographie le
stimulait. Par ailleurs, comme, de son propre aveu, Villey avait
une mémoire a la fois prodigieuse et trés précise, et qu’il
préparait son travail avec des plans d'une exactitude détaillée, il
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trouvait que la dactylographie lui convenait a tel point qu’il perdait
rarement le fil de sa pensée et qu’il pouvait méme laisser le
papier a la machine pendant quarante-huit heures et reprendre
son travail sans avoir perdu sa trace. Il est vrai qu’il se faisait
relire la rédaction achevée, et y apportait quantité de corrections
et de retouches. Mais en tout cela, il ne suivait que les procédés
communs a tous les chercheurs, en les adaptant a ses besoins.
Par cette opération de premier jet, de relecture et de correction, il
suivait aussi, peut-étre inconsciemment, la piste du grand écrivain
qui fut 'objet de son activité critique, puisque Montaigne en effet
ne faisait pas autrement. Les 1250 pages de la grande édition des
Essais établie par Villey en 1922-1923 sont le fruit de 'application
et de la méthode qu’il décrit dans ce troisiéme chapitre du Monde
des aveugles, et la méme rigueur et le méme souci de précision
se retrouvent dans son doctorat d’Etat, Les Sources et l’évolution
des « Essais » de Montaigne, publié en deux volumes en 1908,
comme dans ses autres études sur la littérature du XVIe siecle.
Si certaines de leurs approches ou de leurs idées semblent
aujourd’hui dépassées, voire parfois contestables, ces ouvrages
n’en restent pas moins d’'impressionnantes productions et, dans
certains cas encore, de précieux instruments de travail.

L’expérience sensorielle

La premiere section du Monde des aveugles sert un objectif
majeur distinct : celui de démontrer que les travaux d’érudition
ne sont pas inaccessibles aux aveugles et, corollairement, d’inspirer
aux voyants des attitudes plus équitables envers les aveugles. On
assiste notamment chez Villey & un éveil de la pensée et a ce qu’il
appelle «la libération de [I] intelligencel®» au contact d'un
écrivain qui, plus que tout autre, donne a penser. Nous l’avons
vu : lentreprise de Villey exigeait aussi bien une maitrise
physique des outils concrets de travail qu’une maitrise
intellectuelle de son sujet dans toutes ses dimensions. Montaigne
ne représentait pas simplement 1’éveil intellectuel, mais aussi

12 Ibid., p. 55.
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I’expérience sensorielle. Rien d’é¢tonnant deés lors si le méme
auteur figure dans la suite du Monde des aveugles comme
interpreéte de cette expérience sensorielle. Montaigne n’est pas
pour autant une référence constante ; il n’intervient qu’a des
moments précis, et cela dans deux champs d’enquéte majeurs.

Premier champ d’enquéte: la question de l'ouie par
opposition a la vue. Villey souligne limportance de l'ouie chez
l'aveugle par un renvoi au chapitre « De 1’art de conferer » des
Essais :

Montaigne (...) disait : « Je consentirais plutét de perdre la
vue que l'ouie » et il le dit sans doute parce qu’il aimait la
causerie plus que tout autre plaisir ; mais aussi ce curieux,
toujours insatiable d’idées nouvelles et qui trouvait tant de
délices dans le libre jeu de l'intelligence, savait fort bien
qu’en général l'oreille alimente et stimule notre pensée
propre plus que l'ceil. Il trouvait que la conversation était le
plus intellectuel des exercices!3.

La citation des Essais dit en effet « je consentirois plustost,
ce crois-je, de perdre la vue que l'ouie ou le parler'* » et Villey,
qui avait compris l'importance de l’association de l’'ouie et du
parler, fait ensuite valoir la suprématie de l'ouie sur la vue, en
proposant de lui accorder le statut de sens plus intellectuel, car
Poreille, plus que 'ceil, apporte ’'aliment indispensable aux idées
et au travail de la réflexion.

Ailleurs, l'ouie se joint a I'odorat pour souligner ce point :

Théophraste disait que, de nos cing sens, 'ouie est celui
qui inspire a ’ame le plus de passions et les passions les
plus fortes, troubles, frayeurs, ravissements. Montaigne
observait que les odeurs « le changeaient et agissaient en
ses esprits » d'une prise si impérieuse qu’il les croyait

13 Ibid., p. 13.

14 Michel de Montaigne, Essais, Pierre Villey et Verdun-Louis Saulnier (éd.),
Paris, PUF, 1965, livre III, chap. 8, p. 922.
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capables de nous incliner a la religion et quil en recommandait
l'usage en médecine!®.

Il s’agit ici d’'une citation directe qui vient du chapitre « Des
senteurs »'%, ainsi que de deux allusions au méme chapitre
(religion et médecine), mais aussi d'une paraphrase de l'observation
de Théophraste mentionnée dans le chapitre le plus long des
Essais, '« Apologie de Raymond Sebond »'7. La technique de la
mosaique est toute montaignienne et fait partie de toute une
gamme de pratiques redevables a l’essayiste, qui se manifestent
jusque dans les menus détails d’expression ou de tournure!8.

Second champ d’enquéte : la primauté de la sensation
tactile chez ’aveugle, aspect sur lequel Villey insiste en affirmant
que si rien n’instruit I’aveugle sur la couleur d’'un objet, tous ses
autres traits — longueur, largeur, hauteur, nature et qualité de
ses surfaces — sont parfaitement perceptibles au toucher. En
contradiction de cet avis, il cite une page de Platner!®, qui
dévalorise le toucher au profit de la vue, seule capable a son sens
de mesurer l'espace visuel. Villey estime que les convictions et
déductions de Platner ont été beaucoup discutées, commentées,
et prises comme allant de soi, mais sans autre enquéte ni
controle, et il cite, en orthographe moderne plutét que dans le
francais moyen de son édition, et non sans un grain d’ironie
montaignienne, un passage du chapitre « Des boyteux »%0 :

Pierre Villey, Le Monde des aveugles, op. cit., p. 255.
Michel de Montaigne, Essais, op. cit., p. 315.
17 Ibid., p. 595.

Par exemple, quand Montaigne ne veut pas nommer une personne encore
vivante, il dit « j’en sais un qui » ; Villey fait de méme : p. 32, 91, 136, 140
(trois exemples de suite), 255 (deux occurrences, par ailleurs en proximité
d’une citation de Montaigne), 145 (« j’en sais qui », cf. 239).

Ernst Platner (1744-1818) était un philosophe et anthropologue allemand.
20 Michel de Montaigne, op. cit., livre III, chap. 8, p. 1026-1027.
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Les hommes, aux faits qu’on leur propose, s’amusent plus
volontiers a en chercher la raison qu’a en chercher la vériteé :
ils laissent la les choses et courent aux causes. (...) Suivant
cet usage, nous savons les fondements et les causes de
mille choses qui ne furent onques, et s’escarmouche le
monde en mille questions desquelles et le pour et le contre
est faux?1.

Et comme Montaigne, Villey pose a ce propos une série
de questions pour réfuter les théses de Platner concernant
l’appréhension de l’espace chez les aveugles, et surtout la
prétendue incommensurabilité de l'espace visuel et de l’espace
tactile. A I’encontre de ces assertions de Platner, Villey écrit :

Je me persuade (...) que la vue et le toucher parlent la
méme langue a la conscience qui les entend l'un et l'autre,
que le clairvoyant et 'aveugle se comprennent réellement,
et non en apparence, lorsqu’ls se communiquent leurs
idées au moyen des mots d’espace, de dimensions, de
distance, et de forme ; qu’ils se servent, pour y projeter
leurs images, de la méme étendue, a cette seule différence
prés que l’étendue du clairvoyant est toujours colorée,
tandis que celle de l'aveugle est toujours préte a se charger
d’impressions tactiles plus ou moins vives22.

Villey est donc un fervent partisan de l’existence d'une
étendue commune aux voyants et aux aveugles, soulignée par le
partage de 'expérience sensorielle et de ’expression conceptuelle,
méme si l'appréciation peut en étre variable, assortie aux
conditions des uns et des autres.

Une histoire d’aveugle

En prolongements de ces considérations, et afin de « clorre
nostre conte », pour emprunter une expression de Montaigne?3,

21 pierre Villey, op. cit., p. 175.

22 Ibid., p. 182-183.
23 Cf. Michel de Montaigne, op. cit., p. 278.
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voici un exemple concret qui exprime en des termes propres les
théses de Villey sur l'expérience tactile et sensorielle des aveugles.
Il s’agit d'une histoire d’aveugle racontée dans 1« Apologie de
Raymond Sebond », qui intervient a 'occasion d’une réflexion sur
la privation, a partir d'une observation empirique sur des animaux
qui «vivent une vie entiere et parfaicte, les uns sans la veué,
les autres sans louye?*». Pour renforcer cette idée d’une vie
apparemment incompléte, mais qui en fait ne laisse rien a
désirer, Montaigne en vient au cas des aveugles: «Il est
impossible de faire concevoir & un homme naturellement aveugle
qu’il n’y void pas, impossible de luy faire desirer la veue (...)?5 ». 11
précise : « Les aveugles nais (...) ont appris de nous qu’ils ont a
dire quelque chose, qu’ils ont quelque chose a desirer, qui est en
nous?® ». Le probléme ne réside pas du coté des aveugles, mais
de celui des voyants, qui imputent aux aveugles une carence
qu’ils ne ressentent pas forcément. Ils considérent les aveugles
comme l'inversion symétrique d’eux-mémes, un autre moi défini
par ce qui lui manque. Montaigne s’insurge contre cette opinion,
au moyen d’une anecdote qui critique cette idée :

J’ay veu un gentil-homme de bonne maison, aveugle nay,
au-moins aveugle de tel age qu’il ne scait que cest que
veue : il entend si peu ce qui luy manque, qu’il use et
se sert comme nous des paroles propres au voir, et les
applique d’'une mode toute sienne et particuliere. On luy
presentoit un enfant du quel il estoit parrain ; ’ayant pris
entre ses bras: Mon Dieu, dict-il, le bel enfant! qu’il le
faict beau voir ! qu’il a le visage guay ! Il dira comme 1'un
d’entre nous : Cette sale a une belle veue : il faict clair, il
faict beau soleil. Il y a plus : car, par ce que ce sont nos
exercices que la chasse, la paume, la bute, et qu’il 'a ouy
dire, il s’y affectionne et s’y embesoigne, et croid y avoir la
mesme part que nous y avons ; il s’y picque et s’y plaist, et
ne les regoit pourtant que par les oreilles. On luy crie que

2% Ibid., livre II, chap. 12, p. 588.
25 Ibid., p. 599.
26 Ibid.
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voyla un liévre, quand on est en quelque belle splanade ot
il puisse picquer ; et puis on luy dict encore que voyla un
lievre pris : le voyla aussi fier de sa prise, comme il oit dire
aux autres qu’ils le sont. L'esteuf, il le prend a la main
gauche et le pousse a tout sa raquette ; de la harquebouse,
il en tire a l'adventure, et se paye de ce que ses gens luy
disent qu’il est ou haut ou costié?7.

L’activité du corps, l'importance de 'ouie, la réaction a des
personnes telles qu'un enfant ou a des objets tels qu'une balle,
une raquette ou un fusil : le portrait du gentilhomme aveugle
correspond exactement a celui que Villey brosse de la primauté
de la sensation tactile chez les aveugles. Les objets de connaissance
entrent dans l'expérience sensorielle du gentilhomme en passant
par 'appréhension physique ou l'appréciation physique de l’'objet,
et c’est a partir de cette appréhension ou de cette appréciation
que nait la perception. Toutefois, cette anecdote n’en reste pas la.
A un degré second, la réflexion se concentre sur l'application
d’'un lexique que l'aveugle partage avec les voyants, mais « d'une
mode toute sienne et particuliere », pour citer l'extrait. L’aveugle
ne voit aucune raison de se priver d'un lexique commun pour
montrer qu’il habite le méme univers conceptuel et physique
que les voyants et qu’il comprend trés bien les conditions qu’ils
estiment essentielles a la perception de l’expérience, les
présupposés qu’ils imposent a l’articulation du vécu quotidien.
Tout se passe comme si le gentilhomme usait d'un langage
courant pour permettre aux voyants d’entrer dans son univers a
lui, univers dans lequel ’absence de vision ne constitue pas un
manque par rapport & une norme extérieure réputée supérieure :
il y a vision sans vue et la cécité ne se compte pas comme une
défectuosité. Si on peut parler ici d'un paradoxe de l'expression,
ce paradoxe est tout du coété des voyants. Comment, se
demandent-ils, le gentilhomme peut-il dire, « Cette sale a une
belle veue : il faict clair, il faict beau soleil » ? Pour eux, les
paroles du gentilhomme n’ont pas de sens ; mais pour lui, elles

27 Ibid., p. 589.
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en ont un, elles n’expriment pas une absence, mais une
présence. Le gentilhomme déjoue ainsi la polarité « voir/ne pas
voir », et avec elle I'implication selon laquelle une vie d’aveugle ne
saurait pas étre « une vie entiere et parfaicte ». Les paroles du
gentilhomme aveugle disent ainsi une double incompréhension
des voyants : incompréhension de concevoir la vérité de l'autre
sur le mode de la non-privation ; et incompréhension d’imaginer
ce que la ligne de partage entre voir et ne pas voir peut étre pour
un aveugle.

Le gentilhomme aveugle, ici, n’est pas du tout percu comme
un objet de curiosité ou de condescendance. Au contraire, il joue
un roéle stratégique dans la suite du passage, ou Montaigne
développe la portée de cet exemple et de ceux qui ont précédé, a
travers une attaque contre la supposition selon laquelle les cingq
sens seraient porteurs de certitude :

Nous avons formé une verité par la consultation et
concurrence de nos cing sens ; mais a 'advanture falloit-il
l'accord de huict ou de dix sens et leur contribution pour

l’appercevoir certainement et en son essence?8.

1l précise :

Que scait-on si les difficultez que nous trouvons en plusieurs
ouvrages de nature viennent de la ? et si plusieurs effets
des animaux qui excedent nostre capacité, sont produits
par la faculté de quelque sens que nous ayons a dire ? et si
aucuns d’entre eux ont une vie plus pleine par ce moyen et
entiere que la nostre?? ?

«[Ulne vie plus pleine par ce moyen et entiere que la
nostre » : Montaigne reprend presque la méme description qu’il
avait proposée plus tot, dans l'un et 'autre cas pour déstabiliser
la position du voyant, qui n’est plus I’étalon d’or de la certitude
sensorielle ni de la vérité que celle-ci semble apporter. De part et

28 Ibid., p. 590.
29 Ibid., p. 589-590.
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d’autre, la perspective voyante est incertaine, incapable aussi
bien d’imaginer une vie d’aveugle en elle-méme que de relativiser
ses propres critéres concus comme absolus et immuables.

Curieusement, Villey ne cite pas l’histoire du gentilhomme
dans Le Monde des aveugles. 1l aurait pu le faire, ne fat-ce que
pour confirmer ce qu’il disait de sa propre vie vécue selon une
modalité inimaginable aux voyants, mais qui a laissé des traces
beaucoup plus permanentes que lexistence de plus dun qui
prétend y voir clair. Si Villey ne cite pas Montaigne a cette occasion,
ne pouvons-nous pas oser la fantaisie, et imaginer l’essayiste en
train d’observer par avance, avec tout l'’émerveillement qui est
aussi le notre, son fidéle éditeur du XXe siécle, et de rendre
hommage, a travers l’historiette d'un gentilhomme aveugle, a
cette vie menée autrement ?

John O’BRIEN

Institut Moyen Age-Renaissance-Age classique,
Université de Durham, Grande-Bretagne
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« COMMENT UN AVEUGLE
A VU L’EXPOSITION INTERNATIONALE »

SPECTATEURS MALVOYANTS
DANS LA GRANDE-BRETAGNE VICTORIENNE

11 fallut peu de temps aux spectateurs de I’Exposition
internationale de Londres en 1862 pour réaliser qu'on ne
succédait pas aisément a la Grande Exposition de 1851. Les
deux événements avaient en commun l'objectif d’éduquer les
visiteurs par une présentation soigneusement organisée d’objets,
visant, selon les mots d’un visiteur, a rassembler « tout ce qui,
venu de terres lointaines, peut plaire a 1’ceil, instruire 'intellect et
élever le gout! ». Cependant, la différence entre leurs atmosphéres
respectives était manifeste. A Pouverture de I'Exposition internationale
en mai 1862, I’Angleterre se remettait a peine de la mort
soudaine du Prince Albert, et la reine Victoria, en deuil, était
absente. Albert avait été le président de la Commission Royale
pour la Grande Exposition de 1851, dont le succés lui avait été
largement imputé. La presse, dans sa couverture de 1’édition de
1862, trouva de nombreuses raisons de regretter son déceés ;
I'immense hall de I’Exposition, construit pour 1’'occasion, suscita
des réactions étonnamment ardentes de consternation, déplorant
la perte de l'influence du prince consort. Partageant l'opinion
selon laquelle « avec le prince Albert, I’exposition avait perdu son
CEil directeur? », les commentateurs vilipendérent la conception

1 Handy-Book to the International Exhibition, Londres, Hodson, 1862, p. 57.

2 What Do You Think of the International Exhibition? A Collection of the Best
Descriptions and Criticisms from the Leading Journals, sous la direction de
Robert Kempt, Londres, Hogg, 1862, p. 15. Le recueil de Kempt est une
anthologie de commentaires publiés portant sur ’'Exposition. Ces passages
sont tirés de quatre sources différentes. Dans 'ordre ot1 nous les citons :
Daily Telegraph (2 mai 1862) ; London Review (2 mai 1862) ; Blackwood’s
Magazine (juin 1862) ; et The Critic (12 avril 1862).
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du hall d’exposition, auquel manquait le charme esthétique de
son célébre prédécesseur, le Crystal Palace. Un visiteur décrivit le
nouveau hall comme « se surpassant brillamment dans la laideur? »,
un autre comme « un exemple de pure, honnéte, authentique -
non, obstinée et résolue — laideur® » ; un autre encore y trouva
«une sorte de parodie pachydermique de tout ce qui passe pour
de l'architecture® ». Les critiques ressentirent également le manque
de linfluence d’Albert dans l’espace intérieur du batiment : celui-
ci fut critiqué pour ses couleurs criardes, pour l’échec des
organisateurs a préserver la perspective dans l’ensemble du
batiment, et pour le mauvais usage de la lumiére, laquelle filtrait
depuis les démes de verre jumeaux, mais échouait a atteindre de
vastes portions du batiment, les laissant faiblement éclairées®.
Une exception notable a la condamnation par la presse
périodique des échecs esthétique et visuel de I’Exposition fut un
essai publié dans le numéro de janvier 1863 du magazine Temple
Bar, intitulé « Comment un aveugle a vu ’Exposition internationale ».
Reportage anonyme, écrit de premiére main par un homme
malvoyant, qui rapporte la son expérience de l'inauguration de
I’Exposition ainsi que de plusieurs autres visites, cet essai est un
compte-rendu non pas du vu, mais de l'entendu, du gotté, et,
plus significativement encore, du touché. Témoignage précieux
de la vie culturelle d'une personne malvoyante dans la Grande-
Bretagne du milieu du siécle, cet essai donne aux spécialistes
de la culture du XIXe siécle, comme a ceux de l’histoire du
handicap, une opportunité de développer une compréhension
plus compléte et nuancée non seulement de cette exposition,
mais, plus généralement, des spectacles éducatifs et entreprises
culturelles, jusqu’alors interprétés, dans le contexte des études

3 Ibid., p. 52.
4 Ibid., p. 93.
5 Ipid., p. 96.

Pour des exemples de commentaires sur ces sujets, voir les reportages du
Saturday Review du 3 mai 1862 ; de The Critic du 12 avril 1862 ; de
Illlustrated London News du 17 mai 1862.
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victoriennes, comme des phénomeénes essentiellement visuels.
Dans ce qui suit, nous utilisons le texte intitulé « Comment un
aveugle a vu DIExposition internationale » pour examiner les
expériences de visiteurs malvoyants a la fois dans les halls de
I’Exposition et dans l’espace culturel du musée public — qui leur
est comparable —, et nous proposons d’établir un lien entre,
d’une part, I'implication d’aveugles dans les spectacles éducatifs
du XIXe siecle, et, d’autre part, la sensibilisation croissante du
public au développement de compétences en termes de lecture
tactile dans la Grande-Bretagne victorienne.

Une expérience intensément tactile

L’essai du Temple Bar est un compte-rendu détaillé du
temps passé par un aveugle dans le hall d’exposition. 11 difféere
considérablement des comptes-rendus, majoritairement centrés
sur la vue, produits par d’autres visiteurs. Décrivant la sensation
de choses telles qu’« une vibration sous les pieds” », « 'odeur de
l'huile chaude? », « une rumeur assourdissante de voix étrangéres® »,
le son de la « botte grincante!®» d’un autre visiteur, « les frous-
frous de la soie!! » portée par une spectatrice, son auteur offre un
compte-rendu non pas visuel, mais multi-sensoriel de sa visite a
I’Exposition. Le toucher y joue un role particulierement central.
L’essayiste qualifie son expérience de ’Exposition internationale
d’intensément tactile, déterminée comme telle grace aux efforts
réalisés pour faciliter sa participation a un événement concu
pour et par les clairvoyants. Lorsque l’essayiste avance dans le
hall d’exposition, tant les exposants que les spectateurs se
proposent d’eux-mémes de lui décrire le spectacle. Commentant

« How A Blind Man Saw the International Exhibition », in Temple Bar, 7,
janvier 1863, p. 233.

8 Ibid.
9 Ibid., p. 228.
10 Ibid., p.234.
11 Ibid.
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la facon dont une telle diligence facilite son étude des machines
exposées dans l'annexe industrielle, I’essayiste écrit :

Je fus largement assisté dans mes efforts par la gentillesse,
la civilité et l'intelligence des hommes qui étaient responsables
de cette partie du batiment ; et je réalise maintenant, d'une
maniére qui m’était refusée jusqu’alors, que jentrais pour
la premiére fois en contact avec cette branche particuliére
de l'industrie des temps présents!?.

Le contact dont il fait l’expérience a cette occasion doit

s’entendre aussi bien au sens littéral que figuré. L'essayiste est
continuellement invité a toucher les machines, ’artisanat et les
prototypes exposés. En ce qui concerne l'annexe consacrée a
l'industrie, il doit surmonter une anxiété bien compréhensible
afin de pouvoir examiner les immenses machines en parfait état
de marche qui y sont exposées. Il écrit :

Je ne pus pas me défaire de l'idée [...] qu’en posant
simplement ma main pour un instant sur 'une des sangles
qui servaient a relier la machine a la force motrice, je
m’exposais a étre broyé et réduit en morceaux par une
révolution des roues. Heureusement pour moi, cependant,
nombreux étaient ceux a pouvoir et a vouloir empécher
une telle catastrophe ; et, a force d’é¢tudier attentivement
les machines au repos, et d’écouter les explications si
gentiment données par les travailleurs, je réussis a me
faire une idée assez claire des merveilles qui abondaient en

ce lieu!s.

Des commentaires de ce genre expriment sa vision de

I’Exposition internationale, vécue comme un exercice éducatif et
non comme un divertissement. Avide d’apprendre en touchant et
en écoutant, ce visiteur fait corps avec le projet éducatif de
Pexposition du XIXe siecle.

12 Ibid., p. 233.
13 Ibid., p.233-234.
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Dans d’autres espaces du batiment, notamment la partie
internationale, il trouve a satisfaire son appétit de connaissance
de facon similaire. Parmi d’autres exemples, mentionnons le récit
de son passage dans le département japonais, ot se trouve une
exposition encombrée de bric-a-brac, que 'on peut voir représentée
sur une gravure de l'Illustrated London News du 20 septembre
1862 (fig. 1). La gravure montre des visiteurs contemplant
de nombreux objets importés, qui exposés dans des caisses
protégées par une barriére de verre, qui suspendus en hauteur,
hors d’atteinte. L’essayiste anonyme écrit :

Grace a la courtoisie de l'un des exposants, je fus autorisé
a me faire une idée trés correcte des habitudes et du mode
de vie général de ce peuple. Mon bienfaiteur ne ménagea
pas sa peine, se penchant pour ramasser de nombreux
objets intéressants afin que je puisse les inspecter, les
portant & mon contact pour que je puisse les toucher. Il
me montra un exemplaire de leurs vestes imperméables,
qui étaient solides et remarquablement légeres, faites de
papier ; il me montra leurs armes défensives [...] ; et
également quelques échantillons d’ouvrages ornementaux,
dont une boite qui, ouverte, en révélait vingt autres [...]. Et
tant d’autres curiosités qu’il me présenta avec un plaisir
évident, faisant tant d’efforts pour m’expliquer chacun des
objets, quils s'imprimérent profondément dans mon esprit!'*.

L’essayiste poursuit en mettant en contraste cet examen
direct des objets avec la lecture de livres en bibliothéque,
argumentant nettement en faveur de la supériorité des expositions
comme outils éducatifs. A propos des objets exposés venus des
colonies britanniques, il écrit :

Les piéces exposées étaient arrangées avec tant de soin et
de jugement, qu’on les quittait avec une bien meilleure
idée de leurs ressources, condition présente et perspectives
futures, que celle que pourrait prodiguer la lecture d’une
bibliothéque entiére de volumes qui leur seraient consacrés,

14 Ibid., p. 232.
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remplis, comme le sont généralement de tels livres, de détails
arides et de statistiques rébarbatives, censés servir par la
suite (nous le savons tous) a démontrer n’importe quelle
thése que l'auteur souhaiterait voir accréditée!>.

L’exposition, concue comme non seulement plus plaisante,
mais aussi plus utile et véridique qu’un texte, surpasse la
bibliothéque. Consommateur sceptique d’informations écrites,
lessayiste rejette I'apprentissage livresque au profit de la pédagogie
de 'objet — mode d’instruction qui conjugue commentaire oral de
I'enseignant sur la signification et les attributs d’'un objet, avec
son examen physique minutieux par ’éleve. Théorisée par
I’éducateur suisse Johann Pestalozzi, et promue en Grande-
Bretagne au XIXe siécle par d’influents pédagogues réformateurs
comme Elizabeth Mayo et Robert Owen, la pédagogie de l’objet
était un lieu commun dans les écoles pour enfants voyants, ou
l'on pensait qu’elle permettait d’accroitre l'initiative des éléves et
d’améliorer la mémoire des faits'®. Mais une telle pédagogie jouait
un roéle encore plus central dans les institutions dédiées aux
éléves aveugles qui ouvrirent dans toute la Grande-Bretagne
dans les années 1800. L’assertion de l'essayiste selon laquelle la
valeur de IExposition tient largement dans les opportunités
qu’elle fournit au toucher et a la parole — méthodes d’apprentissage
qu’il juge préférables a la lecture de livres — a la fois refléte 'essor
de la pédagogie de 'objet comme pratique éducative, et participe
a la réévaluation du role des sens dans 1’éducation, incarnée par
la pédagogie de 'objet dans son versant théorique.

Technique et cécité

Bien entendu, les remarques d'un homme malvoyant sur
ses expériences d’apprentissage et sur le réle que les bibliothéques
pourraient ou ne pourraient pas jouer dans son éducation

15 Ibid.

Pour une intéressante discussion de l’histoire britannique de la pédagogie
de l'objet, voir Elizabeth Gargano, Reading Victorian Schoolrooms : Childhood
and Education in Nineteenth-Century Fiction, New York, Routledge, 2007.
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résonnent de facon particuliére dans le contexte de l’histoire du
handicap visuel au XIXe siécle. En 1862, le développement et
l'expansion d’une collection de livres tactiles pour les lecteurs
aveugles étaient déja en cours, mais leurs progres avaient été a
la fois erratiques et lents. Précisément, ’essayiste fait remarquer
le caractére lamentablement limité des options disponibles pour
le lecteur de livres tactiles du milieu de 1’¢re victorienne, lorsqu’il
décrit un étalage de produits destinés aux aveugles a I’Exposition
internationale — un étalage qui inclut des échantillons de
nouveaux alphabets en relief, de nouveaux genres de cartes
tactiles, et divers gadgets destinés a faciliter la production par les
aveugles de textes tant en relief qu’écrits a ’encre. Il explique :

Au département consacré aux travaux et appareils éducatifs,
je découvris, au terme d’'une recherche attentive, une
collection d’objets visant a illustrer les nombreuses inventions
congues par le génie humain pour élever la condition des
aveugles et promouvoir, autant que possible, leur bien-étre
général. Bien sur, 'examen de ces choses m'’intéressait
particuliérement ; et je passai un temps considérable a les
inspecter, espérant découvrir parmi eux le germe d'un
procédé qui pourrait étre mis a disposition des aveugles
afin de leur proposer une collection de livres plus variés, et
plus adaptés a leurs besoins, que ceux qui sont actuellement
en usage. Sur ce point mes espoirs furent décus!”.

Ravi des maniéres accommodantes des exposants, 'essayiste
éprouve au contraire de la déception a I’égard de ces gestes
d’ouverture publiquement planifiés — étalage d’outils d’écriture,
de dispositifs d’enseignement et de livres pour lecteurs aveugles
au sein d'une célébration des réussites de la nation. Faisant
allusion aux problémes rencontrés dans le développement d'une
collection d’instruments de lecture pour aveugles en Grande-
Bretagne (notamment le gaspillage de temps et de ressources lié
a la compétition entre les partisans des différents alphabets, le
prix trés onéreux des livres en relief et la tendance des

17 How A Blind Man Saw the International Exhibition », op. cit., p. 231.
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institutions de charité a donner la priorité a l'impression de
contenus religieux par rapport aux autres types d’écrits), il loue
I’Exposition pour la place qu’elle accorde a la nouvelle culture
des imprimés dédiés aux aveugles, mais juge que les objets
exposés témoignent davantage du retard que du progres, des
limites que des succés rencontrés.

L’évaluation par l'essayiste de ces dispositifs differe
considérablement du diagnostic moins expert et plus positif
publié dans les guides touristiques, notamment le trés bon marché
A Guide to the International Exhibition. Son auteur explique :

La petite cour au coin nord-est du Département de I'Education
est entiérement consacrée a présenter les méthodes utilisées
dans l’éducation des aveugles. La vous trouverez des
exemples de toutes sortes d’impressions en relief, de guide-
mains, de tablettes a écrire et a calculer, de notation
musicale, et de cartes en relief. Un trés beau globe en relief
utilisé a ’'Ecole pour les Aveugles Indigents orne le centre
de ce recoin, tandis que des exemples du travail réalisé
dans divers asiles pour aveugles sont exposés sur les murs
et les paravents!8.

Cette description, comme l’exposition elle-méme, manifeste
cependant l'intérét du public pour le développement d’une
culture de l'imprimé par et pour les aveugles en Grande-
Bretagne. La Grande Exposition de 1851 avait proposé une
présentation similaire d’objets liés a lI’éducation des aveugles,
mais aussi fabriqués par les aveugles eux-mémes dans le cadre
de programmes de formation professionnelle. De telles présentations
demeureront une attraction caractéristique des Expositions pour
le restant du siécle. Nous voudrions suggérer que lintérét du
public pour la lecture tactile — intérét satisfait par 'exposition de
livres en relief et d’outils servant a fabriquer des lettres et des

18 A Guide to the International Exhibition; with plans of the building etc., sous
la direction de George Frederick Pardon, Londres, Routledge, Warne and
Routledge, 1862, p. 98.
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notes imprimées en relief — a déterminé la nature des expériences
faites par les visiteurs malvoyants des divertissements éducatifs,
tels que les Expositions du milieu du siécle en Grande-Bretagne.
Selon nous, le fait, de la part des exposants et des spectateurs
voyants, d’exposer au toucher de visiteurs aveugles des objets
précieux, fragiles et parfois dangereux, fut a la fois suscité et
autorisé par la prise de conscience croissante des progrés
contemporains en matiére d’imprimerie dédiée aux aveugles, par
l'intérét pour l’alphabétisation des aveugles, et la reconsidération
corrélative des valeurs et potentiels épistémiques respectifs de la
vue et du toucher.

Les innovations francaises de la fin du XVIIIe siécle en
matiére de production de textes en relief — des développements
qui dépendaient de, et démontraient avec force la capacité du
toucher a se substituer a la vue - accélérérent le réexamen
d’hypothéses depuis longtemps ininterrogées sur le toucher et la
cécité dans la Grande-Bretagne du XIXe siécle. Cela prit plusieurs
décennies, mais les succés de Valentin Hatlly, concrétisés par la
publication en 1784 du premier livre imprimé en relief, furent
adoptés et modifiés par les imprimeurs britanniques, dont le plus
célebre était James Gall, qui publia le premier livre imprimé en
relief en Grande-Bretagne en 1827'°. Les réussites des imprimeurs
britanniques, bien que tardives, furent largement médiatisées :
fut publié un grand nombre de livres sur l'alphabétisation des
aveugles destinés aux lecteurs voyants??, et des progrés dans ce

19 Pour un compte-rendu détaillé de T’histoire de la publication d’imprimés
en relief en Grande-Bretagne, spécialement pertinent puisqu’il fut écrit
pour la Grande Exposition de 1851, voir Henry Stevens, « Imprimer pour
les aveugles », Reports of the Juries on the Subjects of the Thirty Classes
into which the Exhibition was Divided, Londres, William Clowes, 1852.

20 voir notamment James Gall, An account of the recent discoveries which

have been made for facilitating the education of the blind, Edinburgh, Gall,
1837 ; William H. Illingworth, History of the Education of the Blind,
Londres, Sampson, 1910 ; Thomas Anderson, Observations on the
Employment, Education and Habits of the Blind, Londres, Simpkin,
Marshall and Co., 1837 ; et Thomas Rhodes R. Armitage, The Education
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domaine, tels que la création de nouvelles sociétés dédiées a
lenseignement de la lecture tactile ou au développement de
nouveaux systémes d’écriture, furent réguliérement signalés
dans la presse périodique britannique?!.

Théorie du tact

Une étude de la couverture par la presse britannique des
pratiques éducatives a destination des étudiants aveugles
indique que les discussions sur les pouvoirs du sens du toucher
ont joué un roéle central dans les débats sur ’alphabétisation des
malvoyants. Lorsque, en 1854, Harriet Martineau, écrivant pour
le populaire hebdomadaire de Charles Dickens Household Words,
annonce que «Les aveugles — un bon nombre d’entre eux -
peuvent désormais lire, et tous le pourront, progressivement?? »,
le potentiel épistémique du toucher occupe une place centrale
dans ses observations. Martineau, défendant la conception selon
laquelle linfirmité visuelle des aveugles serait naturellement
compensée par une sensibilité accrue du toucher, explique :

Les performances de leur sens du toucher n’étaient pour
nous gueére plus qu'une merveille stérile ; nous avons
désormais appris a les apprivoiser en déverrouillant la
porte qui les excluait de la littérature. Désormais nous
imprimons des livres pour eux, qu’ils peuvent toucher au
lieu de voir ; des livres en relief qu’ils apprennent a palper
avec leurs doigts avec une grande dextérité?3.

and Employment of the Blind: What it has been, is, and ought to be,
Londres, Harrison, 1886.

21 Voir notamment Mary Cadwalader Jones, « The Education of the Blind »,

in Scribner’s Magazine, septembre 1892 ; William Taylor, « Report on the
various modes of Printing for the Use of the Blind », Report of the British
Association for the Advancement of Science, Londres, Murray, 1838 ;
« Embossed Bibles for the Blind », in The Times, 17 février 1836 ; et George
Dodd, « Books for the Blind », in Household Words, 2 juillet 1853.

22 Harriett Martineau, « Blindness », in Household Words, 17 juin 1854, p. 454.
23 Ibid., p. 424.
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Les aptitudes haptiques des aveugles, autrefois une « merveille
stérile », acquierent selon Martineau une utilité avec 'avénement
et le développement de la lecture tactile. Cet éloge du toucher
n’est pas isolé. Dans un article du Fortnightly Review de 1886,
lauteur aveugle William Wallace Fenn observe que :

Les doigts des aveugles intelligents et habiles peuvent étre
exercés de facon a offrir une trés bonne compensation a
la déficience visuelle et [...] peuvent étre modelés afin
d’apporter la lumiére dans un monde obscur. Le pouvoir
des doigts a transmettre lintelligence au cerveau est
seulement d’'un degré moindre, semble-t-il, par rapport a
celui des yeux?*.

Franchissant un pas supplémentaire par rapport a la simple
possibilité dune « trés bonne compensation de la déficience
visuelle », Fenn poursuit en caractérisant le développement
d’'un sens aiguisé du toucher comme une sorte de traitement
thérapeutique. Il explique : « Faisons [...] des doigts de l'aveugle
un substitut de ses yeux et l'obscurité dans laquelle il vit se
dissipe?® ». Il insiste sur le role des doigts pour la lecture -
écrivant, a propos d’un livre de ’éducateur et activiste Thomas
Rhodes Armitage : « faites-le leur [sc. aux aveugles] étudier page
par page et ils auront tout le nécessaire au bout de leurs doigts,
et comme les doigts sont le nerf de la guerre, de la peut naitre
I'expression?® ». Dans son livre de 1867, Blind People : Their
Works and Ways, le commentateur voyant Bennet George Johns
note également l'utilité spécifique du toucher dans le contexte de
I’éducation des étudiants aveugles. Décrit comme '« homme a
tout faire®” » de l'aveugle, le toucher est présenté par Johns
comme un substitut presque parfait de la vue :

24 william Wallace Fenn, « The Welfare of the Blind », in Fortnightly Review,
avril 1886, p. 478.

25 Ibid.

26 Ibid., p. 479.

27 Bennet George Johns, Blind People: Their Works and Ways, Londres, Murray,

1867, p. 10.
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A celui qui peut voir, le toucher n’est qu’un auxiliaire, mais
pour l'enfant aveugle, c’est le premier de tous les sens.
Grace a lui il connait ses propres vétements, et quasiment
tous les biens qu’il posséde - ses outils, boites, lit,
chapeau, violon, placard, sa place a l’église, sa salle de
classe, et son atelier ; grace a lui il lit ses chapitres dans
Saint-Jean ou Robinson Crusoé ; il joue aux échecs et aux
dominos ; pose une division longue, ou écrit une lettre a sa
meére, qu’elle peut lire avec ses yeux, et lui avec ses doigts.
Avec l'aide du toucher il tisse une couverture de laine
colorée incluant tous les types de rinceaux imaginables
[...], ou sertit d'un rouge et d’un vert délicats un paillasson
destiné au boudoir d'une dame ; grace au toucher il voit
toutes les curiosités : une lampe ramenée des Pyramides,
ou un morceau de minerai, que vous lui décrivez, et dont,
aprés l’avoir palpé, il parle immanquablement comme s'’il
lavait vu?8.

L’équivalence possible entre le toucher et la vue est ici
renforcée par la substitution emphatique de « voit» a « touche ».
Proposant des théses plus générales en faveur d’une reconfiguration
des relations entre le toucher et les autres sens, un essai de
1860 intitulé « The Blind » décrit le toucher comme l’essence ou
larchétype méme de toute expérience sensorielle : « chacun des
cinqg sens communément admis », explique son auteur, « peut
étre réduit a une modification du toucher?® ». Pour revenir a
Household Words, Martineau — une femme dont 'intérét pour le
handicap visuel peut avoir été influencé par sa propre surdité —
formule une hypothése concernant le privilege théorique de la
vision. Elle étudie le savoir d’'un mathématicien aveugle sur les
lois de la perspective et conclut que ses prouesses sont « la preuve
[...] que certaines choses qui semblent dépendre prioritairement
de la vue sont en réalité indépendantes des yeux®© ».

28 Ibid., p. 10-11.
29 ( The Blind », in National Review, janvier 1860, p. 94.

30 Harriett Martineau, « Blindness », op. cit., p. 423.
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Des remarques de ce genre, familiéres aux historiens du
handicap visuel, démontrent a quel point le développement et la
propagation de la lecture tactile ont radicalement réduit la distance
entre le toucher et la vue dans les conceptions de la hiérarchie
des sens au milieu de l’¢re victorienne. Avec la diffusion dun
savoir de l'alphabétisation des aveugles, un optimisme nouveau
et généralisé se fait jour concernant la valeur, la complexité et le
potentiel éducatif du toucher. Bien entendu, de telles remarques
sur le pouvoir du toucher suggérent aussi a quel point la lecture
tactile permettait de réduire la distance culturellement construite
entre les voyants et les aveugles, rendant plus manifeste & une
majorité de voyants les capacités sensorielles et cognitives des
malvoyants, et atténuant les effets culturellement produits de
linfirmité visuelle, en facilitant la participation des aveugles non
seulement a la culture écrite, mais aussi aux divertissements
éducatifs de la Grande-Bretagne du XIXe siecle.

Mon propos est simple : la description, par l'essayiste du
Temple Bar, d’aveugles autorisés a tout toucher, des immenses
machines aux imperméables d’importation, a un rapport étroit
avec la diffusion de la lecture tactile dans la Grande-Bretagne du
milieu du siécle. La mise a disposition du toucher de matériaux
divers a la fois manifestait et était permise par l'intérét accru
pour les expériences cognitives et sensorielles des aveugles, par
une conscience nouvelle, dans la Grande-Bretagne victorienne,
des capacités épistémiques du toucher, et par une relativisation
corrélative du statut de la vision comme sens prééminent — tout
ceci pouvant étre attribué, selon moi, a ’essor des livres en relief
et au développement des compétences requises pour les lire.

Expériences aveugles

Si I'intérét croissant du public pour l'alphabétisation des
aveugles a joué un role dans lintégration du toucher au sein
d’espaces éducatifs tels que les Expositions, ont également compté
les efforts ardents d’activistes et d’é¢ducateurs pour assurer le
progrés des expériences éducatives destinées aux enfants et aux
adultes malvoyants. Les commentateurs tant voyants qu’aveugles
concentraient leurs efforts sur l'institution du musée public pour
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rendre possible et pérenne le genre d’expériences éducatives que
l'essayiste anonyme avait apprécié dans l’espace commercial et
temporaire de I’Exposition. Ainsi, 'auteur et activiste William
Hanks Levy a travaillé avec sa collegue Elizabeth Gilbert, fondatrice
de I’Association pour la promotion du bien-étre général des aveugles,
a la création d'un musée pour les membres de l’association.
Comme Levy l'explique en 1872 dans une discussion portant sur
le role précieux du toucher dans 'apprentissage :

Ne pouvant sentir les personnes et les choses elles-mémes,
l'aveugle a besoin de modeéles et d’échantillons empaillés ;
un bon musée de ce genre existait il y a quelques années en
relation avec I’Association pour la promotion du bien-étre
général des aveugles, a Londres, et 'on souhaite vivement que
des collections analogues viennent enrichir chaque institution®?.

Ses efforts furent rapportés par Henry Morley dans un
article du Household Words, « At Work in the Dark », en 1859.
Morley explique :

Les chargés de collections de tous les départements de
science physique accessibles a l'intelligence des aveugles,
et qui possédent des objets dont ils ne veulent pas, feraient
ceuvre utile en en faisant don, contribuant ainsi a ce projet
de musée. M. Levy saurait quoi en faire32.

Il poursuit en remarquant: «rien de ce qui peut étre
délicatement touché sans dommage ne serait malvenu3? ». Lorsque
le musée de ’Association dut fermer faute d’espace, Levy fit appel
aux musées publics existants pour fournir une solution :

Nous ne pouvons nous empécher d’exprimer notre surprise
concernant ’absence de dispositif mis en place pour les

31 william Hanks Levy, Blindness and The Blind: or, A treatise on the science
of typhlology, Londres, Chapman and Hall, 1872, p. 142.

32 Henry Morley, « At Work in the Dark » in Household Words, 5 mars 1859,
p- 323.

33 Ibid.
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aveugles en collaboration avec les musées nationaux et
locaux du pays. Trente mille étres humains ne sont
certainement pas quantité négligeable, compte tenu du
malheur de la condition d’aveugle. Bien sur, les ceuvres
exposées dans les musées ordinaires sont censées n’étre
d’aucune utilité pour des personnes ne disposant pas du
sens de la vue ; cette idée est une compléte erreur, parce
que tous les objets empaillés, maquettes, coquillages et
échantillons, s’agissant de minéralogie, botanique, etc.,
peuvent étre examinés avec grand profit par les aveugles.
Sans doute la crainte qu’on abime les objets en les
touchant avait-elle quelque chose a voir avec l'indifférence
envers les aveugles en la matiére, mais nous voudrions
nous risquer a proposer qu'un employé du musée soit
autorisé a accompagner les visiteurs aveugles, afin de les
renseigner et de veiller a ce qu’aucun objet offert a leur
examen ne subisse quelque dommage3*.

Levy, qui était lui-méme aveugle, joignit 'acceés aux jardins
botaniques a son plaidoyer pour l'amélioration des opportunités
éducatives offertes aux aveugles, notant que « Beaucoup de
plantes rares peuvent étre examinées sans dommage dans les
jardins botaniques et le plaisir tiré de leurs fragrances variées
sera une source supplémentaire de satisfaction3®». L’activiste
Alexander Barnhill proposa des arguments analogues dans le
cadre de sa campagne pour l'intégration des étudiants aveugles
dans les écoles « ordinaires » (par opposition aux écoles spécialisées).
Ecrivant en 1875, Barnhill alléguait les potentialités éducatives
du toucher et militait pour 'amélioration de l’accés aux collections
des musées existants :

L’examen en premiére personne, accompagné d’explications,
serait si utile pour leur [sc. aux aveugles] donner un savoir
réfléchi des objets. Mais comme il est probable que les
parents n’aient pas a leur disposition la plupart des objets
dont la connaissance et le maniement seraient importants

3% William Hanks Levy, op. cit., p. 142-143.
35 Ibid., p. 35.
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pour leurs enfants — animaux empaillés, peaux, coquillages,
modeéles, statues, pierres précieuses, etc., qu’on peut
généralement voir dans les musées, et qui enseignent tant
de choses aux visiteurs —, il serait d’utilité publique que
tout ou partie de telles collections soit rendu disponible
aux aveugles, afin qu'’ils puissent en faire par le toucher
un examen approprié. Des objections pourraient s’élever
contre le fait que les aveugles touchent et examinent ces
collections aussi fréquemment que nécessaire ; elles rendraient
seulement manifeste le besoin impérieux dans les grandes
villes d'un musée pour les aveugles, ou ils seraient autorisés a
examiner de tels objets, et donc a accroitre leur savoir®®.
Comme d’autres dans ce domaine, Barnhill joignit la
parole aux actes, en travaillant a la création d'un musée pour
les visiteurs aveugles a Glasgow. Il était particuliérement
impatient a l'idée d’accueillir les classes populaires, auxquelles
les institutions éducatives qui possédaient des collections, parmi
lesquelles le riche Worcester College for the Blind Sons of
Gentleman, restaient inaccessibles. Barnhill explique :

L’aveugle qui ne peut profiter des avantages d’une éducation
supérieure devrait bien sUr avoir le privilege de pouvoir
examiner de tels objets, et donc avoir part aux bénéfices
qu’un moyen d’information si précieux peut offrir. L’auteur
recevra avec gratitude les donations d’objets appropriés a
la constitution d'une telle collection aux Religious Institution
Rooms, a Glasgow, et il sera ravi de les mettre a disposition
des aveugles®’.

Le succeés exact de cet effort est difficile & mesurer. On
peut cependant trouver la preuve de l'influence a long terme de
tels propos sur la pratique des musées dans un compte-rendu,
daté de 1913, des expériences de visiteurs aveugles au Sunderland
Museum, au nord-est de l’Angleterre. Une série de visites

36 Alexander Barnhill, A New Era in the Education of Blind Children, or Teaching
the Blind in Ordinary Schools, Glasgow, Charles Glass, 1875, p. 40.

37 Ibid., p. 41.
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d’enfants et d’adultes aveugles fut organisée puis relatée dans un
reportage du The Graphic, qui comprenait également un essai
écrit par le directeur du musée John Alfred Charlton Deas ainsi
que des photographies légendées d’aveugles examinant les
collections au toucher®®. Les photographies, introduites par la
manchette « Comment les aveugles apprennent a apprécier les
trésors du musée et de la galerie d’art », montrent des enfants et
des adultes touchant des prototypes, des animaux empaillés, des
bustes de marbre, et un squelette humain (cf. fig. 2). The Graphic
reproduit également des photographies de modéles d’argile
fabriqués par les enfants cinq semaines aprés leur visite, réussite
présentée comme la preuve de la valeur éducative durable de
lexpérience. Le Sunderland Museum alla jusqu’a intégrer parmi
les objets disponibles a ’examen un certain nombre de peintures
a l’huile. On invita les visiteurs malvoyants a examiner la surface
de ces peintures avec leurs doigts, cet examen par le toucher
étant complété par le commentaire d’'un guide voyant. Le directeur
Charlton Deas considéra cette initiative comme une réussite
étonnante, estimant, au vu de la pertinence des questions posées
par les participants, que «ce qu’ils avaient assimilé de la
description des tableaux dépassait aisément tout ce qu’on aurait
osé espérer au départ®® ». L'utilisation de peintures a ’huile dans
les exercices de pédagogie de l'objet proposés par le Sunderland
Museum atteste de la vigueur de l'engagement du directeur a
rendre disponible aux visiteurs malvoyants un échantillon
représentatif de ses collections d’art aussi bien que d’artisanat.

Une expérience en demi-teinte

Des décennies plus tot, le visiteur anonyme de I’Exposition
internationale n’avait pas pu bénéficier de telles commodités.
Pour ne pas risquer de dénaturer le texte « Comment un aveugle

38 Ppour plus de détails a propos de ce reportage, voir 'essai de Noélle Roy,

« Touche-a-tout », in Le Louis Braille, juillet-aotat 2013.

39 John Alfred Charlton Deas, « How A Blind Man Can See Art Galleries and
Museums », in The Graphic, 26 juillet 1913, p. 172.
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a vu I’Exposition internationale » en en faisant le compte-rendu
d’un accés sans restrictions aux collections, nous devons
préciser que le temps passé par l'essayiste dans les grandes
galeries d’art bondées de I'Exposition témoignait selon lui des
limites de sa participation a ce divertissement éducatif, mais
aussi de celles des capacités épistémiques du toucher, un sens
qui était finalement de peu d’utilité dans l’espace de la galerie.
Ainsi le visiteur anonyme écrit-il : « J’avais pris '’habitude, apres
avoir été rendu presque sourd par le constant vacarme toujours
audible dans l'annexe des machines, de me réfugier dans les
galeries de peinture*® ». En outre, alors qu’il déambule dans ces
galeries, on ne lui propose rien a toucher, et aucun visiteur
n’engage la conversation avec lui. Il explique qu’il essayait
d’écouter les conversations portant sur l'art, afin d’apprendre
quelque chose sur les oceuvres exposées, mais qu’il ne put en
retirer grand chose. D’ailleurs, au lieu d’apprendre quoi que ce
soit sur lart exposé, il surprend des remarques grossiéres
marmonnées a propos de sa présence dans la galerie : « ‘Bon
Dieu ! On se demande ce qu’il est venu fabriquer ici’ ? ou ‘A quoi
bon venir ici ? Il ne peut pas voir les tableaux’, a quoi quelqu’un
répondait ‘Bon Dieu, non ! Tu ne vois pas qu'’il est aveugle ?*! »,
La sociabilité et I’hospitalité dont 'essayiste avait fait I’expérience
dans les halls industriel et international ne semblaient pas en
vigueur dans la galerie. En effet, 'aveugle y est isolé et tout
concourt a lui donner le sentiment d’étre un intrus. Il n’est plus
un consommateur de spectacles ; guére différent de ce point de
vue des peintures accrochées au mur, il devient lui-méme un
spectacle offert & la consommation des voyants, et un sujet de
conversation pour les autres.

Alors que l'accueil recu par l'essayiste dans les différents
espaces de I’Exposition fait l'objet d'une description minutieuse,
le sort réservé par ses contemporains a son récit de I’Exposition
est moins clair. Nous avons pu trouver une seule réponse

40 How A Blind Man Saw the International Exhibition », op. cit., p. 234.

1 Ibid.

126



Vanessa Warne

publiée, un court compte-rendu du journal néozélandais le Daily
Southern Cross. Publié en avril 1863, on y lit :

« Comment un aveugle a vu I’Exposition » est un article
trés intéressant, et il lui manque seulement le sceau
indubitable de la vérité pour l’étre encore davantage.
Reconnaissons qu’a le lire, nous avons éprouvé quelques
doutes a l’égard de la cécité de l'auteur. Quoi qu'’il en soit
cependant, les descriptions sont extrémement brillantes,
et, a supposer qu’elles ne soient pas le fait d'un aveugle,
témoignent d'une faculté peu commune a installer ’esprit
dans une situation imaginaire*2.

Jugeant l'essai fascinant, mais suspectant qu’il pourrait
aussi bien étre une fiction, le critique répond a ce compte-rendu
d’un divertissement éducatif en mettant en doute la cécité de son
soi-disant auteur aveugle. Nous avons l'opportunité d’y répondre
d’'une maniére bien différente : non pas sceptique a l’égard de la
cécité de 'auteur, mais attentive a ses expériences et a ce qu’elles
peuvent nous dire a la fois de l'expérience vécue de linfirmité
visuelle et de l’évolution des idées a son égard. L’essayiste
explique qu’il écrit « dans l'espoir que ce qu’il a a dire intéressera
les gens, et pourra jeter quelque lumiére sur la maniére dont le
monde extérieur dans lequel ils vivent et évoluent vient s’imprimer
dans lesprit des aveugles — un sujet sur lequel domine
aujourd’hui I'ignorance*? ».

42 English Magazines for January », in Daily Southern Cross, 8 avril 1863, p. 3.

43 ( How A Blind Man Saw the International Exhibition », op. cit., p. 227. Bien

sar, l'essayiste du Temple Bar ne fut en aucun cas l'unique visiteur
aveugle des Expositions de 1’¢re victorienne. Bennet George Johns avait
remarqué en 1857, a propos d’étudiants de 1’'Ecole pour aveugles de St
George’s Fields, qu’ « un grand nombre d’entre eux avaient aussi visité la
Grande Exposition, et étaient émerveillés par ses richesses, dont ils
parlent encore » (The Land of Silence and the Land of Darkness, Londres,
Longman, 1857, p. 122). L’auteur d’une notice nécrologique du Wakefield
Journal and Examiner datée de 1866 note, a propos d’'un jeune aveugle
récemment décédé, nommé Henry Brown : «Je dois a la clarté de ses
explications une grande part du plaisir que j’ai tiré de la derniére
exposition, en particulier des départements scientifiques — les progrés en
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Conclusion

« Comment un aveugle a vu I’Exposition internationale »
est ainsi la trace éloquente d’'un événement significatif — la preuve
que se léve un vent d’optimisme inédit concernant 1’équivalence
du toucher et de la vue, et que les conditions sont réunies pour
adapter les spectacles éducatifs de la Grande-Bretagne victorienne
aux besoins des consommateurs malvoyants — de tels progrés
étant concomitants de, et influencés par les développements de
la lecture tactile. La composition par l'essayiste anonyme dun
tableau sensoriel complexe de I’Exposition internationale nuance
les conceptions traditionnelles selon lesquelles les Expositions du
XIXe siécle étaient fondamentalement visuelles, et constituaient
des expériences qui, avec leur déluge de lumiére et 'omniprésence
du verre, visaient (de maniére trés restrictive en définitive) a
éduquer par le sens de la vue.

Mais son essai réalise davantage. Il documente le profond
intérét et loptimisme de la culture du XIXe siécle pour les
capacités du toucher ; complexifie les conceptions dominantes
non seulement des divertissements éducatifs victoriens, mais aussi
de la culture victorienne elle-méme, en tant que visuellement
orientée, pour ne pas dire visuellement obsédée ; et nous fournit
des informations précieuses sur les expériences sociales et
éducatives d'une personne malvoyante dans un espace culturel
étonnamment accueillant**.

Vanessa WARNE
Département Anglais, Film et Théatre
Université de Manitoba, Winnipeg, Canada

matiére de télégraphie, etc. » (cité dans William Hanks Levy, op. cit., p. 301).
Pour le dire clairement, l'auteur anonyme de l'essai du Temple Bar n’est
pas remarquable pour sa participation a une Exposition, mais pour le
témoignage détaillé qu’il nous laisse de ses expériences.

4% Je remercie avec gratitude le Social Sciences and Research Council of Canada.

pour avoir financé la recherche ici présentée. Je voudrais remercier également
Noélle Roy, conservatrice du Musée Valentin Haly et responsable de la
Bibliothéque patrimoniale Valentin Hally, pour avoir partagé avec moi sa
découverte de ’article du Graphic, ainsi que le travail qu’elle lui consacra.
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Fig. 1:
« Japanese Court », in Illustrated London News, 20 septembre, 1862,
p.- 320. Image reproduite avec I’aimable permission du département
« Collections spéciales et Archives » de ’'Université de Manitoba.
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Fig. 2 :
« Among the Engineering Models », in The Graphic, 26 juillet 1913, p.172.
Image reproduite avec 'aimable permission
de la Bibliothéque patrimoniale Valentin Haiy.
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III. L’ORIENT ET LE MONDE DES AVEUGLES






POURQUOI TANT DE MENDIANTS AVEUGLES
DANS LA CHINE DU XIXe SIECLE ?

A la fin du XIXe siécle, les voyageurs et les missionnaires
occidentaux affluérent en Chine. La forte présence de « mendiants »
aveugles dans les villes chinoises fit & ces étrangers une
impression immeédiate et profonde :

En nombre extraordinaire, les hommes aveugles (...) se
meélent a la foule, certains voyageant seuls, ou étant guidés
par un enfant ; d’autres dans des groupes de huit ou dix,
chacun étant guidé par un homme en téte, tandis que le
meneur se fraie un chemin a ’aide d’un long baton (...). Un
gentleman m’a assuré qu’il avait vu une fois non moins de
600 misérables mendiants aveugles qui s’étaient tous
rassemblés pour partager le riz qui leur était gratuitement
distribué! !

Les aveugles en Chine sont terriblement nombreux. Chaque
jour, en marchant dans la rue, on peut voir défiler un long
cortege de gens en guenilles : le premier ouvre la voie avec
un baton et, parmi les autres, chacun agrippe les épaules
de celui qui se trouve devant lui ; ce sont des aveugles qui
rejoignent un repaire de mendicité ou de divination?.

On pense qu’il y a un demi-million d’aveugles en Chine
(...). Pendant des générations, telle était la scéne que l'on
voyait dans I’Empire Céleste — des mendiants aveugles,

Gordon Cumming, The inventor of the Numeral-Type for China by the Use of
Which Illiterate Chinese Both Blind and Sighted Can Very Quickly be Taught
to Read and Write Fluently, Londres, Downey, 1899, p. 10.

William Theodore Aquila Barber, David Hill: Missionary and Saint, Londres,
Charles H. Kelly, 1899, p. 273-274.
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affamés et nus, qui frappent le gong, chantent, crient en
cheeur, font grincer leur flite, ou qui, sinon, torturent les
oreilles sans défense des spectateurs jusqu’a ce qu’on leur
donne du « liquide », simplement pour les obliger & poursuivre
leur chemin et a torturer quelquun d’autre3.

Les lecteurs modernes pourraient se demander pourquoi il
y avait tant d’aveugles a cette époque qui déambulaient dans les
rues de Chine. Etaient-ils tous des mendiants sans emploi, ou
bien nombreux parmi eux travaillaient-ils en tant que diseurs de
bonne aventure ou ménestrels ? N’y avait-il aucun institut de
charité pour prendre soin des pauvres ? Pourquoi apparaissaient-
ils aux yeux des étrangers comme des mendiants alors qu’ils ne
I’étaient pas tous ? Qu’en est-il des femmes aveugles ? La place
qu’occupaient les femmes aveugles dans la société différait-elle
de celle des hommes aveugles ? Dans cette étude, j'utilise des
sources documentaires, la littérature populaire et les statistiques
gouvernementales, afin de dépeindre la vie des aveugles de la
Chine du XIXe siécle et d’explorer les influences réciproques entre
la représentation des aveugles et l'institutionnalisation de la
céciteé.

Contexte

A partir de la fin du XVIIe siécle, une série d’importants
changements sociaux, qui avaient été amorcés auparavant,
s’intensifiéerent extrémement : 'urbanisation, la croissance du
commerce régional, 'augmentation de la mobilité géographique,
une explosion de l'alphabétisation populaire, 'expansion de la
noblesse, et une montée du taux de maladies infectieuses. Entre
le XIVe et le XIXe siécles, le peuple chinois connut des épidémies
périodiques de maladies infectieuses, comme la variole, la
rougeole, la grippe et la dysenterie. La croissance de la population
urbaine posa de sérieux problémes de santé publique. Lors des
urgences épidémiques, le service de secours médical, soutenu

3 «The Blind in China », in The Chinese Recorder Missionary Journal, mai

1889, p. 218.
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par I’Etat, distribua des médicaments — ou de l’argent pour s’en
procurer —, mais cette aide était sporadique et inefficace*. Au
XIXe siécle, bien que des organisations de charité aient offert
gratuitement aux enfants locaux leurs services de variolisation
en utilisant la variole humaine, aucune mesure de santé publique
ne fut en mesure d’enrayer la propagation des maladies
infectieuses sérieuses®. Dans ce contexte ou la maladie se
déchainait, la croyance qui voulait que des esprits belliqueux
fussent a l'origine des maladies et, plus particulierement, des
épidémies, était largement répandue dans la société chinoise.
Pour reprendre les termes d'un proverbe populaire de la fin de la
période impériale : « les médicaments guérissent uniquement les
maladies bénignes ; le Bouddha sauve uniquement ceux dotés
d’un bon karma » (BB AIHE - HEBBZAN)C.

A Pépoque, trois systémes traditionnels de pensée chinoise,
le confucianisme, le taoisme et le bouddhisme, se chevauchérent
et s’'unirent pour engendrer lidée selon laquelle la maladie et
limmoralité sont interdépendantes’. On jugeait communément
que les malheurs physiques, comme la maladie et le handicap,
résultaient de défaillances morales, qu’elles soient individuelles
ou collectives. Les gens attribuaient en revanche la bonne
fortune et la santé a la somme des mérites accumulés dans leur
vie et celle de leurs ancétres®. Il était ainsi naturel, que l'on soit

Cf. Angela Ki Che Leung, « Organized Medicine in Ming-Qing China: State
and Private Medical Institutions in the Lower Yangzi Region », in Late
Imperial China 8, no.1 (1987).

5 Cf Angela Ki Che Leung, « Ming Qing Yufang Tianhua Cuoshi Zhi Yan
Bian », Guoshi Shilun: Tao Xisheng Xiansheng jiuzhi rongqing zhu shou lunwen
Ji, sous la direction de Yang Liansheng, Taipei, Shi huo chubanshe, 1987.
Cf. Chu Ping-yi, « Medicine Cures Only Benign Illnesses; The Buddha
Saves Only Those with the Right Karma : The Medical Market, Medical
Knowledge and Patient-Physician Relationships in the Ming-Qing Period »,
in Bulletin of the Institute of Modern History Academia Sinica, 68 (2010).

7 Cf. Joanna Handlin Smith, The Art of Doing Good: Charity in late Ming
China, Berkeley, University of California Press, 2009, p. 249.

Cf. Angela Ki Che Leung, « Organized Medicine in Ming-Qing China: State
and Private Medical Institutions in the Lower Yangzi Region », op. cit.
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de haute ou de basse extraction, de recourir a des rituels et des
priéres lorsque la maladie frappait. On s’efforcait d’offrir une aide
médicale destinée a restaurer l'ordre dans le corps et la santé
dans la société, a calmer les puissances surnaturelles et annuler
le diabolique héritage des comportements mauvais ou immoraux’.
A cela s’ajoute le fait qu’hospices de pauvres, orphelinats,
maisons d’accueil pour les personnes agées et cimetieéres publics,
furent créés, organisés et financés par la population locale — sous
la tutelle de I'élite — et se répandirent largement durant le XIXe
siécle!®. Ces associations caritatives étaient largement marquées
par la tradition confucéenne et, au travers des jugements moraux
portés sur les bénéficiaires de l'aide qu’elles prodiguaient,
permettaient surtout de contréler et stabiliser ’ordre social.

Combien d’aveugles ?

Les archives officielles ne donnent pas de chiffres fiables
du nombre d’aveugles dans la Chine du XIXe siécle. Néanmoins,
les archives des premiers hoépitaux missionnaires indiquent
qu'une proportion trés élevée de leurs patients souffrait de
maladies oculaires. La cécité était principalement causée par le
trachome et les symptomes ophtalmiques de la variole, de la
syphilis, de la tuberculose, de la gonorrhée et de la lépre!l. Le
directeur de l'Institut pour les Aveugles du Caire a estimé
qu’environ dix pour cent de la population en Chine était
totalement ou partiellement aveugle. William Campbell, un
missionnaire écossais en poste a Taiwan, a estimé qu’il y avait
environ 25 000 aveugles a Formose ('ancien nom de Taiwan) et
dans la partie méridionale de la province de Fokien (désormais

9 Ibid.
10 Cf. Angela Ki Che Leung, « Relief Institutions for Children in Nineteenth-

Century China », Chinese Views of Childhood, sous la direction de Anne
Behnke Kinney, Honolulu, University of Hawaii Press, 1995.

Cf. « The Blind in China », op. cit., p. 218 ; Yiwei Yan et Daqging Zhang,
« Eye Cases and Their Therapies at Early Missionary Hospitals in China »,
in Studies in the History of Natural Sciences, 27, n° 2 (2008).
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appelée le plus souvent Fujian)!?. Bien que les missionnaires
aient pu surestimer le nombre d’aveugles chinois afin de
légitimer leur tache et d’insister sur le besoin de dons, un
recensement que mena le gouvernement japonais colonial a
Taiwan étaye ces suppositions. En 1905, on compta légérement
plus de trois millions de personnes au total & Taiwan, parmi
lesquels 8314 hommes aveugles et 7361 femmes aveugles. En
d’autres termes, il y avait 52 aveugles pour 10 000 personnes a
Taiwan et ce nombre, quoiqu’il fat loin d’approcher les 1% de la
population, était considérablement plus élevé a cette époque que
celui des pays occidentaux!'®. Quant aux origines de la cécité,
24,1% de la population aveugle étaient atteints de cécité depuis
la naissance, et 75% en furent frappés plus avant dans la vie,
suite & une maladie. Bien que ce recensement fit mené au début
du XXe siecle, dix ans aprés que les Chinois cédeérent lile de
Taiwan au Japon, on peut supposer que les maladies oculaires
et la cécité étaient aussi bien répandues a Taiwan que dans
d’autres régions de la Chine prémoderne.

Que faisaient les Aveugles ?

En 1895, William Campbell publia un rapport sur le statut
professionnel des aveugles a Amoy, une ville sous-provinciale de
la Chine méridionale!* (aujourd’hui Xiamen). Parmi les 300 personnes
aveugles de cette ville, environ 140 a 150 travaillaient en tant
que diseurs de bonne aventure, 50 & 60 mendiaient, et les autres
étaient ménestrels, ouvriers, hommes d’affaires, ou dépendaient
de leur famille. En d’autres termes, la moitié des aveugles étaient
des diseurs de bonne aventure, et un aveugle sur six mendiait.

Cf. William Campbell, An Account of Missionary Success in the Island of
Formosa, Londres, Triibner, 1889, p. 653-654.

Il y avait en Angleterre et en France 8 aveugles pour 10 000 personnes, 9
en Allemagne et en Italie, 12 en Espagne, et 19 en Russie. Voir Provisional
Bureau of Census Investigation of Formosa, The Special Population Census
of Formosa, 1905: Report of the Committee of the Formosan Special Census
Investigation, Tokyo, The Imperial Printing Bureau, 1909.

14 Tainan fu Church News (5 EENE & ), 1895, wl.124, p. 60.
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Campbell a estimé que les diseurs de bonne aventure pouvaient
gagner entre plusieurs centaines de ciens (i) et mille ciens par
jour, les ménestrels entre 400 et 500 ciens, que les mendiants
pouvaient recevoir des dizaines ou des centaines de ciens en
chantant dans les rues, et que les artisans gagnaient seulement
entre 20 et 50 ciens, selon leur niveau d’expérience. Apparemment,
la divination était non seulement ’emploi le plus populaire, mais
encore le plus rémunérateur pour les aveugles de cette époque.

Divination

La divination était un emploi légitime pour les aveugles
ordinaires aussi longtemps qu'ils — ou, quoique moins fréquemment,
elles — avaient une bonne mémoire et pouvaient s’exprimer avec
éloquence. Depuis longtemps déja, les Chinois étaient tres
demandeurs en prédictions. On consultait les diseurs de bonne
aventure pour toutes sortes de problémes quotidiens, par
exemple pour déterminer les dates propices aux fiancailles et aux
mariages, pour diagnostiquer les causes d’une maladie, prédire
la date du retour des jours heureux — ou de leur fin —, ou encore
décider de l'orientation du cercueil en se fondant sur la minute,
I’heure et la date de naissance et de mort du défunt. Lorsqu’on
partait en voyage, lancait une nouvelle affaire, envoyait son
enfant a I’école, érigeait un nouveau batiment, invitait quelques
amis a une féte — en somme, pour chaque événement important
de la vie —, on consultait solennellement un diseur de bonne
aventure. D’'une maniére générale, la divination constituait une
part respectée et importante de la culture sociale et professionnelle
des sociétés traditionnelles chinoises. Ainsi, méme au début du
XXe siecle, « excepté les aveugles qui souffraient de difformités
telles qu’elles les empéchaient de suivre cette vocation, ceux qui
étaient bien trop pauvres pour se payer une formation et les
paresseux satisfaits par leur vie sédentaire, les professionnels
aveugles de la divination méconnaissaient le chémage!® ». Certains
instituts de secours pour enfants dispensaient également un

15 Cf. Homer S. Wong (E#7T), «The Work Done by and for the Blind in
China», in The China Critic, avril, n° 2 (1936), p. 14.
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entrainement en divination a leurs aveugles pensionnaires!®.
Ceux qui étaient trop handicapés pour apprendre quoi que ce
soit, étaient, le moment venu, transférés dans des hospices pour
adultes.

Les diseurs de bonne aventure aveugles vagabondaient
couramment de place en place, traversant souvent de vastes
distances. Ils signalaient leur approche, en général, par le moyen
d’un baojun-zhi (3 ZE%H], annonce) - claquettes de bambou,
marqueurs, gongs, ou san-xian (=5%, guitare a trois cordes) -,
pour attirer l'attention. On pouvait éventuellement les inviter
dans des cliniques, afin de prédire 'avenir des patients atteints
de maladie. Un diseur de bonne aventure aveugle jouissant d’'une
bonne réputation était susceptible d’ouvrir une boutique ou un
étalage dans une zone bouillonnant de vie : une rue fréquentée,
une place de marché, ou devant un temple. Lorsque les gens
avaient besoin de conseils, ils pouvaient se rendre a I’étalage du
diseur de bonne aventure ou lui demander de venir chez eux. Les
prédictions se déroulaient généralement au vu et au su de tous
les spectateurs et auditeurs intéressés. L’échange entre le devin
et le client commencait, conformément aux conventions, par le
récit de quelque chose de significatif a propos du passé du
second, afin que le premier fasse preuve de sa capacité a prédire
le futur!”. Une autre méthode conventionnelle consistait en
ce que le client tire au hasard un chiffre, aprés quoi le diseur
de bonne aventure entonnait un chant traditionnel afin d’en
expliquer la signification!®. Bien que la vaste majorité des diseurs
de bonne aventure dans les zones urbaines fussent des hommes,
un certain nombre de diseuses de bonne aventure, que l'on
connait généralement sous le nom de guagu (¥, les femmes
devins), et qui se spécialisérent dans la communication directe

16 Cf. Angela Ki Che Leung, «Relief Institutions for Children in Nineteenth-
Century Chinav, op. cit.

17 Cf. Richard J. Smith, Fortune-Tellers and Philosophers: Divination in Traditional
Chinese Society, Taipei, SMC, 1991, p. 205-206.

18 Cf. Shih-Lang Wang (E##3R), Social life in Taiwan, (EEtIE4E5E), Taipei,
Oriental Cultural Services, 1973.
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avec les morts, étaient souvent aveugles!®. En contrepartie d’une
modique somme, ces aveugles aidaient leurs clientes a en savoir
plus sur leurs étres chers ou a découvrir la source de leurs
problémes familiaux?°.

Ménestrels

Les aveugles dans les sociétés chinoises traditionnelles
travaillaient également en tant que ménestrels, joueurs de
guitare ou chanteurs de ballades. Le récit chanté de légendes
était trés demandé et servait de divertissement a l'occasion de
festivals, de mariages et de fétes d’anniversaire d’hommes et
d’idoles?!. Au cours des cérémonies dans les temples et des
vacances traditionnelles, les joueurs aveugles se rendaient a un
endroit ou ils pouvaient trouver un bon nombre de passants, aux
portes des villes, sur les ponts et dans les temples par exemple.
Les aveugles pouvaient chanter seuls, et, tenant d'une main des
claquettes de bambou, battre la mesure, ou bien se produisaient
a deux, I'un chantant et l'autre jouant de la musique. On
appréciait tout particulierement les femmes aveugles — ces
derniéres pouvaient gagner plus d’argent que leurs compagnons?2.
Au nord de la Chine, on commencait a chanter des ballades dés
le cinquiéme jour du quatrieme mois lunaire — c’est-a-dire le
«Jour pour balayer les Tombes » (;ERREf) —, jusqu’en été et en
automne. Certains chanteurs aveugles de ballades récitaient ou
chantaient des enseignements moraux confucéens, des légendes
taoistes, ou des livres sacrés bouddhistes qui encourageaient la
bienveillance. Par exemple, Khuan-se-kua (1), qui était populaire
a Taiwan, racontait aux auditeurs que « les biens mondains

19 cf. Richard J. Smith, op. cit.

20 ¢f. Richard J. Smith, «Women and Divination in Traditional China: Some

Reflections», Paper for the Conference «Engendering China: Women,
Culture, and the State», Harvard University and Wellseley College, 7-9
février 1992.

Cf. Mary Darley, Cameos of a Chinese City, Londres, Church of England
Zenana Missionary Society, 1917, p. 114.

21

22 Cf. Provisional Bureau of Census Investigation of Formosa, op. cit., p. 654.

142



Tasing Chiu

accumulés disparaitraient et qu’il était bien plus important d’étre
charitable et généreux avec sa richesse intérieure?® ». Lorsque les
chants et les musiques des aveugles étaient joués au temple, ils
servaient parfois de moyen de communication entre les humains
et le divin?4.

Travailleurs manuels

Les banlieues ou les campagnes offraient davantage de
travaux manuels aux aveugles, comme celui de moudre et de
battre le riz, d’utiliser la scie, de faire fonctionner les moulins a
eau utilisés pour lirrigation?®. Il était assez courant pour les
aveugles de moudre le riz en le battant sur un cadre de lattes ou
en 'agitant sur un sol ferme. Les aveugles placaient également le
riz battu dans un moulin afin d’en retirer I’écorce?®. Quant a
lirrigation, on utilisait d’immenses circuits de pompes a travers
la Chine. Plus vite les hommes aveugles marchaient, plus grande
était la quantité d’eau pompée jusqu’a l’endroit désiré?’. Certains
aveugles pouvaient gagner leur vie dans les moulins en moulant
les graines et en les séparant de l’huile. Les aveugles habiles
pouvaient également laver les graines de leurs impuretés durant
la saison du coton?®. Linvestissement des aveugles dans la
confection de ficelles et de cordes, de filets de péche, de petits
paniers, de chaussures en paille, de nattes en coco, entre autres,
fut probablement l'ceuvre des missionnaires occidentaux du XIXe
siécle. Lorsqu’on suggéra pour la premiére fois que les aveugles a

23 David C. Schak, A Chinese Beggars’ Den: Poverty and Mobility in an Underclass
Community, Londres, Feffer and Simons, Inc., 1988, p. 53.

24 Cf. Hong-Lian Sun (#\B5), Pre-Qin Blind Musician and North-Shan

Story-Telling» (5e&"&EB(L" SBdLREE), in Social Sciences Review

(HRIME), 8, 2008, p. 90-91 et p. 98.

Cf. Provisional Bureau of Census Investigation of Formosa, op. cit.

26 Cf. Justus Doolittle, Social Life of the Chinese: Daily Life in China, New
York, Harper & Brothers, 1867, p.32.

27 Ibid., p. 34-35.

28 cf. William Hanks Levy, Blindness and the Blind: Or, A Treatise on the Science
of Typhlology, Londres, Chapman and Hall, 1872.
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Taiwan devaient étre initiés a l’artisanat, ils répondirent « Oh,
non, impossible ! On n’a jamais entendu chose pareille?® ». Néanmoins,
comme les vieilles paysannes pouvaient aussi exercer une telle
activité artisanale, il était impossible aux aveugles de gagner leur
vie avec ce seul emploi®°.

Mendiants

En dépit du nombre certain de programmes d’aide aux
sans-abris dans la Chine du XIXe siécle, comme ceux de I'Hopital
du Salut, de la Maison Mére, et des Maisons de Recette Economique,
il n’y avait pas un seul établissement dans le pays spécialement
dédié a alléger les souffrances des aveugles. Certains instituts de
charités a Guangdong refusaient méme d’accueillir les aveugles,
les «fous» et les individus contaminés par la lépre ou une
maladie sexuellement transmissible®!. On identifiait purement et
simplement les mendiants aveugles aux vagabonds ordinaires, et
on leur accordait seulement la permission de subsister par
laumoéne. Certains mendiants aveugles purent sans doute entrer
dans des entrepdts ou des boutiques et, avec de bruyants appels
a la pitié, marteler le sol ou le comptoir, ou produire un bruit de
gong assourdissant, afin qu’on leur fit don plus rapidement d'un
peu d’argent.

On compte la mendicité, avec ou sans chants et folklore,
au nombre des professions légitimes. Une fois par an, le
premier jour du cinquiéme mois, les pensionnaires (hommes,
femmes et enfants) traversent comme un seul corps la
ville ; a leur approche, les propriétaires se tiennent préts a
leur porte, tenant des bols remplis de riz cru, desquels
chacun recoit une petite cuillerée. Il s’agit d’'un événement

2 Edward W. Syle, «Shanghai Asylum for the Blind», in The Chinese Recorder,

novembre 1868, p. 139-140.

Cf. Provisional Bureau of Census Investigation of Formosa, op. cit.

31 Cf. Wen Lai (13 et Yongchen Li (X&), «Medical and Relieving Activities
Initiated by Guangdong Charity Organizations in the late Qing Dynasty»
(BRITASE WETRSTED), in Chinese Journal of Medical History
(PIEESEZTE), 37, n° 3 (2007).
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annuel qui n’admet ni retard ni refus. Heureusement pour
les malheureux de Chine, leurs compatriotes peuvent
augmenter leur mérite en pourvoyant a leurs besoins32.

Afin d’éveiller le public a leur sort et d’attirer sa sympathie,
les aveugles apparaissaient sales, débraillés, et méme vétus de
manieére étrange. Les mendiants qui ne souffraient d’aucun
handicap devaient sans doute s’en créer un, et ceux qui en
souffraient ne reculaient sans doute pas pour le conserver.
Bennet releva le cas d'un médecin étranger qui avait proposé a
un mendiant aveugle de le guérir de la cataracte. Le mendiant
refusa sous prétexte qu’il perdrait ses moyens de subsistance33.
Gee fit le récit d'un cas similaire ou le mendiant, une fois
lPopération menée avec succes, avait surpris son médecin en
disant : « Ou vais-je aller ? Je n’ai nulle part ou aller et ne peux
rien faire, et a présent que vous m’avez enlevé le seul moyen que
j’ai de gagner ma vie, vous devrez prendre soin de moi. Autrefois
je pouvais toucher le coeur des gens car jétais aveugle, mais
maintenant que je vois, ils ne me prendront plus jamais en
pitié®* ». Smith fit également mention d’'un autre cas similaire,
rapporté par un missionnaire3°.

Tandis que certains mendiants, occasionnellement ou non,
demandaient 'aumodne selon leurs besoins et comptaient sur
la sympathie du public, d’autres rendaient quelque service en
échange de 'aumone. Certains aveugles par exemple parcouraient
les rues et y ramassaient toutes sortes d’écrits ou de documents
officiels qu’ils vendaient ensuite dans les « fournaises a Oblation »
(#F=), ou il s’agissait de les braler afin d’appliquer les
préceptes traditionnels du confucianisme qui voulaient qu’on

32 Mary Darley, op. cit., p.114.

33 Cf. J.ames William Bennett, «China’s Perennially Unemployed», in ASIA,

1931, p. 215-219 et p. 268-269.

Nathaniel Gist Gee, A Class of Social Outcasts: Notes on the Beggars of

China, Pékin, Leader, 1925, p. 19.

35 Cf. Arthur Henderson Smith, Chinese Characteristics, New York et Chicago,
F. H. Revell, 1894, p.189.
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respectat les mots et chérit les écrits36. Ces activités n’étaient pas
nécessairement associées a la mendicité, et ceux qui ne mendiaient
pas pouvaient les exercer aussi.

En général, les gens jugeaient la mendicité avec neutralité,
en tant que pratique qui n’était pas spécialement aimée, mais
était néanmoins la seule maniére de survivre pour ceux qui
I'exercaient, ou la considéraient avec bienveillance, dans le cas des
bouddhistes et des taoistes, en tant qu’état idéal de l’existence,
fondé sur la renonciation aux désirs et tentations du monde
matériel®’. De surcroit, il était fréquent d’associer, a certains égards,
les mendiants aveugles aux étres surnaturels et bénéfiques ainsi
qu’aux miracles®®. Dans la province de Fujian et a Taiwan, la
coutume voulait qu'un enfant ait un mendiant comme pére ou
mere symbolique : la pauvreté pouvait étre tutélaire. Comme
I’espérance de vie était en moyenne basse dans la Chine
prémoderne, la mort était chose courante, méme dans les familles
de classe moyenne. La croyance — consolidée par un taux élevé de
mortalité infantile et de souffrances continues - voulait que si
une personne qui avait connu un « sort difficile » adoptait un
enfant, cela protégerait ce dernier. Ainsi les mendiants constituaient
des parents adoptifs idéaux : malgré leur miseére liée a la mendicité
et au handicap, ils avaient survécu, ce qui faisait d’eux des
« protecteurs » idéaux®. Les parents biologiques étaient censés
envoyer un présent a ’aveugle durant les vacances et le/la gater
lorsque l'enfant fétait son anniversaire. Bien que le pére adoptif
ou la mére adoptive fit normalement choisi(e) au hasard,
certains mendiants pouvaient avoir en ville 300 fils adoptifs sur

36 Cf. William Hanks Levy, op. cit.
37 Cf. David C. Schak, op. cit.

38 Ibid.

39 Cf. Hanchao Lu, Street Criers: A Cultural History of Chinese Beggars,

Stanford, Stanford University Press, 2005, et Dake Liu (XIX@), «On
Beggary Problems in Fujian and Taiwan in the Qing Dynasty»
(EEREEMKWEER), in Journal of Fuzhou University: Philosophy and
Social Science Edition (BMNAKFZFR:BEFHRFR), 4 (2006).
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qui compter®®. A l'anniversaire de chacun de ses fils adoptifs,
laveugle pouvait s’attendre a ce qu’on l’honore avec de la
nourriture et du vin en abondance. Pourtant, a sa mort, aucun
des nombreux fils adoptifs ne se rendait a ses funérailles, en
raison de 'importance de la primogéniture patrilinéaire.

Comment les aveugles s’organisaient-ils ?

Parce que les ménestrels aveugles étaient facilement
rudoyés, ils se rassemblaient d’eux-mémes dans des associations
régulieres — avec leurs propres chefs et leurs propres fonds
récoltés. Les ménestrels aveugles a Luanfu (#%f7), par exemple,
formérent une association appelée Mang-Zi-Dui (§FFX, équipe
aveugle) en 1738 et rebaptisée plus tard San Huang Hui (Z£€
ou I’Association des Trois Rois)*!, une guilde d’aveugles qui
gagnaient leur vie en chantant et en prédisant l’avenir, deux
activités souvent associées a la mendicité*?. San Huang Hui
constituait 1'une des associations d’aveugles les plus célébres
dans le nord de la Chine. La Guilde des Aveugles a Pékin, qui
formait des chanteurs, des conteurs et d’autres artistes, se
réunissait deux fois par an pour administrer ses affaires. Le
conseil exécutif de quarante-huit membres, dans lequel certains
n’étaient pas aveugles, créa son propre tribunal, afin de traiter
le cas de ceux qu’on accusait d’avoir enfreint les régles et les
consignes de la guilde, et de régler les conflits entre ses
membres*3.

Les mendiants possédaient leurs propres guildes, et étaient
dirigés par des chefs dont on inscrivait les noms dans le bureau
des juges du district de la ville concernée. Les juges locaux
nommaient des chefs pour superviser les groupes de mendiants

40 Cf. Hanchao Lu, op. cit., p. 82.

4l Les Trois Rois renvoyaient aux trois éléments primordiaux de l'univers

chinois, le Ciel, la Terre et 'Homme. Voir John Stewart Burgess, The
Guilds of Peking, New York, Columbia University Press, 1928, p. 17-18.

42 Cf. David C. Schak, op. cit., p. 25.

43 Cf. John Stewart Burgess, op. cit.
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dans diverses zones de la ville. Leur objectif n’était aucunement
de mettre fin & la mendicité, mais de la réguler et de la limiter.
Non seulement on autorisait les mendiants a mendier, mais les
agents locaux leur fournissaient méme des permis a cet effet. Les
chefs pouvaient négocier avec les commercants locaux et les
familles prospéres, tenir des cérémonies privées, en échange d’argent,
afin de maintenir les mendiants a ’écart. Par conséquent, mendier
n’était pas un crime, et ’Etat ne bannissait ni n’empéchait les
gens de le faire aussi longtemps qu’ils n’enfreignaient aucune
loi**. A Taiwan, c’est seulement sous le gouvernement japonais
que la mendicité devint illégale et sujette a la répression policiére.
Les hospices officiels de pauvres se trouvaient toujours dans les
zones les moins attrayantes de la ville, et leur fonctionnement ne
se satisfaisait que rarement du seul budget officiel. En fait, ils
reposaient largement sur l'auméne que donnaient les magasins
locaux et les philanthropes*®.

Conclusion

Dans les sociétés traditionnelles chinoises, les aveugles
étaient des membres économiquement actifs de la société. Ils
exercaient différentes professions, en tant que diseurs de bonne
aventure, ménestrels, et ouvriers agricoles qualifiés ou non
qualifiés. En dépit du fait qu’il était difficile d’apprendre a prédire
l’avenir et a chanter des ballades, les aveugles pouvaient
néanmoins concurrencer les personnes dotées d’une vue dite
normale dans la mémorisation de tous les morceaux de musique
et de toutes les légendes. Cependant, dans une société ou la
structure du travail n’était pas totalement différenciée, certains
aveugles prédisaient l'avenir le jour et chantaient des ballades la
nuit. Nombreux étaient les diseurs de bonne aventure a jouer
d’'un instrument de musique pour attirer l'attention, et a faire
leurs prédictions d’'un ton chantant. Parce qu’en tant que
profession, la mendicité a connu une longue histoire en Chine,

44 Cf. David C. Schak, op. cit.
45 Cf. Hanchao Lu, op. cit.
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tout particulierement dans les villes, certains diseurs de bonne
aventure aveugles ou chanteurs de ballade ont pu mendier
périodiquement, lorsque les affaires étaient mauvaises. Par contraste,
de nombreux mendiants jouaient de la musique dans la rue pour
recevoir 'aumone, et non pas seulement pour « mendier ». Il était
ainsi difficile, dans la Chine du XIXe siécle, de distinguer les
diseurs de bonne aventure des chanteurs de ballade et des
mendiants.

Selon la pensée traditionnelle chinoise, le visible ne correspond
pas toujours au réel, mais peut étre source d’illusions, et, de 1a,
d’actions inappropriées. En tant que telle, la cécité ne constitue
donc pas nécessairement un handicap — c’est la raison pour
laquelle les aveugles, dans cette société, ont exercé tant de
professions diverses et variées, et furent diseurs de bonne
aventure, ménestrels, ou encore ouvriers agricoles.

Tasing CHIU
Département de Sociologie médicale
Université de Médecine, Kaohsiung, Taiwan, Chine
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. DE L’ORAL A L’ECRIT :
UNE BREVE INCURSION DANS L’HISTOIRE
DE L’EDUCATION DES AVEUGLES EN ETHIOPIE

Au début du XVIe siécle, Francisco Alvarez témoigne de la
stupéfaction qui fut la sienne lorsqu’il vit des infirmes, aveugles y
compris, siéger dans les rangs de la prétrise éthiopienne. Un
siécle plus tard, un autre voyageur portugais relate le débat
théologique qui l’avait opposé a un savant moine aveugle
éthiopien. Au début du XXe siécle, Memhir Gelanesh Haddis,
également aveugle, devint la premiére femme a enseigner le gine,
l'une des quatre branches éthiopiennes de I'éducation ecclésiastique
traditionnelle. Plus récemment, en aotut 2007, des sites internet
éthiopiens ainsi que des journaux privés déplorérent la mort
d’Alega Ayalew Tamiru, un ecclésiastique aveugle de premier
plan qui avait écrit plusieurs livres théologiques. Dans un pays
que l'on connait surtout pour son sous-développement et sa
pauvreté, comment expliquer de tels exploits, inhabituels pour
des infirmes ?!

L’éducation ecclésiastique en Ethiopie est riche d’'une longue
histoire. Grace a l'oralité, moyen idéal d’instruction religieuse, il
arrivait souvent que de jeunes garcons aveugles, par ailleurs

Contrairement aux occidentaux, les Ethiopiens n’utilisent pas de nom de
famille. L’identification de l'individu se fait a partir du prénom donné a sa
naissance, ainsi que du prénom du pére, pour éviter qu’il ne soit confondu
avec d’autres individus portant un nom similaire. On connait les
ecclésiastiques par leur prénom, mais également par leur titre. Les titres
utilisés dans cet article incluent: Aleqa (professeur ou administrateur
paroissial), memhir (enseignant ou professeur), et arat ayna (qui signifie,
littéralement, celui qui a quatre yeux, et qui est octroyé aux savants
ecclésiastiques les plus accomplis).
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doués, s’inscrivent dans des écoles ecclésiastiques au méme titre
que leurs autres camarades. Une fois adultes, nombreux étaient
ceux qui, intégrés, gagnaient leur vie en tant qu’enseignants,
théologiens et doyens d’église, et certains parmi eux acquirent
méme le statut de véritables légendes. Ainsi cet article défend
lidée que les écoles ecclésiastiques en Ethiopie ont fait preuve
d’un niveau élevé de tolérance et d’adaptation a 1’égard des
aveugles. Par contraste, depuis son introduction en Ethiopie a la
fin du XIXe siecle, I’éducation de type occidental prospére aux
dépends des aveugles — dont les intéréts importent bien peu du
point de vue de sa conception élitiste du monde. C’est pour cette
raison que l’histoire de 1’éducation ecclésiastique et de la place
qu’y occupent les aveugles devrait faire ’objet d'une étude plus
approfondie, d’autant plus qu’elle apporte un enseignement utile
a l'inlassable débat sur le mainstreaming (ou intégration)?.

L’éducation ecclésiastique : I’ouverture a la cécité

Parce que le pays est pauvre, les aveugles sont nombreux
en Ethiopie, peut-étre des centaines de milliers. En raison des
maux sociaux liés a I'urbanisation et a la surpopulation rurale, la
mendicité s’est brusquement intensifiée ces derniers siécles et la
présence des mendiants aveugles dans des lieux publics tels que
les marchés ou les lieux de dévotion est a présent flagrante.
Selon l’historien Bairu Tafla, les aveugles gagnaient jadis leur vie
tant bien que mal, a l'instar des paysans. S’ils possédaient des
terres, les aveugles pouvaient louer certains terrains au moyen
d’'un contrat de métayage. Plusieurs se spécialisaient dans les
travaux de l’artisanat, tels le filage, le tissage, la confection de
paniers et de batons en osier, et la poterie. Les talentueux, quant
a eux, maitrisaient des instruments de musique et chantaient

En Juin 1994, 'UNESCO a affirmé sa position sur « I'éducation inclusive »
en déclarant : « (...) I'école devrait accueillir tous les enfants, abstraction
faite de leurs différences de conditions physique, intellectuelle, émotionnelle,
sociale, linguistique ou autres » (« The Salamanca Statement and Framework
for Action on Special Needs Education », World Conference on Special
Needs Education, Salamanque, Espagne, 7-10 juin 1994, article III).
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lors de festivals et de fétes familiales. On recherchait les autres
pour leur expertise en médecine traditionnelle — ce que certains
pourraient appeler la médecine populaire®.

La forte inclination des Ethiopiens pour les quétes spirituelles
et intellectuelles explique cette singularité. Les enfants aveugles
excellaient souvent dans 1’éducation traditionnelle ecclésiastique,
moyen principal d’acceptation sociale et d’intégration. Au XXe
siécle, alors que le gouvernement de Haile Selassie tentait de
moderniser le secteur de I'¢ducation, les acquis passés, encourageants,
allaient inspirer la construction des premiéres écoles pour
aveugles. Des centaines d’é¢tudiants aveugles ont depuis lors
obtenu leur diplome dans les universités éthiopiennes, et la
plupart d’entre eux ont rejoint le secteur gouvernemental, en tant
qu’enseignants, avocats et travailleurs sociaux. Environ une
douzaine de docteurs enseignent et meénent leurs recherches
dans des universités européennes et nord-américaines. Au moins
deux* acquirent un statut d’icone dans l'industrie de la musique
locale ; et parmi ceux qui se sont fait un nom, on compte encore
un poéte®, deux membres du parlement® et un militant actif dans
la défense des droits des handicapés’.

Une telle ouverture relative dans le domaine de I’éducation
des aveugles s’inscrit dans l'histoire de cette nation africaine.
Contrairement au reste de I’Afrique ou le christianisme a été
introduit au XIXe siécle par des missionnaires européens,
I’Ethiopie a adopté le christianisme comme religion d’Etat dés le
IVe siécle. A cela s’ajoute la tradition indigéne de I’écrit, I’écriture
Ge’ez, en usage dans le pays pendant plus de deux millénaires.
Le christianisme et la tradition de I’écrit exercérent ensemble une

Cf. Bairu Tafla, «The Blind in Ethiopia», in Braille Monitor, sept. 1967.

Teshome Asseged et Yirdaw Tennaw.

S W

o

Tewodros Tsegaye.
Ayele Negeri Gibo et Asmelash Woldeselassie.
Yetnebersh Nigussie.

155



CORPUS, revue de philosophie

profonde influence sur les institutions sociales et politiques, sans
compter le role de premier plan joué par l’église orthodoxe dans
la vie spirituelle et intellectuelle du pays. Néanmoins, le passé
éthiopien partage un certain nombre de caractéristiques avec
bien d’autres sociétés africaines : en dépit de ’émergence dun
systéme de 1’écrit, la société demeura fondamentalement orale, et
en raison du primat accordé a l'oralité, les aveugles s’intégraient
facilement dans la vie intellectuelle de 1’église, bénéficiant de
titres et d’'une rémunération®.

Bien que le nom d’Ethiopie apparaisse une douzaine de
fois dans I’Ancien Testament, c’est il y a seulement 600 ans
que le monde extérieur vint a connaitre son existence. En
Europe médiévale, les rumeurs au sujet dun christianisme
éthiopien furent a l'origine de la légende de Prétre Jean, un roi
chrétien que l'on supposait avoir régné sur un vaste et puissant
empire. Au XVe siécle, des explorateurs européens recherchérent
conjointement un passage marin en Inde ainsi que le dit empire.
Enfin, en 1521, trois voyageurs portugais atteignirent les provinces
de la nation africaine, ou « terre du Prétre Jean », comme ils
continuérent de ’'appeler. Le trio européen séjourna dans le pays
pendant six ans, et le perspicace Pére Francisco Alvarez en
rapporta les moindres faits et gestes®.

Dans ses comptes-rendus de premieére main, Alvarez fit
quelques références directes a linfirmité en Ethiopie. Les infirmes
provenaient pour la plupart du district de Barnegais (aujourd’hui
IErythrée)'°. Rien que dans le monastére d’Aba Gerimma, réputé
pour ses miracles, Alvarez mentionne une congrégation de « plus
de 3000 handicapés, aveugles et lépreux!! ». Cependant, une

8  Cf. John Binns, «Theological Education in the Ethiopian Orthodox Churchv,
in Journal of Adult Theological Education, 2, oct. 2005, p. 105.

Cf. Francisco Alvarez, Narrative of the Portuguese Embassy to Abyssinia
during the Years 1520-1527, New York, Burt Franklin, 1970.

10 Ibid., p. 91.
11 Ibid., p. 89.
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chose surtout choqua Alvarez : l'inclusion des handicapés dans
les rangs du clergé éthiopien. Dans l'une des églises qu’il visita, il
observa plusieurs prétres aux membres paralysés, ainsi qu'un
moine qui était devenu « complétement aveugle!'? ». La curiosité
d’Alvarez portait principalement sur ce dernier, peut-étre parce
que les aveugles constituaient, dans son pays d’origine, les
individus les plus marginalisés : « Comment celui qui n’a jamais
eu d'yeux a-t-il pu devenir prétre pour la masse ? (...) Comment
peut-il apprendre, ou administrer le sacrement ?'3 »,

Par la suite, Alvarez explique a son hoéte éthiopien, 'empereur
Dawit I, la maniére dont survivaient les aveugles dans son pays,
le Portugal :

Je répondis que (...) dans notre pays (...) les aveugles
étaient joueurs d’orgue et sonneurs de cloche, et faisaient
des choses qui étaient la-bas, et qui n’étaient pas dans ce
pays. Et que s’ils ne travaillaient pas dans les monastéres
ou les églises, les rois du pays disposaient dans leurs villes
de vastes hopitaux, bien financés, pour les aveugles et les
handicapés, les malades et les pauvres!'?.

Dans l'histoire de la chrétienté, il était de tradition d’exclure
les aveugles des taches cléricales. Les célebres versets du
Lévitique, 21 : 17-23, font mention de plusieurs infirmités et
imperfections, parmi lesquelles la cécité, qui interdisent a celui
qui en souffre d’étre ordonné prétre. Certains écrits, tel que le
Fetha Negast, le code pénal traditionnel, indiquent que l’église
éthiopienne reconnaissait également les critéres de la religion
mosaique. Ainsi, ce qu’Alvarez avait observé en personne relevait-
il de l’exception ? Autant qu’on peut en conclure a partir de la
réaction du roi a 1’égard de ses préoccupations, il apparait
clairement que ce qu’il avait vu était alors monnaie courante.
L’église avait probablement adhéré aux critéres mosaiques

12 Ibid., p. 249.
13 Ibid., p. 250.
14 Ibid.
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d’acceés a la prétrise, mais cette adhésion ne trouva gueére a
s’incarner dans la pratique. C’est seulement par apres, au cours
des siécles suivants, que 1’église éthiopienne allait respecter plus
strictement les régles scripturales dans l'ordination des prétres —
on peut supposer que les observateurs étrangers jouerent un réle
a cet égard, par leurs critiques répétées a l’encontre de l'accés
des aveugles a la prétrise.

Alvarez et ses collegues préparérent le terrain au
catholicisme que les missionnaires jésuites allaient introduire en
Ethiopie. Sans surprise, des débats christologiques parcoururent
sans discontinuer l’histoire de 1’église éthiopienne au XVIIe siécle.
Ils opposaient les Portugais et leurs convertis d'un co6té, et les
monophysites'® orthodoxes éthiopiens de lautre, division qui allait
de plus en plus se complexifier et se répandre dangereusement.
Dans les années 1620, Jeronimo Lobo'® engagea un débat doctrinal
avec un moine aveugle, qu’il décrivait comme étant « compétent
et connaisseur des Ecritures!” ». Un siécle plus tard, un missionnaire
européen, anonyme, se mesura également a un autre aveugle
cultivé, Memhir Esdros. Selon une tradition éthiopienne, ’étranger
voulut savoir la direction dans laquelle regardait la Trinité. Esdros
avait allumé une torche et demandé si la lumiére s’orientait dans
une direction en particulier. Lorsque son opposant admit que la
torche éclairait toutes les directions, Esdros affirma que Dieu
également était omniprésent et ne pouvait étre anthropomorphisé!8.

Avant Alega Ayalew Tamiru (XIXe siécle), sur lequel nous
reviendrons, Esdros était le théologien aveugle le plus célébre

Le monophysisme, doctrine christologique apparue au Ve siécle dans
I’Empire byzantin, affirme que le Fils n’a qu’une seule nature et que cette
nature est purement divine.

Jerénimo Lobo (1593-1678) était un prétre jésuite portugais, missionnaire
en Ethiopie.

17 Jerénimo Lobo, The lItinerario of Jeronimo Lobo, Londres, Hakluyt Society,
1984, p. 221.

Cf. Nebiye-Lool Yohannes, Zemena Berhan, Addis Abeba, Berhanena Selam,
1961, p. 80-81.
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de lhistoire du pays. Il avait recu, entre autres marques de
reconnaissance, le titre honorifique d’Arat Ayna (« celui qui a
quatre yeux »), accordé a l’élite académique. Aveugle de naissance,
on raconte qu’Esdros a beaucoup voyagé et visité de nombreux
monastéres, étudiant des centaines de manuscrits et méditant
sur le débat christologique qui divisait 1’église. Il fut reconnu
comme le penseur éthiopien le plus influent et le plus original de
son temps par Ronald Cowley Watford, qui cite une source
contemporaine décrivant Esdros comme « le point de rencontre
de toutes les traditions!® », en raison de ses vastes commentaires
et analyses textuelles. Le trés célébre ecclésiastique et savant
éthiopien du début du XXe siecle, Heruy Woldeselassie, dont
Watford fait également mention, écrit quant a lui: «Jusqu’a
présent, on aime énormément le commentaire de Mamher Esdros,
et on 'enseigne dans toutes les églises et tous les monastéres?? ».,

Comment expliquer que les documents historiques fassent
mention d’aussi illustres aveugles ? Alors que la civilisation
éthiopienne jouissait, en théorie, d’'une culture de I’écrit millénaire
fondée sur un systéme indigéne d’écriture, ’écrit ne pénétra jamais
la sphere de la vie quotidienne. La production de parchemins
coutait cher et le papier était rare. Afin de pallier le manque
de travaux écrits, 1’6ducation ecclésiastique insistait sur la
mémorisation et la récitation, toutes deux parfaitement adaptées
aux aveugles. On peut relever une deuxiéme raison qui explique
pourquoi l'église a attiré en général un grand nombre d’handicapés
physiques. Dans une société ou le fermier supportait ’économie
et ol on idéalisait le soldat, ’éducation ecclésiastique servait de
refuge a ceux qui ne rentraient dans aucune catégorie, parmi
lesquels les infirmes visuels.

Ronald Cowley Watford, ¢ Mamher Esdros and His Interpretations », in
Proceedings of the 6 International Ethiopian Studies Conference, Tel Aviv,
Gideon Goldenberg, 1980, p. 41.

20 Ibid., p. 42.
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Les quatre étapes de I’éducation ecclésiastique, en termes
occidentaux plus ou moins équivalents, comprenaient le Nibab
bet (I’école primaire), le Zema bet (le secondaire), le Qine bet
(l'université), et le Metshaf bet ou le Tirquame (le cycle supérieur).
Le Nibab (la lecture) combinait la maitrise de l'alphabet Ge’ez a
une série de priéres quotidiennes qu’il s’agissait d’apprendre par
ceeur. Le Zema se concentrait sur les techniques requises pour
divers types de services ecclésiastiques ou liturgiques : les
hymnes et les chants appropriés, le cestrum et le tambour, et les
pas et mouvements corporaux correspondants. Le Qine, ou les
aveugles avaient le moins d’avantages, se spécialisait dans les
compétences langagiéres, telles la poésie, la rhétorique et la
composition. Le Metshaf bet correspondait a des études de haut
niveau - traduction et commentaire de textes scripturaux, ou
encore étude de l’histoire mondiale au moyen de la traduction
Ge’ez de sources coptes et arabes?!.

L’initiation au Nibab débutait dans 1’église paroissiale du
coin, sous la direction du yeneta local (enseignant du village). Si
la famille disposait d'une main d’ceuvre suffisamment importante,
elle transférait alors I’enfant précoce dans une école dispensant
un enseignement plus formel, parfois plusieurs jours d’affilée,
pour les deuxiéme et troisiéme étapes de son éducation. Zema bet
et Qine bet mettaient a disposition des logements rudimentaires
et des classes de fortune. Les étudiants étaient contraints de
passer leur temps libre a mendier de la nourriture dans les
villages voisins et a chercher du bois a brialer dans les buissons.
C’est seulement s’ils étaient encore enclins a la vie contemplative
que les plus talentueux s’acheminaient vers les monastéres
¢éloignés pour poursuivre leur formation sous la direction d’un
maitre réputé??. L’éléve clairvoyant pouvait, a n’importe quel
moment, changer de vocation, devenir laboureur, ou joindre le
service ecclésiastique en tant que diacre. L’éléve aveugle compensait

21 Cf. John Binns, op. cit., p. 107-1009.
22 Ibid.
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I'insuffisance des options de travail qui se présentaient a lui par
davantage d’années d’étude, méme lorsqu’il atteignait ’age mur.
Les moins doués enseignaient dans les villages — yeneta. Les plus
éduqués devenaient des enseignants de Qine et des lettrés,
d’autres administraient les paroisses, et quelques-uns devenaient
conseillers juridiques a la cour royale?3.

En 1961, Nebiye-Lool Yohannes publia Zemena Berhan (L’ére
de la légeéreté), un livre dédié a l’action philanthropique qu’avait
entreprise 'Empereur Haile Selassie en faveur des aveugles.
L’auteur, lui-méme pur produit de l’éducation ecclésiastique,
relate les exploits de plusieurs hommes et femmes aveugles.
Ainsi du juge Arkeledis, qui, au XVIIIe sieécle, parce qu’il avait
résolu avec habileté de difficiles et complexes affaires de meurtre,
devint, au palais, le confident de 'empereur Dawit II[>*. Minase
Bekele, quant a lui, négocia la paix entre ’empereur Iyasu I (le
pére de Dawit) et son puissant concurrent régional, Dedaj Yosedek
de Gojjam. Le roi remercia Minase pour sa sagesse et sa vivacité
d’esprit, mais ces mémes qualités l'aliénérent, en en faisant un
ecclésiastique jaloux. Selon Nebiye-Lool, le proverbe amharique,
«une réunion qui rassemble un homme aveugle et une mer de
requins ne restera pas longtemps calme », a vu le jour pendant la
vie de Minase?S.

On avait conféré a Memhir Gebreyesus (XIXe siecle), a
l'instar d’Esdros avant lui, le titre honorifique d’arat ayina, en
reconnaissance de son extraordinaire érudition. A la cour de
Pempereur Tewodros, Gebreyesus était particulierement connu
pour avoir milité en faveur de l’alléegement des peines, y compris
de la transformation de la peine capitale en emprisonnement a
perpétuité. Il critiquait également ceux qui adhéraient a une

23 Cf. Bairu Tafla, op. cit., p. 587-588.

24 Cf. Nebiye-Lool Yohannes, op. cit., p. 81-85.

25 Voici le véritable proverbe amharique : « Iwir yewalebet debir, asa yaderebet

bahir, saybetbet aydrim ». Ibid., p. 86-90.
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interprétation littérale du Fetha Negast, qui reposait en grande
partie sur des traditions bibliques?®. Aleqa Getahun, un autre
remarquable érudit juridique, marcha dans les pas de Gebreyesus.
Getahun appartenait au comité chargé de traduire les importants
manuscrits Ge’ez, y compris les Fetha Negast et Haymanot
Abew, en amharique séculier?’, et de les restaurer. Son role de
premier plan dans la direction de ces travaux lui gagna la
reconnaissance de 'empereur Haile Selassie, qui avait invoqué
l'analogie biblique de l'ange Chérubin pour expliquer que
Getahun avait en réalité plus d'yeux que les deux qu’il ne pouvait
utiliser?.

La société éthiopienne, comme plusieurs l'ont déja indiqué,
partageait les préjugés de genre des sociétés patriarcales. Bien
que les membres de 1’élite purent prodiguer a leurs filles une
éducation domestique, I’école ecclésiastique acceptait exclusivement
les garcons, et ce sans exception, méme parmi les aveugles. Mais
des talents exceptionnels sont parvenus a défier les normes. Le
XVIIIe siecle connut l’histoire de Debritu Makonnen, qui recut
une éducation normalement réservée aux garcons. Grace a son
don en artisanat, son nom fut transmis a la postérité. Ayant
présenté a l'impératrice Mintwab un tablier coloré qu’elle avait
elle-méme filé, et sur lequel le nom de la reine était inscrit,
Debritu devint sa fileuse attitrée et put jouir d’'un statut privilégié°.
Encore plus extraordinaire que le cas de Debritu est celui de
Memhir Gelanesh Haddis. Le pére de Gelanesh, un ecclésiastique
qui, sans nul doute, connaissait le potentiel d’apprentissage des
enfants aveugles, dispensa des cours a domicile a sa fille.
L’intelligence et le courage de celle-ci I’aidérent a outrepasser les

26 Ibid., p. 91-95.

27 L’amharique restera la langue officielle de I'Ethiopie jusqu’en 1994, date

de la Constitution, qui place toutes les langues du pays sur un pied
d’égalité.

28 Ibid., p. 99-101.

29 Ibid., p. 85-86.
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barriéres auxquelles elle se trouvait confrontée en tant que
femme aveugle : Gelanesh allait marquer l’histoire en devenant la
premiére femme a enseigner le Qine. C’est seulement maintenant
qu’on commence a reconnaitre le caractére unique de ses exploits
—comme l’atteste le fait qu’en avril 2009, on commémora le
centenaire de sa naissance sur les ondes du service amharique
de la Voix de ’Amérique.

Enfin et surtout, on compte dans cette liste de savants
aveugles Aleqa Alayew. Né dans la province de Gojjam en 1923,
Ayalew perdit ses parents avant d’avoir atteint ’age de quatre
ans, tous ayant succombé a une épidémie de variole au cours de
laquelle il devint lui-méme aveugle. Lorsqu’il eut atteint 1’age
requis, sa tante linscrivit dans le Dima Giorgis voisin qui, au
demeurant, s’avérait étre le Qine bet le plus influent du pays.
Parmi ses mentors se trouvaient deux enseignants aveugles, dont
les longues séances de Qine ont tendrement marqué les
souvenirs d’Ayalew et de leurs quatre cents étudiants. Tandis
qu’il était a 1’école, Ayalew, pour gagner sa vie, cousait le debelo
(manteau fait a partir de la peau non travaillée de mouton et que
les étudiants ecclésiastiques portaient habituellement) et vendait
la peau apreés l’avoir assouplie et étirée.

Dans la mesure ou l'oncle d’Ayalew travaillait dans la
capitale en tant que membre senior de l’église, dans les années
1940 le jeune homme ambitieux put déménager a Addis Abeba,
ou il poursuivit ses études religieuses tout en prenant des
cours de braille a la Mission Evangélique Suédoise. Aprés avoir
progressivement gravi les échelons a titre de prédicateur,
d’auteur, et d’administrateur paroissial, Ayalew obtint dans les
années 1960 la chaire du Ligawint Gubae (conseil des savants),
position qu’il conserva pendant pres de trente ans. Il sortit
indemne — avec sa femme et ses quatorze enfants — de la Terreur
Rouge menée par le gouvernement marxiste dans les années
1970-1980, mais il n’eut pas la méme chance sous le régime
suivant : en 1994, Ayalew fut forcé de démissionner, sans pension,
pour avoir ouvertement critiqué la nomination gouvernementale
d’'un nouveau patriarche, alors que beaucoup s’accordaient a
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dire qu’elle violait le canon ecclésiastique. II mourut en aott
2007, et la grande admiration que l'on vouait a ce doyen de
léglise s’exprima dans les multiples nécrologies élogieuses qui
parurent dans la presse privée3,

Préjugés et discriminations

Au moins un article académique s’est focalisé sur les
contributions savantes d’Esdros, a savoir celui, précité, de
Ronald Cowley Watford, et ces dernieéres années la vie de
Gelanesh a attiré 'attention de quelques chercheurs. Au-dela de
cela, les études éthiopiennes n’ont pas été prolixes sur les vies
exemplaires de nombreux aveugles. Une fois que la premiére
école séculaire pour aveugles fut construite a Sebata en 1963,
ses dortoirs portérent les noms charismatiques d’Esdros, de
Getahun et de Gebreyesus. Mais, ici aussi, les noms tombérent
en désuétude : les administrations ultérieures ne se sont pas
intéressées a la mémoire historique du passé traditionnel.

Pour comprendre pourquoi les études éthiopiennes modernes
reconnaissent peu les contributions des savants aveugles, il faut
se pencher sur la vision singuliére du monde que les dits peéres
fondateurs de la discipline avaient en partage. Les explorateurs
du XIXe siécle posérent les jalons des études éthiopiennes
d’aujourd’hui. Ces itinérants modernes étaient des protestants
qui avaient encore moins de connaissance et d’estime pour
I’église orthodoxe éthiopienne que leurs prédécesseurs portugais.
Ils provenaient d'une région industrialisée d’Europe encore plus
éloignée de I'Afrique, aussi bien culturellement que technologiquement
— ce dont leurs récits de voyage, emplis de préjugés, témoignent.
James Bruce, le premier visiteur protestant de 1’Ethiopie (1769-
1771), publia un compte-rendu a sensation sur une société
féroce et barbare, ou la crevaison d’yeux et le fait de trancher les
langues des prisonniers de guerre étaient monnaie courante.
Cette histoire a dormir debout, emplie de débauche, de meurtres,

30 Toutes les informations données ici sur Aleqa Ayalew se fondent sur les
entretiens (enregistrés) qu’il nous a accordés le 6 et le 13 juin 2006.
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de mutilations et d’aveuglement, allait initier un nouveau genre
de littérature européenne, singulier, sur I'Ethiopie: celui qui
exhausse l’exotisme et la violence (ou la dite « sauvagerie
abyssinienne ») au rang de premiers arguments de vente3!.

Personne n’exploita aussi bien le prototype de la sauvage
Ethiopie de Bruce que William Cornwallace Harris. Le roi Sahle
Selassie, de la province méridionale de Shewa, avait accueilli
Harris a titre d’invité. Sahle Selassie était partiellement aveugle,
ce qui avait incité le diplomate anglais a s’y référer comme au roi
« borgne »32. Le fils favori du roi, Seife-Selassie, avait également
été frappé de cécité par une ophtalmie, maladie qu'Harris, grace
a sa pratique médicale, fut capable de soigner®3. Harris décrit
Seife-Selassie en termes princiers, comme « un jeune extrémement
aristocratique et beau®# », ce qui indique que la cécité du garcon
n’avait pas empéché ce dernier de poursuivre sa formation, sous
la direction de tuteurs privés. Aprés cela, dune facon
dramatique, l'attention de Harris se porte sur une foule de
mendiants rassemblés aux portes du palais. Ce n’est pas une
inclination humanitaire qui ’a motivé mais, bien plutét, la joie
maligne typique d'un XIXe siécle raciste. Ainsi écrit-il :

Les handicapés, les lépreux, les scrofuleux, ainsi que
ceux qui étaient grandement atteints par I’hydropisie et
l’éléphantiasis, se mélaient aux malheureux mutilés a qui
les tyrans sanguinaires de 1’Abyssinie septentrionale
avaient coupé les mains, les pieds, la langue, ou crevé les
yeux, et qui tenaient leurs membres sectionnés, afin que
leur corps soit parfait le Jour de la Résurrection. Les vieux,
les paralysés, les sourds, ceux qui étaient dépourvus de

31 Pour un commentaire de la maniére dont les comptes-rendus de voyage de

Bruce ont transformé la perception européenne de I’Ethiopie, voir Fikru
Gebrekidan, Bond without Blood: A History of Ethiopian and New World
Black Relations, 1896-1991, Trenton, Africa World Press, 2005, p. 13-14.

32 ¢f. William Cornwallis Harris, Highlands of Ethiopia, vol. 2, Londres, Longman,
1844, p. 287.

33 Ibid., p. 243.
3% Ibid., p. 242.
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nez, les muets, les morts vivants sous toutes les coutures,
affluaient toujours a travers la porte étroite ; des troncs
sans membre avancaient sur le dos de spectres de mules,
d’anes et de chevaux, et les aveugles, en une longue file
indienne, faisaient rouler leurs atroces globes oculaires et,
chacun touchant I’épaule de son voisin aveugle, avancaient
a tatons vers le bourdonnement de voix pour ajouter en
horreur & cette scéne épouvantable3>,

L'usage métaphorique de l'infirmité pour désigner le
primitivisme racial est riche d'une longue histoire. Néanmoins
ces fantaisies voyeuristes de désordre et de décrépitude ne
purent naitre qu’apreés la période des Lumieres — période au
cours de laquelle les européens de « classe moyenne » cesserent
progressivement de s’intéresser a la situation critique des
pauvres infirmes, chez eux ou a l'étranger. Plus tot, des jésuites
portugais avaient relaté leurs rencontres avec des infirmes
éthiopiens en toute simplicité. Pour leurs homologues portugais
de lére industrielle, les infirmes demeuraient généralement
invisibles, méme si des circonstances handicapantes, telles les
épidémies de variole, se produisaient souvent. Dans les rares cas
ou l'on faisait référence aux aveugles et aux handicapés en
littérature, comme dans lillustre extrait d’Harris, c’était pour
exhiber la monstruosité de leur race. En un sens, le stéréotype
de linfirme - celui d'un « mort vivant» — et le mythe du
primitivisme racial africain se renforcaient mutuellement,
donnant limpression qu’une masse amorphe de sous-hommes
sauvages et malades vivait en Afrique. Cette association complexe
entre 'infirmité et les sociétés primitives allait continuer a sévir
au XXe siecle, décourageant la poursuite d’études critiques sur
linfirmité en Afrique, et notamment en Ethiopie.

Avant la fin du XIXe siecle, des explorateurs et des
aventuriers avaient ouvert la voie a divers groupes de missionnaires,

35 Ibid., p. 244.
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qui en retour avaient réclamé a leurs gouvernements respectifs
une protection militaire. Les Ethiopiens se défendirent eux-
mémes et avec succés contre ’ambition coloniale de 1’Europe,
mais non contre les écoles missionnaires qui propageaient des
conceptions européocentriques du monde3®. Pourtant, les écoles
missionnaires n’offraient presque rien que les aveugles n’étaient
en mesure de comprendre : I'enseignement des lettres, et plus
particuliérement la lecture des Evangiles et la maitrise de
langues étrangeres, n’exigeaient pas nécessairement l'usage de la
vue. Mais au XIXe siécle, l'institutionnalisation européenne des
aveugles dans des écoles spéciales avait atteint son apogée. Aussi
les missionnaires trouverent-ils parfaitement normal de maintenir
leurs centres basés sur l'exclusion des individus atteints de
cécité, sans parler de leur conception du monde structurée par
l’écrit, qui rendait le recrutement d’étudiants aveugles contre-
intuitifs”.

Cependant, il serait sans doute exagéré de dire que les
écoles missionnaires du XIXe siécle ont creusé le gouffre entre les
voyants et les handicapés visuels, puisque seule une part trés
faible d’Ethiopiens a profité de leur enseignement. Néanmoins, le
vers était déja dans le fruit. Méme apres que le gouvernement eut
changé de role et diffusé I’éducation séculaire de type occidental,
la méme politique de discrimination continua a sévir au XXIe siécle.
Il n’est pas difficile d’évaluer les conséquences socio-économiques
d’une telle politique d’exclusion. Parmi d’autres inconvénients,
elle allait faire de la mendicité, 'occupation longtemps associée a

36 pour un commentaire de l'arrivée des écoles missionnaires en Ethiopie,
voir Bahru Zewde, Pioneers of Change: The Reformist Intellectuals of the
Early Twentieth Century, Athens, Ohio, Ohio University Press, 2003, p. 29-30.

37 11 n’était pas rare que les missionnaires tentassent d’évangéliser les

groupes marginalisés, comme les castes inférieures, les esclaves et les
minorités. Concernant linfirmité, et surtout la cécité, leurs conceptions
étaient plus conventionnelles que révolutionnaires. Pour un commentaire
sur 1’église occidentale et son rapport a l'infirmité, voir Samuel Kabue et
Ester Mombo, Disability, Society, and Theology: Voices from Africa, Limuru,
Kenya, Zapf Chancery, 2011, p. 49-53.
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linfirmité, un trait encore plus caractéristique du quart-monde
urbain38.

Il ne s’agit pas de fustiger le role des missionnaires, dont
I'impact sur le processus de modernisation de I’Afrique est assez
complexe. Dans plusieurs parties de I’Afrique, les missionnaires
jouérent un réle de premier plan dans lintroduction de ’éducation
spécialisée, quoique ce fat dans un cadre ségrégationniste.
Gidada Solon, le premier Ethiopien a recevoir un enseignement
en braille, dut sa bonne fortune aux missionnaires. Originaire
de la province occidentale de Wallaga, Gidada grandit dans des
conditions difficiles, en tant que mendiant de rue. En 1921,
a l'age de vingt ans, sa vie prit une meilleure tournure aprés
qu’il eut commencé a suivre des cours bibliques a la mission
américaine, dans le district de Dambidolo. Le chef missionnaire,
Fred Russell, prit intérét a celui qu’il considérait comme un jeune
homme doué, et obtint que Gidada rectt un enseignement privé
a partir d’importants textes en braille. Le pasteur Gidada — c’est
ainsi qu’on le connut par la suite — allait mener une carriére
singuliére, en tant que prédicateur populaire et doyen respecté
de I’église : ses exploits rappellent ceux des nombreux enseignants
traditionnels et aveugles dont il fut question plus t6t. Gidada
gagna une reconnaissance nationale encore plus grande aprés sa
mort, lorsque 'un de ses fils, Dr. Negaso, devint président de la
République Fédérale d’Ethiopie en 19943°,

38 Cette idée se fonde sur la thése de Messay Kebede, selon laquelle les
dirigeants éthiopiens, depuis la fin du XIXe siécle, ont assimilé la modernisation
de type occidental. Au lieu d’améliorer leur systéme traditionnel d’é¢ducation
pour faire face aux défis contemporains, ils ont préféré imiter la vision
européenne du monde, l'européocentrisme, en adoptant totalement le
programme occidental d’é¢ducation. En a résulté une propagation du malaise
social, sans mentionner le sous-développement économique et politique. Voir
Messay Kebede, Radicalism and Cultural Dislocation in Ethiopia : 1960-1974,
Rochester, University of Rochester Press, 2008. Sur l'explosion de la mendicité,
voir Ronald A. Reminick, Addis Abeba: The Evolution of an African Urban
Cultural Landscape, New York, Edwin Mellen, 2010, p. 198-210.

39 pour lhistoire de la vie de Gidada Solon, voir son autobiographie, The

Other Side of Darkness, New York, Friendship Press, 1972. Gidada Solon
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Certes, Gidada fut introduit au braille au début du siécle,
mais les premieéres écoles formellement consacrées aux aveugles,
utilisant le braille et disposant d’installations pour pensionnaires,
ne furent établies que dans les années 1950-1960. Ainsi des écoles
gérées par les missionnaires a Bako, Gimbi et Welayta, ainsi que
de leurs homologues gouvernementales a Sebeta et Asmara. Les
écoles gérées par les missionnaires étaient principalement
professionnelles et se spécialisaient dans la formation en
artisanat. Peu au fait de la longue histoire de I'’éducation des
aveugles dans le pays, ils n’imaginaient pas que lactivité
académique pUt constituer une option valable. Seules les écoles
de Sebata et Asmara, dirigées et fondées par la Fondation Haile
Selassie I (HSIF), fournissaient 'aide académique nécessaire a la
réussite au lycée. Haile Selassie, le bienfaiteur de HSIF, avait
trouvé des modéles de réussite chez les aveugles, parmi lesquels
Aleqa Getahun et le Pasteur Gidada, et était conséquemment un
partisan enthousiaste de ’éducation des aveugles. Il se déplacait
réguliérement le dimanche a I’Ecole pour Aveugles de Sebeta
Merha-Iwran (entre autres), ce qui fit de cette école une vitrine
philanthropique et un lieu incontournable pour les dignitaires
étrangers. Sa petite sceur, ’école d’Asmara — qui était désormais
la capitale d’'un jeune pays indépendant, I’'Erythrée —, pourvoyait
aux besoins des enfants aveugles des provinces du nord, avec la
méme insistance sur ’enseignement académique*©.

dicta son histoire en anglais & Ruth McCreery et Martha Vandevort, qui
coordonnerent et éditérent le livre.

40 pour une étude détaillée de l'origine et de la croissance de la premiére

école pour aveugles en Ethiopie, qui était d’abord localisée a Addis Abeba
avant d’étre déplacée a la périphérie de la ville de Sebeta, voir Wendim-
Teka Shiferaw, Sebeta Merha-Iwran School for the Blind, B.A. Thesis, Addis
Abeba University, 1983. Pour une évaluation et des conseils pour les
établissements éducatifs dans les années 1950, voir H. Zvi Federbusch-
Resheff, Education for the Blind in Ethiopia, Jerusalem, Ministry for Foreign
Affairs Department for International Cooperation, 1962.
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A long terme, ce fut l’enseignement académique qui
produisit le plus d’effets. Bien que la formation professionnelle
fat utile a ceux qui avaient perdu la vue a l’age adulte, la vie
d’atelier n’apportait pas plus d’autonomie qu’elle n’encourageait
I'intégration sociale. Quoi qu’il en soit, parce que le gouvernement
marxiste était hostile aux missionnaires, les écoles professionnelles,
dans les années 1970, durent se placer sous la tutelle de
I’Association nationale éthiopienne des aveugles (ENAB). Le
Ministére de I’Education prit également en charge les écoles
HSIF, sans néanmoins que cela n’amenat un grand changement
de politique ou conduisit a I'ingérence administrative. Sans doute
que plus de mille enfants aveugles ont recu depuis une éducation
moderne. Cela inclut les écoles gérées par 'ENAB et financées
par le Christoffel Blinden Mission (CBM) d’Allemagne, ainsi que
les trois écoles catholiques a Shashamane, a Meqele et a Gondar.
Des centaines d’étudiants ont suivi des cours a l'université,
parmi lesquels une douzaine environ a poursuivi en doctorat
a létranger. Parmi ces derniers, on compte Bairu Tafla, un
professeur tres estimé a l'Université d’Hambourg, en Allemagne,
et 'un des historiens majeurs de I'Ethiopie*!.

Néanmoins, les succes académiques individuels ne doivent
pas occulter les sérieuses tares qui grévent le systéme. La mode
(internationale) de ces derniéres décennies a été de compléter
P’écrit en braille par la technologie informatique de I'audiovisuel,
avec par exemple des liseurs et des loupes d’écran. En Ethiopie,
les écoles et les institutions bénéficient ainsi de l'investissement
gouvernemental dans la technologie informatique standard, le
domaine des outils d’adaptation ne rencontrant pas le méme
enthousiasme. En a résulté une inégalité croissante du co6té de
lécrit informatique et de l’acceés a l'information, qui ont tous

41 Ces informations ont été obtenues au moyen des nombreux entretiens

enregistrés que nous avons eus avec des administrateurs d’ENAB,
notamment Tafese Mogese, Getachew Desta, et Amare Asfaw, aux mois de
mai et juillet 2006.
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deux entrainé des effets indésirables sur la compétitivité et
lembauche d’infirmes visuels*2.

Ensuite, les professeurs et bureaucrates qui ont recu une
formation occidentale continuent d’avoir, pour l'essentiel, une
attitude sociale négative a 1’égard de la cécité. Dans les années
1950-1960, tandis que les premiers groupes d’étudiants aveugles
essayaient d’intégrer les lycées et les universités, les fonctionnaires
du Ministére de ’Education opposérent une résistance massive,
et ceux-la durent implorer les dirigeants du gouvernement
d’intervenir en leur faveur. Bairu Tafla, I'un de ces étudiants
pionniers, allait se rappeler des décennies plus tard comment il
aurait aisément pu manquer toute une année scolaire, ou méme
mettre en danger sa carriére académique, si un directeur de lycée
n’avait pas pris sur lui et fait une exception*’. Au cours des
années 1980-1990, le département d’histoire a Addis Abeba (c’est
de ce méme département que Bairu sortit diplomé en 1964) allait
refuser d’accepter des étudiants aveugles, prétextant qu’ils ne
pouvaient pas lire de cartes. D’autres disciplines en lettres et en
sciences sociales, y compris la philosophie et la psychologie,
conservent encore une politique d’admission en faveur des seuls
voyants, et insistent sur le réle central joué par les signes visuels
dans la compréhension de leur contenu de cours.

En outre, la discrimination spatiale demeure une réalité de
la vie, et le secteur privé n’emploie pas véritablement d’aveugles.
Il est vrai que les étudiants aveugles qui ont obtenu leur dipléome

42 Cette disparité nous a été signalée le 23 juillet 2013 par Metmku Yohannes,
un ex-avocat qui s’est longtemps engagé dans des affaires liées a l'infirmité
en Ethiopie. Metmku cite l’exemple du « Projet Ecole-Internet », pour
démontrer le fossé technologique grandissant. Sur plus des 300 millions
de dollars alloués en 2001 par la Banque Mondiale afin de fournir aux
écoles a travers le pays des ordinateurs et des infrastructures informatiques,
rien ne fut mis de co6té pour les besoins spécifiques des étudiants et
enseignants aveugles.

43 Ces informations proviennent d’un entretien (enregistré) avec Bairu Tafla,

le 2 novembre 2006.
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haut la main travaillent dans les institutions gouvernementales
en tant qu’enseignants, avocats et travailleurs sociaux. Il est
également vrai que ces individus ont souffert de discrimination
explicite en termes d’opportunité de carriere. Jusqu'a présent, chaque
fois qu’une place de haut rang se libére, les hauts fonctionnaires
aveugles continuent d’étre doublés par leurs jeunes collegues
voyants. Les tétes de département et les administrateurs avancent
largument suivant : les premiers ne peuvent lire et signer par
eux-mémes les documents sensibles**.

Il vaut la peine de dire que, par contraste avec le « plafond
de verre » des bureaux gouvernementaux, 1’église a conservé une
politique de promotion relativement active : ainsi des nominations a
des postes importants d’Aleqa Ayalew et de ceux qui le
précedérent. Ces variations soulignent encore une fois la dichotomie
entre tradition et modernité. Se remémorant les années 1960,
alors qu’il appartenait au conseil élu de 'ENAB, Bairu se rappelle
combien il était difficile d’établir un contact avec les membres
occidentalisés de la classe moyenne. Il trouvait que le Ministére
de lIntérieur, qui se composait surtout d’ecclésiastiques ayant
recu une éducation religieuse, était bien plus accueillant et coopératif
que le Ministére de 'Education, chasse gardée des technocrates
urbains.

Enfin, encore plus que la discrimination technologique et
professionnelle, la question la plus pressante porte aujourd’hui
sur le destin de I’éducation des aveugles en Ethiopie : comment
inclure les dizaines de milliers d’enfants aveugles éparpillés a
travers le pays ? Les quelques écoles spécialisées pour les aveugles
ont colité excessivement cher a construire, autant a entretenir, et
ne servent qu’une petit fraction de la population. Aujourd’hui
délabrées et sans ressources, elles continuent, pour la plupart,
de fonctionner a partir de budgets décroissants, et font face a la
possibilité d’étre fermées a n’importe quel moment. Le mainstreaming,

4 Ibid.
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ou intégration des enfants dans des écoles réguliéres, constitue
par conséquent la seule option de batir un futur durable. Mais le
mainstreaming requiert la distribution de vastes ressources aussi
bien pour la mise en place d'une logistique de ’enseignement que
pour la formation du personnel, sans mentionner le besoin d’'une
ophtalmologie plus préventive afin de réduire le nombre des
aveugles. Le colt est tellement herculéen que seul un
partenariat avec des donateurs internationaux peut réellement
faire la différence*S.

Conclusion

L’éducation des aveugles en Ethiopie reléve d’'une longue
histoire en dents de scie. Les écoles traditionnelles orientées vers
la religion, dirigées par 1’église, enclines a la formation orale, ont
gardé leurs portes ouvertes aux aveugles pendant des siécles.
Avec leurs diplomés qui occupaient souvent une position cléricale
privilégiée, les écoles ecclésiastiques servirent de tremplin — le
meilleur qui soit — a la mobilité et a l'ascension sociales des
aveugles. Malheureusement, le contraire aussi a été vrai, dans le
cas des écoles séculaires centrées sur I’écrit. Depuis l'introduction,
a la fin du XIXe siécle, des écoles de type occidental en Ethiopie,
I’éducation moderne est devenue le domaine exclusif des bien-
portants. Des efforts de réforme ont été entrepris dans les années
1950 et 1960, avec la création d’écoles au sein desquelles les
enfants aveugles pouvaient accéder, grace au braille, a une
éducation séculaire. Ces écoles ont changé la vie de bien des
individus, mais elles ont en méme temps perdu de leur utilité en
raison de leur cout élevé et de leur capacité d’accueil limitée. Vu
I’engagement international en faveur de l'universalisation de
I’éducation primaire pour tous, il est temps que le gouvernement
éthiopien prenne plus au sérieux 'option du mainstreaming. Comme

45 Pour un commentaire sur les défis pluridimensionnels du mainstreaming,
ou « éducation inclusive », voir Tirussew Teferra, Disability in Ethiopia:
Insights, Issues, and Implications, Addis Abeba, Addis Abeba University,
2005, p. 108-111.
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il a été dit, la logistique du mainstreaming nécessite une
coopération étroite entre le gouvernement éthiopien et la
communauté internationale. Néanmoins, pour trouver une théorie
et un modele d’é¢ducation inclusive, le gouvernement n’a pas
besoin de chercher bien loin. Au lieu de réinventer la roue ou
d’essayer d’en emprunter une ailleurs, le gouvernement, pour
connaitre ce qui fonctionne le mieux et ce qui ne fonctionne pas,
pourrait, et devrait exploiter la riche expérience des écoles
ecclésiastiques. Voila en effet un cas ol une institution moderne
a beaucoup a apprendre de son homologue traditionnel, et ou, au
risque de sortir un cliché suranné, le passé constitue une source
d’enseignement pour le présent.

Fikru GEBREKIDAN
Département d’Histoire
Université St Thomas, Fredericton, Canada
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L’EDUCATION POUR LES AVEUGLES
DANS LE MONDE ARABO-MUSULMAN
. D’AL-AZHAR A TAHA HUSSEIN :
ELEMENTS D’UNE HISTOIRE A ECRIRE

De Didyme 1’Aveugle, éléve d’Origéne et lui-méme enseignant
a Alexandrie, a Taha Hussein, auteur d’une autobiographie
exceptionnelle dans laquelle il raconte son éveil au monde - de
I’épisode de sa cécité provoquée par un barbier ignorant a ses
études a Al-Azhar, a l'université Egyptienne, puis a la Sorbonne.
D’Al-Ma‘arri, un des plus grands poétes arabes qui n’a eu de
cesse de se battre contre les ténébres de I'ignorance, qui développa
une vision pessimiste de la vie et choisit I'enfermement dans
lascétisme, a Al-Safadi, auteur d’'une étonnante encyclopédie de
trois cent treize biographies d’aveugles, le Proche-Orient, le monde
arabo-musulman (avec ses composantes mésopotamienne,
pharaonique, grecque, chrétienne) a été un terreau fertile de
réflexion, de recherche, de création autour de la cécité et des
aveugles. Nous pouvons, au moins en partie, attribuer cet
impressionnant corpus a limportance tout aussi impressionnante
et tragique des maladies des yeux dans la région. Par exemple,
pendant longtemps, et encore aujourd’hui & une moindre échelle,
le trachome, conjonctivite folliculaire endémique pouvant aboutir
a la cécité, a été un véritable fléau. Cette maladie contagieuse,
qui reste l'infection oculaire la plus répandue dans le monde, a
« pour premiére origine », comme le dit Anne-Marie Moulin dans
un article sur la lutte contre le trachome, « une maladie primaire
hélas communément répandue, la pauvreté! ».

1 Anne-Marie Moulin, « La lutte contre le trachome, de l'arriére-garde a l'avant-

garde », in M/ S : médecine, volume 21, numéro 12, décembre 2005, p. 1001.
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Ainsi, d’'un triple point de vue culturel, médical et social,
I’histoire du handicap — et plus particulierement encore l’histoire
de la cécité et des aveugles — dans le monde arabo-musulman
mérite de nombreuses études. Cette histoire est riche en récits,
en biographies, en personnages qui, méme s’ils vivaient sans
voir, ont changé le visage du monde arabo-musulman, et plus
spécifiquement de ’'Egypte. Pourtant, nous ne disposons encore
que de recherches certes nombreuses, souvent éloquentes et
savantes, parfois plus circonstanciées, mais toujours éparses, et
qui ne constituent pas, ou pas encore, une histoire de la cécité et
des aveugles. A titre d’exemple, les femmes sont particuliérement
absentes de cette histoire. Cet article ne fera pas exception. Il
s’attardera sur un sujet spécifique et encore peu étudié, celui de
I’éducation des aveugles.

Pour ce faire, nous évoquerons successivement :

1. La place des aveugles dans le monde arabo-musulman

2. L’histoire particuliére de 'Egypte

3. Les possibilités d’éducation offertes aux aveugles en Egypte

4. L’exemple de Taha Hussein

Dans cet article, notre préoccupation sera anthropologique
et historique. Les textes sont donc lus comme des sources, sans
égard aux débats sur la traduction ou les différentes traditions
d’interprétation.

La place des aveugles dans le monde arabo-musulman

Le Coran et la tradition des hadiths (les dits du Prophéte)
abordent peu la question du handicap. Comme dans la Bible, le
plus souvent la cécité ou la surdité sont prises au sens figuré —
par exemple, l'aveuglement du cceur ou la surdité aux
enseignements de Dieu. Selon Sheikh Isse A. Musse du Conseil
islamique de Victoria,

L'Islam a un point de vue moral neutre a l'égard des
handicaps qu'il ne considére ni comme une bénédiction, ni
comme une malédiction. Manifestement, il accepte les
handicaps comme faisant inévitablement partie de la condition
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humaine. C'est simplement une réalité a laquelle la société
du moment doit faire face pour fournir la réponse qui
convient?.

L’importance de la question de la cécité dans le monde
arabe est notée de facon révélatrice par plusieurs auteurs, dont
Goldziher®. Ce dernier rappelle I'existence d’'un débat au sein des
hadiths, autour de la question de savoir si un aveugle avait pu
se trouver parmi les Compagnons du prophéte Mohammed, et
pouvait ainsi étre habilité a authentifier les dires de celui-ci. La
question finit par étre la suivante : un Compagnon est-il un
croyant qui a suivi Mohammed et (wa en arabe) qui 'a vu, ou
est-il un croyant qui a suivi Mohammed ou (aw en arabe) qui 1’'a
vu ? La communauté est restée divisée sur la question.

Dans cette méme période, au cours des VIIe et VIIIe siécles,
les califes tels que ‘Omar Ibn Al-Khattab (634-644) ou ‘Omar Ibn
Abdoul ‘Aziz (717-720) offraient des services particuliers pour les
personnes atteintes de handicap, notamment les personnes
aveugles. Par ailleurs, la cécité ne paraissait pas constituer un
obstacle pour devenir théologien, poéte, lexicographe ou leader
d’'une communauté. Concernant le métier de juge, la question a
souvent été discutée, mais il y a de nombreux exemples de
juristes aveugles. Cela signifie évidemment que ces personnes
recevaient l'instruction nécessaire pour occuper ces postes ou
enseigner ces disciplines.

Plus significatif encore est le livre de Khalil ibn Aybak Al-
Safadi (1297-1363), Nakt Al-Himyan fi Noukat Al-‘Oumyan. Ce
livre recense les biographies de trois cent treize aveugles illustres.
C’est une source importante a propos de I’éducation des aveugles.
11 a fait I'objet d’'une grande conférence, donnée par un professeur
égyptien, Ahmed Zéki, au Ve Congrés international pour

Cité par Hissa Al Thani, « Etre handicapé dans les pays arabes: état des
lieux et perspectives », in Education des adultes et développement, numéro
68, 2007, http:/ /www.iiz-dvv.de/index.php?article_id=137&clang=2

3 cf. Ignaz Goldziher, Muslim Studies, Londres, George Allen & Unwin, 1971,
vol. 2, p. 222.
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lamélioration du sort des aveugles, tenu au Caire en 1911, et
publiée la méme année. Avant d’aborder les biographies, Al-
Safadi évoque la philologie, la morphologie et la grammaire, puis
il compare les avantages de la vue par rapport a ’ouie. Il indique
comment, dans une société orale, l'ouie est privilégiée. Puis il
relate un épisode coranique qui met en relation le prophéte et un
aveugle qui, suite a cette rencontre, fera l’appel a la priére. Dans
un cinquiéme chapitre, il reproduit les morales, traditions et
paraboles édifiantes, riches de nombreuses histoires extraordinaires.
Dans le sixiéme chapitre, il pose la question de savoir « si les
prophétes peuvent étre frappés de cécité et si le Seigneur peut les
élire parmi les aveugles*». Ahmed Zéki commente ainsi ce
chapitre : « Nous ne suivrons pas l'auteur dans cette discussion
ou l'opinion négative a fini par prévaloir, conformément a la
doctrine chaféite®». Dans le septiéme chapitre, il est question des
affaires juridiques et des droits des aveugles. On apprend que ces
derniers ont le droit de diriger les priéres publiques. Ils sont,
cependant, dispensés du service militaire. Al-Safadi revient sur la
question de savoir si un aveugle peut étre juge : c’est la réponse
négative qui a prévalu dans la tradition, méme si le jurisconsulte
Ibn Abou ‘Assroun a prouvé le contraire en continuant ses
fonctions de gadi aprés avoir perdu la vue. On trouve, d’ailleurs,
au cours des siécles, d’autres magistrats et jurisconsultes
aveugles. Enfin, un aveugle ne peut exercer le pouvoir politique
supréme. Ceci est confirmé dans les Mugaddima d’Ibn Khaldoun
(1332-1406), qui indique que parmi les conditions pour étre
Calife, figure le fait de ne pas étre aveugle®. Dans le huitiéme
chapitre, Al-Safadi réfute les théories astrologiques qui soutiennent
que les astres seraient une explication de la naissance des
aveugles-nés. Dans le neuvieme chapitre, 'auteur rapporte des

Ahmed Zéki, Dictionnaire biographique des aveugles illustres de l'Orient:
notice bibliographique et analytique, Le Caire, Imprimerie Les Pyramides,
1911, p. 28.

5 Ibid
Cf. Ibn Khaldoun, Discours sur l'histoire universelle. Al-Muqaddima, Paris/
Arles, Sindbad/Actes Sud, 1997, I, p. 395-396.
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anecdotes qui montrent l’esprit de finesse des aveugles dont il
est question dans ces biographies. Voici une de ces anecdotes :
« Quelquun dit un jour au fameux Bachar Ibn Bourd, le poéte
qui fleurissait a Bagdad dans la seconde moitié du II¢ sieécle de
I’'Hégire :

—En enlevant au fidéle ses yeux, Dieu lui accorde
ordinairement en échange des dons supérieurs; que t’a-t-il
octroye?

— L’avantage de ne pas voir des étres importuns et
malappris comme toi, répond le poéte »”.

L’ensemble des chapitres du livre d’Al-Safadi montrent
comment la place des aveugles est délimitée et comment certains
préjugés sont tenaces, plusieurs interdits subsistant au fils des
siécles. Il révele aussi a quel point certains aveugles sont partie
prenante de la Cité, grace a une éducation qui leur permet de
tenir un role ou d’avoir un métier. Al-Safadi termine méme cette
premiére partie par ces mots trés flatteurs: « Rarement, on
rencontre un aveugle qui soit stupide. Tous les aveugles sont, au
contraire, doués d’une intelligence remarquable® ».

A l'appui de cette derniére sentence, Al-Safadi énumeére un
certain nombre de métiers particuliers qu’exercent ses contemporains
aveugles. Il évoque un géomeétre qui, non seulement, est capable
d’enseigner la géométrie, mais qui accompagne ses lecons de
démonstrations graphiques. Il parle de couturiers aveugles, de
porteurs d’eau, d’éleveurs et chasseurs de pigeons ou de joueurs
d’échecs.

Viennent enfin les biographies des aveugles illustres. Nous
n’en retiendrons que les professions qui sont énumérées et qui
attestent de l’¢ducation qu’avaient da recevoir ceux qui les
exercaient. I y a, d’abord, les professions du verbe et de la
mémoire : les poeétes, les philosophes, les spécialistes de la

7 A noter que cette anecdote a traversé les siécles, car elle nous a été
rapportée comme étant une réplique attribuée a Taha Hussein.

8 Ibid., p. 42.
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grammaire, les lexicographes (comme le lexicographe andalou
Ibn Sida qui mourut en 1066), les hafiz — ces savants qui
s’adonnent a l’étude des sciences religieuses, des traditions
prophétiques ou de la philologie. Ce sont la des professionnels de
la mémoire, puisque, selon la tradition, le grammairien ‘Abdoullah
Ibn Mohammed était capable de retenir tout un livre aprés l'avoir
entendu lire deux fois. On trouve, ensuite, des jurisconsultes,
des magistrats, des médecins qui, certes, avaient été instruits
avant de perdre la vue, mais qui continuérent a exercer leur
profession. Ainsi, plus tard, au XVIe siécle, Hakim Daoud Antaki®
sera connu en tant que médecin aveugle. Enfin, il y a des
mathématiciens, des architectes, capables de tracer les plans a la
chaux, et méme des bibliophiles qui connaissaient, notamment,
le prix des livres.

Ce tour d’horizon rapide effectué grace au livre d’Al-Safadi,
qui est probablement la manifestation la plus notable de
I'importance de la question de la cécité dans l’histoire de cette
région, nous montre que les aveugles sont concus comme étant
différents des clairvoyants, mais néanmoins susceptibles de
prendre part a la vie de la société, en occupant certaines places
déterminées. Nous pouvons également souligner l'existence, dans
cette culture, d’histoires extraordinaires qui mettent en scéne des
aveugles'©,

La place particuliére de ’Egypte

L’Egypte et ses habitants ont toujours été aux prises avec
d’importantes affections oculaires, notamment a cause de la
pauvreté, des habitudes de vie et du climat. Ainsi que 1’a rappelé

Cf. Aw Zahuri, « Hakim Daud Antaki: a distinguished, wise and learned
blind physician of Egypt », in Hamdard Medical Digest, Karachi, vol. 8, n°
9-10, 1964.

Sur cette question, voir Fedwa Malti-Douglas, « Mentalities and marginality:
blindness and Mamluk Civilisation », The Islamic World from Classical to
Modern Times (Essays in Honor of Bernard Lewis), sous la direction de
Clifford Edmund Bosworth, Charles Issawi, Roger Savory et Abraham L.
Udovitch, Princeton, Darwin Press, 1989.
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Ahmed Zéki dans sa conférence, 'Egypte fut longtemps nommée
« le pays des aveugles ». C’est aussi de cette facon qu'une histoire
écrite par une société britannique au XVIIIe siécle la nommait :
« Une des principales (maladies) est celle qui attaque les yeux
d’'un prodigieux nombre de personnes et pour laquelle il n’y a
point de remeéde; ceux qui en sont attaqués perdent assez
souvent la vue, ce qui a donné lieu a quelques voyageurs
d’appeler ’Egypte le pays des aveugles!'! ». De nombreux autres
voyageurs se sont fait I’écho de ce qu'on appellerait aujourd’hui :
«un probléme de santé publique ». Prosper Alpin, médecin et
botaniste italien du XVIe siécle, estimait que la moitié des habitants
de ce pays souffraient de maladie des yeux (« e centum hominibus
quinquaginta saltem lippientes observantur'?»). Claude-Etienne
Savary, traducteur du Coran, qui séjourna en Egypte en 1776,
écrivait : « Les maladies des yeux sont les plus communes en
Egypte ; les borgnes et les aveugles y sont en grand nombre. La
grande mosquée du Caire en renferme huit mille et leur fournit
une honnéte subsistance!® ». Dans les mémes années, le naturaliste
francais Charles-Nicolas-Sigisbert Sonnini de Manoncourt écrit
dans son Voyage dans la haute et basse Egypte que cette terre
est le « pays des borgnes et des aveugles'*». «Il n’est pas
commun », écrit-il, « de rencontrer des yeux parfaitement sains
ou des paupieres qui ne soient pas gonflées ou chassieuses. Le
malheur a aussi ses corporations ; et celle des aveugles du Caire
s’est quelque fois révoltée au point de faire trembler le

Guillaume-Thomas-Francois Raynal, Histoire universelle, depuis le commencement
du monde jusqu'a présent, Volume 24, Amsterdam et Leipzig, Arkstée et
Merkus, 1765, p. 118.

Prospero Alpini, De medicina Aegyptorium, 1718, p. 52. Cité par Pierre Florio, dans
Description historique, théorique et pratique de lophtalmie purulente, Lyon,
H. Cousin, 1841, p. 13.

Claude-Etienne Savary, Lettres sur l'Egypte, Paris, Aufroi, t. 3, 1786, p. 8.

Charles-Nicolas-Sigisbert Sonnini de Manoncourt, Voyage dans la haute et
basse Egypte, Paris, F. Buisson, 1799, t.2, p. 28.
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gouvernement!® ». Enfin, en 1829, Dominique-Jean Larrey raconte
sa découverte du trachome en Egypte :

1l se manifeste chez une seule classe d'individus, les aveugles,
et le nombre, dans cette contrée, en est si considérable,
que les chefs de la religion les emploient a chanter les
versets du Coran, aux chapiteaux de leurs minarets,
toutes les heures du jour et de la nuit, autant pour
marquer ces mesures du temps, que pour prévenir les
habitants des devoirs qu'ils ont a remplir envers Dieu ou le
gouvernement 16,

Nous arréterons la cette énumération de relations de voyage,
pour laisser place au constat qui nous guide ici : L’Egypte n’est
pas le pays des aveugles, ou plutét pas dans le sens d’'un pays
peuplés d’infirmes qu’évoquent ces voyageurs bouleversés par la
vue des habitants du Nil.

Par ou commencer ? Peut-étre par les Anciens. Dans
I'Egypte pharaonique, plusieurs dieux avaient le pouvoir de
guérir les aveugles. Ainsi, Diodore de Sicile mentionne le pouvoir
thérapeutique de la déesse Isis qui guérissait les aveugles. On
peut voir également, dans les dessins et peintures pharaoniques,
des chanteurs et des harpistes aveugles. Hickmann note que
« 'aspect de ces harpistes a changé complétement a partir du
Moyen Empire!” ». Ils ont alors une allure distincte : téte rasée,
robe particuliére, place assignée.

Si « 'art médical a laissé des témoignages écrits dés la période
pharaonique!® », dans la période gréco-romaine, une documentation
importante est constituée par les papyrus littéraires grecs. Ces

15 mid.

Dominique-Jean Larrey, Clinique -chirurgicale, exercée particulierement
dans les camps et les hopitaux militaires, depuis 1792 jusqu'en 1829, 5
tomes, Paris, Baillére, 1829-1836, t. 2, p.82.

Hans Hickmann, « Le métier de musicien au temps des Pharaons », in
Cahier d'histoire égyptienne, VI (5/6), 1954, p. 315.

Marie-Héléne Marganne, L’ophtalmologie dans l'Egypte gréco-romaine d'aprés
les papyrus littéraires grecs, Leiden, Brill, 1994, p.15.
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textes sont souvent les seuls témoins d'ceuvres médicales perdues.
Ils attestent qu’a la période alexandrine, 'ophtalmologie a connu
un « essor considérable!® ». Marie-Héléne Marganne a publié une
édition critique, avec traduction et commentaires, des papyrus
contenant des exposés théoriques, ainsi qu'un chapitre sur les
prescriptions ophtalmologiques. A cette époque, au IVe siécle,
Didyme I’Aveugle ou Didyme d’Alexandrie est un théologien qui
vit dans la ville portuaire du nord de I'Egypte. Professeur (doctor)
a l'école catéchétique d'Alexandrie, il enseigne, outre la théologie,
l'astronomie, la logique et la géométrie. Il est disciple d’Origéne et
instruit Rufin d’Aquilée et saint Jérome. Il perdit la vue enfant, a
l’age de quatre ou cing ans (selon les auteurs), avant méme
d'avoir appris a lire et écrire — tel un autre enfant qui, quelque
1500 ans plus tard, dans le sud de la vallée du Nil, dut subir
toute sa vie les conséquences d'une ophtalmie mal soignée par
ignorance et devint docteur lui aussi, comme nous le verrons
plus loin.

Du c6té de la communauté chrétienne, il y a de nombreux
exemples d’aveugles qui sont chantres dans les églises ou qui
menent les cérémonies religieuses par leurs chants. René
Ménard, dans ses recherches sur la musique copte, note :

C'est ainsi, également, que l'on observe souvent le fait d'un
chantre aveugle écoutant, incise par incise, un texte qui lui
est lu, et le répétant aussitot, mais cette fois 'habillé' d'une
mélodie qui n'est, en somme, que l'application de telle ou

telle formule mélodique utilisable pour bien des circonstances?°.
On peut y voir une certaine continuité avec I'Egypte
ancienne et le monde juif, de méme qu’avec la figure du muezzin.
En effet, les muezzins qui font 'appel a la priére cinq fois par
jour étaient souvent aveugles. Dans la croyance populaire

19 Ibid., p. 4.

20 René Ménard, « Une étape de l'art musical égyptien: la musique copte.
Recherches actuelles », in Revue de musicologie, 1954, vol. 36, p. 35-36.
Voir aussi la figure de Mikhail Guirguis, maitre-musicien copte aveugle de
la premiére moitié du XXe¢ siécle.
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égyptienne, il est encore dit aujourd’hui que cela pouvait permettre
de garder l'intimité des lieux domestiques, traditionnellement a
aires ouvertes a cause de la chaleur, sans craindre le regard de
quelquun qui aurait une vue plongeante du haut de son
minaret... Soit!

Deés la mythologie mésopotamienne, les aveugles avaient
leur importance. Bottéro et Kramer?! rappellent ainsi l’histoire
d’Enki et de Ninmah. Ninmah crée des humains et Enki leur
assigne un réle. La premiére lance alors un défi au second : créer
des étres qui n'ont pas de fonction sociale préétablie. Enki reléve
le défi tout en assignant a chacun une place. Ainsi, 'homme
aveugle devient chanteur et musicien a la cour du Roi.

Les possibilités d’éducation offertes aux aveugles en
Egypte : ’exemple d’Al-Azhar

Si, comme nous l'avons vu, les ophtalmies étaient nombreuses
en Egypte, ce pays peut aussi étre appelé « le pays des aveugles »
parce qu’il a sans doute été, sinon le premier, du moins 'un des
premiers pays a offrir des possibilités d’éducation aux aveugles,
pour leur permettre d’exercer un métier et leur donner les
moyens de vivre. En tenant compte du nombre d’enfants
concernés, l'effort peut paraitre faible, mais il est constant et
attesté depuis au moins le XIIe, si ce n’est depuis le Xe siécle.

En effet, l'université d’Al-Azhar (ce qui signifie la
« resplendissante ») a été fondée en 970 au Caire. Elle a trés tot,
sans doute dés ses débuts, accueilli des étudiants aveugles.
Almusa?? rappelle que cette initiative a permis aux aveugles
d’étudier avec leurs pairs et a grandement influencé la vie de
I'ensemble des étudiants. Al-Azhar est ensuite devenue un
modéle pour d’autres pays de la région. Comme nous l’avons vu

21 Cf. Jean Bottéro et Samuel Kramer, Lorsque les dieux faisaient 'homme.

Mythologie mésopotamienne, Paris, Gallimard, 1989.

22 Cf. Abdulelah Almusa, Mainstreaming visually handicapped children in regular

schools: it’s nature, progress, and rationale, Riyadh, King Saud University,
Research educational center, 1992.
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plus haut, on sait que de nombreux aveugles enseignaient par
exemple le droit, la grammaire ou les livres religieux. C’est le cas
d’Abou Mansour Al-Khaiyat au XlIIe siécle, qui mourut en 1106. 11
vivait a Bagdad, était Iimam de la mosquée d’Ibn Jarada et
enseignait a des aveugles. Le total de ses étudiants serait de
plusieurs centaines, au moins 700%% et, a Iimage d’Al-Khaiyat,
nombre d’entre eux ont enseigné a d’autres aveugles, multipliant
ainsi le nombre des étudiants jusqu’a former une sorte d’école
proche de ce qu’Al-Azhar et ses instituts représentaient.

Al-Azhar avait une section réservée aux aveugles et ceux-ci
pouvaient y étudier de nombreuses années. La mémorisation du
Coran et de la tradition a longtemps été la premieére formation
qui permettait aux aveugles de subvenir a leurs besoins en
enseignant le Coran ou en le récitant lors des cérémonies, des
fétes ou des grands événements. La primauté de l'oralité dans
I’enseignement traditionnel a rapidement donné une place
particuliere aux aveugles, placés au plus preés du texte sacré.
Encore aujourd’hui, dans les rues du Caire, le Coran s’écoute a
la radio, dans les mosquées, a travers divers enregistrements,
plus qu’il ne se lit. L'importance accordée a la mémorisation et
a lapprentissage de la bonne diction et de la bonne lecture
mettaient les aveugles au moins sur un pied d’égalité avec ceux
qui pouvaient voir et lire.

A Al-Azhar, une section (riwaq) pour les aveugles, créée
grace au prince ‘Outhman Katkhouda, fut ajoutée en 17352%%. Le
cheikh qui en avait la charge était aveugle, et les étudiants
atteints de cécité ne subissaient aucune discrimination.

Dans ce méme quartier du Caire, Mohammed Bey Abou
Al-Dhahab, régent de I’Egypte ottomane, fit construire, en 1774,
une imposante mosquée et un lieu d’enseignement soutenu par
un waqgf. Le wagf est un bien religieux qui consiste en une
donation ou un legs a une ceuvre d'utilité publique, pieuse ou

23 Cf. George Makdisi, The Rise of Colleges. Institutions of learning in Islam

and the West, Edimbourg, Edinburgh University Press, 1981.

2% Cf. Bayard Dodge, Al-Azhar. A Millennium of Muslim Learning, Washington
DC, Memorial edition, Middle East Institute, 1974.
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charitable. Le bien donné en usufruit est inaliénable. Les deux
tiers des surplus de cette donation étaient réservés aux étudiants
aveugles d’Al-Azhar?®. Dans ce wagqf, il est stipulé que les muezzins
sont au nombre de cing et que tous sont aveugles. Quelqu'un ne
pouvait devenir mutawalli, c’est-a-dire administrateur du bien
religieux, s’il était incompétent ou indigne de confiance, quelle
qu’en soit la raison. Mais a ce titre, aucune différence n’était faite
entre «les hommes et les femmes, les aveugles et ceux qui
voyaient?® » : tous pouvaient devenir administrateur d’un wagf.

Comment entrait-on a Al-Azhar ? Il y avait bien entendu
des critéres d’admission, et certains étaient propres aux aveugles
— ce qui montre a quel point ceux-ci étaient bien intégrés dans
le systéme d’éducation. Ainsi, dans l'ordonnance khédiviale du
ler juillet 1896 sur l'organisation d’Al-Azhar, on trouve, a l’article
14, les conditions d’entrée a Al-Azhar et il y est fait mention des
aveugles :

Ceux qui désirent étre admis a Al-Azhar en qualité
d'étudiants doivent savoir lire et écrire assez bien pour étre
en état d'étudier les sciences ; ils doivent en outre posséder
de mémoire la moitié, et, s'ils sont aveugles, la totalité du
Coran. Leur capacité est examinée par un comité composé
de deux des cheikhs de section et présidé par un membre
du Conseil de direction®’.

Les trois premiéres années étaient consacrées a l’étude de
la grammaire en plus de la récitation et de 1’étude des sept
différentes lectures du Coran. Ces années servaient a former des
lecteurs ou récitants du Coran, trés demandés par les écoles
coraniques, les mosquées, mais aussi pour les fétes ou les

25 Cf. Daniel Crecelius, « The waqgf of Muhammad Bey Abu Al-Dhahab in
historical perspective », in International Journal of Middle East Studies, 1991,
n° 23.

26 George Makdisi, The Rise of Colleges. Institutions of learning in Islam and

the West, op. cit., p. 45.

27 Pierre Arminjon, L'enseignement, la doctrine et la vie dans les universités

musulmanes d’Egypte, Paris, Félix Alcan, 1907, p. 275.
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mariages. Certains plus doués restaient six ans afin de devenir
enseignants ou juristes. D’autres encore poursuivaient plus
avant pour devenir professeur ou précheur. Dans tous les cas, et
c’est le plus remarquable, Al-Azhar encourageait les étudiants
aveugles a acquérir suffisamment d’instruction pour étre autonomes.
11 est difficile d’avoir des chiffres sur le nombre d’é¢tudiants. Ce
que l'on sait, c’est que dans les années 1950, on trouvait plus de
550 étudiants aveugles dans les instituts d’Al-Azhar, plus d’une
centaine dans les colléges et une cinquantaine dans les classes
professionnelles et les études supérieures??.

Venons-en maintenant a un exemple éloquent, un pur
produit d’Al-Azhar, qui devint un phare pour I'Egypte, Taha
Hussein, et qui explique dans son autobiographie comment se
passait la vie a Al-Azhar pour un jeune aveugle.

L’exemple de Taha Hussein (1889-1973)

Taha Hussein est né le 14 novembre 1889 a environ 300
kilométres au sud du Caire. Enfant d'un petit employé d’une
sucrerie, Taha est le septiéme d’'une famille modeste de treize
enfants. Il perd la vue trés tét quand le barbier du village lui
verse un liquide brilant sur les yeux, afin, prétendument, de
guérir une ophtalmie mal soignée. Il n’aura de cesse, depuis ce
moment tragique, de combattre les ténébres de l'ignorance. Enfant,
il aime écouter les priéres soufies de son grand-pére aveugle. « Il
aimait par-dessus tout entendre la récitation du poéte, la
conversation des hommes avec son peére ou celle des femmes
avec sa meére??». Comme il le dit dans son autobiographie,
Al-Ayyam, «il apprit a gouter le plaisir d’entendre3®.» Cette
autobiographie, dictée en neuf jours en 1926, sera suivi de deux
autres tomes. C’est aujourd’hui l'une des oceuvres les plus
connues et les plus traduites de la littérature arabe moderne.

28 Cf. Bayard Dodge, Al-Azhar. A Millennium of Muslim Learning, op. cit.,
p. 165.

29 Taha Hussein, Le livre des jours, Paris, Gallimard, 1947, p. 28.
30 Ibid, p. 25.
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Malgré sa cécité, et méme s’il vit dans un petit village, le
jeune Taha va au Kouttab, 1’école coranique et, a neuf ans,
connait le Coran par cceur. Un jour d’automne de 1902, Taha
Hussein part pour Le Caire, « la ville d’Al-Azhar et le séjour des
saints et des justes». Il entre alors a l'ombre de la grande
mosquée dans le monde de la science, cet « océan sans rivage3! ».
Au pied d’une colonne de marbre, il écoute les lecons répétitives
des oulémas, et confesse ne pas avoir aimé ces voix qui lui
enseignent en premier «le droit religieux et la grammaire3? ».
Taha Hussein décrit la vie austeére des riwaq d’Al-Azhar, a l'image
des repas de pains garnis de petits cailloux et de balayures,
trempés dans le miel noir. Dans son autobiographie, il dit se
souvenir des moindres détails de sa vie quotidienne, mais, le soir
venu, il est seul, il s’ennuie. Les ténébres lui pésent.

Méme s’il reconnait sa dette envers Al-Azhar, il commence
déja a lutter contre les fausses certitudes et les scléroses dun
enseignement traditionnel. Tel qu’il le raconte quelque vingt ans
plus tard, au fur et a mesure que les années passent a Al-Azhar,
les débats et les joutes deviennent de plus en plus fréquents et
les incidents se multiplient. Parfois, son professeur quitte le
cours devant une question embarrassante de son éléve trop zélé.
Parfois, il est renvoyé. Au final, son diplome lui est refusé. Il finit
par étre lassé des cours de grammaire, de droit religieux, de
logique ou de rhétorique, qui constituent le cursus classique.
Cest alors qu'un des cheikhs révéle en lui ce gout pour la
littérature qui l’habitait et qu’il se met a étudier les poémes
préislamiques rassemblés sous le nom de Moallaquat.

Il finit par sortir du monde de la tradition et s’inscrit en
1908 a la toute nouvelle université laique égyptienne, tout en
restant vivre a Al-Azhar. Il soutient un doctorat sur Al-Ma‘arri. Il
part ensuite en France et, en quatre ans, obtient a la Sorbonne
une licence et, sous la direction de Durkheim, un doctorat

31 Ibid, p.131.
32 Ibid., p.108.
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portant sur la philosophie sociale d’Tbn Khaldoun33. A propos de
ces études en France, il note l'obligation qui fut la sienne
d’apprendre le braille et le sentiment de désarroi qu’il éprouva,
lui qui était habitué a apprendre « en ouvrant ses oreilles, non en
faisant courir ses mains sur du papier®* ». C’est aussi dans ces
années qu’il fera la connaissance de la «douce voix» d’une
lectrice, Suzanne Bresseau. Ils se marieront et elle 'accompagnera
toute sa vie, lors des jours doux et des jours amers... mais cest
une autre histoire.

Ce trajet d’études — de 1’école coranique au parcours
universitaire — est exceptionnel et, a bien des égards, unique. Sa
vie ne le sera pas moins. Elle le ménera a devenir notamment,
sur le tard (du 12 janvier 1950 au 27 janvier 1952), ministre de
IInstruction publique et parrain dune profonde réforme de
I’éducation destinée a la rendre accessible a tous.

Mais revenons a l'enseignement a Al-Azhar et demandons-
nous si celui qui était dispensé aux aveugles différait de
l'enseignement ordinaire. Taha Hussein explique qu’il y a deux
solutions a Al-Azhar pour ceux qui ont eu « le malheur de perdre
la vuedd » :

Travailler & Al-Azhar pour réussir au diplome et vivre des
rations quotidiennes de pain et du mince traitement alloué
chaque mois — soixante-quinze piastres pour la mention
passable, cent pour la mention bien et cent cinquante en
cas de mention trés bien ; I'autre solution consiste a faire
commerce de sa connaissance du Coran en allant le réciter
au cours des cérémonies de famille3®.

En fait, aprés trois ou quatre années d’études, se présentait
lalternative entre la voie scientifique, choisie par Taha Hussein,

33 Philosophe, historien et homme politique du XIVe siécle (né a Tunis en

1332, il mourut au Caire en 1406), Ibn Khaldoun est considéré comme
I'un des péres de la sociologie moderne.

34 Taha Hussein, La traversée intérieure, Paris, Gallimard, 1992, p. 111.
35 Ibid., p. 230.

36 Ibid.
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avec de nombreux cours, et la voie pratique, décomposée en trois
étapes : l'inscription, le stage aprés quelques années d’études, et
la candidature au diplome.

Taha Hussein raconte une anecdote tres révélatrice, parmi
d’autres, de 'absence de différence entre les autres étudiants
et lui. A la mort de Mohammed ‘Abdou, I'un des penseurs
du modernisme et du réformisme islamique, qui joua un réle
considérable a Al-Azhar jusqu’a son décés en 1905, et qui pronait
tout a la fois une ouverture de l’jjtihad, l'interprétation des textes
de la tradition, et une réforme politique vers le parlementarisme
pour mettre fin au despotisme (l'istibdad), le jeune Taha s’apercoit
que ce sont les gens « qui portent tarbouches »*7 qui le regrettent
ameérement, et non les « enrubannés d’Al-Azhar3® ». Il cherche a
se faire accepter dans la section de feu Mohammed ‘Abdou qui
est tenue par son fils. Il est recu a son examen et, comme les
autres, recoit désormais une ration de deux pains par jour et la
jouissance d’une armoire pour y placer de la nourriture et ses
sandales, et éviter ainsi de se faire voler. La cécité n’est a aucun
moment mentionnée comme un obstacle rendant difficile I’'acces
a cette section d’élite.

Peu de temps aprés, il est aussi autorisé a s’inscrire a
l'université laique qui vient d’ouvrir. Il devient alors, pour toute
sa vie, la synthése du « Cheikh et du docteur®® », comme D’écrit
Mahmoud Teymour. En cela, on peut dire que Taha Hussein et
plusieurs autres intellectuels de sa génération ont permis la
naissance de lintellectuel laic comme figure publique opposée
a celle du religieux (le cheikh). La création de l'université Fouad
en 1908 est le lieu de la reconnaissance officielle de cette
intelligentsia. Comme le disent Anne-Laure Dupont et Catherine
Mayeur-Jaouen :

37 (C’est-a-dire des modernistes ou supposés tels.

38 Ibid., p. 233.

39 Teymour Mahmoud, « Taha Hussein», in La Revue du Caire, n° 157,

février 1953, p.132.
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Les débats intenses et les polémiques passionnées de cette
période prolongérent ceux du XIXe et du début du XXe
siecles sur la réforme de I’Etat, I'occidentalisation, les
fondements de la nation et l'adaptation de lislam a la
modernité, dans un contexte politique bouleversé*©.

En outre, pour Taha Hussein, sa capacité critique et son
travail personnel ne sont jamais séparables de la question de
l'indépendance nationale. Comme il le dira plus tard : « La nation
prenait conscience d’elle-méme*!» en méme temps que lui
plongeait dans 'océan du savoir.

Avant de conclure, relatons deux épisodes qui résument
bien le caractére de 'auteur du Livre des Jours. Le premier est
son refus d’assister a la conférence d’Ahmed Zéki sur Al-Safadi,
conférence que nous avons évoquée au début de cet article. Ce
refus indique clairement que Taha Hussein a toujours voulu
échapper au role dans lequel, consciemment ou inconsciemment,
sa famille, son entourage, la société voulaient le confiner. « Dans
le monde intellectuel ou professionnel, Taha souhaite étre traité
comme une personne voyante*? »,

Le second épisode est une humiliation vécue lors d’un
examen a Al-Azhar, quand un des professeurs l'apostrophe par
ses mots : « Toi, laveugle, récite donc la sourate de la caverne*3 ».
Une mésaventure similaire lui arriva a I'université de Montpellier,
lorsqu'un professeur note qu’en entrant il n’a pas retiré son
chapeau et demande alors a un étudiant : « Ton ami, la, serait-il
aveugle ?* » Et voici le commentaire de Taha Hussein sur ces

40 Anne-Laure Dupont et Catherine Mayeur-Jaouen, « Monde nouveau, voix

nouvelles : Etats, sociétés, islam dans l'entre-deux-guerres », in Revue des
Mondes Musulmans et de la Méditerranée, 95-98, avril 2002, p. 9.

41 Taha Hussein, « Destins de la littérature arabe », in La Revue du Caire,

n° 157, février 1953, p. 17.

42 Fedwa Malti-Douglas, Blindness and Autobiography: Al-Ayyam of Taha

Husayn, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 64.

43 Taha Hussein, La traversée intérieure, op. cit., p. 52.

4 Ibid.
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deux épisodes : « Il semblait donc écrit que lorsqu’il pénétrait
pour la premiére fois dans une université, notre ami dat payer sa
quéte du savoir par une allusion a son infirmité, un mot blessant
qui le faisait souffrir et le privait de sommeil*® ». 11 fallait bien une
personnalité exceptionnelle pour passer outre ces humiliations et
plonger pour le meilleur dans 1'océan du savoir.

Conclusion

Le titre de cet article annoncait des éléments d’une histoire
a écrire. Nous pouvons ici en rassembler trois : un corpus, une
place dans la société, un corps dépositaire d’'un savoir.

1. Il'y a un corpus. Les habitants de 'Egypte particuliérement,
et ceux du monde arabo-musulman plus largement, ont été, et
sont encore touchés par des ophtalmies et par la cécité. Cette
situation a engendré une littérature trés abondante autour de la
cécité.

2. Dans cette société, la culture orale accorde une place
a celui qui ne voit pas. Les aveugles peuvent faire ’objet de
sarcasmes ou de moqueries, mais la cécité est rarement associée
a un probléme moral ou a une impureté. La religion est, sur ce
point, un facteur important. Certains métiers sont interdits, mais
globalement l'aveugle a une place dans la société, méme si elle
est le plus souvent située a I’écart. A Al-Azhar, le riwaq, réservé
aux aveugles, ne traduit pas une volonté de les mettre en dehors
de la communauté, mais plutdét de s’assurer qu’ils aient une
place. Car 1’étude pouvait rassembler tout le monde sans
distinction. En outre, si la cécité peut étre une source de détresse
personnelle, c’est rarement une identité en tant que telle. La vie
de Taha Hussein montre a quel point il a dépassé sa condition
pour devenir I'un des grands intellectuels du XXe siécle égyptien.
Al-Jahiz, un écrivain prolifique qui vécut a Bassorah et mourut
en 867 (ou 868), presque centenaire, indiquait, également, qu’a
son avis, la surdité semblait un enfermement bien plus grand.
C’est sans doute vrai dans une société traditionnelle ot prime la

4 Ibid.
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transmission orale et oul subsistent de nombreux métiers accessibles
a tous. Comme l'indique Sara Scalenghe dans son doctorat sur la
période mamelouk intitulé « Being Different: Intersexuality, Blindness,
Deafness, and Madness in Ottoman Syria» (2006), la cécité était
un handicap situationnel qui n’interdisait ou ne limitait certaines
activités que dans des situations trés particuliéres (par exemple,
le témoignage lors d’un proces).

3.1l y a une histoire du corps et de son articulation au
corps social a écrire, qui va bien au-dela de la cécité et bien au-
dela du handicap. Dans cette histoire, il semblerait que ceux qui
étaient aveugles et qui pouvaient recevoir suffisamment d’éducation
pouvaient étre considérés, dans une société orale, comme les
dépositaires d’'une tradition écrite que peu de leurs contemporains
pouvaient lire. Pourrait-on avancer que dans leur corps chantant,
récitant ou enseignant, ils étaient les médiateurs dun savoir
qu’ils rendaient disponibles a tous, perpétuant ainsi une
tradition millénaire ?

De ce «pays des aveugles» que nous avons parcouru
rapidement ensemble (en méme temps que les grandes lignes
d’'une histoire a écrire), nous avons tenté de décrire l’autre
facette, celle du pays qui offre une éducation a ceux qui « vivent
sans voir »*, Et pour clore provisoirement cette histoire qui nous
dépasse, nous nous effacons encore une fois pour laisser place a
celui qui a donné tant d’espoir aux pauvres de son pays, celui
qui aura passé sa vie aux prises avec un combat intérieur proche
de celui de son maitre Al-Ma‘arri, celui enfin qui a souhaité
apporter les Lumiéres a la culture égyptienne en rappelant sans
cesse son triple legs pharaonique, grec et arabo-musulman, Taha
Hussein :

La brise qui frémissait dans la cour d’Al-Azhar au moment
de la priére de l'aube, touchait, pour le saluer, son visage
et emplissait son coeur d’un tranquille espoir. Et sur son

46 Allusion au titre du livre-référence de Zina Weygand : Vivre sans voir. Les
aveugles dans la société francaise, du Moyen Age au siécle de Louis Braille,
Paris, Créaphis, 2003.
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front que la hate et le zéle avaient mouillé de sueur, la
caresse de cette brise lui rappelait les baisers de sa mére,
et eux seuls (...). Ces baisers lui revigoraient le coeur et
répandaient en son ame paix, espoir et tendresse, tout cela
que lui donnait aussi cette brise percue dans la cour d’Al-
Azhar, ou il retrouvait le repos apres la fatigue, la sérénité
apreés le trouble, le sourire aprés la morosité*”.

Bruno RONFARD
Faculté de 'Education permanente
Université de Montréal, Québec, Canada

47 Taha Hussein, Le livres des jours, op. cit., p. 130.
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