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Résumés/Abstracts 

 
Andrea Battistini (Università di Bologna) 
> La Jeunesse, impératif des avant-gardes 
Résumé 
Cet article, qui part du cadre restreint du futurisme italien pour élargir ensuite 
sa réflexion jusqu’à englober la totalité des mouvements d’avant-garde du 
début du siècle passé, a pour but (comme le déclare déjà le titre) de faire 
ressortir un des traits d’union de ces mouvements, c’est-à-dire la jeunesse de 
leurs représentants. Cette jeunesse et sa célébration explicitement affichée 
n’ont plus, comme avant, les traits d’une simple querelle entre deux 
générations, mais émergent au contraire comme les caractéristiques 
primordiales de ces mouvements; parce que seule la jeunesse, avec sa charge de 
fantaisie, de dynamisme et de rage, peut assurer la rupture totale avec le passé 
qui est essentielle à toute avant-garde. 
Mots-clefs: avant-garde, jeunesse, futurisme, Marinetti, Italie 
 
>Youth, the imperative of the avant-garde 
Abstract 
This article, as the title clearly points out, is focused on the study of “youth”, 
both as a symbolic element and a biographic one, for the European avant-
garde artists of the beginning of the XXth century. Starting from an Italian 
perspective and enlarging the field of study to the totality of the last century 
avant-garde movements, this article proposes to consider Youth and its 
celebration, not just the mere affirmation of the gap with the previous 
generation, but as the primary factor that, thanks to its fantasies, dynamism 
and anger, allowed to these movements a total rupture with the past, that is 
essential to any avant-garde. 
Keywords: avant-garde, youth, futurism, Marinetti, Italy 
 
Rita Bischof (Universität Hannover) 
>Prolégomènes à une herméneutique de l’avant-garde 
Résumé 
Partant de l’esquisse du panorama des différentes interprétations de l’avant-
garde européenne, cette étude revendique la nécessité de concevoir une 
herméneutique de l’avant-garde qui accorde finalement une primauté aux 
oeuvres. Ceci n’est pas si simple: il s’agit en premier lieu de comprendre la 
genèse, la fonction et la signification des formes de l’avant-garde et dans un 
deuxième moment de se demander si elles ne fourniraient pas les catégories 
pour une herméneutique moderne qui se détache de la conception classique. 
Cette revendication entraîne une considération philosophique des avant-gardes 
et une remise en cause des idées principales liées aux avant-gardes, notamment 
la notion de crise – de l’œuvre, de l’auteur, de la culture et de la connaissance. 
Mots clefs: herméneutique, avant-garde, crise, philosophie, moderne 
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>Prolegomena to a Hermeneutics of Avant-garde 
Abstract 
Moving from a brief account of different interpretations of the European 
Avant-garde, this study asserts the necessity of elaborating a hermeneutics of 
the Avant-garde which ensures a preeminence to its works. This is not so 
simple: firstly one has to understand the genesis, the function and the 
significance of the different forms of the Avant-garde. Secondly, one has to 
question whether these can supply the categories for a modern hermeneutics 
detached from the classic idea. This assertion also implies a philosophical 
reconsideration of Avant-garde, as well as a redefinition of the main ideas 
connected to the Avant-garde, namely the notion of crisis – the crisis of the 
works, the author, the culture and the knowledge itself. 
Keywords: Hermeneutics, Avant-garde, crisis, philosophy, modern 
 
Sanja BahunRadunovic (Rutgers University) 
Quand la marge crie: le surréalisme en Yougoslavie 
Résumé 
Les surréalistes de Belgrade ont obtenu peu d’attention de la critique 
internationale. Pourtant, le cercle belgradois a été une voix vibrante dans la 
première période du développement du surréalisme en Europe (1922-1932). La 
collaboration intensive entre le surréalisme serbe et le surréalisme français 
incite l’auteur de l’essai à explorer la typologie des influences parmi une 
culture dominante et une culture “marginale”. L’article «Quand la marge crie: 
le surréalisme en Yougoslavie» replace les activités des surréalistes de Belgrade 
dans le contexte géographique et culturel de la Yougoslavie en tant que “porte 
d’Europe”. Parlant en faveur de la force d’une “banlieue culturelle”, cet essai 
réinterprète la dynamique parmi la périphérie et le centre dans l’avant-garde 
européenne. 
Mots-clefs: surréalisme, Yougoslavie, marge, avant-garde, revues 
 
>When the Margin Cries: Surrealism in Yugoslavia 
Abstract 
The curious international critical disregard has been the fate of the Belgrade 
Surrealists. Yet, the Belgrade Surrealist Circle was one of the most vibrant 
early-surrealist strongholds in Europe (1922-1932). The intense collaboration 
of the French and Belgrade surrealists calls for a research of reciprocal 
influences between a dominant and a «minor» culture. The article «When the 
Margin Cries: Surrealism in Yugoslavia» explores the activity of the Belgrade 
group in the context of its intriguing cultural and political setting (the “gate” 
of Europe). Arguing for the power of “cultural suburbia”, this essay 
reinterprets the dynamic of the periphery and the center in the European 
avant-garde. 
Keywords: Surrealism, Yugoslavia, margin, avant-garde, journals 
 
Joanna Peiron (Université de Provence) 
>Le jubilatoire postmoderne: un mode au sein de l’avant-garde européenne 
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Résumé 
La définition lyotardienne de la modernité permet ici de distinguer deux types 
au sein du champ de l’avant-garde européenne, moderne et postmoderne, 
suivant la façon dont le texte fait allusion au sublime. Après avoir précisé les 
caractéristiques de chacun d’eux, l’auteur analyse les conditions textuelles qui 
garantissent le fonctionnement du deuxième type, dominant chez les écrivains 
européens d’avant-garde. Une composition sérielle des unités de ce modèle de 
texte lu est ainsi mise en valeur. Les propriétés de ces séries sont spécifiées, de 
même que celles de l’élément qui les met en relation, un élément qui 
s’apparente au précurseur sombre décrit par Deleuze. S’appuyant notamment 
sur des textes de Maïakovski, Tzara, Luca, Bialoszewski ou Marinetti, cette 
étude distingue trois types de mise en relation: sans trace textuelle, avec trace 
de type moderne, avec trace de type postmoderne. 
Mots-clefs: modernité, postmoderne, avant-garde, Lyotard, sublime 
 
>The postmodern jubilatory: a mode within the European avant-garde 
Abstract 
The definition of modernity given by Lyotard enables us to isolate two 
different types within the field of the European avant-gardes, modern and 
postmodern, according to the way the text alludes to the sublime. After 
defining the characteristics of both types, the author analyses the textual 
conditions which ensure the functioning of the second type, prevailing among 
the European avant-garde writers. A serial composition of the units of this 
model of read text is observed. The properties of those series are specified, as 
well as those of the element which connect the different units of the text, an 
element which is very similar to the dark precursor described by Deleuze. 
Moving from texts by Maïakovski, Tzara, Luca, Bialoszewski or Marinetti, the 
study distinguishes three types of element ensuring connections to the series: 
without textual mark, with modern textual mark and with postmodern 
textual mark. 
Keywords: modernity, postmodern, avant-garde, Lyotard, sublime 
 
Eddie Breuil (Université Lumière Lyon 2) 
>Vie et mort de la Collection Dada 
Résumé 
L’article se propose d’étudier la Collection Dada, qui s’est répandue en Suisse, 
en France et en Italie. Après avoir rapidement problématisé la notion de 
"collection dada", l’auteur cherche à savoir comment s’est développé ce projet 
de collection internationale et quels sont les liens qui se sont tissés (ou défaits) 
dans cette entreprise. Quatre pistes de lecture sont envisagées: la naissance de 
la collection (à Zurich, avec Huelsenbeck, Tzara et Janco), sa propagation à 
Paris (avec le Sans Pareil), l’épisode avorté d’édition Dada internationale de 
Clément Pansaers et la tentative de résurrection de la collection (avec Evola, 
Tzara, Péret et Arp) par une collaboration internationale de différents artistes. 
Mots-clefs: collection, Huelsenbeck, Evola, Au Sans Pareil, édition 
 



 VIII

History of Collection Dada 
Abstract 
The author intends to study the “collection” of Dada, which spread to 
Switzerland, France and Italy. First of all, we’ll look insight into the notion of 
the dada “collection”. Then, we’ll try to know how this international project of 
“collection” developed and which links have been established (or broken up) in 
this activity. I mainly focus on four phases : the beginning of the “collection” 
(in Zurich with Huelsenbeck, Tzara and Janco), it’s propagation to Paris (with 
le Sans Pareil), the abortive period of dada’s international edition of Clément 
Pansaers, and the attempt of resurrection of the “collection” (with Evola, 
Tzara, Péret and Arp) in collaboration with worldwide artists. 
Keywords: collection, Huelsenbeck, Evola, Au Sans Pareil, edition 
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N PARTANT DES MOUVEMENTS, tel que l’expressionnisme et le cubisme, 
qui se sont définis a posteriori, pour arriver aux avant-gardes qui se 
sont réunies a priori autour d’un manifeste, le XXe siècle s’ouvre sur 

une volonté de confrontation et de théorisation qui favorise la dimension 
collective. Les auteurs sortent de l’individualisme en sacrifiant, dans plusieurs 
occasions, l’expression personnelle pour contribuer à la cause commune.  

Parallèlement au rapport individualisme-collectivité, les concepts de 
nationalisme et d’internationalisme s’entrelacent inlassablement lorsque l’on 
examine ces mouvements littéraires et artistiques, strictement liés à la période 
historique qu’ils veulent démolir ou bien bouleverser. Le principe du 
nationalisme inspire toute la première saison des avant-gardes (le futurisme en 
est l’apogée) et se culmine dans la Première Guerre mondiale qui, sous 
plusieurs points de vue, s’atteste comme le vrai triomphe des nationalismes 
européens. Toutefois, au début des années 20, après la guerre, après la chute de 
celle qu’Hobsbawn définit comme l’Âge des Empires et après les grandes 
grèves qui commencent à secouer l’Europe, l’esprit nationaliste est remplacé 
par un élan internationaliste, ou mieux, par deux types d’internationalismes: le 
communisme et le totalitarisme de droite. Ce sera en raison de ce nouvel esprit 
internationaliste que Breton et Aragon s’approcheront avec le surréalisme du 
parti communiste et que Marinetti s’approchera du fascisme.  

Or, si le n° 1 de RiLUnE est consacré totalement à l’étude des idéologies, le 
n° 3 veut encadrer ce moment des avant-gardes dans une double perspective: 
d’une part on se propose de définir les aspects esthétiques et philosophiques de 
l’Avant-garde en Europe; de l’autre part on se propose de recueillir un 
ensemble d’articles sur les avant-gardes littéraires en particulier, tout en se 
concentrant sur l’aspect de coopération européenne des différents intellectuels, 
mouvements etc… Dans ce dernier cas, la rédaction acceptera donc des essais 
sur la correspondance, les revues, des œuvres littéraires ayant des racines fortes 
dans le panorama européen.  
 

E



 

 X

TARTING FROM MOVEMENTS such as Expressionism and Cubism, which 
defined themselves a posteriori , and passing on to avant-gardes which 
gathered a priori around a manifesto, the twentieth century opens with a 

will to confront and theorise which favours the collective dimension. Authors 
often abandon their individualism, and even sacrifice their personal expression 
while pursuing a common cause.  

In line with the relation individualism/collectivism, concepts such as 
nationalism and internationalism become indissolubly intertwined when one 
examines these literary and artistic movements, tightly connected to the 
historical period they want either to demolish or upturn. The principle of 
nationalism inspires the first season of the avant-garde – Futurism being its 
peak – and culminates in the First World War which, under many regards, 
affirms itself as the real triumph of European nationalisms. However, at the 
beginning of the 20s, after the war, after the fall of what Hobsbawm defines 
the Age of the Empire and after the big strikes raging throughout Europe, the 
nationalist spirit comes to be replaced by a wave of internationalism, or better, 
by two types of internationalisms: Communism and right totalitarianism. It 
will be because of this new international spirit that Breton and Aragon will 
approach the communist party with Surrealism and that Marinetti will veer 
towards Fascism.  

While the first issue of RiLUnE is entirely devoted to the study of 
ideologies, this third issue aims to frame the outburst of avant-gardes under a 
double perspective: on the one hand it intends to define the aesthetic and 
philosophical aspects of Avant-garde in Europe, on the other it wishes to 
gather a collection of articles on literary avant-gardes, while concentrating on 
the aspect of European cooperation of different intellectuals, movements, etc. 
In this latter case, the editorial board will welcome essays on correspondence, 
revues and literary works deeply rooted in the European scene. 
 

Tania Collani (Università di Bologna) 
tr. Enrico Monti  
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La giovinezza, imperativo  
anagrafico delle avanguardie 

 
 
 

EL 1914 RENATO SERRA, nello stendere un bilancio della 
condizione delle lettere italiane in un tempo che, alla vigilia 
della Grande Guerra, pareva segnare una svolta epocale, notava, 

con una maturità di pensiero superiore ai suoi trent’anni, che «poche 
stagioni dànno una tale impressione, non forse di fioritura e di felicità, 
ma di cambiamento, di distacco e di liquidazione del passato». A contare 
in questa metamorfosi era, per il prossimo autore dell’Esame di coscienza 
di un letterato, proprio la «coscienza», che ora appariva a Serra «sveglia, 
pronta, mobile, nuova», in apparenza cinica e distaccata, ma in realtà 
animata da «schiettezza e forza e novità». Nell’attento lettore dei 
classici il ricorso all’insistenza del polisindeto sottintendeva un nodo 
nevralgico, una constatazione cruciale, un sintomo di un mutamento 
radicale, perché «a una certa sprezzatura e disinvoltura dei modi, che 
vien dalla cultura, si accompagna una esigenza più acuta di novità, di 
originalità, di indipendenza, un fastidio del convenzionale e del retorico, 
una insofferenza sottile». E per trasmettere al lettore l’impressione di 
una cesura senza precedenti, di una tabula rasa spalancatasi nel breve 
passaggio di una generazione, ricorreva a un’immagine funebre di 
dissoluzione e di morte: 

non è solo l’effetto superficiale di quel che è accaduto negli ultimi anni; 
come vento che svelle ad una ad una le vecchie piante e cambia l’aspetto 
della selva, la morte è passata nel campo della nostra letteratura e ha 
abbattuto uno dopo l’altro i più grandi, e via via tutti quasi i superstiti e i 
testimoni del passato, ha lasciato il terreno nudo e sgombro per i nuovi 
(Serra 1914b: p. 375-376). 

N
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A subire le conseguenze distruttive di questo «vento» turbinoso era 
stato, tra gli altri, Giosue Carducci che, malgrado la sincera venerazione 
nutrita per lui da Serra, era sentito, a soli pochi anni dalla sua morte, 
irrimediabilmente lontano, come lo stesso Serra doveva prendere atto in 
quello stesso 1914 nel corso di una commemorazione nella quale 
avvertiva ormai, tra la sua generazione e quella del suo maestro, 
«qualche cosa di mancante, come un ponte spezzato: un vuoto, che ci 
vaneggiava davanti» (Serra 1914b: p. 354). 

Evidentemente, se nella diagnosi disincantata di Serra il più recente 
passato con «tutti i movimenti d’arte o di pensiero che hanno agitato e 
impresso così profondamente di sé la fisionomia dell’ultimo trentennio» 
risultava spento o scomparso «come acqua che le sabbie si son bevuta» 
(Serra 1914b: p. 379-380), il conflitto apertosi ai primi del Novecento tra 
la giovane letteratura e quella appena sfiorita non si può in alcun modo 
ridurre semplicemente alla stregua di una delle solite schermaglie 
generazionali che pure anche in quel periodo venivano rappresentate, 
almeno fino alla produzione artistica ispirata a una poetica verista. Da 
questo punto di vista, a tacere di Padri e figli di Ivan Turgenev, I 
Malavoglia di Verga, del 1881, descrivono il dissidio tra la generazione 
del vecchio padron ’Ntoni, esponente di un mondo ancora patriarcale, e 
quella dei nipoti, votati alla sconfitta per avere violato l’ideale 
dell’ostrica, che sopravvive alle tempeste della vita solo se rimane 
saldamente abbarbicata allo scoglio1, laddove il giovane ’Ntoni si 
abbandona a un’esistenza dissipata, Lia fugge a Catania dandosi alla 
prostituzione e Luca muore lontano da casa, nella battaglia di Lissa. 
Non diversamente Mastro-don Gesualdo, del 1889, nel quale le ricchezze 
del protagonista vengono dilapidate dal genero, potrebbe leggersi (se 
non ci fossero tanti altri motivi in più di questo, in effetti marginale) 
alla stregua delle tradizionali dispute in atto nelle commedie goldoniane, 
dove, nel clima domestico delle «baruffe» sostenute da «brontoloni» e da 
«burberi», venivano a contrapporsi il buon senso degli anziani e 
l’edonismo spensierato dei loro figli, l’austerità degli avi e l’esuberanza 
dei giovani. E ancora nei Viceré di De Roberto, un romanzo edito nel 
’94, diventa rappresentativa la dialettica tra l’incipit del funerale della 
vecchia principessa Teresa, celebrato con un rituale da ancien régime, e 
l’explicit del comizio tenuto dal giovane principe Consalvo al termine 

                                                 
1 Ci si riferisce naturalmente alla risaputa immagine della novella Fantasticheria, la cui 
morale è che «allorquando uno di quei piccoli, o più debole, o più incauto, o più egoista 
degli altri, volle staccarsi dai suoi per vaghezza dell’ignoto, o per brama di meglio, o 
per curiosità di conoscere il mondo; il mondo, da pesce vorace ch’egli è, se lo ingoiò, e i 
suoi più prossimi con lui» (G. Verga, Fantasticheria, in Vita dei campi, in Tutte le 
novelle, Milano: Oscar Mondadori, 19713, I, 155). 
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della campagna elettorale che lo porterà a sedere in parlamento tra le 
file dei progressisti. 

Dalla diagnosi apocalittica di Serra si ricava invece un quadro che 
trascende di gran lunga il motivo topico delle diatribe tra vecchi e 
giovani2, a causa di quell’insistenza nichilistica e assoluta già avvertita, 
negli anni di un’altra rivoluzione, quella romantica, da Leopardi, per il 
quale «è manifesto […] come i giovani tendano alla novità, e non solo 
sieno vogliosi d’innovar propriamente, ma eziandio, semplicemente di 
spegner l’antico, o di vederlo spento»3. E chi, proprio negli anni delle 
prime avanguardie storiche, riesce a rendere il senso dell’anomala crisi 
generazionale è Pirandello, autore nel 1909 del romanzo 
significativamente intitolato per l’appunto I vecchi e i giovani, centrato 
sul contrasto tra i padri che avevano fatto l’Italia, delusi nel vedere 
perduta l’eredità del Risorgimento, e i figli che nel gretto 
conservatorismo dei genitori coglievano soltanto la difesa di interessi 
reazionari. A campeggiare è il passaggio avvilente da un’età eroica a 
un’età prosaica, dall’ebbrezza avventurosa allo squallore della 
mediocrità quotidiana. È un trauma profondamente sofferto da 
Pirandello, di cui si è avveduto qualche critico sensibile ai riflessi sulla 
letteratura della generale disgregazione dello Stato liberale appena 
sorto4. D’altro canto lo stesso romanziere era stato ancora più esplicito 
nella veste di saggista, quando una quindicina d’anni prima aveva 
denunciato un desolante vuoto di fiducia e di credibilità che aveva 
gettato tutti nello sconforto più tetro, visto che per «i vecchi» «tanta 
scienza è passata loro innanzi con poco o nessuno effetto sugli animi, 
lasciandoli indifferenti», mentre «i giovani dàn di sé uno spettacolo 
ancor più triste» perché, «nati in un momento febrile, quando i padri più 
che all’amore intendevano a far la guerra per le ricostituzioni civili […], 
fisicamente son tutti o per la massima parte affetti di neurastenia, 
moralmente inani»5. 

Prima dello scoppio rabbioso delle avanguardie, anticipate dalle 
intemperanze degli Scapigliati, non meno idolatri della giovinezza6, il 

                                                 
2 Un profilo diacronico del tema è in Coletti 1997: p. 101-134.  
3 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, p. 4232, a cura di F. Flora, Milano: Mondadori, 
19616, II, p. 1060 (pensiero del 12 dicembre 1826).  
4 Cfr. Leone De Castris 1974, che si sofferma in particolare sui Vecchi e i giovani alle 
p. 174-178. 
5 L. Pirandello, Arte e coscienza d’oggi (1893), in L’umorismo e altri saggi, a cura di E. 
Ghidetti, Firenze: Giunti, 1994, p. 239. 
6 In «Resurrexit», manifesto della rivista scapigliata Il gazzettino rosa, diretta da Felice 
Cameroni, compare un appello di questo tenore: «Giovani, ci teniamo ai meriti e ai 
difetti della gioventù» (28 gennaio 1868, p. 1). E qualche mese dopo, nel numero del 26 
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clima dominante in Italia è questa forma di «angoscia dell’influenza» 
che induce alla resa e alla paralisi, causata dalla convinzione che dopo 
gli entusiasmi risorgimentali tutto sia già stato detto e che ai giovani 
rimanga solo la rassegnazione dinanzi alla tralignante e pervasiva 
corruzione dei padri. Così nei primi l’assenza di modelli comportava per 
il momento una difficile ricerca di nuove soluzioni che impediva un 
impegno preciso e totale, e nei secondi l’isterilirsi della tensione delle 
lotte unitarie induceva ad accettare senza reagire una società mediocre e 
senza ideali. Nel giro di anni in cui Svevo scrive Senilità (1898), molti 
scrittori dalle velleità di sociologi emettono diagnosi impietose su una 
generazione presente che non ha saputo trarre da quella passata alcuna 
eredità. Per Panzini la speranza che i giovani nati dopo l’Unità si 
potessero formare sugli ideali risorgimentali di chi li aveva preceduti si 
era mostrata vana. E invece di desumere nutrimento dalla tradizione 
autoctona gli pareva, nella stagione del simbolismo, che «la civiltà quale 
si va disegnando nel presente derivi le sue origini piuttosto da un 
movimento esteriore, internazionale, scientifico, di cui la libertà politica 
favorì l’ingresso e lo sviluppo» (Panzini 1894: p. 68)7. 

Si tratta della stessa constatazione che dalle pagine del Marzocco 
faceva anche Mario Morasso, quantunque, reso più energico dalla sua 
ideologia nazionalista, si rivolgesse «Ai nati dopo il 70» per incitarli con 
più calore del remissivo Panzini ad abbandonare il «cosmopolitismo», in 
modo che «nella gagliarda fioritura della nostra giovinezza immune da 
ogni traccia antica» si cercasse, nell’ottica di un darwiniano struggle for 
life, di trovare una via propria, senza debiti ma in antagonismo con i 
francesi8. Non per caso, Morasso ha insegnato qualcosa a Marinetti, se 
non nel senso dell’autoctonia del movimento futurista, viceversa aperto 
a tutte le esperienze, nel senso di una maggiore combattività capace di 
convogliare il malessere che era stato dei giovani scapigliati in un aperto 
e veemente ribellismo. Ormai al principio del XX secolo si stava 
esaurendo la generazione intermedia di coloro che erano «nati troppo 
tardi e troppo presto per far qualcosa», comparsi «alla luce mentre i 

                                                                                                                          
luglio 1868, p. 1-2, nell’articolo Chi siamo e perché siamo, si legge: «Siamo giovani: ed 
esprimiamo le idee, le speranze, le convinzioni, le aspirazioni della gioventù italiana, 
questo è il nostro passaporto; causa della nostra vita; è la ragione della nostra 
esistenza, è la spiegazione dell’unanime approvazione con cui ci accompagna la 
coscienza pubblica che presenta in noi gli imperterriti lavoratori dell’avvenire». 
7 Il passo è utilizzato anche da R. Balzani (Balzani 1998: 72).  
8 M. Morasso, Ai nati dopo il 70, in Il Marzocco, 7 febbraio 1897 (Pieri 1990: p. 91).  
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nostri bravi babbi si battevano per fare l’Italia» e destinati a scomparire 
«nell’ombra quando i nostri figli si batteranno per completarla»9. 

Delle prime avvisaglie di una rivolta giovanile contro i padri, 
ritenuti non più una rassicurante tutela ma un peso del passato che per 
essere troppo ingombrante doveva essere rimosso con ogni mezzo, aveva 
fatto le spese Giosue Carducci, il vate della Terza Italia, poeta laureato e 
ancora cantore delle glorie risorgimentali. A parte l’episodio della 
contestazione studentesca subìta nel 1891, troppo noto per doverne 
riparlare in questa sede10, è significativa la vicenda di una piccola ma 
coraggiosa iniziativa editoriale promossa agonisticamente dagli allievi 
più vicini a Carducci, aggregatisi nel 1897 per fondare una rivista, Il 
Tesoro, già dotata di taluni connotati dei periodici d’avanguardia, a 
cominciare dalla logica di gruppo che consorziando insieme, tra gli altri, 
Giuseppe Lipparini, Luigi Federzoni, Manara Valgimigli, perseguiva il 
connubio di letteratura e arte, riconoscendosi nel movimento 
preraffaellita, e si prefiggeva un programma in cui l’arte non si 
distingueva dalla vita. Ma soprattutto innalzava la verde età dei 
redattori a privilegio anagrafico e a oggetto di culto facendosi scudo 
della giovinezza per contrastare l’imperialismo degli anziani che 
precludevano «la via ai giovani giustamente impazienti di mostrar nelle 
nitide carte l’attuazione del loro splendido sogno»11. E a parte il motto 
all’insegna dell’entusiasmo (et quid volo nisi ut ardeat), i carducciani, pur 
ostentando con Valgimigli rispetto e deferenza per il maestro, voltavano 
di fatto le spalle a lui e al suo austero classicismo pronunciandosi a 
favore del romanzo ed esaltando la letteratura estetizzante di 
D’Annunzio. 

Gli imberbi fondatori del Tesoro, che con un altro tratto comune alle 
riviste d’avanguardia dovette chiudere i battenti dopo pochi mesi 
lasciando alle spalle una voragine di debiti con la tipografia, sazi di 
erudizione impartita da Carducci e dalla solida ma greve scuola storica, 
la respingevano quale «mediocre diletto di spiriti oziosi» per gettarsi, in 
un’età sovraccarica di ogni sapere, nelle braccia più libere della poesia, 
impersonata dalle seducenti raccolte dannunziane. Lipparini, Federzoni, 

                                                 
9 Autore della rinunciataria ammissione è Sergio Bertelli, più noto come Vamba ed 
estensore, oltre che di molta letteratura per l’infanzia, di Santa Giovinezza, Firenze, 
Bemporad, 1906 (ma esiste pure un’edizione postuma del ’27) da cui ha tratto spunto 
per il titolo del suo saggio il già citato da Balzani 1998. 
10 Dopo la ricostruzione di Concetti (1937: p. 427-451), vi ritorna oggi con particolare 
acume critico R. Balzani (1998). Sulla temperie del periodo cfr. Battistini 1986.  
11 La battuta ricorre nella presentazione della rivista, che, come nelle avanguardie, 
funge da manifesto del gruppo (Il Tesoro, vol. I, n. 1, 1897, p. 1). L’articolo di 
Valgimigli, intitolato «Al maestro», compare nella pagina successiva. 
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Valgimigli appartengono davvero, per dirla ancora con Serra, alla 
«generazione che ha composto pietosamente nel sepolcro i suoi padri, 
che onora i suoi maestri, ma che si sente ormai libera e tanto lontana da 
ogni loro influenza»12. Il distacco da Carducci, che perfino al classicista 
Serra pareva ormai «tramontato come poeta e come maestro» (Serra 
1914b: p. 377), non si consuma nel profumo sulfureo dello scandalo 
iconoclasta solo perché le sue «ultime opere» vengono avvolte «in 
un’aria chiusa di museo» (Serra 1914b: p. 379), ma di lì a poco il 
proclama chiassoso di Marinetti che prescrive perentoriamente la 
distruzione dei «musei», delle «biblioteche» e delle «accademie d’ogni 
specie», la cui frequentazione sarebbe altrimenti dannosa come «la 
tutela prolungata dei parenti per certi giovani ebbri del loro ingegno e 
della loro volontà ambiziosa»13, spazzerà via anche quest’ultimo segno 
di timidezza verso i padri. Con le avanguardie il presente non si somma 
più pacificamente al passato, ma, accantonata la vecchia logica 
retrospettiva, ne interrompe bruscamente il flusso, proiettandosi 
vertiginosamente sul futuro con una forte accelerazione temporale14. Il 
domani, lungi dall’essere prevedibile e deducibile dal passato, comincia a 
essere sentito come enigma, come incognita da sfidare volta per volta 
con un’audacia e una furia priva di remore, capace di aggredirlo con una 
tensione palingenetica. 

L’assenza di ogni compromesso verso il mondo incartapecorito della 
tradizione, ripudiata in blocco da Omero a D’Annunzio, trae ogni suo 
presupposto dalla condizione giovanile, la cui parola d’ordine trasmessa 
da Marinetti nel manifesto di fondazione del futurismo è che «noi non 
vogliamo più saperne, del passato, noi giovani e forti futuristi!» 
(Marinetti 1909a: p. 12). Il contrasto non riguarda soltanto il gusto e 
l’estetica perché il complesso edipico contro i padri implica un risoluto 
mutamento antropologico alimentato per giunta da una tumultuosa 
protesta sociale di quanti al principio del secolo vedono deluse le 
aspettative della loro giovinezza. La normale gerarchia, allora, 
identificabile con una gerontocrazia odiosa, viene sovvertita da un 

                                                 
12 Serra 1914b, p. 376. Tra l’altro anche Serra, al pari dei giovani carducciani 
bolognesi, progettò una rivista che nel titolo Neoteroi esprimeva il desiderio di novità. 
Cfr. R. Serra, «Come fare una rivista. “Neoteroi”», in Serra 1912: p. 156-173.  
13 È uno degli imperativi più clamorosi di F.T. Marinetti, «Fondazione e Manifesto del 
Futurismo» (Marinetti 1909a: p. 10-12), il manifesto che viene considerato l’atto di 
fondazione delle avanguardie storiche in Italia.  
14 Vale anche per il primo Novecento quanto ha scritto per un periodo più esteso R. 
Koselleck (1986: p. 258-299). 
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trauma storico15. Ecco perché Marinetti nel secondo manifesto 
dell’aprile 1909, Uccidiamo il Chiaro di Luna!, pretende con rabbia che 
«i nostri figliuoli seguano allegramente il loro capriccio, avversino 
brutalmente i vecchi e sbeffeggino tutto ciò che è consacrato dal tempo» 

(Marinetti 1909b: p. 14). Chi scrive questo anatema è, nella rievocazione 
di Palazzeschi, un protagonista nel quale «il calore della giovinezza» 
arde «spontaneo, esplodente, solare, aggressivo» (Palazzeschi 1931: 
p. XVI). Con un rovesciamento speculare del mito di Cronos, questa 
volta sono i figli che in ogni loro prodotto artistico divorano senza pietà 
i padri con una catarsi che, nell’etimo greco della parola, non è soltanto 
una “purificazione”, ma anche una “guarigione” dai mali inculcati dal 
passato. 

Nel manifesto di fondazione del futurismo, che non è una poetica 
valida soltanto per la letteratura, ma anche per tutte le arti, oltre che 
programma di vita, si decretano «elementi essenziali» proprio gli 
attributi peculiari della giovinezza: «il coraggio, l’audacia, la ribellione», 
insieme con «l’amor del pericolo, l’abitudine all’energia e alla temerità», 
tutte virtù convocate per uscire «dalla saggezza come da un orribile 
guscio», dalla cui oppressione claustrofobica ci si deve svincolare con un 
gesto pieno di irruenza, tenuto conto che comunque «nessuna opera che 
non abbia un carattere aggressivo può essere un capolavoro» (Marinetti 
1909a: p. 8-10). E la soluzione iconoclasta deve di necessità avvenire 
finché l’anagrafe lo consente, perché il futurismo, anziché una scuola, è 
un movimento, definizione affatto congrua al suo dinamismo senza 
posa, che come tale non tollera nessuna forma di cristallizzazione. 
Pertanto i giovani di oggi, non essendolo più domani, sono destinati a 
essere altrettanto brutalmente tolti di mezzo: «i più anziani fra noi», 
constata Marinetti, «hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un 
decennio, per compier l’opera nostra. Quando avremo quarant’anni, 
altri uomini più giovani e più validi di noi, ci gettino pure nel cestino, 
come manoscritti inutili. – Noi lo desideriamo!». Fedele all’«insonnia 
febbrile» e al «passo di corsa», la durata effimera della giovinezza si 
allea al mito della velocità, imponendo la frenesia di una vita 
intensissima, in ossequio a un «carpe diem» che ha smarrito ogni residuo 
di saggezza oraziana: «i più anziani fra noi hanno trent’anni: eppure, noi 
abbiamo già sperperati tesori, mille tesori di forza, di amore, d’audacia, 
d’astuzia e di rude volontà: li abbiamo gettati via impazientemente, in 
                                                 
15 Nel suo diario lo stesso Marinetti registra con piena adesione un giudizio del 
«Corriere della Sera», secondo cui l’Italia «a volte pare un organismo sociale sui generis 
né aristocrazia, né democrazia ma gerontocrazia, una gelosa repubblica senile ove salvo 
strabilianti eccezioni è preclusa la strada a chi non sia tanto stagionato e infiacchito da 
non dar ombra a nessuno» (Bertoni 1987: p. 79, appunto del 27 aprile 1917). 
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furia, senza contare, senza mai esitare, senza riposarci mai, a 
perdifiato…» (Marinetti 1909a: p. 12-13). 

All’indomani dell’apparizione del manifesto, che ebbe un effetto 
dirompente per l’abilità con cui Marinetti aveva sfruttato le tecniche dei 
proclami militari e della provocazione, il suo autore ribadiva soddisfatto 
che l’obiettivo primario dell’iniziativa era stata la rivendicazione dei 
diritti troppo spesso calpestati della giovinezza, avendo inteso 
riassumere «con laconiche e violente affermazioni tutto quello che il 
futurismo significa, tutte le aspirazioni demolitrici della parte più 
giovane e migliore della nostra generazione, stanca di adorare il passato, 
nauseata dal pedantismo accademico, avida di originalità temeraria e 
anelante verso una vita avventurosa, energica e quotidianamente 
eroica» (Marinetti 1909c: p. 24). E di nuovo a distanza di più anni 
confermava che l’atto di fondazione del suo movimento d’avanguardia 
fu, né più né meno, «la difesa della gioventù contro tutti i senilismi» 

(Marinetti 1921: p. 135). In effetti, a ben guardare, esiste un vincolo 
strutturale e organico tra le avanguardie e la giovinezza, dal momento 
che per un verso questi movimenti vivono esclusivamente nel presente, 
dove possono magnificare «i valori della caducità e della sorpresa, 
l’estemporaneità dell’esperienza» (Guglielmi 1993: p. 172) e per un altro 
verso l’età giovanile è quella che, non avendo passato alle spalle, si trova 
nelle condizioni ottimali per vivere l’oggi con la massima pienezza. E nel 
primo Novecento si verifica proprio ciò di cui si avvede Marinetti, ossia 
che «il presente non mai come in questi tempi apparve staccato dalla 
catena genetica del passato, figlio di sé stesso e generatore formidabile 
delle potenze future» (Marinetti 1909c: p. 25). 

Paradossalmente, quanto più gli studi accademici avevano 
smisuratamente accresciuto lo spessore temporale, ora con lo storicismo 
di Dilthey, ora con la filologia classica di Mommsen e di Wilamowitz, 
ora con la scuola storica di Graf Novati e Renier, ora con gli scavi della 
moderna archeologia, ora con la geologia e la paleontologia, che 
incrementarono, e di molto, gli anni della Terra, tanto più si invocavano 
la rimozione del passato e una vita tutta al presente, fino a sancire, con 
Nietzsche, il ruolo terapeutico dell’oblio, per evitare che l’insostenibile 
fardello della storia appesantisca il passo dell’uomo e «i morti 
seppelliscano i vivi», fino a defraudare «la gioventù del suo più bel 
privilegio, della sua forza di piantare in sé con fede riboccante un grande 
pensiero e di lasciarlo crescere da sé sino a un pensiero ancora più 
grande»16. Dietro la sollecitazione di un’impressionante rivoluzione 

                                                 
16 Nietzsche 1972 (1873-74): p. 279 e 344. L’immagine del peso del passato, che è di 
Nietzsche, ricorre anche tra i giovani artisti di primo Novecento. Valga per tutti A. De 
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tecnologica che con la ferrovia, l’automobile, l’aereo, il tram, 
l’ascensore, il tapis roulant, e ancora con il telegrafo e il telefono, rende i 
rapporti sempre più frenetici, le capacità percettive dell’uomo si 
modificano e anche l’arte subisce un processo di accelerazione, 
perseguendo il simultaneismo in letteratura, il divisionismo dinamico in 
pittura, il ritmo sincopato del jazz e del rag in musica17. 

È naturale che a risentire le conseguenze di questa adorazione della 
velocità e di un presente estirpato dalle sue radici sia la generazione più 
matura, antonomasticamente rappresentata dal ceto dei professori, 
delegati dalla società a trasmettere proprio il sapere canonico del 
passato. E uno degli anatemi più infiammati di Marinetti si scaglia per 
l’appunto Contro i professori, additati, nelle forme più “passatiste”, come 
coloro che «vogliono soffocare in fetidi canali sotterranei l’indomabile 
energia della gioventù italiana». Segue un’invettiva degna di 
un’apostrofe ciceroniana: «Quando, quando si finirà di castrare gli 
spiriti che devono creare l’avvenire? Quando si finirà d’insegnare 
l’abbrutente adorazione di un passato insuperabile, ai ragazzi che si 
vogliono ridurre ad altrettanti piccoli cortigiani sgobboni?». Nella parte 
propositiva il programma antisenile diventa anche politico, in quanto la 
«grande speranza futurista» consiste nello strappare «tutte le autorità, 
tutti i diritti e tutti i poteri» custoditi da «morti» e «moribondi» e nel 
darli a chi ne è più legittimato, ai «giovani fra i venti e i quarant’anni» 
(Marinetti 1924: p. 264-265). 

Sono obiettivi condivisi anche dai pittori futuristi Boccioni e Carrà18 
e dal gruppo fiorentino che fa capo a Lacerba, per il quale parla a nome 
di tutti Papini, cui si deve la definizione di futurismo nell’essere 
«battaglia contro i vecchi e le vecchierie» condotta da uno che è «sempre 
stato giovane, dalla parte dei giovani», che sono poi i «diroccatori», gli 
«esploratori», i «novatori», e per questo «disprezzati, combattuti, 

                                                                                                                          
Karolis: «la tradizione è un fardello pesante ed inutile abbandonato dai vecchi; i 
giovani d’oggi son troppo deboli per avviarsi con un vecchio fardello» (De Karolis 
1903: p. 5-6). Del resto un critico anglosassone, W.J. Bate, ha intitolato un suo libro, 
relativo però al Settecento, The Burden of the Past and the English Poet (Bate 1970).  
17 Sui rapporti tra tecnologia e arte indaga con suggestive connessioni S. Kern (Kern 
1998). Per le arti visive una conferma giunge, oltre che da Boccioni, da C. Carrà: 
«soltanto partendo da un concetto dinamico del mondo plastico, si può dare alla 
pittura un nuovo orientamento» (Carrà 1913: p. 170).  
18 Il Programma politico futurista, firmato F.T. Marinetti – U. Boccioni – C. Carrà – L. 
Russolo, dopo avere imposto alla società «un minimo di professori», predica 
l’«esautorazione dei morti, dei vecchi e degli opportunisti, in favore dei giovani 
audaci». Il testo appare in Lacerba, vol. I (1913), n. 20, p. 221-223 (Scalia 1973: p. 201). 
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sbeffati e calunniati futuristi»19. La pronuncia di Papini non è che la 
codificazione di un enunciato già espresso in un suo discorso tenuto a 
Roma in quello stesso 1913, dove nel denunciare i mali della cultura 
italiana, «tremendamente decrepita e professorale», aveva costruito il 
suo dettato su una serie di antitesi tra le «grucce» e le «consolazioni» 
degli anziani e il coraggio dell’«uomo nuovo» «che non si spaventi del 
nulla e dei cieli vuoti»; tra la «ripetizione» e la «creazione»; tra 
l’«archeologia» e la «novità»; tra la «polverosa pedanteria dei 
condensatori di vuoto» e la «poesia libera e pazza» (Papini 1913: p. 147). 
Probabilmente Papini poté far tesoro di analoghe filippiche di Prezzolini 
che una decina d’anni prima aveva abbozzato su Leonardo una serie di 
sarcastici ritratti di professori universitari uniformi nel grigiore e nella 
miopia20. Sicché poi Marinetti, con la genialità dei suoi fulminanti 
accostamenti, avrà buon gioco nel 1915 nell’opporre icasticamente «a 
Mommsen e a Benedetto Croce lo scugnizzo italiano» (Marinetti 1915: 
p. 289). 

Dietro la boutade agisce una tendenza abituale delle avanguardie, 
quella di uscire dalla prevedibilità e dalla serietà per cercare ispirazione 
nelle «zone meno intaccate dai processi di alienazione dominanti» (Asor 
Rosa 1977: p. 217). Per questo la retrocessione dall’età matura alla 
giovinezza non è sempre sufficiente e ci si volge all’infanzia, in un 
periodo che la valorizzava non solo con la poetica pascoliana del 
fanciullino, ma anche con L’arte dei bambini di Corrado Ricci (1885) o gli 
Studies of Childhood di James Sully (1895)21. Naturalmente i futuristi 
non privilegiavano l’infanzia per studiarne la psicologia ma per 
assimilarne la freschezza, l’ingenuità, l’ilarità. Nel Controdolore 
Palazzeschi non vede differenze tra il linguaggio giocoso dell’infanzia, 
l’età che la fa da padrona nello spazio del circo e del luna park, ove il 
pagliaccio è di casa, e il linguaggio del clown, di cui ci si appropria per 
dissacrare i gravi aulicismi con un crepitante lessico interiettivo, 
preumano e transmentale. In un mondo mistificato il riso e la gioia 
diventano atti di profanazione, parenti stretti della follia liberatrice e 
incendiaria. Del resto nell’Introibo di Lacerba ci si affretta ad ammonire 

                                                 
19 Papini 1913d. La centralità del motivo giovanilistico presso le avanguardie 
fiorentine, poi trasmesso alla propaganda mussoliniana, è opportunamente 
sottolineata anche da Adamson 1993. 
20 Si veda a titolo indicativo questa desolata descrizione di uno di loro: «monotono 
nelle lezioni, stinto nei libri, corto di ali in metafisica, deboluccio di gambe in logica, 
senza immaginazione mitica, filosofica, unisce ad una grande coltura una straordinaria 
mancanza di originalità» (Giuliano Il Sofista 1903: p. 5). 
21 Sul diffondersi della rivalutazione dell’infanzia tra Otto e Novecento si vedano le 
innumerevoli testimonianze in Battistini 2001: p. 9-18. 
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che «di serietà e di buon senso si fa oggi un tale spreco nel mondo, che 
noi siamo costretti a farne una rigorosa economia»22. Per parafrasare 
Nietzsche, un autore al cui pensiero negativo e nichilista, nonostante le 
prese di distanza di Marinetti, il futurismo deve moltissimo, la seriosa 
filosofia degli anziani diventa nelle mani giovanili delle avanguardie una 
gaia scienza23. 

Per la metafisica festosa di Palazzeschi, «ridere quando se ne ha 
voglia, quando cioè il nostro ingegno, il nostro istinto più profondo ce ne 
suggeriscono il diritto», significa sviluppare «la sola facoltà divina 
dell’essere umano», esercitata in primo luogo da «persone giovani, in 
special modo fanciulli», che arrivano perfino a «scappare a ridere 
istintivamente alla notizia di una sciagura che colpiva la loro famiglia o 
taluno dei loro amici» (Palazzeschi 1914: p. 249)24. Per sciogliere gli 
automatismi di una società sclerotizzata, viene ripresa l’invocazione 
ditirambica con la quale di nuovo Nietzsche assimila il poeta al demone 
trasgressore impersonato dal folle, dal guitto, dal giullare («Nur Narr! 
Nur Dichter!»). Con gioia Papini constata che «vi sono, fortunatamente, 
dei matti e dei giovani anche nei popoli più arteriosclerotici» perché il 
requisito della pazzia forma una sorta di endiadi con la condizione 
giovanile, assunto quale arma di straniamento, capace di «ispirare 
nell’animo dei giovani anchilosati dalle scuole, dalle gallerie, dalla 
serietà, dalla filosofia» quell’impulso rivoluzionario necessario per 
«mutare i sentimenti», «svecchiare e ripulire i cervelli», «dare abitudini 
di temerità e di follia» (Papini 1913b: p. 159, 163, 165). La qualifica di 
pazzo, offesa oltraggiosa per gli uomini «normali» e assennati, risuona a 
vanto degli araldi dell’avanguardia25. 

                                                 
22 L’editoriale, non firmato perché voce del gruppo di cui la rivista si fa portavoce, è lo 
scritto di presentazione di Lacerba, vol. I (1913), n. 1, p. 1, ora in Scalia 1973: p. 124.  
23 Della prossimità delle avanguardie al pensiero nietzschiano è testimonianza 
probante una considerazione di Soffici: «Come questo Nietzsche è nostro! Come il suo 
pensiero si concreta in noi! Quando, finalmente, si riconoscerà in lui il vero plasmatore 
dell’anima del nostro secolo, il profeta della grande salute spirituale?» (A. Soffici, 
Giornale di bordo I, p. 60-61). Più in generale il tema «Nietzsche e l’avanguardia» è 
oggetto di studio da parte di S. Sbarra, in Allegoria, vol. XI (1999), n. 33, p. 5-35, dove 
influenza non secondaria è attribuita proprio all’«inno alla gioventù» cantato nelle 
Considerazioni inattuali sull’utilità e il danno della storia per la vita, in cui per l’autrice 
del saggio «giovinezza e virilismo» diventano «l’antidoto alla decadenza» (p. 14-17), 
proprio come per le avanguardie.   
24 Si rammenti anche, per la componente ilare e gioiosa, il Roi Bombance (1905) di 
Marinetti, un lavoro teatrale tradotto in italiano come Re Baldoria (1910). 
25 «Siamo pazzi?… Evviva! Ecco finalmente la parola che aspettavo! […] Prendete 
con cautela questa parola d’oro massiccio […]. Con quella parola fra le dita e sulle 
labbra, potrete vivere ancora venti secoli.… Per conto mio, vi annuncio che il mondo è 
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Essere folli equivale al rifiuto della logica dei benpensanti e del loro 
utilitarismo, equivale al trionfo degli impulsi istintivi e incontenibili sui 
calcoli dell’affarismo e delle transazioni economiche. Gli atti gratuiti 
delle avanguardie («gli uomini non dimandano/più nulla dai poeti» 
annuncia Palazzeschi in E lasciatemi divertire!), oltre che assomigliare ai 
giochi dell’infanzia, fondati sul principio del piacere, sono il sintomo di 
una ritrovata condizione di purezza, vittoriosa, nei suoi esiti 
disinteressati, della corruzione e dell’arrivismo della classe dominante. 
L’esaltazione della giovinezza mira a riconquistare la perduta verginità 
dei primi anni, fino a una regressione uterina che in arte si esprime con 
le forme del primitivismo. Gian Pietro Lucini, per tanti versi maestro di 
Marinetti, pretende, insieme «con l’abbandono della decrepita 
vecchiaia», «l’aspirazione verginale verso un simbolo rozzo ed 
archetipo» (Lucini 1971: p. 26). E, immaginandolo al cospetto di un 
«Manicomio», Marinetti fa dire a Enrico Cavacchioli, suo compagno di 
strada di seconda schiera, di sentire «ringiovanire il suo corpo 
ventenne», di ritornare «d’un passo sempre più infantile, verso la sua 
culla», fino a rientrare presto, mentre ormai «l’entusiasmo inesauribile 
dell’aurora traboccava», «nel ventre di sua madre» (Marinetti 1909b: 
p. 16-17). Se poi Boccioni, il pittore più incline a teorizzare la poetica 
figurativa del futurismo, sentiva la necessità che la pittura assumesse i 
tratti della barbarie, ha avuto ragione Renato Poggioli, autore di uno 
dei più precoci e illuminanti saggi sulla natura dell’avanguardia, a 
connettere il culto generazionale della giovinezza al canone del 
primitivismo, oltre che all’estetica come gioco e alla ricerca del farsesco e 
del ridicolo (Poggioli 1962: p. 50-56). 

Per un paradosso, la risoluta spinta palingenetica rinviene il nuovo 
nella reintegrazione delle origini senza macchia, nella condizione 
primordiale cui risalire lungo il filo della giovinezza26. Il processo di 
distruzione compiuto dagli incendiari (L’incendiario è il titolo della 
raccolta di Palazzeschi edita nel 1910 dalle Edizioni futuriste di 
«Poesia») svolge al tempo stesso un ruolo rigeneratore, in linea con la 
natura bivalente del fuoco, distruttore e purificatore. Per rinascere 
occorre dunque rivivere il mito della Fenice, che si rigenera a spese 
dell’annientamento di un passato troppo invadente per potere ancora 
essere conservato. Con un nichilismo sadico senza precedenti, le 
avanguardie pretendono di fare molto di più dei «rivoluzionari comuni», 

                                                                                                                          
fradicio di saggezza!» (Marinetti 1909b: p. 15). Di essere folli si fanno vanto anche 
parecchi personaggi di Pirandello in urto con la società. 
26 Un’analisi perspicace di questo motivo è condotta da A. Saccone (Saccone 2000: 
p. 3-19). A livello lessicale è spia la frequenza di parole quali «risuscitare» e «rinascita». 
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paghi di «tagliare i rami ad uno ad uno», perché ora si rivolge l’accetta 
«intorno al tronco e dentro le radici», che sono poi, fuori di metafora, «la 
religione con tutte le sue forme», «la morale con tutte le sue ipocrisie, 
finzioni e sopravvivenze, la tradizione con tutto il pesante corteo di 
storie, venerazioni, culti, accademie». E soltanto tagliando queste radici 
«si può sperare di compiere una rivendicazione fondamentale dello 
spirito umano per le sue future liberazioni e vittorie». Il risultato è una 
dialettica dei contrari per la quale solo dal fondo delle sue negazioni 
l’intelligenza potrà affermare qualcosa, solo dalla distruzione di ogni 
fede potrà scaturire la nuova certezza, solo dal massimo del disordine 
potrà formarsi il nuovo ordine (Papini 1913b: p. 165). 

Per Giovanni Papini, il teorico di questi enunciati, una vera nascita 
deve sempre presupporre un annientamento, nella simbiosi di morte e 
resurrezione che comporta nei giovani futuristi anche il sacrificio di sé, 
martiri – cioè testimoni – dell’umanità rigenerata. Poco prima di 
giudicare «gentile» il terremoto che travolge nella rovina coloro che non 
si risvegliano in tempo, Papini chiede di immolarsi nella convinzione che 
la vita si possa generare soltanto dalla morte, prefigurando la situazione 
descritta nel memorabile finale apocalittico della Coscienza di Zeno: 
«senza il sacrificio di molti uomini l’umanità torna indietro – senza un 
olocausto di vite la morte ci vince. Abbiamo bisogno di cadaveri per 
lastricare le strade di tutti i trionfi» (Papini 1913c: p. 207)27. Si spiega 
così l’acceso interventismo dei futuristi, per i quali la guerra è come un 
immenso rogo in cui dissipare una carica vitale in eccesso, occasione 
catartica da sperimentare in chiave erotica ed estetica, in quanto, 
secondo il decalogo marinettiano, «non fa dell’arte se non chi fa della 
guerra» (Marinetti 1909c: p. 25). Benché per nulla invidiabile, anche la 
conduzione delle operazioni belliche è una prerogativa dei giovani, oltre 
tutto fattore rilevante di socializzazione che, facendo prendere coscienza 
della specificità e della forza di chi le combatte, rafforza il senso del 
Bund, la logica di gruppo che cementa la coesione degli avanguardisti. 
La stagione della prima guerra mondiale, preceduta da tumulti e 
sommosse, è un’altra causa che porta alla ribalta i giovani, i più dotati 
di coraggio, di intraprendenza, di decisioni fulminee, tutte risorse che 
non possono venire valorizzate con la stessa enfasi in tempi socialmente 
statici e conservatori, allorché semmai vengono represse, immolate ai 

                                                 
27 Il gentile terremoto esce nel n. 4 del 24 gennaio 1915, p. 25. La pulsione 
autodistruttiva di Papini è la stessa di Marinetti, che la rivela in Uccidiamo il Chiaro di 
Luna!, p. 24: «Il nostro sangue?…Sì! Tutto il nostro sangue, a fiotti, per ricolorare le 
aurore ammalate della Terra!». Ma già nel manifesto fondativo si legge che «noi, come 
giovani leoni, inseguivamo la Morte» (Marinetti 1909: p. 8). 
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valori del passato28. E la guerra, ha preso atto Frédéric Amiel, «esige la 
giovinezza del soldato». 

Nell’identificazione di arte e vita, le poetiche d’avanguardia, 
indirizzate ai giovani, li eccitano ai miti della volontà di potenza e della 
temerarietà, esigendo da loro sia una «forza creatrice futurista», sia 
«spirito e muscoli aggressivi», irrinunciabili in una «gioventù virilmente 
educata nell’amore degli sports violenti», tanto più che la poesia 
futurista, dovendo essere declamata «colle gambe e colle braccia», si 
converte in gesto atletico o, per dirla ancora con Marinetti, in «sport 
lirico» (Marinetti 1916: p. 106)29, sempre accompagnato dal culto della 
forza fisica. Evidentemente l’arte, appropriandosi della prestanza 
spavalda degli anni più vigorosi, «non può essere che violenza, crudeltà 
ed ingiustizia», come comanda Marinetti nel manifesto fondativo 
(Marinetti 1909a: p. 13). Né si potrebbero intendere opere virulente 
quali le Stroncature di Papini fuori da questa temperie 
programmaticamente aggressiva. In fondo l’intera stilistica deducibile 
dalle opere d’avanguardia, letterarie, visive e musicali, appare pensata 
in funzione di emittenti e di fruitori giovani, cui si addicono un 
linguaggio e una retorica diversi da quelli impiegati da utenti più avanti 
con gli anni. 

Di ciò sono pienamente consapevoli gli adepti del movimento, che 
non solo si rifanno alla brutalità referenziale del chiamare «le cose col 
loro nome», fuori da ogni eufemismo o reticenza fino allora imperanti in 
nome del dettame della convenienza, ma reclamano forme espressive 
commisurate all’esuberanza dell’età. Per Papini, volgendosi con uno 
sguardo retrospettivo a quanto era stato fatto, «i giovani non potevano 
contentarsi della prosa fredda e sibillina dei giornali borghesi» (Papini 
1915: p. 395). E sia pure con l’indeterminatezza di una poetica che ha 
proscritto i trattati normativi, gli enunciati vanno dal volere che 
«l’Arte, che per noi è come il sole per l’universo, non soffra di 
vecchiezza, come lo stile è perennemente giovane» (De Karolis 1903: 
p. 102), alla deontologia avanguardistica secondo cui «un’opera 
giovanile, sia essa di poesia o sia pure di critica […], dovrebbe essere 
capricciosa, assurda, traboccante di febbre e d’orgoglio», «piena di 
malinconia e di delirio […], di slanci tumultuosi; ardita tanto da voler 
sfiorare il limite estremo di ciò che si può pensare ed intuire», al punto 
che «la mancanza d’equilibrio, di logica, di tolleranza e di coerenza 
dovrebbero essere i suoi caratteri più spiccati» (Maffii 1904: p. 412). 

                                                 
28 Un ritratto efficace della generazione di giovani che hanno combattuto la prima 
guerra mondiale proviene da R. Serra (Serra 1912: p. 282-283). 
29 Analoghi principi in Marinetti 1909c: p. 25 e Marinetti 1914: p. 106. 
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Ecco spiegata la preferenza delle avanguardie per la prosa urlata del 
manifesto, il grido insolente e scandito per la smania scandalistica, 
l’intensificazione iperbolica del lessico raggiunta con tecniche che molto 
devono all’industria pubblicitaria funzionale a una civiltà di massa. Né 
ciò vale solo per la letteratura, visto che un equivalente visivo del 
manifesto può essere considerato L’urlo, il quadro dipinto nel 1893 da un 
Edvard Munch trentenne, rappresentativo di un’emozione violenta che 
deforma la figura umana e contagia con la sua angoscia perfino la 
natura. Quel viso stravolto, che idealmente inaugura il movimento 
espressionista, con la bocca gridante e le mani strette sulle orecchie per 
non ascoltarne il rumore lacerante, sembrerebbe la versione icastica 
della violenta concitazione verbale delle avanguardie che, sapendo di 
rivolgersi ai giovani, abbandonano il tono discorsivo e didascalico per un 
tono lirico e aggressivo, l’impianto raziocinante per un’affabulazione 
ricca e movimentata, la logica consequenziale per l’accensione 
escatologica30. In una sola parola, l’avanguardia si appropria degli 
aspetti più tipici della giovinezza, l’irruenza e l’energia, mettendoli al 
servizio di un messaggio agitatore e della guerriglia letteraria, con un 
insolito attivismo della parola che per questo predilige la prestanza 
intensa, dionisiaca e dirompente dell’aforisma. 

A fronteggiarsi sono l’istinto e la balenante intuizione dei giovani da 
una parte, e il lento e prudente procedere della ragione senile dall’altra, 
messi di fronte senza alcuna possibilità di conciliazione, magari con 
l’avallo influente di Bergson, di cui Marinetti cita l’asserto «la vie 
déborde l’intelligence», chiosando che la vita «straripa, avviluppa e 
soffoca la piccolissima intelligenza», per giustificare perché «contro 
questo intellettualismo d’origine germanica il futurismo si scagliò 
esaltando l’istinto, la forza, il coraggio, lo sport e la guerra» (Marinetti 
1915: p. 284-285). L’antitesi ha una sua lunga tradizione e una volta di 
più mette di fronte due diversi momenti dell’età dell’uomo. Già Vico 
nella dissertazione pedagogica De nostri temporis studiorum ratione aveva 
ricordato che «come nella vecchiaia prevale la ragione, nella gioventù 
prevale la fantasia»31, sottolineando così il rapporto inversamente 
proporzionale tra due facoltà umane che si elidono a vicenda e che 
vanno coltivate nell’età dell’uomo a ciascuna più confacente. E nel 
passaggio dall’ontogenesi alla filogenesi, avvenuto nella Scienza nuova, 
dopo avere confermato che «la fantasia tanto è più robusta quanto è più 
debole il raziocinio», Vico conclude che la poesia sublime è propria degli 
«uomini del mondo fanciullo», irraggiungibile nelle età di senescenza del 

                                                 
30 La metamorfosi è scandita da  L. De Maria (De Maria 1968b: p. XXI). 
31 «Ut senectus ratione, ita adolescentia phantasia pollet» (Vico 1709: p. 104). 
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mondo in cui la fredda ragione assidera l’istinto creativo (Vico 1744: 
p. 509). Tra l’altro, non si deve credere che la menzione di Vico sia 
estranea alla logica delle avanguardie novecentesche, tenuto conto del 
suo influsso che Maurizio Calvesi ha riscontrato, tra gli altri, su Papini e 
Carrà (Calvesi 1982: p. 29, 120, 264-267 e passim). 

 
Fatto sta che per le avanguardie la dote dell’istinto e dell’intuizione 

– e soltanto i giovani ne possono avere in misura adeguata – assurge a 
parametro di giudizio artistico e letterario. Su questo terreno comune 
nacque l’amicizia di Marinetti per Palazzeschi, cominciata nel maggio 
del 1909 quando il fondatore del futurismo, ricevuti i Poemi 
palazzeschiani, li apprezzò in quanto rispondenti a ciò che significava il 
futurismo, vale a dire «sprigionamento degl’istinti vergini, e puri, fuori 
dal terriccio dei luoghi comuni, delle sensazioni cooperative, e dei leit-
motiv ossessionanti» (Prestigiacomo 1978: p. 3)32. Si possono allora 
capire le tecniche del paroliberismo e della scrittura automatica, le 
vertigini analogiche, e i tanti appelli ai «giovani e liberi», come se questi 
due attributi fossero perfetti sinonimi, in un’accezione condivisa sempre 
anche da chi divergeva su tanti altri punti fondamentali33. È risaputo 
che poi tra la cerchia di Marinetti e le avanguardie fiorentine si ebbe una 
frattura che è fenomeno intrinseco e connaturato a movimenti nei quali 
a chi non si allinea sul programma del gruppo, subito tacciato di eresia, 
resta soltanto la via della secessione; nondimeno è molto indicativo che, 
di là dalle divergenze anche estreme, rimanga valida per tutti l’esigenza 
di rivolgersi ai giovani, a riprova che questa peculiarità anagrafica sia 
una costante delle avanguardie. Sia di conferma la rievocazione di Carlo 
Carrà che, dopo i ceffoni scambiati alle Giubbe rosse tra i futuristi 
recatisi a Firenze per una spedizione punitiva e i vociani, alla 
riconciliazione avvenuta in commissariato così commenta: 

E a poco a poco venne la rappacificazione, sulla base comune dei nostri 
programmi e delle nostre aspirazioni. Futurismo e vocianesimo erano 
infatti due forme giovanili e impetuose, provenienti da uno stesso ceppo: 
entrambe volevano fare del nuovo, abbattere il vecchio pesante edificio di 
cultura borghese, stretta in schemi ormai superati che soffocavano il libero 
divenire dell’arte (M. Carrà 1979: p. 666, corsivi miei). 

Le cose stavano proprio come ricorda Carrà, nel senso che anche 
«La Voce» fu una rivista che più che un individuo rappresentava una 
fascia comune di età, «creata da Prezzolini colla volontà di raccogliere 

                                                 
32 Sui contatti di Marinetti con l’ambiente fiorentino cfr. De Maria 1984: p. 91-100. 
33 Si veda per esempio l’Ultimo appello lanciato dai «redattori di Lacerba», in Lacerba, 
vol. III (1915), n. 20, p. 153, ora in Scalia 1973: p. 387.  
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giovani di cultura, origini e provenienze diverse per formare la nuova 
generazione» (Papini-Soffici 1914: p. 343). E la solidarietà anagrafica è 
davvero cemento comune che rapprende ogni esperienza d’avanguardia, 
a cominciare dalla rivista Leonardo, fondata nel 1903 da un «gruppo di 
giovini, desiderosi di liberazione, vogliosi d’universalità, anelanti ad una 
superiore vita intellettuale»34, per continuare con Hermes, mensile sorto 
l’anno successivo e quasi subito preoccupato nel rilevare con Maffio 
Maffii che Senescit iuventus, minacciata da una «vecchiezza» che non è 
«quella che i nostri avversarii ci gettano in faccia or con rabbia ora con 
ironia maligna e che vuol dire retorica, votezza, ipocrisia», ma «quella 
che significa una vita troppo a lungo e troppo intensamente vissuta, […] 
che rappresenta la calma dopo una giornata di bufera, il silenzio dopo 
l’urlo del vento, il suono pacato del flauto dopo la squilla degli 
oricalchi»35. Quanto a Lacerba, nel trarre il suo nome dall’opera di Cecco 
D’Ascoli vuole anche alludere all’«acerbità» di chi collabora alla rivista, 
oltre che all’asprezza delle sue pronunce36. 

 
Volendo, ci si può spingere con le prove fino all’avventura dadaista, 

il cui fondatore, Tristan Tzara, ne attribuisce la fondazione nel 1916 a 
«una rivolta che era allora comune a tutti i giovani» che adottarono 
quale loro motto la frase di Cartesio: «non voglio neppure sapere se 
prima di me vi sono stati altri uomini», per dire che, prosegue Tzara, 
«noi volevamo guardare il mondo con occhi nuovi, che noi volevamo 
riconsiderare e provare la stessa base delle nozioni imposteci dai nostri 
padri e provarne la giustezza» (Tzara 1948: p. 17)37. E discorso non 
diverso varrebbe per coloro che, già negli anni Cinquanta, vollero 
autodefinirsi «angry young men». In fondo, dietro i tanti scismi e le 
rotture caratterizzanti movimenti che spesso hanno costeggiato il bordo 
solipsistico dell’anarchia, ha sempre agito una solida e condivisa 

                                                 
34 «Programma sintetico», Leonardo, vol. I (1903), n. 1, p. 1, ora in Castelnuovo 
Frigessi 1960: p. 89. Il corsivo è nel testo originale. Sulla vicenda della rivista e sul suo 
ruolo culturale, cfr. Casini 2003. 
35 Maffii 1904, p. 408. L’intero scritto è una messa in guardia dal divenire «un po’ tutti 
ragionatori, sofisti, teorizzanti» (p. 411). 
36 «Mi parve che Lacerba in quella forma conservasse meglio il carattere arcano, 
insieme, ambiguo e irritante di una parola […] alla quale noi davamo semplicemente il 
senso di una cosa immatura, giovanile, nello stesso che agra al gusto dei lettori» 
(Soffici 1942: p. 28). 
37 Per una sintesi molto efficace di tutte le avanguardie del Novecento si rinvia a De 
Micheli 1979. 
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convinzione, quella che si può compendiare in un bruciante aforisma di 
Karl Kraus: «il talento è un giovane sveglio»38. 
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Prolegomena zu einer Hermeneutik der 
Avantgarde1 

 
 
 
UCH FAST HUNDERT JAHRE NACH ihrem historischen In-
Erscheinung-Treten bieten die europäischen Avantgarden noch 
ein sphinxhaftes Antlitz dar. Das mag mit der ihnen eigenen 

Ambiguität zusammenhängen und noch mehr vielleicht damit, wie man 
diese jeweils aufgehoben hat. Zwar hat die theoretische 
Auseinandersetzung mit den Avantgarden gewisse Konjunkturen erlebt, 
doch folgte jede einer eigenen Perspektive, weshalb es trotz einer Fülle 
gelehrter Abhandlungen immer noch keinen Begriff von ihr gibt, der 
über hinreichend konkrete Merkmale verfügte, die es erlaubten, das 
spezifisch Avantgardistische von anderen epochalen Neuheiten zu 
differenzieren. Das Problem der meisten Arbeiten über die Avantgarde 
ist, daß sie den Begriff zu eng fassen, daß sie ihn ausschließlich auf die 
politischen Ausdrucksformen reduzieren, die Werke dagegen als eine 
quantité negligeable betrachten. So sehr es aber zutrifft, daß es den 
Avantgarden um die Überwindung des Hiatus zwischen Kunst und 
Leben ging – ihre erklärte Absicht war es, die Kunst in Lebenspraxis zu 
überführen – so problematisch scheinen die Schlussfolgerungen, die man 
bisweilen daraus zieht. Denn „gleichgesetzt“ oder gar „gleichgeschaltet“ 
haben die Avantgarden Kunst und Gesellschaft nicht. Ebenso wenig 
kann geleugnet werden, daß die Avantgarden mit der Form des 
Manifests das Aktionistische und sogar eine gewisse Gewaltbereitschaft 
betonten; in der Tat ging es ihnen um öffentliche Wirksamkeit, weil sie 

                                                 
1 Ich verweise in diesem Zusammenhang ausdrücklich auf meine Studien zu den 
europäischen Avantgarden unter dem Titel „Teleskopagen, wahlweise. Der literarische 
Surrealismus und das Bild“, Frankfurt am Main 2001. 
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aus der gesellschaftlichen Folgenlosigkeit, die der Preis für die 
Autonomie der Kunst war, heraustreten wollten. Eine „Mobilisierung 
der Massen“ aber haben die Avantgarden nie angestrebt. Die Massen 
wurden zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts durch etwas ganz 
anderes als avantgardistische Ideen mobilisiert, und bei dieser 
Mobilisierung haben nicht einmal die italienischen Futuristen, so sehr 
sie sich auch darum bemühten, eine nennenswerte Rolle gespielt. Das in 
den Manifesten immer wieder beschworene Bündnis der revolutionären 
Kunst mit der revolutionären Masse kam nicht zustande, und die 
Breitenwirkung der Avantgarden, ihr Einfluß auf die Masse, entpuppt 
sich als eine bequeme kunstwissenschaftliche Fiktion, auf der sich 
Entlastungstheorien begründen lassen, aber nichts sonst. Unterschlagen 
wird, daß sich die Avantgarden sozusagen an der Schnittstelle der 
ästhetischen und der gesellschaftlichen Probleme bewegten, was 
Untersuchungen in beiden Richtungen verlangt.  

Von anderen Autoren wurde der Begriff der Avantgarde dagegen so 
weit gefaßt, daß er Ästhetizismus, Naturalismus und – bei Bedarf – 
auch die Neue Sachlichkeit und ähnliche Strömungen unter sich befaßt, 
ungeachtet der Tatsache, daß die historischen Avantgarden gegen die 
damit implizierten Kunstauffassungen Front gemacht haben. Zuletzt 
hat man den Avantgarden einen unbedingten Kunstwillen unterstellt, 
der offenbar totalitäre Züge manifestiert, die geeignet sind, sie ins 
politische Zwielicht zu rücken. Wie die Nationalsozialisten sei es ihnen 
um die Erneuerung der Gesellschaft von der Kunst aus gegangen, und 
darin zeige sich eine profunde, ja abgründige Komplizität. Doch einmal 
davon abgesehen, daß solche Aussagen leer bleiben, solange sie nicht in 
materialen Analysen der in Frage stehenden Programme begründet 
werden, sind die Autoren wirklich so naiv zu glauben, daß sich der 
Totalitarismus von der Kunst her definieren ließe? Kann man im Ernst 
wie Jean Clair, der damit nur seine Unempfindlichkeit für 
Größenunterschiede bewiesen hat, André Breton auf eine Stufe mit 
Stalin stellen? Man braucht sich ja nur der ersten Monate der 
nationalsozialistischen Kulturpolitik zu erinnern, um zu erkennen, daß 
sie von einem, wie Imre Kertész schreibt, perversen Haß auf die Kunst 
durchtränkt war. 

Es gibt schließlich noch einen sehr viel weiteren Begriff, denjenigen 
von Eugène Ionesco oder Nathalie Sarraute, die in der Avantgarde ein 
universelles Phänomen gesehen haben. Die Geschichte der Literatur 
wird als ein dialektischer Prozeß aufgefaßt, als ein Widerstreit zwischen 
Innovation und Tradition, Neu und Alt. Avantgardistisch in diesem 
Sinn ist daher jede literarische und künstlerische Bewegung, die zu ihrer 
Zeit und an ihrem Ort neue Formen und neue Themen eingeführt hat. 
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Doch auch dieser Begriff erweist sich als ungenügend; nicht jeder, der 
etwas Neues in die Literatur einführt, ist deshalb auch schon ein 
Avantgardist, vielmehr bedarf es, damit eine künstlerische Bewegung 
zur Avantgarde wird, noch eines weiteren Moments und dieses 
entscheidende Moment ist eine dezidiert kritische Einstellung nicht nur 
zu Werkbegriff und Werktradition, sondern auch zu der sie umgebenden 
Gesellschaft, die sich durch ihre Entwicklung selbst diskreditiert hat. 
Das Phänomen der europäischen Avantgarden, wie es zu Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts vor, während und nach dem Ersten 
Weltkrieg in Erscheinung trat, hat seine unabdingbare Voraussetzung 
in einer rasant um sich greifenden Krise der Zivilisation und des Geistes, 
die sich in eine Krise des Kunstbegriffs hinein verlängert. Und in 
gewisser Weise ist die Avantgarde nichts anderes als das bis zum 
Äußersten geschärfte Bewusstsein dieser Krise. Daraus resultiert ja 
jener intellektuelle Überhang, der ein entscheidendes Merkmal der 
europäischen Avantgarden ausmacht. 

Anstatt wie bisher von den theoretischen Passagen der 
avantgardistischen Werke abzusehen und den Anteil der Kunst am 
Denken der Moderne einfach zu ignorieren, wäre es daher an der Zeit, 
einmal die von den Werken selbst angebotenen Kategorien zu 
analysieren. Die Crux der meisten Arbeiten über die Avantgarden ist, 
daß sie nicht nur ungeschichtlich argumentieren, sondern sich auch um 
jede Werkanalyse drücken. Diese werden in der Regel durch ein 
theoretisches Konstrukt ersetzt, das seine kategorialen Mitteln anderen 
Diskursen entlehnt. Mit den Avantgarden scheint es sich daher ähnlich 
zu verhalten wie mit dem Mythos: es gibt nicht viele fundierte 
Darstellungen von ihr, dafür aber umso mehr (ideologische) 
Stellungsnahmen zu ihr. Das dürfte genügen, um die Notwendigkeit 
einer Hermeneutik der Avantgarde zu unterstreichen, die den Werken 
endlich den Primat einräumte. Aus ihnen wären die wesentlichen 
ästhetischen Grundfiguren zu extrapolieren und so zu konfigurieren, daß 
sie zugleich Kategorien für eine Analyse der Avantgarden hergeben. Es 
geht darum, die änigmatischen Gestalten der modernen Kunst in ihrer 
Genese, Funktion und Bedeutung zunächst zu verstehen und dann in 
einem zweiten Schritt danach zu befragen, ob sie nicht auch die 
Kategorien für eine neue kritischere, negativere Hermeneutik 
bereitstellen, für eine Hermeneutik, die vorab jede Totalisierung 
verweigert. Es mag paradox anmuten, Hermeneutik und Avantgarde 
zusammen zu denken, doch ist eine Hermeneutik, die sich am 
Paradigma der modernen Kunst orientiert, gezwungen deren kritisches 
Potential in sich aufzunehmen, was nicht ohne Rückwirkungen auf ihre 
Struktur bleibt. Diese Notwendigkeit ist allein damit gegeben, daß die 
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avantgardistischen Werke eine tiefgreifende Bewußtseinskrise 
heraufbeschwören, und zu Recht hat man in ihnen einen Angriff auf die 
Grundlagen der klassischen Hermeneutik gesehen, die sich als die Lehre 
vom Sinnverstehen auf einmal radikal in Frage gestellt sieht. Die 
Hermeneutik ist zwar selbst ein Produkt der Moderne, und doch sind 
ihre philosophischen Grundlagen durch die ästhetische Moderne immer 
wieder angefochten worden, zuletzt und vernichtend von den 
Avantgarden, in denen der Protest der Moderne zu sich selbst gefunden 
hat.  

Die Avantgarden sind daher in erster Linie durch das, was sie 
ablehnen, definiert, und ihre Negationen beziehen sich grob gesagt auf 
alles, was die sie umgebenden Gesellschaften hochschätzen. Sie 
vereinigen sich im Zeichen ihres gemeinsamen Hasses auf das Vaterland 
und die Familie, die Religion und die Moral. Und sie haben gegen die 
Herrschaft einer Rationalität revoltiert, die in ihren Augen die 
Katastrophen des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts zu 
verantworten hat. Die Avantgarden folgen einem 
antitraditionalistischen Impuls, und lange Zeit hat man in ihnen nicht 
nur einen Angriff auf die Institution der Kunst, sondern sogar eine 
Zerstörung der Kunst gesehen, deren Ideale und Werte von ihr 
konsequent profaniert werden. Deshalb hätten sich die Avantgarden 
auch in der bloßen Negativität erschöpft und keine bedeutenden Werke 
hervorgebracht. Aber so eindeutig negativ der Gestus ihres historischen 
Erscheinens auf den ersten Blick auch ist, die avantgardistischen 
Schriftsteller und Künstler lehnen sich keineswegs gegen die Werke der 
Vergangenheit auf, sondern nur dagegen, daß man diese zu einer Norm 
erhebt. Sie knüpfen bewusst an vergessene und verachtete ästhetische 
Traditionen an, und eine Zeit lang denken sie diese mit den 
avanciertesten Positionen der Antikunst zusammen. Durch diesen 
subtilen und äußerst differenzierten Austausch sind die Avantgarden 
eigentlich erst definiert. Ihr Umgang mit der Tradition ließe sich daher 
am ehesten vor dem Hintergrund der Geschichtsphilosophie Walter 
Benjamins erhellen, die selbst zu einem nicht unwesentlichen Teil durch 
die Auseinandersetzung mit dem Surrealismus geprägt worden ist. 
Entscheidend ist nämlich, auf welche Werke der Vergangenheit sich die 
Avantgarden jeweils beziehen, das heißt: welche Werke sie auf dem 
historischen Kontinuum heraussprengen, um auf ihnen die Poesie der 
Zukunft zu begründen.  

Mit dem bürgerlichen Kunstbegriff werden zugleich weitere 
Prinzipien und Kategorien in Frage gestellt, die bislang unangefochten 
das Nachdenken über Kunst bestimmt haben. An erster Stelle ist da der 
Angriff auf die Idee der Totalität zu nennen, in dessen Verlauf der 
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Schein einer gewachsenen organischen Ganzheit zerstört und durch die 
Montage heterogener Einzelteile ersetzt wird. An die Stelle einer Form, 
die sich am lebenden Organismus orientiert, tritt eine Konstruktion, die 
ihr Gemachtsein vielfach unterstreicht. Neue - synthetische - Einheiten 
entstehen, in denen die Reflexion die entscheidende Rolle spielt. Das 
heißt aber: die Avantgarden bemühen sich gar nicht erst darum, ihren 
Werken den Schein des Lebendigen zu verleihen, sondern treten offen 
für ein allegorisches Konstruktionsprinzip ein. Nicht mehr das Ganze, 
sondern das Fragmentarische wird akzentuiert, das Typische durch das 
radikal Individuelle ersetzt, das Allgemeine verliert sich in der rastlosen 
Anhäufung von Details, die zwar bisweilen höchst realistisch sind, 
niemals aber auf einen erkennbaren Sinn hin ausgerichtet scheinen. An 
die Stelle einer kontinuierlich fortlaufenden Fabel, die das Ganze, eins 
aus dem anderen, entwickelte, tritt ein Blitzfeuer von Bildern, die 
untereinander ein Diskontinuum bilden. Auch der Begriff der 
Notwendigkeit zählt nicht mehr, stattdessen ist es der Zufall, der das 
Verhältnis der Teile untereinander wie zum Ganzen bestimmt. Er ist es, 
der im künstlerischen Spiel der Moderne als eine Art Algorithmus 
funktioniert und zur Grundlegung eines neuen Verhältnisses von Teil 
und Ganzem führt. 

Mit all dem haben die Avantgarden eine Krise des Werkbegriffs 
ausgelöst, die zugleich auch eine Krise des Autors ist. Nichts Geringeres 
verfechten sie als die Idee eines autorlosen Schreibens, eines autorlosen 
Werks (Mallarmé). Die Kunst soll von allen gemacht (Lautréamont), das 
Ästhetische radikal demokratisiert werden. Das heißt, die Avantgarden 
haben nicht nur die Idee des organischen Kunstwerks negiert, sondern 
auch mit der bürgerlichen Genie-Ästhetik gebrochen, was die Kritik 
geflissentlich übersieht, wenn sie auf dem schrankenlosen 
Subjektivismus der modernen Werke insistiert. Mit der radikalen 
Infragestellung der traditionellen Begriffe von Autor und Werk wird 
notwendig auch die Rolle des Lesers neu konzipiert. Zu beobachten ist, 
daß er eine wachsende Freiheit in Bezug auf die Werke gewinnt. Anstatt 
ihm alles vorzugeben und ihn zu rein passivem Nachvollzug zu zwingen, 
werden Texte komponiert, die gebieterisch an die geistige Aktivität des 
Lesers appellieren. Der Leser wird zunehmend auf eine Stufe mit dem 
Autor selbst gestellt, ja, er wird sozusagen zu einem der vielen 
Koproduzenten eines in seinem Kern autorlosen Werks. Die Avantgarden 
haben schließlich einen neuen Erfahrungshorizont skizziert, vor dem all 
diese Veränderungen bedeutsam werden. Sie gehen von der Erkenntnis 
aus, daß der Kontingenz der Welt, wie sie im objektiven Zufall erfahrbar 
wird, die Kontingenz eines Subjekts entspricht, das sich adäquat von 
nun an nur noch in Paradoxa ausdrückt. Und daraus resultiert auch 
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jenes unergründliche, kaum hörbare, ganz innerliche Lachen, das aus 
fast allen avantgardistischen Werken dringt.  

Um das avantgardistische Phänomen tatsächlich zu definieren, 
reichen daher die traditionellen ästhetischen Kategorien nicht mehr hin. 
Diese treffen vielmehr in ihm auf ihre bestimmte Negation und auf ihre 
definitive Grenze. Da die klassische Hermeneutik von einem normativen 
Kunstbegriff ausging, konnte sie nicht umhin, die Innovationen der 
modernen Werke ausschließlich negativ als Abweichung von dieser 
Norm und mithin unterm Aspekt eines fortschreitenden Verfalls der 
Künste zu sehen. Sie zögerte daher auch nicht, die Moderne in Kunst 
und Poesie durch ihre Kraft zur Negation zu definieren, eine Kraft, die 
aus klassischer Sicht von den Avantgarden des zwanzigsten 
Jahrhunderts bis zur aktiven Sinnzerstörung weitergetrieben worden 
ist. Die Frage aber, was denn eigentlich dieser Sinn ist, auf den in der 
Moderne der Schatten des Zweifels gefallen ist, stellt sich zumeist nicht.  

Mein Plädoyer wäre daher, die Avantgarde in ihrem 
philosophischen Gehalt ernst zu nehmen. Ihre Bedeutung legt nicht nur 
in ihren öffentlichen Manifestationen, auch nicht nur in den poetischen 
und künstlerischen Produktionen, sondern nicht weniger in den sie 
begleitenden immanenten Reflexionen. Diese sind ein irreduzibler Teil 
der  Werke und Aktionen selber. So gewiß nämlich die Akzentuierung 
der Negativität ein wesentliches Moment der avantgardistischen Kunst 
trifft, und gänzlich unabhängig davon, ob man diese Negativität nun 
zum Anlaß ihrer pauschalen und banausischen Verurteilung (Lukács) 
nimmt, oder ob man darin die richtige Antwort auf die Negativität des 
gegenwärtigen Weltzustands (Adorno) erkennt, dieses Merkmal reicht 
nicht hin, um das ästhetische Phänomen der europäischen Avantgarden 
tatsächlich zu bestimmen. Den Avantgarden ging es keineswegs, wie 
ihnen immer wieder unterstellt worden ist, um die einfache und leere 
Negation der Realität, vielmehr ist, was sie negieren, eine bestimmte 
Auffassung von dieser. Was die ästhetische Revolte der Moderne 
attackiert, sind bestimmte kanonisierte Denk- und Darstellungssysteme, 
die den aktuellen Bedingungen von Wahrnehmung, Erfahrung und 
Erkenntnis nicht mehr gerecht werden. Ihre Negativität ist lediglich ein 
Symptom dafür, daß es hier nicht mehr um dogmatische Wahrheit, 
sondern um Freiheit geht. Gewiß macht die Avantgarde tabula rasa 
gegenüber der Tradition, aber nicht um eine Sinnleere zu hinterlassen, 
sondern um Raum für neue Ideen und Gedanken zu schaffen. Sie hat 
nicht nur das gesamte Darstellungssystem der Kunst von Grund auf 
revolutioniert, sondern auch die Kategorien entwickelt, die es erlauben, 
diese Veränderungen zu denken. Was bislang nur als unbestimmte 
Negation galt, wäre daher zugleich als das Medium zu interpretieren, in 
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dem neue Darstellungsweisen entwickelt und neue Horizonte eröffnet 
wurden.  

Daß die ästhetische Moderne durch eine unwiderstehliche Neigung 
zur Abstraktion, zur Entwicklung von Axiomen und zu theoretischer 
Reflexion gekennzeichnet ist, wurde häufig bemerkt und zumeist 
beklagt. Denn damit wurden jene Grenzen überschritten, welche die 
Philosophie im Zuge der Ausdifferenzierung der einzelnen Wertsphären 
gerade eben erst zwischen Dichtung und Erkenntnis gezogen hatte. 
Solche Grenzüberschreitungen aber sind für die Avantgarden 
Programm. Sie finden nicht nur zwischen den einzelnen Künsten, 
sondern auch zwischen Kunst und Philosophie, Kunst und Wissenschaft 
statt. Daher wären auch jene Theoretiker zu berücksichtigen, die selbst 
bereits um eine Hermeneutik der Avantgarden bemüht waren. Deren 
Ideen in Bezug auf die Moderne sind auf derselben Ebene wie die der 
Dichter und Künstler zu behandeln. Denn nicht nur kommen, nach 
einem Wort von Adorno, die Lösungen, die Kunst findet, Theoiren 
gleich; auch die Theorien, die sich auf der Höhe ihres Gegenstands 
bewegen, nähern sich damit notwendig der Kunst. Der größte Ehrgeiz 
der europäischen Avantgarden hingegen ist, jene Diskrepanz zwischen 
Poesie und Leben aufzuheben, die im l’Art pour l’art ihren reinsten 
Ausdruck gefunden hatte und der Preis für die Autonomie der Kunst in 
der bürgerlichen Gesellschaft war. Das heißt aber: die Avantgarden 
sprengen die Grenzen der einzelnen Wertsphären wieder auf; sie treten 
offensiv aus deren reiner Immanenz heraus und lassen Bereiche 
miteinander kommunizieren, zwischen denen ein Dialog unmittelbar 
nicht mehr möglich schien. Das allein macht den befremdlichen 
Charakter ihrer Werke aus.  

Die Werke werden aber auch schon deshalb immer abstrakter, weil 
es in der Moderne eine anschaubare Totalität der Welt da draußen nicht 
mehr gibt und weil damit auch die überkommenen Begriffe und 
Unterscheidungen nicht mehr auf diese Welt passen. Mit ihrem 
intellektuellen Überhang antwortet die Kunst daher nicht nur auf eine 
durch Verdinglichung und Entfremdung abstrakt gewordene 
Wirklichkeit, sondern meldet zugleich sinnfällig ihren Anspruch an, 
Erkenntnis zu sein. Deren geschichtsphilosophische Situation hat sich 
zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts grundlegend geändert; sie 
weist durchaus ähnliche Merkmale wie die der Kunst auf, was sich nicht 
zuletzt am Verhalten zur jeweils gegebenen Tradition ablesen läßt. 
Beide, Kunst und Philosophie, haben die tiefe Krise des Geistes, die 
Krise der Kultur, zu ihrer Bedingung und damit ist ihnen auch ein 
unmittelbares Anknüpfen an die Tradition nicht mehr möglich. Die 
Tradition verliert im Gegenteil in dem Maße ihre Autorität, in dem von 
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ihr aus die veränderten Bedingungen von Erkenntnis nicht mehr 
reflektiert werden können. Denn eine Tradition besteht nur, solange das 
sie begründende Autoritätsprinzip auch beglaubigt ist, sieht es sich 
dagegen massiv in Frage gestellt, wird die Tradition selber historisiert. 
Sie zerfällt dann in ihre Elemente, die, vom Ganzen des 
Überlieferungszusammenhanges gelöst, zum erstenmal überhaupt als 
selbständige Einheiten erkennbar werden. Auf die vergangenen 
Epochen des Denkens fällt ein anderer Blick, der neue Bedeutungen an 
ihnen entdeckt, Bedeutungen, die erst durch die Unterbrechung der 
Tradition überhaupt sichtbar geworden sind. Gleichzeitig wird es damit 
unmöglich, sich auf die Tradition als auf ein normatives Fundament des 
Denkens zu beziehen. Wohl können sich die Denker und Künstler des 
zwanzigsten Jahrhunderts auf die großen Entwürfe der Vergangenheit 
beziehen, allerdings nur, wo es entweder um die Erhellung der Fragen 
oder aber um die Darstellung und Lösung von Einzelproblemen geht. 
Als Erkenntnis des Ganzen jedoch und in ihrem Totalitätsanspruch, 
sind die großen philosophischen Konstruktionen der Vergangenheit nur 
noch historisch von Interesse.  

Die klassische Hermeneutik wurde vollständig durch den 
hermeneutischen Zirkel definiert, demzufolge die Teile nur aus dem 
Ganzen heraus verständlich werden, das Ganze aber nur in dem Maße 
erkennbar wird, indem zuvor die Teile bestimmt worden sind. Um die 
Teile bestimmen zu können, mußte es daher immer schon eine 
vorgängige Idee des Ganzen geben, die im Rahmen dieser Hermeneutik 
selbst nicht weiter hinterfragt wurde. Man könnte diese Idee auch das 
hermeneutische Vorurteil nennen. Zwar glaubte sich die klassische 
Hermeneutik frei von aller Spekulation, sie übte bewußt Askese in 
Bezug auf jede Theorie und schien sich immer nur auf den Text selbst zu 
beziehen, ja, sie gab sich konsequent textimmanent, nur um dergestalt 
ihr Vorurteil für das Ganze verschleiern zu können. Und am Paradigma 
der Textexegese ist auch das historische Verstehen orientiert. Wie ein 
Text nur aus sich selbst heraus verstanden werden kann, so muß auch 
jede Epoche in ihrer Sprache und in ihrem Horizont verstanden werden, 
wenn man mit Leopold v. Ranke die Rekonstruktion einer Epoche als 
das Ziel der hermeneutischen Tätigkeit definiert. Die Forderung lautet, 
eine Epoche, in reiner epischer Hingabe an sie, so darzustellen, wie sie 
tatsächlich gewesen ist. Die klassische Hermeneutik verlangt vom 
Interpreten, daß er alle seine Gegenwartsbezüge abstreift, daß er sich 
selbst vergißt und unter völligem Absehen von seiner eigenen Situation 
in den Gegenstand hineinversetzt. Der Historiker muß sich in die 
jeweilige Epoche einfühlen, er muß sie mimen, um darin ganz zu ihrem 
Spiegel, das heißt: zu einem bloß rezeptiven Aufnahmeorgan, zu werden.  
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Der Weg der klassischen Hermeneutik ist der, das besondere 
historische Faktum in sich erweiternde Bedeutungskreise 
hineinzustellen, solange bis der Kreis des Verstandenen tendenziell ans 
Universelle stößt. Ihr Ideal ist jenes passiv, visionäre Hinnehmen eines 
fertig daseienden Sinns, wie es nach Georg Lukács die epische Haltung 
charakterisiert. Das heißt, daß die klassische Hermeneutik immer auch 
eine uneingestandene Lehre vom Ganzen, eine Idee der Totalität, 
impliziert; und gerade diese ihre Bedeutung ist es, die die ästhetische 
Moderne wieder in Frage stellt. Das Fatale einer Anwendung des 
Verfahrens der Textexegese auf die historisch gesellschaftliche 
Wirklichkeit nämlich ist, dass zwar die Totalität eines  literarischen 
Werks eine objektive Gegebenheit darstellt, die historische Totalität 
aber weder sinnlich erfahrbar noch anschaulich gegeben ist. Die 
geschichtliche Totalität ist Gegenstand einer rein spekulativen 
Begriffskonstruktion; sie hat die Struktur eines Vorurteils. Der Weg 
führt vom Ganzen über das Einzelne zum Ganzen zurück, das 
Gegenstand eines Glaubens, einer Weltanschauung ist, die sich jeder 
Verifizierung entziehen. Die Avantgarden verfahren daher umgekehrt: 
sie versenken sich so tief ins Einzelne bis dieses selbst zu einem Ganzen 
wird und das gott- und sinnverlassene Detail auf einmal als ein 
Universum für sich erscheint. Die Avantgarden haben sich die 
Quadratur des Kreises zum Ziel gesetzt. Ihnen geht es um nichts 
Geringeres als darum, dem hermeneutischen Zirkel eine andere 
Richtung zu geben.  

An die Stelle der kontemplativen Haltung, wie sie in der epischen 
Hingabe ans Gewesene vorausgesetzt wird, tritt damit ein aggressives, 
tätiges Verhältnis zu ihm, in dem die von der klassischen Hermeneutik 
geforderte Distanz vernichtet wird. Es geht nicht länger darum, sich 
unter Absehung von der eigenen Position ins Gewesene einzufühlen, 
vielmehr gilt es gerade in der Konfrontation mit dem Gewesenen, die 
Jetztzeit zu akzentuieren. Die Avantgarden intendieren, das Kontinuum 
der Geschichte aufzusprengen, um ihm dergestalt das Urgestein der 
Bedeutung (Benjamin) entreißen zu können. Das heißt aber, daß sie 
Hand ans historische Kontinuum legen und darin jegliche Distanz ihm 
gegenüber aufgegeben. Während es nach der klassischen Hermeneutik 
immer eines gewissen Abstandes bedarf, um ein Werk, eine Epoche in 
ihrer wahren Bedeutung erkennen zu können - der Interpret darf ihnen 
nicht zu nahe stehen, um nicht von ihrer aktuellen Bedeutung geblendet 
zu werden; nur aus der Distanz heraus vermag er das Wesentliche vom 
Akzidentellen zu unterscheiden - ist dieser Zeitenabstand für eine 
avantgardistische Hermeneutik keine fixe Größe mehr. Er ist nichts 
Festes, sondern etwas zutiefst Bewegliches. Die Moderne hat erkannt, 
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daß sich der Zeitenabstand selbst mit der Geschichte bewegt, was zur 
Folge hat, daß sich mit jeder Zeit auch der Gesichtspunkt notwendig 
ändert. Der Horizont geschichtlichen Verstehens ist nicht ein für allemal 
gegeben, er ist nicht starr wie eine Wand, sondern steht selbst im Strom 
des Geschehens und verschiebt sich mit jeder Gegenwart. Dies folgt 
allein daraus, daß der Verstehende selbst mit seiner Deutung des 
Geschehenen ins Geschehen, in die Geschichte, einbezogen ist, und 
Geschichtlich-Sein heißt in der Relativität - heißt im Endlichen, im 
Werdenden, und Offenen - stehen.  

Es geht nicht mehr darum, ein beschauliches Genrebild der 
Vergangenheit zu entwerfen, sondern ein operationales Verhältnis zu ihr 
zu gewinnen. Im Bewußtsein der radikalen Moderne wird Geschichte 
nicht mehr vorgefunden, sondern hergestellt. Der historische 
Gegenstand konstituiert sich für sie allererst, und zwar in einer tätigen 
Überwindung der Ferne. Um überhaupt erkannt werden zu können, 
muß er seiner Zeit entrissen und unmittelbar mit der Gegenwart 
konfrontiert werden. Dem entspricht jenes Pathos der äußersten Nähe 
(Benjamin), das offen mit der epischen Distanz bricht. Was aber aus der 
Nähe gesehen wird, kann zwar sehr genau betrachtet, nicht jedoch mit 
seinem gesamten Umfeld überblickt werden. Die von den Avantgarden 
geforderte Nähe ist daher nur um den Preis zu haben, daß der Anspruch 
auf Darstellung eines Ganzen aufgegeben wird. 

Die Hermeneutik der Avantgarde sieht sich daher mit einem 
Problem konfrontiert, das aus der Beziehung zwischen der Selbigkeit der 
Sache und der Verschiedenheit ihrer Deutungen resultiert. Sie hat es mit 
einem ständig wachsenden Repertoire alternativer Beschreibungen zu 
tun, in dessen Angesicht die Frage nach der einen wahren Beschreibung 
sinnlos wird. Unter solchen Bedingungen aber ist die von der klassischen 
Hermeneutik geforderte reine Hingabe an den Gegenstand, in der sich 
der Verstehende praktisch selbst auslöscht, nicht mehr möglich. Die 
Avantgarden haben das erkannt, sie verfahren daher umgekehrt. Sie 
sprengen die Epoche aus dem leeren historischen Kontinuum, aus der 
Epoche das Werk, den Text aus dem Werk und aus dem Text wiederum 
seinen Wahrheitsgehalt, das heißt: diejenigen  Elemente, durch die er 
bedeutend ist. Aber in diesem Splitter, diesem Einzelnen, das sie 
schließlich zurückbehalten, erfassen sie zugleich ein Ganzes, eine Sphäre 
eigener Bedeutsamkeit. Ihnen geht es nicht länger um eine fortgesetzte 
Erweiterung des Kreises, bis dieser tendenziell alles umfaßt, die 
Totalität des Seins und des Denkens, sondern um Reduktion auf das 
bedeutende Fragment, das tatsächlich erkennbar ist. Anstatt die 
vorhandenen Modelle aufzufüllen, beschränken sie sich darauf, die 
starken, inspirierenden Momente unter Verzicht auf jede Rhetorik 
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herauszugreifen, und geben damit zugleich den Anspruch der 
klassischen Hermeneutik auf Erkenntnis der Totalität preis. Während 
diese in ihrem Vollzug aus dem Einzelnen heraus zum Ganzen führt, 
steigt die Hermeneutik der radikalen Moderne vom Ganzen ins Einzelne 
hinab, in dessen Innerem sie zugleich der Zeit inne wird. Dort wird das 
Einzelne immer schon vom Ganzen aus und im Blick auf das Ganze 
gesehen, während es hier als Einzelnes ein Ganzes ist, das erst in seiner 
Bedeutung erkannt sein muß, bevor weitergehende Aussagen möglich 
sind. Es geht nicht mehr darum, das Besondere durch seine Integration 
in immer größere Bedeutungskreise mit dem Allgemeinen zu vermitteln, 
sondern darum, das Einzelne, unter Umgehung sämtlicher 
Vermittlungsstufen, in unmittelbaren, direkten Kontakt mit dem 
Universellen zu setzen. Und diesem Kontakt entspringt ein Bild, in dem 
allein das Ganze wirklich ist. 

Die Avantgarden haben erkannt, daß nicht die Vergangenheit, 
sondern die Gegenwart jene ursprüngliche Instanz ist, von der aus die 
historische Zeit allererst geschaffen wird. Geschichte entsteht nicht 
dadurch, daß etwas unwiderruflich vergangen ist, sondern nur dadurch, 
daß sich ein Vergangenes - seine Bedeutung - in der Gegenwart 
aktualisiert. Und wer Bedeutung aktualisieren will, muß sie zuvor 
isolieren, um aus ihr selbst heraus die bedeutenden historischen Linien 
entwickeln zu können. Für die Avantgarden ist Geschichte nicht etwas, 
das fertig gegeben ist und nur noch abzubilden wäre, sondern 
Gegenstand einer Konstruktion, die immer von einem bestimmten 
Gegenwartspunkt aus erfolgt. Denn die Vergangenheit muß mit der 
Gegenwart vermittelt werden, sie muß mit ihr kommunizieren, um 
überhaupt in Erscheinung treten zu können. Eine Darstellung der 
Vergangenheit, so wie sie gewesen ist, gibt es nicht und kann es nicht 
geben, weil sich die Totalität der Vergangenheit niemals der 
Anschauung, auch nicht der intellektuellen, darbietet. Es gibt mithin 
auch in der Geschichte kein Modell, das naturgetreu und 
maßstabgerecht einfach reproduziert werden könnte. Damit wird 
zugleich jegliches kontemplative Verhältnis zur Geschichte unmöglich. 

Zu den Prinzipien und Begriffen der klassischen Hermeneutik, die 
von den Avantgarden in Frage gestellt werden, gehört daher auch der 
Wirklichkeitsbegriff, der seine Einheit und Stetigkeit ebenfalls verliert. 
Jene eine Wirklichkeit, die als Ganze mit allen ihren Einzelheiten von 
einem gewissen Punkt aus zu überblicken wäre und deren wahre Natur 
erkannt werden könnte, gibt es nicht mehr, sondern Wirklichkeit 
zerfällt in eine Vielheit autonomer Seinsweisen, die zunächst einmal und 
vor aller theoretischen Intentionalität in ihrer Eigenbedeutung zu 
analysieren wären. Das heißt aber auch, daß jede dieser Seinsarten nicht 
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nur einen anderen Erkenntnisbegriff, sondern auch eine andere Sprache 
und eine andere Methode der Darstellung erzwingt. Das eine Prinzip, 
von dem aus die verschiedenen Denkstile, Erkenntnisweisen und 
Wertsysteme zu totalisieren waren, gibt es nicht mehr und genauso 
wenig ist ein Metavokabular gegeben, das die vielen kursierenden 
Vokabulare übersetzte. Was es stattdessen gibt, sind unzählige Akte der 
Sinngebung, die von jeder Generation neu vollzogen werden müssen, 
wodurch die Möglichkeit des Scheiterns immer schon mitgesetzt ist.  

Es gilt daher, auch von der Vorstellung einer Sprache Abschied zu 
nehmen, die das Wesen der Wirklichkeit adäquat zur Darstellung 
brächte. Die klassische Hermeneutik ging von der Annahme aus, daß es 
eine erkennbare Natur der Welt und des Menschen gibt, sowie eine 
Sprache, in der sich die jeweilige Natur vollständig ausspricht. In ihren 
Augen gibt es eine Sprache, die die Wirklichkeit noch einmal vergeistigt 
ist. Die Avantgarden aber haben den Glauben an die Logos-Stiftung der 
Sprache verloren, der bis auf Plato zurückgeht und besagt, daß die 
äußere Wirklichkeit in unseren Worten ihre genaue Entsprechung 
findet, daß unsere Worte, zumindest der Möglichkeit nach, die Welt in 
ihrer Wesenhaftigkeit und Wahrheit zum Ausdruck bringen. Die 
Avantgarden sehen sich vielmehr vor die Notwendigkeit gestellt, den 
Glauben an eine Ordnung jenseits von Zeit und Veränderung 
aufzugeben. Sie haben das Wirklichkeitsbewußtsein als abhängig von 
der Sprache, das heißt, von dem Vokabular, das jeweils in Umlauf ist, 
durchschaut, und seitdem kann die Frage nach der wahren Natur, sei es 
der Wirklichkeit, sei es des Menschen, philosophisch nicht mehr gestellt 
werden. Denn von nun an gibt es ebenso viele Begriffe von Wirklichkeit, 
als es Weisen gibt, sie zu beschreiben.  

Das wirft ein Licht auf den hermeneutischen Zirkel zurück, der in 
diesem Sinne noch einmal anders, nämlich als ein Durchbrechen der 
Linie, zu interpretieren wäre. An sich gleicht das Lesen eines Textes ja 
der Bewegung entlang einer Linie, die in stetem Nacheinander wie von 
Wort zu Wort, von Satz zu Satz und von Kapitel zu Kapitel, so auch 
vom Anfang bis zum Ende verläuft und dabei immer nur einer 
Dimension zu folgen scheint. Nur so konnte die Illusion entstehen, daß 
Denken zwingend in aufeinanderfolgenden Schritten besteht, an deren 
Ende das Ganze vor Augen steht. Das Verstehen aber geht seine eigenen 
Wege. Bereits das Lesen eines Textes sprengt die lineare Illusion der 
Schrift, da es sich primär als ein Sammeln bedeutender Zeichen 
definiert, was notwendig eine intermittierende Rhythmik einführt. 
Lesen heißt in einem Werk spazierengehen, es heißt versprengte 
Einzelheiten aus dem Fluß der Wahrnehmung herausheben und mit 
anderen versprengten Einzelheiten in Beziehung setzen, und es heißt, 
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auf das Zwischen-den-Worten, Zwischen-den-Zeilen zu lauschen. Daraus 
erhellt, daß Verstehen sich nicht geradlinig und kontinuierlich vollzieht, 
daß es keinen stetigen Verlauf beschreibt, sondern sprunghaft geschieht. 
Das Lesen verläßt die durch die Schrift bezeichnete imaginäre Linie 
immer wieder, die es bald in die Höhe, bald in die Tiefe zieht, dabei 
Räume durchschreitend, die in solcher Bewegung allererst geschaffen 
werden. Der Interpret tritt in Gedanken beständig von der scharfen 
Detailansicht zurück, um einen Gesamteindruck zu gewinnen, der 
zunächst noch vage ist. Er vergleicht, stellt Verbindungen her, indem er 
Verbindungen löst, und revidiert sich dabei immer wieder selbst, bis sich 
im Vollzug des Verstehens allmählich eine Idee konkretisiert. Seine 
Aufmerksamkeit springt beständig von einer Einzelheit zur nächsten, 
von den Teilen zur Totalen und wieder zurück, bis sich daraus so etwas 
wie ein Bild des Ganzen ergibt. Ja, das Beste am hermeneutischen Zirkel 
ist dieses Springen, dessen intermittierende Rhythmik sich dem Denken 
notwendig kommuniziert.  

So gewiß nämlich die Schrift einem linearen Impuls entspringt, so 
wenig gibt es einen linearen Text, nicht einmal in der Philosophie, 
allenfalls die Logik vermag hier zu reussieren. Der Text gleicht im 
Gegenteil einem Gewebe, das aus mehr als nur einem Faden, folglich aus 
vielen Linien besteht, die sich untereinander verschlingen und Figuren 
in einer Fläche bilden. Und diese Figuren bewegen sich, um neue 
unerwartete Beziehungen einzugehen. Wer sie analysieren will, ist 
gezwungen, die Logik des Eins-aus-dem-anderen aufzugeben. Das 
Verstehen gleicht im Gegenteil einer Bildwahrnehmung. Im Hin- und 
Herspringen zwischen Detailansicht und Totalaufnahme gewinnt der 
Text eine bildhafte, räumliche Dimension, in der sein Sinn zur 
Explosion zu kommen scheint. Er zerspringt in viele Bedeutungen, 
zwischen denen kein gleichmäßig abzuschreitendes Kontinuum 
vermittelt. Und diese Teile mögen, für sich genommen, faktisch gegeben 
und sinnhaft sein, das Ganze aber ist wirklich immer nur als Bild.  

Die Avantgarden haben daher nicht nur einen neuen  Spach- und 
einen neuen Wirklichkeitsbegriff, sondern auch eine neue Theorie des 
Bildes eingeführt, die es wieder in seine alten Rechte als Korrektiv 
begrifflicher Erkenntnis einsetzt. 
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HE CURRENT GEOPOLITICAL REDEFINING of the notions of the 
center and the margin accelerated rediscovery of “minor” 
cultures. The study of their import and influences, however, 

remains largely focused upon the post-Second World War period. Yet, it 
was precisely modernist apprehensiveness of fixed structures that 
initiated a subversion of these geo-cultural categories. Nowhere was the 
urge to restructure geopolitical hierarchies felt more powerfully than in 
the avant-garde. The geographic effect of this principle was an emphatic 
internationalization of the avant-garde activity and the establishment 
of multifaceted relations between the avant-garde “centers” (Paris, 
Berlin, New York, Moscow) and their counterparts in the cultural 
“periphery” (Buenos Aires, Athens, Bucharest, Cairo). These unique 
cross-cultural dialogues fermented in surrealism. Even though Paris 
served as an indisputable (if self-assigned) center, this site of desire was, 
quite “surrealistically”, infused and indeed formed by the periphery. We 
have discovered many loci of the “centripetal” surrealist forces and the 
literature on, for instance, Brazilian, German, or even Egyptian 
surrealism abounds. Yet, one surrealist grouping seems to have escaped 
the record: apart form a brief mentioning in several most comprehensive 
books, the Yugoslav surrealists have hardly received any critical 
attention outside their own country1. At the same time, the Belgrade 

                                                 
1 Maurice Nadeau’s classical Histoire du surréalisme suivie de documents surréalistes 
(Nadeau 1945) mentions the Belgrade Circle only parenthetically. Gérard Durozoi’s Le 
surréalisme (2002), even though criticizing Nadeau’s book for failing to account for the 
global spread of the movement, does not escort much more attention to the Serbian 
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Surrealist Circle was arguably one of the most vibrant early-surrealist 
strongholds in Europe. Active from 1922-1932, the surrealist movement 
in Yugoslavia yielded a generation of excellent poets, numerous 
collective and individual art-works/artifacts (le cadavre exquis, collages, 
assemblages, and photographs), unusual theoretical works, and the 
post/high-surrealist art (cf. Milena Pavlović-Barili and Stane Kregar). 
The critical neglect may be explained by factors such as linguistic 
barriers, scant interpretative body, and the belated and frequently 
romanticized assessment of the Central- and East-European avant-
garde in general. One important reason why the Belgrade group has 
remained virtually unknown in the international context lies in the 
premature termination of its activities. Forced by internal disputes and 
governmental repression, surrealism in Yugoslavia ceased to exist in the 

                                                                                                                          
surrealists. René Passeron’s Encyclopédie du Surréalisme (1975) lists some of Belgrade 
surrealists but unfortunately provides some factual mistakes regarding their artistic 
contributions. The critical assessment of Serbian Surrealism in the Anglophone world 
is almost non-existent, the only exception being the insightful, if brief, account of the 
Belgrade surrealists’ artistic achievements in the two recently published 
accompaniments of the Central European Avant-garde exhibition by the Los Angeles 
County Museum of Art, curated by Timothy Benson: Central European Avant-Gardes: 
Exchange and Transformation, 1910-1930 (2002) and Between Worlds: A Sourcebook of 
Central European Avant-gardes, 1910-1930 ( 2002). The French-speaking audience is in 
a slightly better position – it may get acquainted with the activities of the Belgrade 
Surrealist Circle in three hard-to-find books, Hanifa Kapidžić-Osmanagić, Le 
Surréalisme serbe et ses rapports avec le surréalisme français (1968), Dušan Matić, André 
Breton oblique (1977), Branko Aleksić, Dalí: Inédits de Belgrade (1932) (1987) and «Le 
Sphynx de l’humour noir soumis à la question à Belgrade en 1932» (1988). Marko 
Ristić and Dušan Matić recorded their memories of Breton in: Marko Ristić, «La nuit 
du tournesol» and Dušan Matić, «Un chef d’orchestre» (1967). An entry on Serbian 
Surrealism in German and respective entries on Dušan Matić and Marko Ristić (all 
authored by Branko Aleksić) have appeared in: Europa, Europa, Das Jahrhundert der 
Avantgarde in Mittel- und Osteuropa, band. 1-4, eds. Ryszard Stanislawski and 
Christoph Brockhaus (1994). There is, however, a whole plethora of publications on 
Serbian surrealism in the countries of former Yugoslavia. Of these, I would like to 
single out Milenka Todić’s Nemoguće (“The Impossible”) (2002) which was fortunately 
published as a trilingual edition. Other important critical assessments exist only Serbo-
Croatian: Radovan Vučković’s Srpska avangardna proza (“Serbian Avant-garde 
Prose”) (2000), Jelena Novaković’s comparative study of the Serbian and French 
surrealism Na rubu halucinacija (“On the Edge of Hallucinations”) (1996), Jovan 
Delić’s Srpski nadrealizam i roman (“Serbian Surrealism and the Novel”) (1980), 
Miodrag B. Protić’s report on the Yugoslav surrealist art «Srpski nadrealizam, 1929-
1932» (“Serbian Surrealism, 1929-1932”) in Nadrealizam, socijalna umetnost, 1929-1950 
(“Surrealism, a Social Art, 1929-1950”) (1969), and so on. The recently published 
collection of texts and documents by and about the Belgrade surrealists (Marko Ristić, 
Oko nadrealizma I [“Around Surrealism I”], 2003) presents an invaluable resource for 
future researchers.  
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form of collective action already at the beginning of 1933. Despite the 
fact that the individual work of several Belgrade surrealists continued 
until 1938, the early dissipation made impossible any presentation of 
the group at the subsequent surrealist exhibitions. The Belgrade 
surrealists’ early and original «pursuit of the marvelous» and their 
intense collaboration with the Paris center call for a comprehensive 
research which this essay can only partly embody. The following 
account does not aim to be exhaustive; rather, it delineates the Circle’s 
prolific collective activities and its relationship with the Paris in several 
strokes, drawing the report which – the author hopes – may incite 
further international research. Yet, while calling the critical attention to 
this neglected branch of the most cosmopolitan avant-garde movement, 
the ambitions of this essay grow large: to unearth what may prove to be 
one of the best kept secrets of surrealism means to bring about not only 
the reframing of surrealism as we know it, but also the re-apprehension 
of the modernist avant-garde in general. The corollary reframing of the 
dynamic of the center and the margin is as much needed in the present 
day geopolitical space as it was (and felt so) in the years of the surrealist 
uproar. 

In spite of its provocative nature, surrealism in France developed as 
a more or less foreseeable expression of the evolution of French 
literature hitherto, in particular in its post-Lautréamont period. By 
contrast, in then young political entity of the South Slavs, surrealism 
appeared as a movement severed from the area’s natural literary 
development. Almost accustomed to their lagging behind the artistic 
trends, the Yugoslav cultures lacked an interior refractive point against 
and through which it an avant-garde movement may be developed2. 
Serbian Surrealism was also curiously unanchored in DADA-activities 
of the only preceding avant-garde grouping in the region, the zenitists3. 
The localization of activity to the southeastern parts of the country was 
another particularity of Yugoslav surrealism. As remarked by Vučković 
and Kapidžić-Osmanagić, this «surrealist siting» may be explained 

                                                 
2 In their Anti-Wall manifesto the surrealists Vane Bor and Marko Ristić emphasize 
the idiosyncrasy of the South Slavic literary space, claiming that surrealism as 
expression of the crisis of poetry could not have evolved naturally from domestic 
literature, for «that literature itself had not had autochthonous development» (Bor 
and Ristić 1932: p. 26). 
3 The Belgrade Surrealists showed very little understanding for the endeavors of 
«zenitists», the Yugoslav dadaists rallied around the magazine Zenit, published in 
Zagreb. In his assessment of the origins of Serbian Surrealism, Vučković explains the 
movement’s independence from the domestic DADA project by the dynamic of foreign 
influences (Vučković 2000: p. 218-219).  
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convincingly by the dynamic of foreign influences. These had caused 
profound cultural variances in this ethnically compact region and 
importantly fashioned its modernist awakening: whereas the impact of 
the long and intimate contact with German culture was felt in the 
northwestern parts of the region (expressionism and dadaism in 
Slovenia and Croatia), the strong cultural and diplomatic links between 
France and Serbia in the nineteenth century made French art and 
philosophy a shaping force of the Serbian intellectual scene. Thus, it 
may be considered natural that a French movement would influence the 
young Serbian intelligentsia. Yet, the choice of the movement to 
disquiet what was just articulating itself as a new political entity (the 
Kingdom of Serbs, Croats, and Slovenes, later Yugoslavia) was, one 
may argue, a matter of (un)conscious preference and specific historical 
constellation. In other words, the moment and the place were ripe for 
surrealism.  

More than any other avant-garde movement, surrealism installed a 
vigorous crossing of boundaries – psychological, artistic, cultural, and 
geopolitical. Thus its geographical spread was in fact a consequence of 
its multi-leveled problematization of borders. The branching, however, 
came with a delay: most groups outside France were active only from 
the beginning of the 1930s. The Yugoslav surrealist movement’s 
contemporaneity with the activity in la Centrale comes as a surprise: the 
surrealist epoch in Serbian arts and literature lasted from 1922 to 1932 
(individual works until 1938) and was thus coterminous with the early 
development of the movement in Paris4. Nurtured by the same 
intellectual climate and similar educational setting as their French 

                                                 
4 One may provisionally divide the activity of the Belgrade Surrealist Circle into three 
periods, the proto-surrealism (1922-1924), the early surrealism (1924-1926), and 
“mature” period (1926 to 1932), only the last marked by collective public action. The 
division proposed here, alike all other classifications, is, of course, conditional and 
based upon the amount of importance escorted to certain artifacts or literary works. 
Herein the author sees the beginning of proto-surrealism as embodied in the 
“surrealist” turn of the new series of Putevi. The appearance of Ristić’s article on 
surrealism and his translation of Breton’s first Manifesto in Svedočanstva 
(“Testimonies”) designate the beginning of early surrealist period. The 1926 
publication of the major literary-visual monument of the Belgrade Surrealist Circle, 
Milan Dedinac’s long poem Javna ptica (“Public Bird”) (in progress 1922-1926), and 
Ristić’s critical response announce the commencement of mature period. It should be 
noted that I date the commencement of the collective surrealist activity in the 
Belgrade Circle earlier than their first group declaration was officially published in the 
Politika on 14 April 1930. The cessation of the activity of the Belgrade Surrealist 
Circle, on the other hand, is dated here by the imprisonment of several Yugoslav 
surrealists at the end of 1932 and the dissipation of the group in the following months. 
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counterparts, the Belgrade surrealists-to-be spent extensive periods in 
Paris in the late 1910s and the early 1920s, most of them studying at 
different French universities and enthusiastically participating in the 
Parisian artistic and literary life5. Indeed it may be argued that French 
avant-garde culture en general – rather than the French Surrealist 
movement exclusively – was the conceptual framework for Surrealism 
in Yugoslavia6. Thus it happened that the Belgrade-based literary 
journal called Putevi (“Ways”) around whose “new series” these like-
minded people coalesced, artistically and editorially emulated the 
avant-garde series of Littérature. From 1921 to 1924 Putevi filled its 
pages with Matić’s articles on psychoanalysis, André Breton’s proto-
surrealist essays («Lâchez tout», «Clairement», «Entrée des mediums», 
and «Les mots sans rides»), and the experimental poetry by a rapidly 
forming domestic surrealist group. The year 1923 may be provisionally 
taken as the beginning of tangible cooperation between the French and 
Yugoslav surrealists. In this year Ristić and Breton commenced their 
long-lasting correspondence which would be marked by both intellectual 
kinship and profound misunderstanding7.  

The date October 15, 1924 witnessed the bombastic appearance of 
the First Manifesto of Surrealism, promulgating «l’automatisme 
psychique pur», supremacy of free association, dreams, and disinterested 
play of thought, which, its author claimed, could solve the fundamental 
problems of social and individual life8. In Belgrade, «Breton and 
surrealism […] were present from the very beginning» (Matić 1978: 
p. 9). The last, issue of Putevi (Autumn, 1924) was already completely 
under the «surrealist spell»; it featured Matić’s important article «Bitka 
oko zida» (“Battle about a Wall”) in which he espoused the «surreality» 
of dreams and argued for artistic attendance to the levels of 
consciousness neglected heretofore.  

The turning-point for the French surrealists was the foundation of 
their own venue – La Révolution surréaliste. It is less known, however, 
that, by that time, the Yugoslav surrealists had already published the 
first issue of their own «surrealist journal» – the limited-series project 

                                                 
5 Marko Ristić, was, for instance, a regular subscriber to a number of French literary 
journals (Littérature, Les feuilles libres, Les marges, and others) from as early as 1919 
(Todić 2002: p. 163). 
6 A similar view was advanced by Todić 2002: p. 164 et passim. 
7 In 1923 Ristić sent Breton his translations of the latter’s essays published in Putevi. 
Breton responded with a gift of a copy of his Clair de Terre. The two surrealist leaders 
met for the first time in December 1926. 
8 The first and other manifestoes may be found in Breton 2000. 
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named Svedočanstva (“Testimonies”)9. Ristić’s article «Surrealism», 
published in Svedočanstva, n. 1 (21 Nov. 1924), is usually taken as the 
official starting point of Yugoslav surrealism. This issue also included 
the translation of Breton’s first Manifesto and the news about the 
founding of the Bureau of Surrealist Research, which, curiously, was 
publicized in Belgrade ten days before the rest of the world was able to 
read it in the first issue of La Révolution surréaliste (1 Dec 1924). In turn, 
the French journal features a recommendation for Svedočanstva and 
various articles by Marko Ristić. Svedočanstva played a decisive role in 
shaping the Serbian movement, articulating its positions vis-à-vis the 
Paris center and initiating the cooperative exchange10. The Serbian 
surrealists were interested in the subjects such as the nature of poetic 
creation, madness, or artistic responsibility. Understanding their work 
as an ethical act at odds with the political organization of their country 
(monarchical dictatorship), the Belgrade group developed a socio-
critical orientation which was to be its distinctive trait. The Yugoslav 
surrealist poetry, automatic writings, and programmatic texts professed 
the beauty of the ephemeral, the urban, and the oneiric; they cultivated 
folkloric expression, yet they advanced cosmopolitanism11.  

The collaboration between the French and Serbian surrealists 
intensified in the period 1924-1926. In addition to artistic projects in 
their own country, de Boully, Vučo, Ristić and Matić actively 
participated in and contributed to the cultural and political 
engagements of the Paris group. The major levers of this cooperation 
were the poets and artists Matić and de Boully. Whereas Matić, as the 
philosophy scholar, was instrumental in spreading and explicating the 
theoretical position of surrealism, de Boully’s role was more practical: 
always “on the road” between Paris and Belgrade, he served as a 
physical link between the two groups, presenting the Yugoslav avant-
garde magazines and artifacts to the French surrealists. Both Matić and 
Boully were among the signatories of the surrealist declaration La 
                                                 
9 The journal Svedočanstva was thought out as a limited series of testimonies of its 
time. Eight issues appeared in ten-day circles, each treating a different topic 
emblematic of the current intellectual climate. The journal was distributed to all 
major Yugoslav cities, as well as to Paris and Frankfurt. The first issue of Svedočanstva 
appeared on November 21, 1924, and the project ended in March 1925.  
10 Svedočanstva featured numerous contributions by French surrealists. In turn, the 
picture-novel Vampir signed by F. N., an inmate of the Belgrade asylum 
(Svedočanstva, n. 6, 21 Jan. 1925), was republished in La Révolution surréaliste n. 5 (15 
Oct. 1925). 
11 A poetic text by Ristić, published in Svedočanstva n. 3, is considered the first 
example of automatic writing in Serbo-Croatian. 
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Révolution d’abord et toujours (1925). This famous statement on the 
fusion of art and revolution was, in fact, a well-suited platform for the 
Belgrade surrealists who had already enthusiastically associated the 
surrealist “insurrection” with the October revolution in the “panslavic” 
issue of Svedočanstva (1 Dec. 1924). Formulating their specific avant-
garde position against the backdrop of a repressive political 
environment and cultural/political censorship, the Belgrade surrealists 
probably felt this call more imminently and even more genuinely than 
their French counterparts, the fact to which I will return hereafter.  

De Boully and Risto Ratković’s fanzine Večnost (“Eternity”) and 
the separate publication of Milan Dedinac’s long poem Javna ptica 
(“The Public Bird”) powerfully affirmed the presence of surrealism on 
Yugoslav soil in 1926. Juxtaposing the surrealistically generated poetic 
imagery and hallucinatory photographs and photograms, Javna ptica 
inaugurated multimedia-creation in Yugoslav literature. With 
Dedinac’s poem, the Belgrade group got the poetical achievement worth 
of and suitable for manifesto-writing. Thus Ristić writes his review of 
Javna ptica in the form of a surrealist manifesto (Jan. 1927), praising 
the poem as a «dialectic evolution of irrational thought» which crusades 
against the hypocrisy and pragmatism of bourgeois society (Ristić 1964: 
p. 80).  The same year Ristić published his own poetic/manifesto-like 
novel entitled Bez mere (“Without a Measure”), written alternatively in 
Paris and Belgrade and contemporaneously to Breton’s Nadja. The two 
works have such close formal and theoretical resemblances that a 
certain exchange of influences seems indisputable. Yet, the manifesto-
like portions of Ristić’s novel concern what had increasingly been the 
subject of interest in the Belgrade Surrealist Circle, namely, the ethics of 
«surrealist revolution». The further public elaboration of this issue, 
pressing though it was, would have to wait for another three years. The 
period 1927-1930 was replete with individual and collaborative projects, 
yet poor in publicizing the activity of the group.  

The year 1930, however, saw also the appearance of the group’s first 
joint declaration (Politika 14 Apr. 1930), promptly followed by the 
bilingual almanac Nemoguće/L’Impossible, a «model avant-garde 
multimedia work which move[d] the set boundaries of not only belle-
lettres, but also fine arts» (Todić 2002: p. 169). In the introductory 
declaration, the survey «Čeljust dijalektike» (“The Jaws of Dialectics”), 
and several programmatic texts, the Belgrade surrealists clarify their 
ideological and artistic position and postulate the permanent self-
critique as the modus in which their «pursuit of the marvelous» should 
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proceed12. That the artistic dialogicity was an important aspect of this 
project was made vivid. Nemoguće/L’Impossible celebrates parallelism 
and congruence of the activities of the French and Serbian groups from 
its graphic design to its contents to the circulation set-up13. The 
languages alternate as literary and artistic contributions of the French 
and Serbian surrealists interact: alongside Matić’s exquisite poem 
«Mutan lov u bistroj vodi» (“Murky Fishing in Clear Waters”) 
(subsequently translated into French and published in Le surréalisme au 
service de la révolution n. 6, May 1933), one may see a number of French 
poems which appeared for the first time in print in 
Nemoguće/L’Impossible (poems by René Char and André Thirion, a 
prose poem by Benjamin Péret, Breton’s series of five «Poèmes», later 
titled and published in his Le Revolver à cheveux blancs, 1932, etc.).  

With its A-4 cover strikingly printed in pink and black and the 
asymmetrical graphic make-up that emphasized visual discontinuity, 
Nemoguće/L’Impossible testified to another prominent set of artistic 
interests in the Belgrade Surrealist Circle. In addition to poetic 
activities, the Belgrade Surrealists dedicated themselves to an 
enthusiastic production of art-works and artifacts: drawings, 
photographs, photograms, collages, and assemblages14. These coded 
agents of the unconscious served them to unravel the marvelous in the 
incidental and juxtapose different existential and historical rhythms in 
a work of art. The vibrant artistic activity of these years was presented 

                                                 
12 The declaration was signed by the following names: Aleksandar Vučo, Oskar 
Davičo, Milan Dedinac, Mladen Dimitrijevic, Vane Živadinović Bor, Živanović-Noe, 
Đorđe Jovanović, Đorđe Kostić, Dušan Matić, Branko Milovanović, Koča Popović, 
Petar Popović and Marko Ristić. The declaration was reproduced in Le surréalisme au 
service de la révolution n. 1 (July 1930) and was accompanied by the information on the 
almanac and its contents. 
13 The circulation belonged to the French-Serbian Bookstore of A. M. Popović in 
Belgrade and Librairie José Corti in Paris. 
14 The plethora of the Serbian surrealist artifacts re-emerged in a comprehensive 
retrospective exhibition Nemoguće, umetnost nadrealizma (“The Impossible, surrealist 
art”) held at the Belgrade Museum of Applied Arts, November 2002-February 2003. 
These included the assemblage «Urnebesni kliker» (“The Frenzied Marble”), numerous 
«objective chance» collages such as «Une atmosphère du printemps et de jeunesse,» 
montage-based posters, le cadavre exquis, photographs exhibiting the mundane life of 
the city suddenly endowed with meaning, Nikola Vučo’s photographic experiments 
and Vane Bor’s photograms. For Vane Bor’s important contribution to the 
development of the genre of photogram, see: Floris M. Neususs, Das Photogramm in der 
Kunst des 20. Jahrhunderts (1990) and Eduarde Jaguer, Les Mystères da la chambre 
noire: Le Surréalisme et la photographie (1982). 
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in an exhibition of surrealist paintings and editions at the Cvijeta 
Zuzorić Art Pavilion in Belgrade in 1932. 

In order to promulgate the group’s theoretical-activist position, the 
Belgrade surrealists devoted significant energy to the production of 
theoretical texts, books, and commentaries that focused on the 
surrealist ethics-in-action in the years 1930-193215. Yet, they also 
initiated a new bilingual journal Nadrealizam danas i ovde (NDIO) 
(“Surrealism Here and Now”) whose editorial policy roughly 
corresponded to that of Le surréalisme au service de la révolution16. As in 
Nemoguće/L’Impossible, the names of French and Yugoslavian 
surrealists appeared on the front cover in alphabetical order, implying 
that the magazine is a venue for both groups. Alongside the work of 
Yugoslav surrealists, there were again contributions by Char, Crevel, 
Eluard, and Tzara, as well as excerpts from Breton’s still unpublished 
Les Vases Communiquants, Dalí’s projected novel Vive le surréalisme, 
and their responses to different surveys. Nadrealizam danas i ovde was 
distinctive for its innovative graphic set-up that combined futurist 
typographic experimentation with the surrealist art of juxtaposition-
sans-transition and excellent illustrations by Max Ernst, Yves Tanguy, 
Alberto Giacometti, Joan Mirò, Dalí, Živanovic Noe, and others. All 
French contributions to the Belgrade journal were written, drawn, or 
photographed and sent by their authors designedly for this Belgrade 
publication17. Most of them were presented for the first time in print 
here, for instance Dalí’s Peinture, Ernst’s Portrait, Tanguy’s Les belles 
manières, Giacometti’s Objet embarrassant à poser, etc.  

The constructivist typography of the last issue of Nadrealizam 
danas i ovde (June 1932) and the simplistic design favored by its editors 
made artistically conspicuous an interior ideological regrouping: the 

                                                 
15 Cf. the group programmatic text Pozicija nadrealizma (“The Position of 
Surrealism”), Marko Ristić and Koča Popović’s Nacrt za jednu fenomenologiju 
iracionalnog (“Outline for a Phenomenology of the Irrational”) (1931), Vane Bor and 
Marko Ristić’s Anti-Zid (“Anti-Wall”) (1932), etc. 
16 Marko Ristić was one of the nineteen European surrealists that initiated the 
foundation of Le surréalisme au service de la révolution. 
17 The Serbian surrealists proudly acknowledged the genuine and friendly 
collaboration with the Paris group in the note on the covers: «The contribution by 
French surrealist featuring here in either the French language or in translation have 
not been published anywhere to date and have been sent in manuscript especially for 
this issue of Nadrealizam sada i ovde. Also, the illustrations (Dalí, Ernst, Tanguy, 
Giacometti) have been made from the original photographs, sent for this issue, and not 
from reproductions. They are also published here for the first time…» (Nadrealizam 
danas i ovde n. 2, Jan. 1932, s.p.). 
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young generation of surrealists moved towards a more radical leftist 
position. The Russian Futurism thus idiosyncratically fused with 
French surrealism in the art and ideology of the Belgrade Circle. Still, 
the undercover Marxist intelligentsia was not satisfied with the 
“surrealist” quantity of activism. The critiques leveled from the left-
wing became as strong and ubiquitous as those coming from bourgeois 
conservatives or the governmental censors. Thus the movement had 
already been shattered by internal disagreements about its future 
pursuits when its artistic activity was suddenly cut short from the 
outside. What happened to the Belgrade surrealists at the end of 1932 
and the beginning of 1933 one cannot find out from their all of a sudden 
increasingly rare publications. Rather, the information may be obtained 
in Le surréalisme au service de la révolution n. 6 (May 1933) where one 
may read René Crevel’s emotionally charged article «Des surrealists 
yougoslaves sont au bagne»18. The text relates in detail the arrest of 
several Belgrade surrealists and their detention without trial, likening 
the terror of the Yugoslav pro-fascistic government to the rise of 
Nazism in Europe. Having most of its members in prison, in exile, or in 
immediate danger, the Belgrade Surrealist Circle dissipated. The 
international cooperative links were broken and collective action was 
replaced by scant individual artistic activities19. The avant-garde flame 
was gradually extinguished and the negotiations of desire took up 
different guises in the countries of former Yugoslavia.  

This sketch of Serbian surrealism and the concrete simultaneity of 
work in the Paris and Belgrade circles might generate the impression of 
plainly analogous nature of surrealist enterprise in France and 
Yugoslavia. Yet, it should be borne in mind that the “periphery” 
groupings usually transform literary modes/movements to express the 
specificities of their own cultural and politico-historical positions; the 
Belgrade Surrealist Circle was no exception here. Even though the 
French avant-garde climate powerfully influenced the Serbian 
movement, the Belgrade surrealists still «had known something already 
before Paris», as Matić emphasized in a letter to Alain Jouffroy (Matić 
1978: p. 9). The Belgrade surrealists felt that their artistic «corrective» 

                                                 
18 Le surréalisme au service de la revolution 6 (May 1933): p. 36-39. 
19 What happened with the members of the Belgrade Group after the Second World 
War is noteworthy. Those surrealist rebels who remained in the country found 
themselves in comfortable political and artistic positions in their “new” Yugoslavia. 
Once a margin, they now dictated the cultural taste of the politically reorganized 
country. This is the reason why the experience of the avant-garde would have 
extraordinary significance for the culture of the new state. 
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to society was authentic; they believed it had been facilitated by their 
wide education and necessitated and fueled by the specificities of their 
own cultural and political context.  

For the Yugoslav surrealist “time-and-space” to which I have 
alluded before differed greatly from the Paris surrealist chronotope. 
Bor’s surrealist photographs of a deserted Belgrade passage-road in the 
series «Jedan minut pre ubistva» (“One Minute before Murder”) speak 
well about the geopolitical and cultural particularities of this space. 
Bearing the scars of the First World War, the proto-urban capital 
presented in the photos is the political and cultural “suburbia” of 
Europe. The monarchical Yugoslavia «was not even a pertinent object 
for the passionate, consistent, and extreme negation of established 
norms and conventions of the bourgeois culture», as Ristić remarked 
later (Ristić 1970: p. 171). This political, economical, and cultural lag 
shaped the Belgrade surrealist project, making its adherents much more 
responsive to the idea of imminent political/poetical overthrown than 
their French counterparts. The Belgrade surrealists understood their 
artistic enterprise as a subversive act, «boundless, unselfish, and moral» 
(Ristić 2003: p. 166), in the face of which the French surrealist activities 
– even at their most radical – were innocuous. In turn, the Yugoslav 
authorities deemed surrealists rather a “party” than an artistic grouping 
and deemed their activity ambiguous and, for all accounts, dangerous20.   

Thus the Belgrade surrealists found themselves in a hard-to-
negotiate position: their artistic “rebellion” was both imported and 
innate. Interiorly, they were either persecuted or accused of excessive 
imitation of Western art. The conservatives predictably objected to the 
surrealist rebellious stature; the leftists, on the other hand, could not 
understand the surrealist reluctance to engage with the direct 
representation of reality. Exteriorly, the mutual understanding between 
the Belgrade group and the Paris spearheads was, in fact, everything 
but ideal. The political troubles of the Belgrade group sounded 
discordant to the ears in Paris. An exchange of letters between Ristić 
and Dedinac documents the initial misunderstandings. On February 15, 
1927, Dedinac wrote to Ristić (then in Paris): «Marko, please try to get 
in contact with Breton and friends again. I cannot advise you to pass 

                                                 
20 Bans and injunctions were the fate of Serbian surrealism. The programmatic text 
Pozicija nadrealizma (“The Position of Surrealism”) was, for instance, banned 
immediately upon its appearance (10 Jan. 1931; 20 Jan. 1931; Ristić 2003: p. 179-185; 
253-255), but republished in Le surréalisme au service de la revolution n. 3 (Dec. 1931). 
For the perception of Belgrade surrealists as a leftist party, cf. Vučo to Ristić (28 July 
1930), the Legacy; Todić 2002: p. 211. 
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over certain differences […] Our position is immeasurably more stupid 
and more brutal than theirs in France… For, just think what freedom 
means in our country… and what in theirs (not to mention our press 
law!)…» (Legacy; Todić 2002: p. 68). Differently conditioned, the 
artistic positions of the two circles grew more apart in the years to 
follow, even though the private contacts of Ristić and Breton continued 
for some time. The consequences of this ideological contra-positioning 
were serious: despite numerous private and artistic links between the 
two groups, Breton never mentioned the Belgrade surrealists in his later 
lectures throughout the world. Yet, the «peripheral» avant-garde 
groupings oftentimes «export» their version of a movement back to the 
center and it is probable that the close collaboration, on the one side, 
and the heated disputes between Breton and Ristić in the period 1926-7, 
on the other, at least partly influenced the course which the surrealist 
movement took in the years to follow. The Belgrade surrealists’ 
emphatic interest in the ethics of creation presents one of the junctures 
from which a reciprocal influence – that exerted by the Belgrade Circle 
upon the Paris center – may have occurred.  

The theoretical bent was another specificity of Serbian surrealism 
which found receptive audience in Breton and Eluard. Highly educated, 
the Belgrade surrealists paid specific attention to the philosophical 
grounding of their “doctrine”. The exemplary product of the Belgrade 
Circle’s attempt to refract surrealist tenets through Hegelian dialectics 
and Husserlian phenomenology was Popović and Ristić’s Outline for a 
Phenomenology of the Irrational (1931). This 122-page long treatise 
grounds the surrealist fusion of Freud and revolution in the concept of 
the irrational, a hermeneutic and psychological point in which the 
activity of the conscious and the unconscious are united, each serving as 
an incessant corrective to the other. 

These concerns were reflected in the modes of aesthetic production 
to which the Belgrade surrealists inclined, namely, the kind of artistic 
expression which eschews the positivism of direct representation, yet 
keeps close links with the “concrete” world. In this light, it is not 
surprising that the Belgrade group cultivated experimental 
photography and collage and assigned a prominent role to the para-
genres such as survey. The latter was the most adequate tool for 
fostering the ethics of incessant questioning and self-questioning and 
celebrate the diversity of opinions and artistic sensibilities within the 
Circle. On the other hand, the radical nature of the surrealist humour 
noir, its linguistic basis, and its philosophical and active subversivity 
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exerted a special allure for the Belgrade surrealists21. Judging the 
folklore and humor of the Balkan peoples paradigmatically surrealist, 
the Belgrade group transposed Jacques Vaché’s theory of humor into 
what they saw as an authentic surrealist milieu, geographically and 
culturally at the edge of the Occidental rationalism. Forgotten puns, 
spells, rhythms, and rituals of the Balkans became the seed of surrealist 
exploration. Appropriately, the Belgrade Circle’s most important 
programmatic letter (14 Apr. 1930) concludes with a folkloric definition 
of surrealism. Closing the manifesto, Vučo, Jovanović, Matić, and Ristić 
describe their artistic project with this remarkable folklore saying: 
«Surrealism: “I’ll give you a ducat to smash the plate, to say both, it is 
and it is not, black and white, yes and no”» (Ristić 2003: p. 166). This 
untraceable but popular maxim, characteristic for its spell-like rhythm, 
is indeed “surrealist” in its essence. Widening the sphere of the 
manifesto-text and changing its modalities, this closure importantly 
articulates the activity of the Belgrade surrealists in indigenous terms. 
It also testifies to the Belgrade group’s much closer relation to folklore 
than that exercised by the French surrealists.  

This regional modification of surrealist project did not question the 
emphatically cosmopolitan proclivities of the group. In an ethnically 
relaxed way, the Belgrade surrealists celebrated the simultaneous 
inclusion and exclusion of the Balkan space in Europe. Constantly in 
transition, on the train between Paris and Belgrade, they seem to have 
embodied the very image of permanent transition, enduring in-between-
ness, associated with the Balkans. Already in 1924, the Belgrade 
surrealists proposed that the most important objective of surrealism was 
– cosmopolitanism. The artifacts and texts in Svedočanstva n. 2 tried to 
prove a novel unity in spirit between European West and East, likening 
Breton’s rebellion to that of Lenin/Mayakovsky five years before the 
Second Manifesto of Surrealism. Defining its global “artistic role” as 
that of a conduit, the Belgrade group made a sustained effort to fuse 
multiple European cultures and refract them through their own 
tradition. The Belgrade surrealists’ openness to a variety of intellectual 
and cultural contexts and their unique lack of cultural resentment may 
be explained by the liminal nature of the avant-garde project itself. The 
absence of minority complex in fact indicates an adequate 
understanding of the emancipatory nature of the avant-garde, of its 
aesthetic and ethic “possibilism” which crosses differences as it 
incorporates them. With the fervor of converts reinforced by their 

                                                 
21 Cf. many essays by Marko Ristić, published in Putevi, Nadrealizam danas i ovde and 
Le surréalisme au service de la revolution. 
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specific geopolitical and cultural setting, the Belgrade surrealists 
envisioned a unity in artistic and social action that both encompassed 
and included cultural differences. That utopia is always simultaneously 
in- and exotopia they took for granted. 
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Le jubilatoire postmoderne: un mode au 
sein de l’avant-garde européenne 

 
 

«Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire 

Où nul n’a jamais su ce que c’est qu’un regard» 1 
Paul Eluard, «L’égalité des sexes» 

  
«Chca od mojego pisania nabrania zycia otoczenia 

a ja ich lapie za slowa 

po tocznie po tworze»2 
Miron Bialoszewski, «Tlumaczenie sie z tworczosci» 

 

ES DEUX FRAGMENTS TRACENT une singulière ligne de partage au 
sein du phénomène complexe que représente l’avant-garde 
européenne. Une ligne qui ne recoupe pas toujours les frontières 

des différents mouvements, mais qui prend tout son sens à lumière des 
définitions que Jean-François Lyotard a données, dans les années 1980, 
du moderne et du postmoderne. Le philosophe voit en eux deux modes 
de la modernité, qui, basés sur un repli du réel, relèvent d’une esthétique 
du sublime. L’un et l’autre inscrivent ainsi une différence dans les 
facultés du sujet, celles du concevoir et du présenter. Mais les deux 
stratégies divergent. Et il est possible de distinguer, au sein de la 
création européenne, deux types d’avant-garde, moderne et 
postmoderne. Après un rappel des caractéristiques de chaque mode selon 
Lyotard, il s’agira de spécifier les conditions textuelles dans lesquelles le 

                                                 
1 In Eluard 1990.  
2 «S’expliquer sur la création»: «De mon écriture ils veulent de la vie alentours/et moi 
je les prends au mot/couramment/je monstre», in Bialoszewski 1959a, trad. J.P. 
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type postmoderne, dominant au sein du système de l’avant-garde 
européenne, introduit de la différence au sein des facultés du sujet. 

Au cours des années 80, Jean-François Lyotard fait entendre une 
voix singulière dans le débat – qu’il a contribué à lancer – autour du 
modernisme, du postmodernisme, de la modernité et de la 
postmodernité3. Seule une de ces notions retient véritablement son 
attention, la modernité, qu’il se refuse à circonscrire dans le temps et qui 
se décline suivant deux modes, moderne et postmoderne. Elle apparaît 
comme un refus du réel4 – dans une acception ouverte, qui inclut aussi 
bien le référent que le code communicationnel, l’expressivité subjective 
que l’imitation du goût du lecteur –, comme «la découverte du peu de 
réalité de la réalité, associée à l’invention d’autres réalités» (Lyotard 
1993: p. 20). Dans L’Inhumain. Causeries sur le temps, Lyotard, se 
référant à La Critique de la faculté de juger de Kant, précise que, 
contrairement au sentiment du beau, un plaisir qui procède d’une 
«harmonie libre entre la fonction des images et celle des concepts», le 
sublime est «un plaisir mêlé de peine, un plaisir qui vient de la peine» 
(Lyotard 1988: p. 109)5. Il se manifeste lorsque «l’imagination échoue à 
présenter un objet qui vienne, ne serait-ce qu’en principe, s’accorder 
avec un concept» (Lyotard 1993: p. 21). Il s’agit de concepts 
imprésentables, qui rendent impossible l’accord libre des facultés du 
concevoir et du présenter, et dont la présentation ne peut être que 
négative. En d’autres termes, la création, dans la modernité, «cherche à 
faire voir même ce qui ne peut pas l’être» (Lyotard 1988: p. 109). 
L’imperfection des images révèle alors, en négatif, la puissance infinie du 
concevoir. Faute de modèle, et parce que le sublime fait de la peine une 
condition du plaisir, «la communauté sociale ne se reconnaît pas dans les 
                                                 
3 Lyotard prend d’abord position dans La Condition postmoderne (cf. Lyotard 1979). 
Aujourd’hui, un certain consensus s’est établi autour des termes de «modernité» et 
«postmodernité», qui définissent deux types de condition sociale et philosophique. 
Modernisme et postmodernisme, quant à eux, constituent des concepts critiques 
transversaux opérants dans l’analyse de la création artistique. Cf. Hutcheon 1989; 
Bauman 1987. 
4 Concernant l’approche envers la réalité, Brian Mc Hale note que les fictions moderne 
et postmoderne présentent respectivement des dominantes épistémologique et 
ontologique. Cette dernière correspond à des questions telles que: qu’est-ce qu’un 
monde? quels types de mondes existe-t-il? comment sont-ils constitués? Douwe 
Fokkema remarque, pour sa part, que le texte moderne repose sur un doute 
épistémologique quant à la possibilité de représenter et d’expliquer la réalité. Cf. 
McHale 1987; Fokkema 1984. 
5 Dans cet ouvrage, Lyotard développe une analyse du sublime en se basant non 
seulement sur Kant, mais aussi sur Burke, pseudo-Longin et Boileau. Cf. Longin 1939; 
Burke 1990; Kant 1985; Kant 1980; Lyotard 1991. 
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œuvres, elle les ignore, elle les rejette comme incompréhensibles, puis 
elle accepte que l’avant-garde intellectuelle les conserve dans les musées 
comme des traces de tentatives qui portent témoignage de la puissance 
de l’esprit et de son dénuement» (Lyotard 1988: p. 112). 

«A l’orée du romantisme, l’élaboration de l’esthétique du sublime 
par Burke et, à un moindre titre, par Kant indique un monde de 
possibilités d’expérimentations artistiques dans lesquelles les avant-
gardes vont tracer leurs cheminements», écrit Lyotard (Lyotard 1988: 
p. 112). Ces derniers peuvent être nostalgiques ou, au contraire, 
jubilatoires. Dans le premier cas, propre au mode moderne, 
l’imprésentable est inscrit sur le plan du signifié, «allégué seulement 
comme un contenu absent», à travers un concept qui ne peut pas être 
connu de l’expérience. Mais le signifiant, lui, relève du présentable et 
témoigne d’une nostalgie de la présence, en ce qu’il renvoie vers le réel 
du consensus communicationnel. Le mode postmoderne, pour sa part, 
rend l’imprésentable dans la présentation elle-même, dans le signifiant6. 
L’accent est mis ici sur la puissance de la faculté de concevoir et la 
nostalgie de la présence remplacée par «l’accroissement d’être et la 
jubilation qui résultent de l’invention de nouvelles règles du jeu, 
pictural, ou artistique, ou tout autre» (Lyotard 1993: p. 24). Mais ce 
n’est pas la quête du nouveau en soi qui anime le postmoderne. Les 
présentations inconnues témoignent qu’il y a de l’imprésentable. La 
peinture de Malevitch, Chirico et des expressionnistes allemands 
s’inscriraient plutôt, selon Lyotard, dans l’avant-garde moderne, 
nostalgique; les œuvres de Braque, Picasso ou Duchamp dans l’avant-
garde postmoderne, jubilatoire.  

Lyotard remarque que le mode moderne nie l’identité du signifié au 
niveau de l’ensemble du texte. Il faudrait plutôt ici prendre en compte le 
texte tel qu’il apparaît durant la lecture, l’ensemble du texte lu. 
Lyotard évoque À la recherche du temps perdu, où l’identité de la 
conscience ne résiste pas à l’écoulement des ans. L’écriture joycienne, de 
son côté, relève du mode postmoderne, qui fait allusion à 
l’imprésentable à travers l’hétérogénéité du signifiant sur l’ensemble du 
texte lu7. «La gamme des opérateurs narratifs et même stylistiques 
connus est mise en jeu sans souci de maintenir l’unité du tout, de 
                                                 
6 Lyotard parle de la «forme», notion qui lui permet de traiter à la fois des textes et des 
arts plastiques. 
7 L’hétérogénéité – dans un sens différent de celui retenu par Lyotard – apparaît, dans 
des ouvrages théoriques majeurs, constitutive aussi bien du postmodernisme que de la 
postmodernité. Cf. Bauman 1987; Bertens 1995; Calinescu, Fokkema (ed.) 1987; 
Docker 1994; Fokkema 1984; Hassan 1987; Hutcheon 1988; Jameson 1984; Jencks 
1985; McHale 1987.  
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nouveaux opérateurs sont expérimentés» (Lyotard 1993: p. 26). C’est ce 
type-ci qui prévaut dans le système de création de l’avant-garde 
européenne. Quelles sont, plus avant, les conditions textuelles dans 
lesquelles il introduit de la différence dans les facultés du sujet? 

Dans le type postmoderne d’avant-garde, les unités d’une œuvre lue 
communiquent à la façon de séries. Il peut s’agir, notamment, de ce que 
l’un des meilleurs théoriciens du poème postmoderne, Joseph M. Conte, 
appelle «forme sérielle» (Conte 1991). On rencontre ce type 
d’organisation chez de nombreux auteurs, aussi bien chez Tristan Tzara 
que chez Denis Roche ou Ghérasim Luca, de même que dans «The 
Waste Land» («La Terre Vaine») de T. S. Eliot et dans «Aéroplane 
Bulgare» de Filippo Tommaso Marinetti, dans les textes de Julian 
Przybos, Bruno Jasienski et Miron Bialoszewski, de Guillaume 
Apollinaire, Vladimir Maïakovski et Vélimir Khlebnikov. Mais le refus 
de l’identité sur le plan du signifiant de l’ensemble du poème lu semble 
insuffisant pour décrire le refus du réel et «l’inhumanité» propres au 
mode postmoderne d’avant-garde. Pour supprimer la nostalgie de la 
présence et rendre compte de la puissance et de l’inhumanité de la 
faculté de concevoir, deux conditions supplémentaires doivent être 
remplies. 

Premièrement, il faut, avant de les lier à des présentations connues, 
inventer des codes inédits, des écritures imprésentables, déformer les 
langues existantes, de façon à éviter un éclectisme qui, épousant le 
consensus communicationnel de la société capitaliste, viendrait flatter 
les goûts désordonnés d’un public soumis au règne du marché. Il faut 
soumettre le social et le littéraire à l’épreuve de l’inédit pour faire 
apparaître qu’il y a de l’imprésentable. Et les avant-gardes ne cessent 
d’accomplir cette tâche dans un questionnement incessant: arrive-t-il?8. 
Les règles des divers codes grâce auxquels s’inscrit la différence sur le 
plan du signifiant sont souvent explicitées dans les manifestes et font 
l’objet de multiples analyses9. De la suppression de la ponctuation à 
l’«orthographe libre expressive» des futuristes italiens, des recherches de 
l’«onomatopée abstraite» de Marinetti au «zaoum» des futuristes russes, 
de l’abolition de la syntaxe aux déclinaisons de racines de Khlebnikov, 
de la révolution typographique au collage des dadaïstes, du «bruitisme» 
futuriste au «concert de voyelles» de Tzara, du «poème statique» et 
«mouvementiste» de ce dernier à la transe bégayante de Luca, du 
«poème-conversation» au «poème simultané», des automatismes 

                                                 
8 Cf. Lyotard 1988. 
9 Cf. bibliographie in Weisgerber 1984.  
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dadaïstes à la contrainte oulipienne, les avant-gardes ne cessent de 
témoigner de l’existence de l’imprésentable.  

Deuxièmement, il faut que l’élément qui fait entrer en 
communication les séries introduise, lui aussi, de la différence dans les 
facultés du sujet. Il est, de fait, des textes qui, certes, présentent de 
l’hétérogénéité sur le plan du signifiant mais dans lesquels la présence 
ressurgit à travers un ou plusieurs éléments. Dans le poème de Marinetti 
intitulé «Aéroplane Bulgare» (Marinetti 1987a), par exemple, les séries 
sont hétérogènes jusque dans leur aspect typographique. Mais cette 
hétérogénéité ne supprime que partiellement la présence. Cette dernière, 
en effet, ressurgit grâce à un élément qui assure une relation présentable 
entre les séries du poème et fait revenir ainsi de l’identité dans les 
facultés du sujet. Il s’agit bien du titre, ainsi que d’onomatopées 
suggérant le bruit de l’avion, qui réintroduisent le réel et confèrent par 
là même au texte un caractère reconnaissable. De la même façon, dans 
«The Waste Land», la présence fait son retour grâce à Tirésias, qui est, 
comme l’écrit Eliot, «the most important personnage in the poem, 
uniting all the rest10» (Eliot 1969: p. 78). Elle n’apparaît qu’au milieu du 
texte et lie ses différentes unités, non pas sur le plan du référent, mais 
celui du destinateur. Afin d’empêcher toute résurgence de la présence, il 
est nécessaire que les séries soient mises en rapport par un élément qui 
fasse allusion à l’imprésentable et qu’elles se révèlent ainsi conditionnées 
par un mouvement différentiel. 

Cette force de mise en rapport n’est autre que le précurseur sombre, 
qui, dépourvu d’identité propre, mais empruntant celle d’autres 
éléments textuels, joue selon Gilles Deleuze un rôle moteur au sein du 
système intensif. Le précurseur se dérobe sans cesse, il est «celui qui 
“manque à sa place” comme à sa propre identité» (Deleuze 2000: 
p. 157), mais projette sur soi une identité fictive, illusoire, qui ainsi 
témoigne de son passage.  

Nous ne pouvons pas considérer que l’identité d’un tiers et la ressemblance 
de parties soient une condition pour l’être et la pensée de la différence, 
mais seulement une condition pour sa représentation, laquelle exprime une 
dénaturation de cet être et de cette pensée, comme un effet optique qui 
troublerait le vrai statut de la condition telle qu’elle est en soi (Deleuze 
2000: p. 157). 

Les traces du précurseur sombre gardent pourtant quelque chose de sa 
nature profonde: elles échappent à la présentation. C’est ce que 
confirme, du reste, une lecture attentive des exemples mentionnés par le 
                                                 
10 «La figure la plus importante du poème, celle en qui s’unissent toutes les autres» 
(Eliot 1976: p. 97). 
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philosophe: le mot-valise, chez Joyce, le quasi-homonyme, chez Roussel, 
le chat pendu, chez Gombrowicz. 

Dans le mode postmoderne de l’avant-garde, la trace du précurseur 
sombre est souvent inapparente. La force qui relie les séries tout en les 
différenciant demeure alors imperceptible à la surface textuelle. Quand 
elle y affleure, elle s’apparente à un élément qui induit un rapport 
imprésentable entre séries hétérogènes pour faire allusion à la différence 
à partir de laquelle se crée l’identité apparente de chaque série, un 
élément qui introduit de la différence dans les facultés du concevoir et 
du présenter. La trace du précurseur sombre apparaît alors comme un 
concept imprésentable (trace de type moderne) ou comme un élément 
qui inscrit l’imprésentable dans le signifiant (trace de type 
postmoderne). 

Parmi les textes dans lesquels le précurseur sombre laisse une trace 
de type moderne, on trouve beaucoup de poèmes basés sur des 
techniques de composition aléatoires, comme le collage dada par 
exemple. Ainsi, dans le «Bilan» de Tristan Tzara (Tzara 1975a), 
l’élément qui met en relation des bribes hétérogènes se trouve en dehors 
du texte lui-même, il est ce qui reste à arriver à l’œuvre. C’est dans cette 
catégorie qu’il faudra placer aussi de nombreux textes de Denis Roche 
(Roche 1995). Christian Prigent pointe du doigt, dans le travail de ce 
poète, le déplacement constant des marques de la signifiance, «leur 
transformation, leur disparition, leur résurgence – en somme – leur 
dynamique, qu’aucune hypostase thématique ne saurait venir subsumer 
pour en forclore l’hétérogénéité» (Prigent 1977: p. 46). C’est la densité 
du texte, soulignée d’ailleurs par Roche lui-même, qui constitue ici l’un 
des facteurs rendant impossible l’identité fictive du précurseur sombre: 
«J’ai rarement écrit des poèmes de plus d’une quinzaine des vers, 
craignant d’en “étaler” la densité au détriment de la valeur émotionnelle 
des mots» (Roche 1995: p. 10). Toute relation présentable, a fortiori 
relevant de la symbolique, s’avère alors impossible. 

Quant au précurseur sombre qui se manifeste sur la surface textuelle 
par la trace moderne, il apparaît notamment dans «150 000 000» de 
Maïakovski (Maïakovski 2000). Ici, le nombre d’habitants de la Russie 
auquel se réfère le titre met en rapport les codes hétérogènes. L’auteur 
voulait d’ailleurs que le texte paraisse sans son nom - ce qui a été le cas 
lors de la première publication - pour effacer l’allusion au destinateur 
présentable. Dans «The Waste Land», ce dernier apparaît à travers 
Tirésias (Eliot 1969). Pour autant, cette figure se rapproche d’un 
précurseur sombre moderne. Le poème d’Eliot est un cas intermédiaire 
entre mode moderne et mode postmoderne. Dans «Notre Dame», de 
Julian Przybos, l’un des principaux poètes et théoriciens de l’avant-
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garde polonaise, il prend l’apparence d’une question rhétorique, une 
figure que pseudo-Longin identifiait comme un des moyens à même de 
faire surgir le sublime (Longin 1939). «Kto wstrzasnal ta ciemnoscia, 
nagial –/i ogarnal?», placée au cœur du texte, se retrouve au dernier 
vers, transformée en «Kto pomyslal te przepasc i odrzucil ja w gore!11» 
(Przybos 1984). La trace peut se manifester aussi sur un mode binaire. 
Ainsi, dans le poème de Ghérasim Luca intitulé «Autres secrets du vide 
et du plein», elle apparaît comme le travail de deux concepts 
antinomiques: «vide» et «plein» (Luca 2002a). Dans le texte 
«Spowodowanie kwiatu» («Causer la fleur») de Miron Bialoszewski, elle 
s’impose à la façon d’un couple dont les termes sont renversés: «powod 
kwiatu» («la cause de la fleur»), se transforme, vers la fin du texte, en 
«kwiat powodu» («la fleur de la cause») (Bialoszewski, 1959b). 

De son côté, la trace postmoderne se construit souvent à partir d’un 
mot court, d’un morphème, d’un ou de plusieurs phonèmes, qui sont 
repris dans les mots suivants. On la rencontre fréquemment dans les 
poèmes de Tristan Tzara et de Vélimir Khlebnikov, de Ghérasim Luca et 
de Bruno Jasienski. Ainsi, dans «Boxe I», de Tzara, on trouve «craie 
cramoisie» et «effet reflet» (Tzara 1975b), dans «L’optimisme dévoilé»: 
«orge […] orage» (Tzara 1975c). Dans «Passionnément», de Luca, le 
potentiel différentiel du précurseur sombre se transforme de «pas» en 
«aime» en passant notamment par «do», «mi» et «né» (Luca 2002c). 
Dans «La Morphologie de la Métamorphose», il est essentiellement basé 
sur le [o] et le [f] (Luca 2002b). Dans «Lezenia» (“Façons d’être 
couché”) de Miron Bialoszewski la trace du précurseur sombre est basée 
sur le morphème «lez-» («couch-» ), constitutif d’une série de 
néologismes et de mots familiers (Bialoszewski 2005). La trace de type 
postmoderne assure aussi le fonctionnement du «zaoum» khlebnikovien. 
Dans «Zangiézi», ce sont des répétitions à quelques reprises seulement 
de groupes sonores de dimensions variées qui transcrivent le système 
intensif du langage transmental (Khlebnikov 1986). Le fonctionnement 
sériel de plusieurs textes de ce poète, tels «Zakliatïé smiékhom» («La 
Conjuration par le rire»), «Tchiérnyï lioubir» («L’aimerier noir»), peut 
procéder aussi d’une déclinaison des racines à grand renfort de 
néologismes (Khlebnikov 1967a, 1967b). Dans «Dunes», de Marinetti, la 
trace du précurseur sombre de type postmoderne ne se manifeste pas 
uniquement à travers les séries d’onomatopées abstraites, mais se 
traduit aussi visuellement par l’usage d’une police spécifique et de 
caractères en gras (Marinetti 1987b). Dans le poème intitulé «Wiosenno» 

                                                 
11 «Qui ébranla ces ténèbres, les courba-/les comprit?», «Qui conçut cet abîme et le 
relança vers le haut?!» (Przybos 2000) 
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(«Printanièrement»), de Bruno Jasienski, un des fondateurs du 
futurisme polonais, mouvement sous influence communiste, elle relève 
de la répétition phonématique et se trouve aussi mise en valeur par la 
typographie, plus précisément par l’usage des lettres capitales (Jasienski 
1972). La trace peut, par ailleurs, s’apparenter à une anagramme, totale 
ou partielle, ou fonctionner grâce à un renversement de syllabes, comme 
dans «Iz oulitsy v oulitsou» («De rue en rue») de Vladimir Maïakovski 
(Maïakovski 2001). Un même texte peut concomitamment présenter des 
ensembles de type moderne et d’autres de type postmoderne, tout 
comme des types divers de trace du précurseur sombre. 

L’avant-garde relève de l’esthétique du sublime et s’inscrit de ce fait 
dans la modernité, telle qu’elle est définie par Lyotard. Dans le système 
de l’avant-garde européenne, deux types se dessinent, l’un moderne, qui 
inscrit l’imprésentable sur le plan du signifié, et l’autre postmoderne, qui 
tente de le faire sur le plan du signifiant. Ce deuxième type, jubilatoire 
en ce qu’il permet de découvrir de «nouvelles règles du jeu», se manifeste 
à travers une organisation sérielle du texte lu, une organisation qui 
associe connu et inédit. Les séries sont mises en relation par un 
précurseur sombre, dont la trace peut être imperceptible à la surface du 
texte, ou bien visible, de type moderne ou postmoderne. Certes, ces trois 
cas de figure, de même que les types de série, reflètent des stratégies 
divergentes au sein de systèmes littéraires hétérogènes. Pour autant, ne 
sont-ils pas fonction des propriétés spécifiques de la langue dans laquelle 
est rédigé le texte?  

 
Joanna Peiron (Université de Provence)12 

                                                 
12 Joanna Peiron est allocataire de recherches et monitrice à l’Université de Provence. 
Elle y enseigne au sein du département de Littérature générale et comparée. Elle a 
publié, entre autres, Gombrowicz, écrivain et stratège (Paris: L’Harmattan, 2002). Elle 
prépare une thèse sur le poème postmoderne. 
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Vie et mort de la Collection Dada 
 
 
 

E MOUVEMENT DADA naît à Zurich de l’union des esprits 
pacifistes qui ont fui la première guerre mondiale. Alors que le 
conflit exacerbe les sentiments nationaux, Dada recherche la 

coopération des artistes européens et s’affirme au Cabaret Voltaire de 
Zurich par son cosmopolitisme. Cette coopération passera par les 
publications, rattachées à Dada par le biais de la Collection Dada qui 
verra le jour en Italie, Allemagne, France et Suisse. Si une quinzaine 
d’ouvrages ont été publiés sous le nom de la Collection Dada, celle-ci n’a 
pas eu le même sens sous l’influence de Tzara, de Huelsenbeck ou 
d’Evola. Le sens de la Collection Dada a bien souvent suivi l’orientation 
du dadaïsme dans la ville où ce dernier se fixait. La Collection Dada a-t-
elle poursuivi le but de réunion artistique et cosmopolite voulu par Dada 
à l’origine – au Cabaret Voltaire – ou bien est-elle devenue un outil 
éditorial pour asseoir la légitimité de telle ou telle personnalité au sein 
du mouvement? 

L’origine de la Collection Dada est antérieure aux événements qui 
ont définis les divers champs artistiques sous la terminologie “dada”. En 
effet, si le nom “dada” est trouvé le 8 février 1916, il n’est pas encore le 
mot de ralliement qu’il deviendra par la suite. Par contre la naissance de 
la Collection Dada est le premier événement visant à institutionnaliser le 
mouvement décliné sous cette appellation1. 

Le Cabaret Voltaire est bien évidemment reconnu comme étant le 
premier lieu de rassemblement des Dadas. Mais bien que le terme 
“dada” s’imposait incontestablement, le Cabaret Voltaire n’en fait pas 
usage. C’est après la naissance de la Collection Dada que Dada 
                                                 
1 Le Mouvement Dada lui-même ne sera fondé qu’en juillet 1917 à Zurich. 
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commencera à tout “dadaïser”: la Galerie Cooray (de Zurich) sera 
rebaptisée “Galerie Dada” (le 17 mars 1917, avant l’inauguration du 23 
mars) et la revue Cabaret Voltaire sera en somme renommée2 Dada (en 
juillet 1917). 

Un premier point, qui peut sembler anodin, a son importance: dans 
les premières publications (zurichoises) et certaines qui suivront, on 
remarque que si la mention “Collection Dada” figure bien, celle de 
l’éditeur est absente. Ce détail prouve que Dada souhaite s’affranchir 
d’un éditeur en particulier. Les ouvrages des Dadas (comme leurs 
revues) sont composés par des artistes ou des artisans3 ralliés sous le mot 
“dada”, qui n’est pas une maison d’édition, mais une collection, c’est-à-
dire une dénomination sous laquelle les artistes rassemblent leurs 
productions. Le choix du terme est significatif: créer une édition conduit 
à accorder un monopole à une institution, alors que le terme de 
“collection” libère, lui, des champs d’investigation potentiels tels que, 
par exemple, l’usage de la collection par d’autres éditeurs. Utiliser le 
mot “collection” permet ainsi d’éviter qu’une personne ait la main mise 
au niveau éditorial sur les publications dadaïstes. Cependant, cette trop 
grande liberté sera la raison de l’impossibilité de rassembler les artistes 
européens sous une collection commune puisque cette dernière ne verra 
pas le jour: il n’y aura pas une mais des Collections Dadas déclinées de 
différentes façons. 

Outre la Collection Dada, plusieurs tentatives de rassemblement des 
artistes européens ont été soulevées. Clément Pansaers et Julius Evola –
deux figures qui ne sont jamais présentées comme majeures dans 
l’histoire de Dada – ont tous deux songé à réaliser un organe qui 
réunirait autour de lui les artistes européens. Leur intention n’était en 
aucun cas stratégique (comme le sera celle de Huelsenbeck et de Tzara) 
mais purement artistique. 

Clément Pansaers rejoindra tardivement le mouvement Dada. Alors 
qu’il a déjà écrit plusieurs ouvrages, on lui fait remarquer qu’il pourrait 
être intéressé par les activités du groupe parisien. Dada l’intrigue et il 
écrit le 8 décembre 1919 à Tzara à propos de la revue Dada qu’il n’a 
jamais vue. Se reconnaissant par la suite dans les idées de ce 
mouvement, il se rendra à Paris le 15 août 1920 pour quelques jours 
(séjour qui se terminera par une célèbre dispute notamment avec André 

                                                 
2 Nous voyons en Dada 1 non pas le premier numéro de la revue Dada (sauf si on se 
place du strict point de vue du nom) mais le numéro qui suit le Cabaret Voltaire, 
puisque les contenus artistique et typographique restent les mêmes, le départ de Hugo 
Ball n’ayant pas eu d’incidence notable. 
3 On a trop mis de côté par exemple le rôle de l’imprimeur Julius Heuberger. 
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Breton autour du “portefeuille trouvé”). Mais ce démêlé ne sera que 
passager, car Pansaers s’intéressera encore aux activités de Dada. Alors 
de retour en Belgique, l’envie de participer à une collectivité d’artistes 
ne le quittera pas. Il écrira à Picabia le 11 septembre en lui suggérant de 
concrétiser un projet de maison d’édition Dada, «groupement des 
éléments intéressés et intéressants – participant par cotisations 
régulières» (Dachy 1986: p. 38-39). Mais ce projet n’aboutira pas.  

Si Dada n’a pas fondé de maison d’édition, ce n’est donc pas faute 
d’avoir essayé. Clément Pansaers est l’un de ceux que l’idée de 
regroupement des élans créatifs internationaux séduisait. 

Le rapport de Julius Evola à Dada et à la Collection Dada est du 
même ordre. D’ailleurs lui aussi envisagera un rassemblement trans-
frontalier, en tentant de créer une revue internationale (Dada 
international). Mais ce projet, comme celui d’une maison d’édition 
internationale de Pansaers, restera lettre morte. 

Evola rejoindra lui aussi tardivement le Mouvement Dada, à 
l’instar de Pansaers. La correspondance entre Evola et Tzara n’a pas 
débuté au Cabaret Voltaire (comme celle de Tzara avec nombre d’avant-
gardistes italiens) mais bien plus tard, le 7 octobre 1919. Dans ses 
lettres, Evola lui fait part de ses regrets de ne pouvoir “dadaïser” la 
revue Noi. Ne s’avouant pas vaincu, Evola poursuit relativement isolé 
son activité Dada. En retour, Tzara le fera figurer parmi les présidents 
(comme Pansaers) du Mouvement Dada dans le Bulletin Dada (1920). 
Dès lors, Evola sera en Italie le plus actif représentant de Dada. Ce n’est 
donc pas sans raison qu’en été 1920, réagissant à la carence de Dada à 
Paris, Tzara organise une tournée européenne de propagande qui le 
conduira en Italie, dans l’espoir de dynamiser le petit groupe dadaïste 
qui s’est réuni autour de la revue Noï et surtout pour rencontrer Evola4. 
L’arrivée de Tzara coïncidera avec la naissance de l’organe officiel de 
Dada en Italie, la revue Bleu. 

La publication du premier numéro de cette nouvelle revue (en juillet 
1920) renforce symboliquement la personne de Tzara, qui apparaît aux 
yeux des dadaïstes italiens comme la figure principale du mouvement5. 

Evola cherchera alors à faire figurer les termes “Collection Dada” 
sur ses différents ouvrages. Cette annotation est une adhésion 

                                                 
4 Sur ce thème, on se référera à l’article «Tristan Tzara et le dadaïsme italien» de 
Giovanni Lista, p. 173-192 dans la revue Europe, n° 555-556, juillet-août 1975, 
consacré à Tristan Tzara. 
5 Figure qui ne sera jamais ébranlée, en atteste (entre autres) l’exemplaire de La parole 
obscure du paysage intérieur qu’Evola adressera à Tzara (il s’agit de l’exemplaire 
numéro 1). 
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enthousiaste au Mouvement Dada. En septembre 1920, n’ayant pu 
rencontrer Tzara, Evola lui écrit justement afin de savoir s’il consent 
que Arte Astratta, prévu pour fin septembre, paraisse sous la tutelle de 
Dada. Cet acte éditorial a plusieurs significations. D’une part, cette 
mention permet de pallier l’amalgame rapide qui consisterait à associer 
cette publication à une publication futuriste. D’autre part, alors 
qu’habituellement la mention “collection dada” apparaît dans la langue 
de la publication, on remarque cette fois que la mention est “collection 
dada Zurich” (et non “collezione”). Pourquoi cette mention en français? 

Le mimétisme envers les autres publications (dont Evola a pu avoir 
connaissance et qui donc faisaient figurer les termes “collection dada” en 
français) y est sans doute pour quelque chose, mais l’envie de rallier un 
mouvement de pensée plus largement européen y est pour plus encore. 
Evola n’écrit pas “collezione” mais “collection” pour intégrer plus 
facilement sa publication aux précédentes, pour dépasser les frontières 
linguistiques et accessoirement pour ouvrir le dadaïsme italien aux 
lecteurs européens. 

Sa seconde publication sous l’égide de Dada, La parole obscure du 
paysage intérieur (1921) participe de la même ambition: rallier le 
dadaïsme européen. Aussi, la publication se fera intégralement en 
français, ce qui n’avait été le cas que pour quelques poèmes seulement 
dans Arte Astratta. Le choix de la langue française permet d’éviter chez 
le lecteur la tentation d’identifier comme futuriste toute publication en 
langue italienne. Ainsi, le choix du français est moins une adhésion à la 
langue française ou au dadaïsme parisien qu’un refus du futurisme 
italien. D’ailleurs, plusieurs indices sur Arte Astratta (comme l’indication 
du prix, en français) laissent penser qu’Evola souhaite davantage 
diffuser ou du moins faire connaître son ouvrage en France et dans le 
reste de l’Europe qu’en Italie. 

Une autre question -qui rejoint en partie la première- apparaît: dans 
ses deux publications, Evola accompagne la mention “collection dada” 
de la précision géographique “Zurich”. Pourquoi avoir mentionné 
“Zurich” alors que le mouvement dada de Zurich semble mort? Cela 
s’explique sans doute par la méfiance et la défiance d’Evola, lequel évite 
de rallier une branche de Dada en particulier (y compris la branche 
parisienne dont Tzara est un membre actif). En choisissant “Zurich”, 
Evola rejoint symboliquement le Mouvement Dada originel, celui des 
premières publications zurichoises6. Il se situe ainsi dans le dadaïsme 

                                                 
6 Sur les Vingt-cinq poèmes (1918) de Tzara est portée la mention «collection dada 
Zurich». 



Vie et mort de la Collection Dada 

 69

mythique. Il se place dans l’Idée Dada à laquelle il apporte sa 
contribution autant théorique qu’artistique. 

Une autre précision (sur la couverture d’Arte Astratta) rend compte 
de la même envie d’apporter, par sa publication, sa contribution au 
Mouvement Dada. En effet, il fait porter, dans le bas à gauche de la 
couverture, le texte: «édité pour la collection DADA». Le «pour» 
montre que cette publication n’a pas l’intention de se soumettre à des 
canons esthétiques particuliers mais cherche à apporter sa pierre à 
l’édifice Dada, qui ne lui apparaît pas comme une nouvelle école 
artistique mais plutôt comme une nouvelle philosophie. 

D’où le caractère distancié de l’agrégation d’Evola par rapport à 
Dada puisque par cet acte même, Evola conserve son indépendance: 
certes il rejoint Dada au niveau éditorial et européen mais refuse 
toujours l’assimilation à un dadaïsme en particulier. Son engagement 
envers Dada est comparable à celui de Pansaers (qui qualifiera son Bar 
Nicanor d’ouvrage «PAN-DADA», c’est-à-dire qui contribue à 
l’épanouissement de l’esprit dada) ou de Schwitters. 

Pansaers et Evola auront tous deux été fascinés par cette envie de 
créer un grand rassemblement d’éléments intéressés et intéressants, qui 
ne verra en réalité plus le jour. Ce rassemblement eut cependant lieu 
alors qu’ils ne faisaient pas encore partie de Dada. À Zurich, le Cabaret 
Voltaire était le lieu d’échange entre les artistes européens. Mais cette 
utopie collective portait déjà en elle les germes des échecs futurs. Ces 
germes étaient les fruits d’un autre couple du Mouvement Dada : 
Richard Huelsenbeck et Tristan Tzara. 

Tous deux chercheront à propager les idées et activités des artistes 
du Cabaret Voltaire, mais Dada sera au final un terrain d’opposition 
entre ces deux figures majeures du dadaïsme. Cet affrontement est 
perceptible dans de nombreux événements. 

L’histoire du projet Dadaco/DadaGlobe n’en est qu’un des plus 
flagrants exemples: amorcé par Huelsenbeck dès l’été 1919, il 
nécessitait, pour être mené à bien, les contacts que Tzara avait 
accumulés depuis son arrivée à Zurich. Huelsenbeck avait d’ailleurs 
pressenti Tzara comme directeur du projet. Cette stratégie s’avéra 
difficile ou pour le moins insatisfaisante aux yeux de Huelsenbeck qui y 
mit un terme. Il lança alors son Almanach Dada, qui s’inscrit 
faussement dans la lignée de Dadaco, édité «im auftrag des Zentralamts 
der deutschen Dada-Bewegung»7. Le nom de Huelsenbeck présent sur la 
couverture sonne l’épitaphe du projet initial et fait apparaître 

                                                 
7 Trad. par l’auteur: «pour le compte du Bureau Central du Mouvement Dada 
allemand». 
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Huelsenbeck comme rassembleur du Mouvement. Tous les efforts de 
Tzara pour tenter de ressusciter l’immense compilation des productions 
de tous les dadaïstes internationaux resteront vains. 

Ces tensions vont marquer de manière chronique l’histoire de la 
Collection Dada. Les publications des premiers ouvrages de Huelsenbeck 
et de Tzara sont des actes éditoriaux visant à asseoir leur autorité ou du 
moins à renforcer leur légitimité au sein du mouvement et, dans ce 
clivage, la Collection Dada sera une arme stratégique. 

Tzara sera le premier dadaïste à publier un ouvrage sous les quatre 
lettres. Cette publication n’est pas un acte innocent puisque apparaît la 
mention «collection dada». Cet acte relativement individuel (puisque 
n’interviennent véritablement que l’auteur, l’illustrateur et l’imprimeur) 
apparaît comme un acte collectif, comme si le Mouvement Dada avait 
reconnu sienne cette publication. Sans cette mention, l’ouvrage n’aurait 
pas forcément été reconnu par le lecteur comme un ouvrage dada mais 
comme un livre d’artistes parmi d’autres livres d’artistes de l’art 
abstrait. Si le nom “dada” ne figure pas dans le titre de l’ouvrage8, mais 
la mention de la collection (utilisée plus ou moins arbitrairement) à elle 
seule suffit à faire de cet ouvrage un ouvrage officiellement dadaïste. 

Sans doute en sentant que Tzara apparaît légitimé par cette 
publication, Huelsenbeck s’empresse9 de publier son ouvrage, le second 
de la collection, Schalaben Schalabai Schalamezomai10 avec, cette fois, 
pour mention, bien qu’imprimé également à Zurich, «collektion dada» 
assortie d’un “k” au lieu du “c”, fait qui, pour les publications 
suivantes, a son importance. Pourquoi Huelsenbeck a-t-il choisit ce 
terme plutôt que de conserver “collection”? Sans nul doute, ce 
néologisme, entre la forme française de “collection” et le “kollektion” 
allemand (acte de collectionner) est un compromis, une francisation. 
Mais s’il n’y a pas d’équivalent en allemand, il semblerait que 
Huelsenbeck ait refusé d’utiliser le terme français afin d’éviter la 
tentation de faire de Dada un mouvement français ou d’expression 

                                                 
8 La première aventure céleste de M. Antipyrine (1916), Tzara. 
9 L’empressement peut s’expliquer par deux raisons : d’abord la taille de sa 
publication, soit six pages, un seul poème, mais aussi par ses illustrations, qui n’ont 
pas été réalisées pour l’occasion mais dataient de 1914. Ainsi, Huelsenbeck n’a sans 
doute eu qu’à piocher dans son fond personnel de poèmes et à choisir quelques dessins 
d’Arp. Il ne s’agit pas ici de porter un jugement sur une personne, mais de démontrer 
que cette publication est avant tout un ACTE éditorial stratégique visant à occuper le 
terrain Dada. 
10 Publié au mois d’août (et non pas en octobre, comme souvent indiqué depuis l’erreur 
de Tzara dans sa Chronique Zurichoise). La première aventure céleste de M. Antipyrine 
de Tzara fut publiée le 28 juillet. 
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française (comme le futurisme a pu être assimilé à l’italien). Pour écarter 
ce risque, il tend à européaniser la Collection Dada, et par là même, à lui 
rendre une essence cosmopolite propre au contexte même dans lequel 
elle s’inscrit. 

Reste que le rapport de Huelsenbeck avec Dada est ambigu. Dès 
1917, il rentrera en Allemagne, à Berlin, où il semblera dans un premier 
temps tourner la page de Dada, en publiant dans la revue Neue Jugend 
un article politisé entièrement étranger à Dada. Tzara, lui, poursuivra 
depuis Zurich la “dadaïsation” de l’Europe, en envoyant ses 
publications dans les principales villes (dont Berlin) et Dada 
commencera à intéresser les artistes berlinois comme Raoul Hausmann. 
Huelsenbeck, qui a assisté aux premiers pas de Dada à Zurich, s’y 
intéressera à nouveau, d’autant plus facilement que Wieland Herzfelde 
(le frère de John Heartfiled) fondera les éditions Der Malik qui 
soutiendront les œuvres dadaïstes. 

C’est dans ce contexte que le mouvement berlinois va amorcer un 
virage politique qui le conduira à se détacher du dadaïsme zurichois. 
Huelsenbeck y prendra part et finira, en 1920, par consommer sa 
rupture avec les dadaïstes zurichois et parisien et aussi avec la figure de 
Tzara. Alors que les années précédentes il n’avait publié aucun ouvrage 
sous la tutelle de “dada”, il en abusera en 1920. Outre la publication de 
l’Almanach Dada (qui confortera sa position dominante au sein de 
Dada), il inaugurera la Collection Dada aux éditions Der Malik11 en 
utilisant une nouvelle terminologie: au terme “collection”, il préférera le 
terme “Abteilung”12, qui semble être un idiolecte13. L’année 1920, il 
publiera Dada Siegt! Eine Bilanz des Dadaismus avec la nouvelle 
mention et il rééditera Phantastiche Gebete14 dans la Collection Dada, ou 
plutôt “Abteilung dada”. Le choix de ce terme conforte la position de la 
publication au sein de Dada, tout en lui conférant une nouvelle 
dimension: si “collection” suggère que la publication est à rattacher à 
Dada, “Abteilung”15, dans le nouveau cadre politisé du dadaïsme 
allemand, devient davantage un cri de ralliement qu’une simple 
agrégation à un mouvement. Par ce vocable, la Collection Dada affirme 
son engagement, elle se radicalise. L’idée de cosmopolitisme suggérée par 

                                                 
11 Il sera d’ailleurs le seul écrivain de cette édition à employer la précision “collection 
dada”. 
12 Le terme utilisé par les maisons d’éditions serait plutôt “Reihe” ou “Sammlung”. 
13 Même s’il est utilisé par certaines maisons d’édition actuelles. 
14 En remplaçant les illustrations de Hans Arp par celles de Georg Grosz. 
15 Qui signifie “section”. 
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le néologisme “collektion” laisse la place à une nouvelle branche 
spécifique du dadaïsme, très politisée, avec le terme “Abteilung”. 

Après la grande activité Dada de 1919-1920, Huelsenbeck 
revendique fièrement son appartenance au mouvement. 

Et pour couronner ces publications à caractère victorieusement 
dadaïste, il fera publier chez Paul Steegemann En avant dada cette fois 
sans la mention de Dada (le titre sans doute se suffisant pour témoigner 
de l’appartenance à Dada). Par ailleurs, comme si chaque tentative 
dadaïste portait en germe son futur échec, Tzara participera 
involontairement à l’agonie parisienne du mouvement puisqu’il incitera 
Picabia à envoyer à l’éditeur Paul Steegemann («qui a commencé une 
série d’éditions dada»16) les publications parisiennes en dépôt et c’est en 
découvrant En Avant Dada de Huelsenbeck que Picabia se séparera des 
Dadaïstes. Un autre ouvrage de la même année (Deutschland muß 
untergehen! - Erinnerungen eines alten dadaistischen Revolutionärs) ne 
portera pas non plus la mention de la collection, ce qui n’est pas 
innocent. Cet ouvrage, qui se présente comme des mémoires d’un vieux 
dadaïste révolutionnaire, comme En Avant Dada, porte un regard 
distant, un regard d’historien sur Dada. Dans ces deux ouvrages (et 
surtout dans le dernier), Huelsenbeck n’apparaît plus comme acteur de 
Dada mais comme observateur de l’histoire de Dada. 

En utilisant “Abteilung” dans ses publications, Huelsenbeck était 
devenu une des figures de proue du dadaïsme, avant d’en devenir un 
historien-hagiographe voire un nécrologue lorsque cette mention 
disparaîtra de ses publications (d’ailleurs, en abandonnant cette 
mention, Huelsenbeck délaissera également l’activité dada). 

Si Huelsenbeck et Tzara se sont disputés l’utilisation de la 
Collection Dada, c’est parce qu’ils n’y voyaient pas la même 
signification. À la différence de Huelsenbeck, Tzara avait une 
conception plus humaine, voire plus large, de la Collection Dada. Ainsi, 
les quatre lettres “dada” constituaient pour lui le moteur de 
recrutement de divers artistes. D’ailleurs, même dans En Avant Dada, 
où il attaque la figure de Tzara, Huelsenbeck reconnaît à ce dernier une 
qualité: son talent de propagandiste, déclarant qu’entre «les mains de 
Tzara, le Dadaïsme connut de grands succès. Ils [les Dadaïstes] ont écrit 
des livres qui se sont vendus dans toute l’Europe». La démarche de 
Tzara était bien celle-là : attiser un regroupement européen d’artistes 
réunis autour du mot “Dada”, le ralliement passant entre autres par la 
présence sur les publications de la mention “collection dada”. 

                                                 
16 Lettre de Tzara à Picabia du 11 juillet 1920. 
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Dada n’a pas été ce vaste Mouvement regroupant les artistes 
européens qu’il cherchait à être à l’origine. Une fois que Huelsenbeck et 
Tzara auront quitté Zurich, leur dessein était d’installer un nouveau 
noyau Dada dans la ville où ils s’étaient fixés: Berlin pour Huelsenbeck 
et Paris pour Tzara. Tzara et les dadaïstes parisiens, à la différence de 
figures comme Evola ou Pansaers, cherchaient moins à faire connaître 
leurs productions et esthétiques qu’à attirer à Paris d’autres 
personnalités (comme Max Ernst, dadaïste “de Cologne”, ou Hans Arp, 
dadaïste “sans nationalité”). 

Tzara apportera à Paris une branche de Dada très différente du 
dadaïsme berlinois. La Collection Dada le suivra également de Zurich à 
Paris, cependant elle jouera un rôle bien moins important que celui joué 
à Zurich ou à Berlin ou encore en Italie. Ce rôle est d’autant plus mal 
apprécié que la vie de la Collection Dada à Paris est plus complexe à 
étudier qu’il n’y paraît car les publications sous le nom de la Collection 
Dada révèlent des surprises. 

En se référant aux bibliographies (même spécialisées), les risques de 
fausses interprétations sont nombreuses. Mais ces erreurs (reproduites en 
chaîne) s’expliquent par les procédures éditoriales singulières dont 
plusieurs publications dadas ont été l’objet. Rectifier ces erreurs n’est 
pas un travail de «professeurs espagnols» (comme dirait Hans Arp) mais 
un travail nécessaire pour la bonne intelligence de l’épisode parisien de 
Dada. 

Par exemple, on pourrait penser –comme de nombreux critiques le 
font remarquer à tort- que le Sans Pareil est l’éditeur attitré de Dada. 
Mais dire qu’il en est l’éditeur (comme cela est suggéré dans le catalogue 
même du Sans Pareil) n’est pas exact, comme de dire qu’il a édité ces 
différents ouvrages sous la Collection Dada. L’histoire est bien 
différente. 

En mai 1919 naissent les éditions Au Sans Pareil dirigées par René 
Hilsum pour éditer ou diffuser les publications du groupe Littérature de 
Breton, Aragon et Soupault. Par l’intermédiaire de Breton, le Sans 
Pareil soutiendra (sans trop d’enthousiasme) Dada. 

C’est ainsi que le Sans Pareil publiera le premier ouvrage de la 
Collection Dada à Paris: Unique Eunuque de Picabia. Le 4 janvier, 
Picabia, intégré au Mouvement Dada après sa rencontre avec Tzara, 
débarque à Paris et rencontre André Breton qu’il reverra régulièrement. 
Deux jours plus tard (le 6 janvier), Picabia achève l’Unique Eunuque, 
ouvrage sur lequel il travaillait déjà depuis plusieurs mois. Et 
fortuitement, René Hilsum, l’ami de Breton, ouvre sa librairie Au Sans 
Pareil le 10 janvier. L’ouvrage achevé n’a plus besoin que d’un éditeur, 
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qui semble trouvé d’avance puisque Hilsum est à la fois diffuseur et 
éditeur. 

Le 17 janvier, Picabia remerciera donc Breton de «[s’]être occupé de 
Unique Eunuque» (Fouché 1989: p.20) –car Picabia se trouve alors à 
Martigues. L’édition aura lieu le 20 février 1920 sous l’enseigne de la 
Collection Dada. Mais cette enseigne ne cache pas un détail frappant, 
qui tend à associer l’école Dada à une autre. En effet, au colophon, est 
reproduit le bois gravé traditionnellement utilisé pour les publications 
de la “collection Littérature”. Dans l’esprit de l’éditeur René Hilsum, 
Dada et Littérature ne font qu’un (c’est d’ailleurs l’idée de Breton, qui 
voudrait faire de Littérature la revue officielle de Dada en France). Ainsi, 
la Collection Dada n’est plus –à Paris- purement Dada, mais elle 
s’identifie à la Collection Littérature. 

Cette première publication parisienne de la Collection Dada n’est 
pas la première pierre d’une longue série de publications, elle porte déjà 
en elle les signes de la tournure tragique que prendra Dada. Cette 
publication marquera en réalité le début des ruptures éditoriales de 
Dada, notamment avec le Sans Pareil. 

En effet, la publication de l’ouvrage de Picabia va susciter une vive 
polémique, impliquant Madame de Rachilde et va marquer par la même 
occasion la première étape vers la séparation entre René Hilsum et le 
groupe Littérature. Si bien que pour son ouvrage suivant (Jésus-Christ 
Rastaquouère), Picabia songera d’abord à un autre éditeur, Grasset, 
lequel refusera. Picabia s’en remettra à René Hilsum, lequel ne sera pas 
plus enthousiasmé. Les relations du Sans Pareil avec André Breton et 
Picabia se détérioreront encore, Picabia ne cachant pas à Breton ses 
réticences envers cette maison d’édition qui profiterait de la notoriété de 
Dada. Jésus-Christ Rastaquouère sera finalement imprimé près d’un an 
plus tard, à compte d’auteur et mis en dépôt à la Librairie-Galerie La 
Cible chez Jacques Povolozky. 

Si Hilsum cessa de publier Breton et Picabia, ce n’est pas pour 
autant qu’il rompit avec Dada (d’ailleurs le Sans Pareil participera à la 
Grande Saison Dada et René Hilsum sera présent lors du Procès Barrès). 
Le Sans Pareil éditera, certes non sans réticence, un autre ouvrage de la 
Collection Dada: L’empereur de Chine de Ribemont-Dessaignes. 

La publication de cet ouvrage est intéressante à deux égards. D’une 
part, il s’agit de la première publication de Ribemont-Dessaignes. On 
pourrait s’interroger sur les raisons de la publication –en 1921- d’un 
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ouvrage écrit en 191517. Pourquoi Ribemont-Dessaignes, qui excellait 
alors dans la polémique, qui ne publiait que dans des revues, s’est-il 
lancé dans la publication d’un ouvrage qui ne se réfère pas à l’actualité 
immédiate? La mention “collection dada” apposée sur un ouvrage écrit 
avant la naissance du mouvement à Zurich montre en réalité que 
l’auteur se situe dans les origines du dadaïsme. Cette mention à elle seule 
signifie une reconnaissance de Georges Ribemont-Dessaignes comme 
figure importante (presque précurseur) du mouvement. D’autre part, 
quel intérêt Hilsum aurait-il eut, après la polémique soulevée par 
l’Unique Eunuque, d’éditer un nouvel ouvrage dans la Collection Dada? 
Georges Ribemont-Dessaignes expliquera plus tard que Breton, Aragon, 
Soupault et Tzara avaient conseillé à René Hilsum de l’éditer, car 
«L’Empereur de Chine a la chance inespérée de rencontrer un succès de 
presse inconnu du dadaïsme habituellement. […] les plus importants 
[chroniqueurs de presse] lui consacrèrent chacun un feuilleton élogieux». 
(Fouché 1989: p. 28). D’ailleurs cet ouvrage connaîtra plusieurs 
réimpressions. 

Il semble bien que les rapports qu’ont entretenus le Sans Pareil et 
Dada n’étaient pas artistiques mais commerciaux. Le Sans Pareil a 
surtout profité de la force médiatique de Dada. Son catalogue le prouve 
bien, qui recense d’innombrables publications dadas pourtant très peu 
mises en valeur à l’intérieur même de la librairie: Picabia écrira 
d’ailleurs à Tzara le 3 juillet 1920 que «Le Sans Pareil cache [leurs] 
livres et journaux» (Fouché 1989: p. 22). 

Ainsi, il n’est pas exact d’attribuer au Sans Pareil la publication 
d’autres ouvrages sous l’enseigne de la Collection Dada. L’ouvrage de 
Tzara (Cinéma calendrier du cœur abstrait. Maisons) et celui de Péret (Le 
passager du transatlantique) ne seront pas édités par le Sans Pareil mais 
seulement rattachés à la Collection Dada à l’intérieur de son catalogue. 
Le premier ouvrage, qui porte la mention «En dépôt au Sans Pareil», 
n’y arrivera qu’autour d’octobre 192118 (soit plus d’un an après sa 
publication en Suisse!), laissant supposer l’intérêt de René Hilsum pour 
ce genre de publication. Quant à la publication de Péret, le bulletin de 
souscription laissait penser qu’elle ne figurerait pas sous la tutelle de 
Dada, mais qu’elle serait éditée par Gallimard sans mention de 
collection. Cependant, cet ouvrage -prévu alors que Dada entre à Paris 

                                                 
17 Ribemont-Dessaignes, mobilisé en 1915, composa L’Empereur de Chine, qui semble 
influencé par Jarry (lequel sera d’ailleurs une des égéries pour plusieurs dadaïstes, de 
Breton à Tzara). 
18 Ainsi que le laisse entendre Arp (l’éditeur de l’ouvrage) dans sa lettre à Tzara du 27 
octobre 1921 pour savoir si l’ouvrage est arrivé au Sans Pareil. 
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dans sa phase terminale- connaîtra plusieurs rebondissements. Il ne sera 
pas édité par Gallimard mais à compte d’auteur. Et Max Ernst sera 
remplacé comme illustrateur par Hans Arp de passage à Paris19. La 
présence de «collection dada» n’est plus alors un acte d’adhésion au 
mouvement, elle devient une sorte d’hommage posthume, un hommage 
également à Arp qui aura illustré cinq ouvrages de la collection. Cette 
fois, le Sans Pareil diffusera bien l’ouvrage, alors qu’il est officiellement 
“dada”. Cet acte s’explique par le contexte : après les brouilles avec 
Breton et Picabia, Dada n’est plus. Alors pour se démarquer d’eux, 
René Hilsum soutiendra les “ennemis” de ses ennemis, c’est-à-dire 
Tzara, Arp, Ribemont-Dessaignes, Éluard ou encore Péret, c’est-à-dire 
ceux qui prendront part au Cœur à barbe -journal virulent entre autres 
envers Breton- administré par le Sans Pareil. La présence du Passager 
du transatlantique au Sans Pareil devient symbolique, comme l’est 
devenue la mention «collection dada». 

Le Sans Pareil n’aura été, dans l’histoire de la Collection Dada, 
qu’un lieu de dépôt faute de mieux. La Collection Dada elle-même 
n’aura pas non plus eu le rôle qu’elle a joué à Zurich ou Berlin: son rôle 
aura été de suivre de façon élégiaque Dada dans sa tombe. 

La Collection Dada aura eu en Europe principalement deux visages. 
Le premier sera celui du cosmopolitisme: la collection serait un signe de 
reconnaissance, apposé sur la couverture, qui permettrait son 
identification rapide à l’étranger, la collection serait un ensemble de 
contribution d’artistes européens au projet Dada. Mais le liant 
cosmopolite restera utopique. Les frontières linguistiques vont 
finalement donner le jour à des branches dissidentes de Dada. Celle de 
Berlin utilisera la Collection Dada stratégiquement, en la politisant 
davantage, se démarquant du Dadaïsme originel et surtout de celle 
incarnée par Tzara. 

Enfin, la collection était-elle vraiment nécessaire à une publication 
Dada? N’était-elle pas plutôt arbitraire? Kurt Schwitters, mal-aimé des 
dadaïstes berlinois (notamment de Huelsenbeck), ne posera pas sur la 
couverture de Anna Blume la mention Collection Dada mais posera 
quatre énormes lettres “dada” en rouge et en plein milieu de la page, 
annonçant clairement l’orientation de sa publication sans pour autant se 
rallier à un dadaïsme en particulier. La démarche de Schwitters consiste 
à montrer que Dada n’est pas une association d’inscrits (à qui on 

                                                 
19 Arp aura été recruté par Tzara au cours de l’été 1920. Lors de son voyage de 
propagande à travers l’Europe, Tzara se rend à Zurich où il rencontre son vieil ami 
Arp, déçu par ce qu’est devenu Zurich. Arp songe à quitter la ville pour gagner New 
York ou Paris. Le passage de Tzara l’aura sans doute décidé à rejoindre Paris. 
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décernerait le droit d’apposer la mention «collection dada») mais un 
esprit. 

Les raisons de l’échec du rêve d’internationalisme de Dada 
pourraient se situer simplement dans l’incompatibilité de Dada avec une 
quelconque institutionnalisation. Les vraies relations d’artistes 
européens, comme Max Ernst avec les écrivains parisiens ou Hans Arp 
avec Schwitters ou Tzara ne se sont pas réalisées à travers le 
Mouvement Dada ou même la Collection Dada mais simplement autour 
d’un petit mot de quatre lettres, dénué de toute signification ou de 
portée institutionnelle: dada. 

 
Eddie Breuil* 

(Université Lyon 2) 

                                                 
* Eddie Breuil est doctorant. Il a soutenu en 2004 un mémoire de Master 2 sur la 
typographie dada. Il rédige actuellement une thèse sur les publications du Mouvement 
Dada. 
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