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Le langage de l’esprit à la croisée des chemins : 

Recherches littéraires, médicales et psychologiques sur le discours intérieur 

(1880-1900) 

Frédéric Martin-Achard 

 

DANS LA FRANCE DES DERNIÈRES DÉCENNIES du XIXe siècle, la question 

du langage de l’esprit se trouve au croisement des recherches et expérimentations provenant 

de plusieurs disciplines telles que la médecine, la psychologie, la philosophie et la littérature1. 

Plus encore, le langage intérieur est le champ d’une lutte scientifique féroce entre une 

tradition matérialiste portée en premier chef par les médecins – aliénistes et neurologues – et 

un courant spiritualiste, héritage psychologique d’une tradition philosophique de 

l’introspection. En marge de ce conflit disciplinaire du dix-neuvième siècle finissant paraît 

également un récit symboliste, Les lauriers sont coupés (1888) d’Édouard Dujardin, 

précurseur du monologue intérieur dont la fortune littéraire sera par la suite considérable. Au 

cœur de cette conjonction d’intérêts des cercles lettrés et scientifiques se trouve l’idée que la 

vie psychique est constituée, entre autres, d’une verbalisation continue et silencieuse. La 

première hypothèse que je souhaiterais formuler est qu’il se joue, entre 1880 et 1900, autour 

de la question du langage intérieur, ou endophasie, un basculement épistémologique du 

spirituel au mental, de l’esprit au cerveau. Cette question atteste d’un changement de 

paradigme, qui se déroule concomitamment sur d’autres plans : le rapport de force entre 

spiritualistes et matérialistes tourne en faveur de ces derniers. La seconde hypothèse qui 

guidera ma réflexion est qu’un passage a également lieu en littérature, plus discret car encore 

en germe, entre un roman d’analyse psychologique menée par un narrateur et la présentation 

non médiate d’une conscience dans le flux verbal du monologue intérieur. La troisième et 
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dernière hypothèse est qu’au croisement de la chaîne des spéculations scientifiques et de la 

trame des expérimentations littéraires se trouvent une réflexion sur la nature du discours 

intérieur et une poétique du langage de l’esprit. J’étudierai ces hypothèses en suivant les 

travaux des acteurs majeurs de ces débats autour du discours intérieur2.  

 

Introspection et parole intérieure 

Tout au long du XIXe siècle, la psychologie française naissante se trouve tendue entre deux 

courants3 : l’un spiritualiste, où philosophie et psychologie se confondent (la seconde fera 

partie du programme scolaire de la première dès 1832 sous l’impulsion de Victor Cousin) ; 

l’autre issu d’une tradition matérialiste et du sensualisme d’Étienne Bonnot de Condillac, 

regardant du côté de la médecine, des explications organiques et de la physiologie du système 

nerveux. Le spiritualisme éclectique, inspiré par François-Pierre-Gonthier Maine de Biran et 

professé par Cousin et ses disciples, distingue la réalité matérielle de la réalité spirituelle. Sa 

méthode d’investigation principale est subjective : l’observation intérieure, ou introspection, 

et les certitudes acquises par le « sens intime » permettent, seules, d’attester de l’existence 

d’un moi substantiel et, partant, de la nature et de Dieu. En revanche, la tradition matérialiste 

puise dans les Rapports du physique et du moral de l’homme (1802) du médecin Pierre-Jean-

Georges Cabanis l’idée que la pensée est le fruit de l’activité d’un organe : le cerveau4. Il 

s’agit de montrer que les facultés mentales ont des fondements physiologiques et qu’à un 

phénomène psychique correspond un phénomène organique. Dès le dernier quart du siècle, les 

tenants d’une psychologie alignée sur les sciences médicales importeront d’Angleterre et 

d’Allemagne la méthode de l’enquête par questionnaire5. 

S’agissant du langage de l’esprit, ce sont les philosophes qui entrent les premiers dans 

l’arène, avec la publication en 1881 de la thèse de Victor Egger intitulée La parole intérieure 

et sous-titrée Essai de psychologie descriptive6. Egger y mêle une synthèse historique de la 
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question, en partant de la philosophie platonicienne, à une approche intuitive et empirique de 

la parole intérieure par le biais de l’introspection. Son postulat initial est la réalité empirique 

du discours intérieur, son existence en tant que « fait psychique », là où ses prédécesseurs ne 

voyaient qu’une nécessité transcendantale. En privilégiant l’expression « parole intérieure », 

Egger insiste sur l’aspect « auditif » du phénomène et en fait non seulement un fait psychique, 

mais le principe même de continuité de la vie de l’esprit : 

 

À tout instant, l’âme parle intérieurement sa pensée. Ce fait, méconnu par la 

plupart des psychologues, est un des éléments les plus importants de notre 

existence : il accompagne la presque totalité de nos actes ; la série des mots 

intérieurs forme une succession presque continue, parallèle à la succession des 

autres faits psychiques ; à elle seule, elle tient donc une partie considérable de la 

conscience de chacun de nous. (Egger 1) 

 

Egger conçoit donc la vie de la conscience comme un flux de verbalisation intérieure ; 

avec des accents pré-bergsoniens7, il affirme que les « faits ou états de conscience forment 

une succession continue » et que « [l]e moi est ce qui s’écoule » (93 et 113). La parole 

intérieure occupe une place prépondérante parmi les facteurs de la vie sociale et de la vie 

individuelle : elle accompagne aussi bien notre pensée – nous la parlons en silence à mesure 

qu’elle se déroule – que tout discours prononcé à haute voix, dont elle nous dicte les mots. 

Pour éclairer les rapports entre la pensée et la parole intérieure, Egger distingue différentes 

activités de la pensée, dont le pôle actif serait l’invention et le pôle passif la reconnaissance. 

La parole intérieure suit la pensée dans ses manifestations les plus actives, mais la précède 

dans ses activités les plus passives telles que la reconnaissance. 
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L’intérêt de l’ouvrage d’Egger réside principalement dans sa tentative de description 

formelle du phénomène endophasique. D’une vivacité et d’une inventivité sans commune 

mesure avec celles de la parole extérieure, majoritairement constituée de locutions figées et 

stéréotypées, la parole intérieure représente une source d’invention et d’individualisation du 

langage. Toutefois, elle n’en est pas moins une parole et, à ce titre, possède des 

caractéristiques communes avec la voix : rythme, timbre, hauteur et intensité des sons. On 

aurait donc affaire à deux états de la parole, prononcée ici, silencieuse là, qu’Egger va 

comparer. Sur le plan rythmique, la parole intérieure n’est pas contrainte par les limites 

physiques de l’appareil phonatoire ; de plus, l’articulation entre morphèmes n’est pas tenue à 

l’exhaustivité. Aussi la vélocité de la parole silencieuse est-elle supérieure à celle de la parole 

prononcée. Egger insiste sur sa dimension personnelle : elle est l’imitation phonique de la 

voix du locuteur et, sémantiquement, les mots ne reçoivent un sens plein que pour celui-ci. La 

poétique esquissée ici repose principalement sur cette dimension personnelle de la parole 

intérieure, dans laquelle nous pouvons : 

 

abréger les phrases, remplacer les tournures et expressions usuelles par d’autres 

plus simples ou plus expressives à notre goût, modifier la syntaxe, enrichir le 

vocabulaire par des néologismes ou des emprunts aux langues étrangères. Le 

langage intérieur est notre chose ; nous en usons à notre fantaisie ; le plus adéquat 

à notre pensée et le plus conforme à notre humeur est le meilleur. (71) 

 

Ainsi, la parole intérieure offrirait la possibilité de modifier la syntaxe, de remplacer 

les tournures habituelles de la conversation par des formulations à la fois plus riches 

sémantiquement et plus expressives. Par son observation, Egger entend restituer une part des 

mécanismes qui structurent l’acte individuel de parole. En insistant sur la parole, il postule 
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une intériorisation du son qui équivaut aussi à une sonorisation de l’intériorité. L’endophasie 

n’est pas qu’une abstraction ; Egger en trace les contours, dégage des traits stylistiques qui 

préfigurent l’écriture du monologue intérieur et ouvre la voie à une poétique à venir. Mais le 

philosophe observe exclusivement sa propre parole intérieure, c’est-à-dire une activité 

psychique non pathologique, et sa méthode demeure introspective, dans la tradition 

spiritualiste. Toutefois, le spiritualisme d’Egger, qui s’intéresse aux phénomènes auditifs, 

laisse entrevoir une forme de sensualisme8. 

 

De l’esprit au cerveau 

Si j’ai dit que les philosophes entraient les premiers dans l’arène, c’est que la thèse d’Egger 

constitue la première monographie sur la parole intérieure. En revanche, les travaux de 

médecins et de psychologues se revendiquant d’une tradition matérialiste et organiciste, 

débutent dès le milieu du siècle, particulièrement avec les recherches de Paul Broca9 sur 

l’aphasie comme perte de « la faculté du langage articulé10 » et la localisation cérébrale de 

cette faculté11. L’hypothèse de la conservation d’un langage intérieur malgré la lésion 

cérébrale provoquant l’aphasie motrice ouvre la voie à des études cliniques et des enquêtes 

sur le phénomène endophasique. En 1886, Gilbert Ballet publie Le langage intérieur et les 

diverses formes de l’aphasie12 et se place dès l’introduction sous le double patronage de la 

« psychologie expérimentale » de Théodule Ribot et de la méthode anatomo-clinique de Jean-

Martin Charcot, dont Ballet est dès 1882 le premier chef de clinique à la Salpêtrière. À l’instar 

de Charcot, Ballet distingue quatre fonctions du langage, correspondant aux quatre images du 

mot13 et dont la lésion provoque quatre types d’aphasie14 ; en revanche, il ne retient que trois 

modalités du langage intérieur : l’audition mentale, la vision mentale, ainsi que l’articulation 

et l’écriture mentales, cette dernière catégorie regroupant deux fonctions du langage. À partir 

de ces modalités, il établit trois types d’individus – les auditifs, les visuels et les moteurs –, 
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auxquels il convient d’ajouter le « type indifférent », qui mêle différentes formes de langage 

intérieur et, partant, se trouve moins sujet aux aphasies. Car l’enjeu pour ce clinicien réside 

avant tout dans la compréhension des aphasies et donc dans la « localisation corticale des 

centres du langage » (Ballet 147-62) inhérents à chaque forme de langage intérieur. Aussi le 

médecin porte-t-il les premières attaques, à fleuret moucheté15, tant contre la méthode que 

contre l’objet d’étude d’Egger : « [l]e langage intérieur comprend à la fois les représentations 

auditives, visuelles et motrices, tandis que la “parole intérieure” désigne seulement l’audition 

mentale verbale » (18-19). L’ouvrage du philosophe est traité avec une certaine déférence, 

mais se voit ravalé au rang de témoignage individuel, dont la méthode introspective 

découlerait de son appartenance au type auditif. 

En 1892 paraît La parole intérieure et l’âme du Dr Abraham Netter16, dont le but est 

de départir les rôles respectifs du moi et des cellules cérébrales dans la parole intérieure. Le 

médecin y adopte une position médiane, s’inscrivant dans la tradition des localisations 

cérébrales et de la physiologie du cerveau, mais pestant contre la suppression du « moi 

métaphysique » par le positivisme. On peut résumer sa thèse en trois points. Penser, c’est se 

parler mentalement, uniquement et exclusivement avec des mots. Les cellules cérébrales, qui 

sont porteuses des empreintes auditives, émettent des sons pour nous envoyer les mots. Mais, 

c’est le moi qui choisit entre les mots et leur attribue une « signification conventionnelle » 

(Netter 27). C’est un autre médecin, Georges Saint-Paul, entré dans le débat la même année, 

qui va porter plus durement l’estocade contre le spiritualisme. En 1892, il lance avec son 

maître Alexandre Lacassagne une vaste enquête sur le langage intérieur à laquelle participent 

de nombreuses personnalités littéraires comme Émile Zola, François Coppée ou Alphonse 

Daudet. Le jeune médecin, qui bénéficie des réseaux de son directeur de thèse, fait de la 

renommée, notamment scientifique, de certains récipiendaires du questionnaire un argument 

d’autorité : « Le milieu essentiellement scientifique ou observateur dans lequel nous avons 
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enquêté, n’est-il pas un gage de la valeur des observations obtenues et de l’honnêteté 

scientifique de leurs auteurs17 ? » 

Présentée comme un « questionnaire de psycho-physiologie », l’enquête comporte une 

série de questions très générales sur les sens, puis un ensemble plus précis sur les types de 

mémoires avant d’en venir à la partie centrale sur le langage intérieur. L’ensemble sur la 

mémoire repose sur une dichotomie première entre « visuelisme » et « verbalisme », selon 

que l’individu pense plutôt par images ou par mots, tandis que les questions sur le langage 

intérieur reprennent la tripartition de Ballet entre « audition verbale », « imagination verbale 

visuelle » et « articulation verbale ». La série de questions est synthétisée dans la formule 

suivante : « En résumé, entendez-vous, lisez-vous, prononcez-vous mentalement les mots de 

votre pensée18 ? » 

L’enquête reproduit une typologie élaborée au préalable et les questions sont 

suffisamment orientées pour que les réponses ne puissent que confirmer la tripartition 

initialement postulée. Mais cette circularité ne semble pas gêner outre mesure les auteurs du 

questionnaire, « [c]ar la référence à une cérébrologie donne une légitimation scientifique à des 

questions que les réponses, elles-mêmes censées être dictées par les types de cerveaux des 

introspectants (plutôt auditifs, visuels ou moteurs), ne pourront que confirmer » (Carroy, 

« Comment fonctionne mon cerveau » 167). Les principales contributions à l’enquête sont 

reproduites ou résumées dans les Essais sur le langage intérieur de Saint-Paul, puis publiées 

entre 1894 et 1895 dans les Archives d’Anthropologie Criminelle, de Criminologie et de 

Psychologie Normale et Pathologique, dirigées par Lacassagne.  

Les réponses à l’enquête sont assez décevantes, comme en conviendra Saint-Paul, 

particulièrement celles des hommes de lettres : le comédien Coquelin cadet (Ernest Alexandre 

Honoré), qui se déclare auditif, multiplie les métaphores et traits d’esprit, tandis que Daudet 

élude le problème du langage intérieur estimant que l’homme méridional ne pense que 
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lorsqu’il parle, et que l’académicien Coppée, pour sa part, botte en touche19. Si sa réponse 

« sous dictée » bénéficie de l’honneur d’ouvrir la série, Zola se montre plus soucieux de son 

éthos d’écrivain, à travers des considérations sur sa mémoire et ses procédés de rédaction, que 

du langage intérieur qui n’intervient que de manière incidente. Inversement, les médecins 

semblent désireux de montrer leur maîtrise des termes techniques tels que « visuelisme » et 

« cérébration » et, ce faisant, d’asseoir la légitimité de leur discipline20. 

Car il s’agit bien d’un enjeu disciplinaire ; Egger, non sans humour, récuse les 

catégories proposées par le questionnaire : « Oui, je suis auditif, comme M. Charcot, 

M. Ballet, M. Lacassagne, tout le monde. Je proteste contre les trois types… ; le type visuel 

n’existe que chez les professionnels typographes et encore !… Le type moteur n’existe que 

chez les sourds-muets… » (cité dans Saint-Paul, Essais sur le langage intérieur 58). Pour 

Saint-Paul—qui attaque Egger en retour—, cette contestation ne fait que confirmer son 

diagnostic, l’incapacité à concevoir d’autres types étant caractéristique des verbo-auditifs21. 

Au-delà de cette acrimonie se cache une volonté d’hégémonie disciplinaire. Si La parole 

intérieure bénéficie d’une certaine indulgence, Saint-Paul se livre, en revanche, dès 

l’introduction de sa thèse, à une liquidation en règle de la psychologie, « avec ce que ce mot 

laisse planer sur elle d’hypothèses démodées » (Essais 2), et des psychologues : « Le 

psychologue de profession imagine de jolies théories, ingénieuses, qui tiennent un instant la 

vogue et dont la foule s’amuse jusqu’au jour où elle rejette la doctrine préférée pour 

s’énamourer de celle qui lui est opposée ». Désormais, le médecin doit « par excellence être le 

philosophe » (Essais 3). 

L’enquête, synthèse d’introspections provoquées et comparées, se veut plus 

scientifique et plus objective que les intuitions de la psychologie réflexive. La revendication 

de la paternité du terme d’endophasie (Essais 43) et l’imposition d’un lexique médical 

s’inscrivent dans cette stratégie de conquête d’une autorité disciplinaire. Dans un double 
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héritage de la méthode anatomo-clinique de Charcot et du localisationnisme de Broca, Saint-

Paul cherche à distinguer dans le cerveau un ou plusieurs centres de l’endophasie et à établir 

une typologie des « formules endophasiques » ; il postule ensuite une stricte correspondance 

entre une zone cérébrale et un type d’endophasie : être verbo-visuel, c’est lire mentalement 

les mots de sa pensée ; être verbo-auditif, c’est les entendre mentalement ; tandis qu’être 

verbo-moteur consiste à parler intérieurement les mots de sa pensée (Essais 15). En réalité, il 

y aurait autant de « formules endophasiques » que d’individus, la classification indiquant des 

tendances, des dominantes. 

À l’instar de La parole intérieure, certaines réponses à l’enquête citées dans les Essais 

sur le langage intérieur livrent des éléments propices au développement d’une poétique de 

l’endophasie. Voici le témoignage de l’auteur lui-même : 

 

[J]’articule les mots de ma pensée ; je pense avec des phrases, à incidentes 

compliquées, que je m’efforce, pour moi tout seul, de rendre aussi harmonieuses 

que possible, mais d’un rythme, d’une harmonie un peu spéciale, bizarre, trop 

personnelle, je le crains, et particulière, pour mériter de plaire à d’autres que moi. 

(Essais 34) 

 

Pour Egger, la parole intérieure manifestait une tendance à « abréger la phrase », à 

« modifier la syntaxe » en privilégiant « l’expression simple ». Inversement, Saint-Paul 

explique penser avec des phrases longues, « à incidentes compliquées ». Nous avons là, en 

puissance, deux options stylistiques qui vont s’opposer tout au long de l’histoire de la 

figuration littéraire de l’endophasie : d’un côté un minimalisme syntaxique, avec une 

tendance à l’abréviation, à la phrase nominale et aux tournures elliptiques, et de l’autre un 

maximalisme se manifestant entre autres par la mise à mal des bornes phrastiques en 
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particulier à droite et la multiplication des reformulations et autres incidentes. Pour l’un 

comme pour l’autre, le langage intérieur est susceptible de paraître « trop personnel » ; il est 

le lieu de l’inscription d’un « rythme » individuel, d’une syntaxe autarcique, de l’expression 

du sujet pensant.  

 

Monologue intérieur et écriture proto-endophasique 

Malgré leurs antagonismes, les approches psycho-philosophique et psycho-physiologique 

dessinent des voies pour une écriture littéraire de l’endophasie. Entre les deux paraît un bref 

récit, Les lauriers sont coupés22, écrit par un jeune auteur symboliste, Édouard Dujardin23, et 

constituant le premier « monologue intérieur autonome24 » (autonomous monologue). On sait 

que l’« invention » de Dujardin passera à peu près inaperçue et restera sans continuateur ou 

presque pendant plusieurs décennies25. Il importe toutefois de garder à l’esprit la double 

temporalité propre aux Lauriers : premier monologue intérieur, le récit est pensé comme une 

œuvre symboliste26 au moment de sa parution. Dans une lettre à Valéry Larbaud, datée de 

1923, Dujardin revient sur cette influence symboliste, la seule jamais revendiquée de sa part : 

 

Car ce qui m’avait amené à écrire Les lauriers sont coupés, c’est le souci de la vie 

intérieure que je crois avoir été l’une des caractéristiques du symbolisme. […] La 

recherche de la vie intérieure est certainement un fait du symbolisme : raison de 

plus pour s’étonner du peu de succès des Lauriers sont coupés en 1888 ou plutôt 

de l’indifférence générale27. 

 

Le symbolisme avait certes posé l’expression de la vie intérieure comme fonction 

principale de la poésie28, mais on peut s’étonner que l’auteur d’un récit dans lequel la vie de 

l’esprit est présentée comme une hyperverbalisation continue ne cite jamais Egger parmi ses 
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sources d’inspiration29, d’autant que l’expression « monologue intérieur » apparaît chez ce 

dernier (Egger 104). Au moment de la parution du récit, Dujardin inscrit en premier lieu les 

Lauriers dans une poétique anti-naturaliste et anti-intellectualiste et estime que « [l]a forme 

en quelque sorte monologuée30 » s’est imposée pour répondre à une visée subjectiviste et à 

une ambition d’immédiateté, sans la médiation d’une voix narrative31. Lorsqu’en 1931 il 

théorise a posteriori la forme du monologue intérieur et se situe aux origines de son 

développement historique, Dujardin ne mentionne toujours pas les travaux d’Egger. Toutefois, 

il faut noter un « oubli » beaucoup plus troublant parmi ses sources d’inspiration, c’est celui 

de son ami et collaborateur à la Revue Wagnérienne, le critique Teodor de Wyzewa. Ce 

dernier publie en juin 1886 un article dans la revue intitulé « Notes sur la littérature 

wagnérienne et les livres en 1885-188632 », qui consiste principalement en une histoire de la 

littérature menée au pas de charge et téléologiquement orientée. Dans cet article, la littérature 

est amenée à effectuer la synthèse des arts en prenant pour objet « ce qu’on appelle la vie 

intérieure, la pensée, le jugement composé, le raisonnement » (Wyzeva 153). Wyzewa y 

décrit, ou plutôt y prescrit, le roman qu’il appelle de ses vœux : 

  

Le romancier dressera une seule âme, qu’il animera pleinement : par elle seront 

perçues les images, raisonnés les arguments, senties les émotions : le lecteur, 

comme l’auteur, verra tout, les choses et les âmes, à travers cette âme unique et 

précise, dont il vivra la vie.  

L’artiste devra limiter la durée de la vie qu’il voudra construire. Il pourra ainsi, 

durant les quelques heures de cette vie, restituer tout le détail et tout 

l’enchaînement des idées. On n’aura plus des perceptions isolées, inexpliquées, 

mais la génération même, continue, des états mentaux. (169-70) 
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On trouve en germe le programme qui présidera aux Lauriers : restriction du champ à 

un unique centre de perception et de pensée, restitution continue des états mentaux d’un 

personnage sans le truchement d’une instance narrative et limitation de la diégèse à quelques 

heures. L’éviction de Wyzewa de l’essai de 1931 est d’autant plus étonnante que la dédicace 

initiale des Lauriers sont coupés lui est destinée et comporte la mention d’une réflexion 

théorique commune : 

 

Un roman de vie ordinaire, mais un roman de quelques heures,—d’un seul 

personnage dont seraient uniquement dites les successions d’idées (visions, 

sensations, sentimentalités) […] ne serait-ce pas quelque chose approchant au 

rêve d’une vie faite plus vivante ?… Par l’ouvrier qui en une œuvre sienne a tâché 

une réalisation des lointaines théories idéales, jadis en commun méditées. (Les 

lauriers 131-32) 

 

Dujardin s’éloigne toutefois de l’œuvre wagnérienne méditée en commun et invoquée 

par Wyzewa sur le plan stylistique, lorsque celui-ci réclame exactitude lexicale et correction 

syntaxique. En effet, si la langue des Lauriers laisse le lexique à peu près intact, l’écriture 

endophasique de Dujardin opte pour une forme de minimalisme syntaxique, qui se signale 

avant tout par la chute du syntagme verbal et l’usage massif de la proposition nominale :  

 

La rue, noire, et la double ligne montante, décroissante, du gaz ; la rue sans 

passants ; le pavé sonore, blanc sous la blancheur du ciel clair et de la lune ; au 

fond, la lune dans le ciel ; le quartier allongé de la lune blanche, blanc ; et de 

chaque côté, les éternelles maisons ; muettes, grandes, en hautes fenêtres noircies, 



13 

 

 

en portes fermées de fer, les maisons ; dans ces maisons, des gens ? non, le silence. 

(Les lauriers 82) 

 

La concaténation des syntagmes nominaux prend une valeur thétique : les perceptions 

sont restituées à mesure qu’elles parviennent à la conscience. Les nombreux points-virgules 

créent un rythme syncopé tout en assurant une sorte de liant entre les différents contenus 

hétérogènes qui se déroulent dans l’esprit du personnage. Tandis que l’abondance d’adjectifs 

qualificatifs, parfois substantivés (« blancheur ») semble avoir pour fonction de restituer la 

sensation brute, immédiate. Les nombreuses épithètes détachées (« noire », « blanc », 

« muettes », « grandes »), la figure étymologique (« blanc sous la blancheur ») et les 

réduplications, si elles témoignent d’un maniérisme fin de siècle, peuvent aussi être lues 

comme une insistance sur les qualités sensibles des phénomènes. De même, les fréquentes 

dislocations syntaxiques renforcent le sentiment d’un discours auto-adressé, d’une 

communication intrapersonnelle. 

Dans cette syntaxe minimale, la chute du verbe coïncide souvent avec la disparition 

des liens logiques ; on décèle dans Les lauriers une prédilection pour l’asyndète, comme pour 

figurer une pensée prélogique, désorganisée. Mais le verbe n’est pas le seul membre dont la 

phrase peut faire l’ellipse chez Dujardin. Ainsi, le style des Lauriers rejoint sur un point 

essentiel les descriptions de l’endophasie proposées aussi bien par Egger que par Saint-Paul : 

la syntaxe y subit une flexion affective qui consiste en une double tendance à l’abréviation, 

pour le premier, et à la désorganisation logique—le rythme et l’harmonie « trop personnels » 

du second. Aussi peut-on en conclure prudemment que ces deux traits appartiennent à une 

représentation collectivement partagée du discours intérieur à la fin du siècle, à une « norme 

fictive33 » du discours intérieur. 
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En définitive, on ne saurait prouver que Dujardin a lu Egger, et encore moins que 

Saint-Paul a lu Dujardin, mais une triangulation existe – à laquelle il faut ajouter les autres 

acteurs cités au fil de ce travail –, ayant pour point focal la parole ou le langage intérieur. 

Celui-ci joue un rôle de catalyseur ou du moins accompagne deux bouleversements majeurs. 

En littérature, cette révolution est celle du monologue intérieur, c’est-à-dire, d’une part, celle 

d’une représentation fictionnelle immédiate du discours mental et, d’autre part, celle d’un 

style propre à figurer ce langage de l’esprit. Mais, dans Les lauriers, ces bouleversements, qui 

rompent avec le roman d’analyse psychologique dans lequel un narrateur décrit et interprète 

la psyché des personnages, ne s’imposent pas immédiatement : il faudra attendre les années 

1920 pour voir, à la suite d’Ulysse de James Joyce, une série de récits dévolus à l’expression 

d’une pensée immédiate et la cristallisation d’un « patron endophasique34 ». Dujardin lui-

même ne poursuivra pas cette voie après son récit de 1887, préférant se tourner vers le théâtre 

pour représenter la vie intérieure35. Dans le domaine des « sciences de l’homme », 

l’hégémonie progressive de l’aliénisme sur la philosophie, l’imposition à un public cultivé 

d’un lexique médical et des localisations cérébrales dans les représentations du discours 

intérieur témoignent d’une rupture épistémologique de l’esprit vers le cerveau et annoncent 

l’avènement des neurosciences36. Sur le plan linguistique enfin, dans le passage de la parole 

au langage intérieur, dont se plaint Egger lors de la réédition de sa thèse en 190437, se joue 

quelque chose de similaire : c’est dorénavant le langage en tant que structure mentale qui 

intéressera majoritairement la recherche, indépendamment de ses réalisations phoniques 

(même silencieuses) particulières. En effet, tandis que le langage intérieur renvoie à la faculté 

de l’esprit de s’exprimer dans un système conventionnel de signes, qui ne sont pas 

nécessairement verbaux, la parole intérieure désigne une actualisation concrète, verbale et 

individuelle de cette faculté38. De là découleront certains malentendus au siècle suivant : ainsi, 

par exemple, les travaux de Jerry Fodor sur le « mentalais » (mentalese) comme « langage de 
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la pensée39 » ou ceux de Noam Chomsky40 sur le discours intérieur (inner speech) s’attachent 

à des facultés présentes dans la conscience de façon innée qui concernent, entre autres, les 

possibilités d’apprentissage des langues naturelles pour le premier et des processus mentaux 

servant à déterminer des structures communes à toutes les langues pour le second. Dans les 

deux cas, le phénomène mental qu’est la parole intérieure ne les intéresse guère. Et ce 

désintérêt des sciences du langage pour la parole intérieure a peut-être constitué une chance 

pour la littérature : c’est en effet elle qui a fourni, pendant les premières décennies du XXe  

siècle, les expérimentations les plus intéressantes en matière de figuration du discours 

intérieur, formant, en l’absence de données directes de la vie réelle41, un véritable corpus 

endophasique et un savoir essentiel sur la vie mentale.  
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Notes 

                                                

L’auteur tient à exprimer toute sa reconnaissance au Fonds National Suisse de la Recherche 

Scientifique pour son précieux soutien durant l’élaboration de cette étude. 

 

1 Si le linguiste Gabriel Bergounioux estime qu’il y a peut-être « autre chose qu’une 

coïncidence » dans cette convergence de publications qui tendent vers « le secret de la parole 

du dedans » (« Esquisse d’une histoire négative de l’endophasie », Langue Française, 132 

[2001] : 3), pour l’historienne des sciences Jacqueline Carroy, « [o]n ne saurait [la] considérer 

comme relevant tout à fait du hasard » (« Le langage intérieur comme miroir du cerveau : Une 

enquête, ses enjeux et ses limites », Langue Française, 132 [2001] : 48).  

2 Pour une étude du foisonnement d’intérêts pour le langage intérieur à l’époque, voir 

Christian Puech, « Langage intérieur et ontologie linguistique à la fin du XIXe siècle », 

Langue Française, 132 (2001) : 26-47. 

3 Pour une synthèse plus détaillée, se reporter à Jacqueline Carroy, Annick Ohayon et Régine 

Plas, « Les origines de la psychologie française : Philosophie et médecine », Histoire de la 

psychologie en France XIXe – XXe siècles (Paris : La Découverte, 2006), 9-28. 

4 Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de l’homme, 2 vol. (Paris : 

Crapart, Caille et Ravier, 1802). 

5 La méthode de l’enquête par questionnaire écrit est introduite en France par Hippolyte Taine 

et Théodule Ribot, qui souhaitent faire de la psychologie une discipline scientifique au même 

titre que la physiologie et la médecine. Les premières grandes enquêtes sont lancées en France 

en 1889 ; il s’agit ensuite de confronter les réponses et de les passer à la méthode statistique. 

Même si elles cherchent à s’éloigner de l’auto-observation prônée par le spiritualisme, les 

premières enquêtes consistent principalement à provoquer puis comparer des introspections 
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multiples. Voir Jacqueline Carroy, « Premières enquêtes psychologiques françaises : 

L’introspection, l’individu et le nombre », Mil neuf cent, 22 (2004) : 59-75. 

6 Victor Egger, La parole intérieure : Essai de psychologie descriptive (1881) (Paris : Alcan, 

1904). 

7 Dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Henri Bergson se montre 

critique à l’égard de l’évolution physiologiste de la psychologie et appelle à un 

renouvellement de l’introspection, qu’il nomme « intuition ». De même, la fortune de sa 

description de la « durée », vie profonde de la conscience, comme un flux continu sera 

considérable. Toutefois, cette expérience interne est intraduisible par le langage, qui ne peut 

que la trahir ; elle est nécessairement non verbale. Aussi Bergson ne permet-il pas de penser 

la parole intérieure, ni d’inspirer une quelconque poétique endophasique. C’est pourquoi il 

n’en sera pas question dans cet article.  

8 Sur le positionnement original d’Egger, voir Christine Pouzoulet, « À propos de l’essai de 

Victor Egger (1881) : “Parole intérieure” et formes littéraires du monologue intérieur », in 

Marie Blaise et Sylvie Triaire, dir., Fabula / Les colloques, « L’anatomie du cœur humain 

n’est pas encore faite » : Littérature, psychologie, psychanalyse, . URL : 

http://www.fabula.org/colloques/document1641.php [consulté le 04 mai 2016]. 

9 Considéré comme l’un des pères de la neurologie et de la neurochirurgie modernes, Paul 

Broca est par ailleurs le fondateur de la Société d’Anthropologie de Paris (1859). Sa 

contribution la plus célèbre à la neuro-anatomie demeure ses études sur l’aphasie et les zones 

corticales liées à la faculté langagière. En 1861, il introduit la notion d’aphémie – qui sera 

rebaptisée aphasie par Armand Trousseau – et en 1864, il affirme que le pied de la troisième 

circonvolution frontale, généralement de l’hémisphère gauche, est associé à la production du 
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langage articulé. Sur la proposition du neurologue anglais Sir David Ferrier, cette zone est 

aujourd’hui encore désignée comme l’aire de Broca. 

10 Paul Broca, Écrits sur l’aphasie (1861-1869) (Paris : L’Harmattan, 2004), 112. Pour Broca, 

le langage articulé n’est qu’une espèce de langage, entendu comme tout système de signes 

permettant d’exprimer une idée de manière intelligible. 

11 Sur cette question, voir Gabriel Bergounioux, « Le langage et le cerveau : La localisation de 

la faculté du langage et l’étude des aphasies » in Sylvain Auroux et al., éds., Histoire des 

sciences du langage, volume 2I (Berlin-New York : de Gruyter, 2001), 1692-1705. 

12 Gilbert Ballet, Le langage intérieur et les diverses formes de l’aphasie (Paris : Alcan, 1886). 

13 Pour Charcot, le mot est une somme de quatre images distribuées dans quatre centres 

(auditif, visuel, du langage articulé, du langage écrit), illustrés par le célèbre « schéma de la 

cloche », lesquels centres se trouvent subsumés dans un « centre d’idéation ». Voir 

Encyclopédie historique des neurosciences : Du neurone à l’émergence de la pensée, 

François Clarac et Jean-Pierre Ternaux, dir., (Bruxelles : De Boeck, 2008), 143. 

14 Ballet dénombre deux fonctions de réception – l’audition de mots, la lecture – et deux 

fonctions de transmission – la parole articulée et l’écriture – dont l’abolition entraîne 

respectivement la surdité verbale, la cécité verbale, l’aphasie motrice et l’agraphie (Ballet 73). 

Les études sur l’aphasie reposent sur le postulat que « [l]’idée peut exister sans le mot qui la 

représente » (Ballet 6) et donc que la disparition des mots de l’intellect ne provoque pas 

nécessairement celle des idées. 

15 Charcot se montrera plus tranchant, qualifiant le spiritualisme de psychologie « à l’eau de 

rose » (Carroy, Ohayon et Plas 22). 

16 Médecin, puis bibliothécaire à la Faculté de médecine de Nancy, le docteur Netter est 

l’auteur de plusieurs travaux sur l’héméralopie, trouble visuel lié à une diminution de la 
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luminosité, sur le typhus et le choléra, et plus généralement sur la contagion. Par la suite, ses 

travaux s’inscrivent à mi-chemin entre la médecine et la philosophie des sciences, avec De 

l’intuition dans les découvertes et inventions : Ses rapports avec le positivisme et le 

darwinisme (1879), L’homme et l’animal devant la méthode expérimentale (1882) et enfin La 

parole intérieure et l’âme (1892). 

17 Georges Saint-Paul, Essais sur le langage intérieur (Lyon : Storck, 1892), 25. Sur les 

stratégies mises en œuvre par Saint-Paul, voir Jacqueline Carroy, « “Comment fonctionne 

mon cerveau ?” Projets d’introspection scientifique au XIXe siècle », in Écriture de soi, 

écriture de l’histoire, Jean-François Chiantaretto, dir., (Paris : In Press, 1997), 163, sqq. 

18 Alexandre Lacassagne et Georges Saint-Paul, « Questionnaire de psycho-physiologie : 

Enquête sur le langage intérieur », Revue Scientifique, 25/49 (1892) : 798. 

19 « Je n’ai pas fait cette observation (celle du langage intérieur) sur moi. Mais, non… je 

n’entends pas les mots de ma pensée… peut-être bien suis-je indifférent… » (François 

Coppée, « Réponse à l’enquête sur le langage intérieur », Archives d’Anthropologie criminelle, 

de Criminologie et de Psychologie normale et pathologique, 9 [1894] : 210). 

20 Sous le pseudonyme du Dr. Laupts, Saint-Paul rend compte du livre de Maurice Ajam, La 

parole en public (Paris : Chamuel, 1895), qui constitue sa réponse à l’enquête, se félicitant de 

ce que cet homme politique reprenne sa terminologie : « Cela nous fait un vif plaisir de lui 

voir accorder à ce vocabulaire une clarté et une précision que certains ont voulu lui dénier. » 

(« Réponse à l’enquête sur le langage intérieur », Archives d’Anthropologie criminelle, 10 

[1895] : 479). 

21 Georges Saint-Paul, Le langage intérieur et les paraphasies : La fonction endophasique 

(Paris : Alcan, 1904), 102. 

22 Édouard Dujardin, Les lauriers sont coupés (Paris : Garnier Flammarion, 2001). 
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23 Si la postérité a principalement associé Dujardin au premier monologue intérieur, il fut 

aussi cofondateur de la Revue Wagnérienne, animateur du courant symboliste, et membre 

actif de la vie littéraire des dernières décennies du XIXe siècle. Il se tourne ensuite vers 

l’histoire des religions, mais reviendra sur le devant de la scène littéraire lors de la 

redécouverte des Lauriers sont coupés au début des années 1920. 

24 Dorrit Cohn, La transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique 

dans le roman (1978) (Paris : Seuil, 1981), 32. 

25 Publié initialement à quatre-cent-vingt exemplaires, le texte reste confidentiel et sa 

nouveauté passe presque inaperçue ; il n’aura pas de continuateurs immédiats, avant sa 

découverte fortuite par James Joyce lors d’un séjour en France au début du XXe siècle. Dans 

un essai de 1931, Dujardin propose une histoire de la forme et revendique sa paternité, tout en 

reconnaissant que Joyce lui a donné ses lettres de noblesse (Édouard Dujardin, Le monologue 

intérieur : Son apparition, ses origines, sa place dans l’œuvre de James Joyce 

[Paris : Messein, 1931]). Franco Moretti insiste sur l’inertie qui caractérise l’histoire du 

monologue intérieur dans les premières décennies, à rebours de la recherche d’une nouveauté 

formelle souvent considérée comme l’essence de la littérature (Modern Epic : The World 

System from Goethe to Garcia Marquez [London : Verso, 1996], 173-76). Pour l’histoire du 

monologue intérieur, voir Gilles Philippe, « La langue littéraire, le phénomène et la pensée », 

in Gilles Philippe et Julien Piat, dir., La langue littéraire : Une histoire de la prose en France 

de Gustave Flaubert à Claude Simon (Paris : Fayard, 2009), 91-119. 

26 Pour une lecture contextuelle des Lauriers, voir Valérie Michelet Jacquod, Le roman 

symboliste : Un art de l’« extrême conscience ». Édouard Dujardin, André Gide, Rémy de 

Gourmont, Marcel Schwob (Genève : Droz, 2008). 
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27 Dujardin, lettre du 17 août 1923, cité par Jean-Pierre Bertrand dans le dossier documentaire 

de son édition de Dujardin, Les lauriers sont coupés, 128. 

28 Sur les rapports entre symbolisme et intériorité, voir Laurent Jenny, « Symbolisme et 

expression de la pensée », La fin de l’intériorité (Paris : PUF, 2002), 15-69. 

29 Selon Pouzoulet, Dujardin a « délibérément occulté » ses sources d’inspiration, dont Egger, 

alors que pour Jenny, « la pratique de Dujardin apparaît parfaitement conforme à la théorie de 

Victor Egger » (Jenny 39). Sur l’influence de Egger sur Dujardin puis Joyce, voir Laura 

Santone, « Victor Egger “Annunciatore” di Édouard Dujardin e di James Joyce : Nuovi 

elementi sulla genesi del monologo interiore », Fin de siècle and Italy, Joyce Studies in Italy, 

5 (1998) : 245-78. 

30 Lettre à Vittorio Pica du 21 avril 1888 (Dujardin, Les lauriers, 127). 

31 « Le roman a été commencé dans la narration accoutumée ; mais c’était impossible, et j’ai 

cherché le mode où le personnage se présenterait de soi à l’intellection du lecteur » (Dujardin, 

Les lauriers, 127). 

32 Teodor de Wyzewa, « Notes sur la littérature wagnérienne et les livres en 1885-1886 », 

Revue Wagnérienne, 2 II (1886-1887) (Genève : Slatkine Reprints, 1993) : 153. 

33 Voir les travaux d’Anne-Marie Houdebine-Gravaud, notamment « L’imaginaire 

linguistique : Un niveau d’analyse et un point de vue théorique », L’imaginaire linguistique 

(Paris : L’Harmattan, 2002), 9-21. 

34 Ce que Philippe décrit comme « un ensemble de traits langagiers prêtés stéréotypiquement 

à la verbalisation mentale et dont la reconnaissance permet au lecteur de savoir face à quel 

discours il se trouve »  La langue littéraire 106). 

35 Comme il le confie dans une lettre à Larbaud du 17 août 1923 : « Une autre raison pour 

laquelle je n’ai pas continué : j’ai cru trouver dans la forme dramatique une formule meilleure 
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pour exprimer cette vie intérieure. » (cité par Frida Weissman, « Autour du monologue 

intérieur : La correspondance Dujardin – Larbaud », Cahiers des amis de Valéry Larbaud, 14 

[1976] : 10). À la lecture du cycle d’Antonia (1891-1893) – « légende dramatique » constituée 

de trois pièces en vers libres –, on ne peut que confesser un certain scepticisme. Voir Édouard 

Dujardin, Théâtre I, Antonia (Paris : Mercure de France, 1944). 

36 On notera par exemple que les recherches sur le discours intérieur (inner speech) qui 

disparaissent peu ou prou après les années 1930 trouvent une nouvelle actualité dès les années 

1980, à la faveur des progrès en matière d’imagerie cérébrale et de l’essor des neurosciences 

cognitives. 

37 Voir Gabriel Bergounioux, « Les trois sources de la théorie de l’endophasie », Histoire 

Épistémologie Langage, 32 (2010) : 15. 

38 Si un relatif flou notionnel demeure parfois chez les auteurs du XIXe siècle, Egger parlant 

parfois de langage intérieur, les titres de leurs ouvrages montrent un positionnement très 

clair et tracent une ligne de partage : « langage » pour les uns, « parole » pour les autres. 

Saint-Paul recueille des réalisations singulières par le biais de son enquête, mais son objectif 

est de les mettre en relation, en série, pour décrire le langage intérieur. J’ai opté en titre pour 

l’expression « discours intérieur », parce qu’elle offre un troisième terme, que je souhaite ici 

neutre, à l’opposition entre langage et parole.  

39 Jerry Fodor, The Language of Thought (Cambridge : Harvard University Press, 1975). 

40 Voir entre autres Noam Chomsky, On Nature and Language (Cambridge : Cambridge 

University Press, 2002). 

41 Voir à ce propos Gilles Philippe, « Le paradoxe énonciatif endophasique et ses premières 

solutions fictionnelles », Langue Française, 132 (2001) : 96. 


