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Modern Death. La critique rock face
à Blackstar

Claude Chastagner

 

Blackstar, l’œuvre ultime

1 Il était prévisible que les rock stars vieillissantes, celles du moins qu’un gramme ou un

verre de trop n’avaient pas déjà fauchées, allaient bientôt nous quitter. En 2016, ce fut

le cas de Glenn Frey, Paul Kantner, Keith Emerson, Prince, Leon Russell, Leonard Cohen,

George  Michael.  Et  David  Bowie,  trois  jours  après  la  sortie  de  son  dernier  album,

Blackstar (auquel la presse fait également référence sous le nom de Black Star).

2 Le précédent, The Next Day, remontait à 2013, sa dernière prestation scénique à 2006, sa

dernière interview à 2005. Le 19 novembre 2015, un premier single, « Blackstar », puis

un  second,  « Lazarus »,  le  17  décembre,  dix  jours  après  la  première  de  la  comédie

musicale du même nom co-écrite par Bowie, avaient donné un avant-goût du nouvel

album et indiqué un regain de créativité. Blackstar sort le 8 janvier 2016, le jour de ses

69 ans. Le 10 janvier, Bowie décède des suites d’un cancer du foie qui s’était déclaré 18

mois auparavant. 

3 Black Star est un succès commercial. Classé numéro un des ventes en Grande-Bretagne

dès sa sortie, il reste à cette position trois semaines et n’en est chassé que par un autre

album de Bowie, la compilation Best of Bowie (2002). Une semaine après son décès, dix-

neuf albums de David Bowie sont classés dans la liste des cent meilleures ventes du

pays, dont dix dans les quarante premières, pour un total de six cent vingt mille ventes.

Black Star est également en tête des ventes plusieurs semaines dans vingt-quatre autres

pays, dont les États-Unis, l’Australie, le Canada, la France, l’Allemagne, l’Italie, la Russie,

l’Espagne,  numéro  deux  à  Taiwan,  en  Corée  du  Sud,  au  Mexique,  etc.  Les  ventes

mondiales  s’élèvent  en  juin  2017  à  près  de  deux  millions  d’unités,  tous  supports

confondus. 

4 C’est également un succès critique. The Daily Telegraph lui attribue cinq étoiles sur cinq,

quatre pour The Guardian, The Independent, NME, Rolling Stone et AllMusic. Les principales
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publications spécialisées comme généralistes le classent parmi les meilleurs albums de

l’année,  à  la  première place pour Rolling  Stone,  Mojo,  Newsweek,  Q,  Uncut,  The Village

Voice,  au  second  rang  pour  The  New  York  Times et  Wire.  L’agrégateur  de  critiques

Metacritic  lui  attribue  une  note  globale  de  87  sur  100  (ce  qui  signifie  « universal

acclaim »), obtenue à partir de la recension de 43 critiques officielles, et une note de

8,4/10 à partir des appréciations de 613 utilisateurs du site. Dans un premier temps, les

thématiques plutôt obscures, vaguement inquiétantes de l’album sont perçues comme

un commentaire  de  notre  époque,  sa  violence,  la  fragmentation  et  l’obscurantisme

religieux  qui  la  caractérisent.  Mais  si  de  nombreuses  critiques  publiées  en  amont

soulignent la tonalité élégiaque, voire mortifère (Pareles),  les allusions à la mort ne

sont jamais perçues comme pouvant concerner de façon spécifique David Bowie, tous

soulignant  au  contraire  son  regain  d’énergie  et  de  créativité  et  spéculant  avec

délectation sur les surprises que pourra recéler l’album suivant.

5 La  mort  est  un  thème  récurrent  de  la  chanson  populaire,  y  compris  du  rock.  En

revanche, il est plus rare que les auteurs envisagent leur propre départ, lointain ou

imminent, que ce soit sur le mode combatif (« The Show Must Go On », Queen, 1991),

poignant, (« ’Til I Die », The Beach Boys, 1971, que Brian Wilson imposa contre leur gré

aux autres membres du groupe), ou grinçant (« I’d Rather Be Dead », Harry Nilsson,

1972). À ces titres nous pourrions ajouter les méditations apaisées, presque amusées du

dernier Leonard Cohen, You Want It Darker (2016), les ultimes soubresauts de Johnny

Cash refusant de mourir à coups de reprises, au fil de ses American Recordings, III (2000)

et IV (2002), le dernier album de Warren Zevon, The Wind. Et Blackstar.

6 Car  une  fois  la  mort  de  David  Bowie  connue,  l’album  change  de  statut.  Il  devient

difficile  pour  les  auditeurs  comme  pour  les  critiques  professionnels  de  ne  pas  le

réécouter au prisme de ce décès, de ne pas y déceler les traces d’une mort annoncée,

que certains commentaires des singles avant-coureurs avaient pressentie, sans en savoir

l’imminence. Comme l’écrit Bester Langs, « Difficile de ne pas regarder le dernier clip

de ‘Blackstar’ (titre génial par ailleurs) en cherchant la maladie derrière le maquillage »

(Langs 2016).  « Quoi  de plus  poignant,  ajoute Auréliano Tonet  dans Le  Monde,  qu’un

artiste qui chante son dernier soupir  ? » (Tonet 2016). Les vidéos officielles, la pochette

de  l’album  (« aux  allures  de  faire-part »,  précise  l’AFP,  2016),  les  paroles  ou  les

musiques  constituent  autant  d’éventuels  indices  ou  de  messages  symboliques  dont

Bowie aurait parsemé son ultime œuvre. On y décrypte des signes de ce qu’Ann Powers

appelle  « le  courage et  l’intuition de Bowie à  concevoir  sa  propre élégie  musicale »

(Powers 2016). On cite en particulier les paroles de « Lazarus » (« Look up here, I’m in

heaven / I’ve got scars that can’t be seen »), de « Dollar Days » (« Don’t believe for just

one  second  I’m  forgetting  you  /  I’m  trying  to  /  I’m  dying  to »)  ou  le  leitmotiv

nostalgique  et  apaisé  du  dernier  morceau,  « I  Can’t  Give  Everything  Away ».  La

chanson-titre, « Blackstar », évoque pour certains le nom parfois donné aux tumeurs

cancéreuses  (Vincent  2016,  Britton 2016).  D’autres  y  voient  une  allusion  à  « Black

Star », méditation sur la mort enregistrée en 1960 par Elvis Presley (« When a man sees

his black star, he knows his time has come »), dont Bowie était un grand admirateur (ils

étaient par ailleurs nés le même jour, celui précisément de la sortie de l’album).

7 Je me suis intéressé non pas au contenu de cet ultime album, mais à ces critiques. Mon

étude porte sur un ensemble de vingt-cinq chroniques et recensions publiées dans la

presse  spécialisée  et  généraliste  française  ainsi  que  de  quarante-six  autres  dans  la

presse britannique et étatsunienne dans les mois qui ont précédé ou suivi le décès de
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David Bowie. Je me suis principalement attaché aux critiques de l’album et des vidéos,

plutôt  qu’aux  notices  nécrologiques  portant  sur  la  vie  et  l’œuvre  de David  Bowie.

Qu’ont dit les professionnels comme les amateurs de sa dernière production et dans

quelle tonalité  ? Élégiaque, hagiographique, critique  ? En quoi le décès de l’artiste a-t-

il modifié leur appréciation de cet opus et comment ces éventuelles modifications ont-

elles été exprimées  ? Parlent-ils de l’homme plutôt que du disque  ? Entend-on des voix

discordantes ou l’expression d’un deuil collectif  ? Observe-t-on des divergences de ton

et  d’appréciation  ou  au  contraire,  Bowie  fait-il  l’unanimité  autour  de  son  dernier

disque, comme les chiffres de vente semblent le prouver  ?

8 En  toute  logique  temporelle,  la  recherche  universitaire  sur  le  rock,  après  avoir

concentré ses premiers efforts au début des années soixante-dix sur la jeunesse des

artistes et du public, s’intéresse aujourd’hui à la fin imminente des représentants de

l’âge d’or du genre. À ce titre, je m’interroge sur ce qui est exprimé, via ces critiques, du

rapport à la mort au prisme de la musique rock. Car le rock véhicule depuis ses débuts

un éthos apparemment très éloigné de la mort (jeunesse, amour, insouciance, audace,

énergie, modernité, rapidité, expérimentation) qui néanmoins, par la prise de risques

que ces différents ingrédients impliquent, cohabite en permanence avec la possibilité

(voire l’espoir) d’une mort prématurée. Un des leitmotivs du rock est bien le souhait

qu’exprime le  protagoniste  de  « My Generation »  (The  Who,  1965) :  « I  hope  to  die

before I get old ». 

 

Mort et immortalité

9 Réfléchir à la façon dont la critique a commenté l’ultime album de David Bowie et la

disparition de son auteur m’a semblé d’autant plus pertinent que Bowie a souvent été

comparé au personnage de Dorian Gray créé par Oscar Wilde, à son obsession pour la

jeunesse et l’immortalité et à son hédonisme sans limites1. Ainsi, Ana Leorne observe : 

The obsession with youth and immortality was a constant in Bowie’s early career,
and the fact that he himself gave up a part of his own life—his personal side—to be
immortalised through Art (his own), makes him the perfect example of someone
affected by Dorian Gray syndrome2 as he was seeking, in his own way, immortality.
(Leorne 2015, 113)

10 La presse a souvent eu recours au parallèle entre Gray et Bowie. Thomas Burgel évoque

« cet infini Dorian Gray » (Burgel 2016, 16), tandis que dans un article au titre explicite

(« David Bowie, le Dorian Gray du rock ») Stéphane Davet commente ainsi la campagne

publicitaire « Chaque jour une vie nouvelle » pour Vittel dans laquelle Bowie apparaît

sous les traits de ses différents avatars : 

On comprend que les publicitaires d’une grande marque d’eau minérale aient pensé
à lui.  C’est  ainsi  qu’on le voit  le  temps d’un écran de publicité […] suggérer les
vertus rajeunissantes de leur produit. En bande-son du spot, le Dorian Gray du rock
proclame : “Je ne vieillirai jamais.” Il s’agit d’un extrait d’un morceau, “Never Get
Old”,  qui  figure également sur son nouvel  album, Reality,  le  vingt-sixième de sa
discographie en studio. (Davet 2003)

11 Le décès de Bowie a donné à la presse l’occasion de revenir à cette comparaison, sous

laquelle  transparaît  cette  fois  une  pointe  d’ironie,  de  déception  ou  d’incrédulité.

Stéphane Koechlin en fait le titre de sa nécrologie pour Valeurs Actuelles, « David Bowie,

mort du Dorian Gray de la musique pop » (Koechlin 2016). Dans Le Monde,  Auréliano

Tonnet écrit : « De même que Dorian Gray ne vieillissait qu’en peinture, David Bowie
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n’a vieilli qu’en voix » (Tonnet 2016). Daniel Salvatore Schiffer amorce dans un article

titré « Mort d’un dandy stellaire » une réflexion qu’il  a développée dans un ouvrage

publié en mai de la même année : « David Bowie, que l’on aurait cru éternel tant ce

Dorian Gray de la musique semblait ne pas vieillir, dépasser les âges, transcender les

modes et  réinventer les  styles,  est  donc mort »  (Schiffer 2016).  Schiffer  cite  ensuite

plusieurs  extraits  du roman qui  démontrent  la  proximité  entre  Bowie et  Gray,  une

volonté comparable de jouir de l’instant présent et de profiter de la jeunesse face aux

ravages du temps, en particulier le passage suivant : 

Car il est si bref, le temps que durera votre jeunesse […] Nos membres nous font
défaut, nos sens se décomposent. Nous dégénérons, et devenons des pantins hideux
[…] Il n’y a absolument rien en ce monde que la jeunesse  ! (Schiffer 2016)

12 David Bowie lui-même a joué avec cette réputation. La vidéo promotionnelle du titre

« Look  Back  in  Anger »  que  réalise  David  Mallet  en  1979  nous  montre  un  Bowie

désespéré  finissant  de  peindre  son  autoportrait  en  ange  coruscant  tandis  que  son

propre visage de décompose sous ses yeux dans un miroir.

13 Contrairement à David Bowie, la plupart des rock stars de sa génération n’ont pas voulu

(ou pas pu) cacher les atteintes de l’âge. Certains ont même choisi de forcer le trait et

d’afficher  au grand jour  ce  que d’autres  cherchent  à  faire  oublier.  Avec un certain

courage (à moins qu’il ne s’agisse d’un ego surdimensionné), des artistes comme Iggy

Pop ou Keith Richards exhibent leur corps, affichent sans vergogne leurs stigmates,

dévoilent la maigreur et la cicatrice, la « blessure » dont parle Foucault (Foucault, 75),

refusant ainsi avec insolence les impératifs esthétiques de notre époque, qui voudraient

que  l’on  cache  les  dégâts  les  plus  visibles  et  les  outrages  les  plus  infamants.  Aux

puissances médiatiques qui exigent lifting et Photoshop, ils opposent une indépendance

qui passe, comme au temps de leur jeunesse, par l’affranchissement des codes sociaux

et esthétiques en vigueur. Après avoir, au cours des années soixante, contribué à la

fétichisation  de  la  jeunesse,  ces  artistes  imposent  aujourd’hui  leurs  rides  et  leurs

flétrissures  comme  un  nouveau  triomphe,  une  nouvelle  victoire.  Aux  critiques

goguenards, ils répondent par l’indifférence et le dédain et affirment leur mépris des

lois  qui  régissent  le  comportement  dans  l’espace  public. En  s’affichant  dans  leur

décrépitude  dérangeante,  ils  modifient  les  codes  de  la  représentation et  posent  les

bases de nouvelles modalités d’être. En cela, ils s’affirment aujourd’hui encore, malgré

l’argent, la gloire et diverses formes de canonisation, comme véritablement dissidents

au sein d’une société obsédée par l’apparence et la perfection formelle au nom d’une

transparence et d’une « authenticité » présentées en valeurs ultimes. 

14 L’attitude de ces artistes rejoint peut-être à sa façon l’ambition de David Bowie, celle de

pouvoir durer, jusqu’au bout de la vie et plus loin encore, malgré le corps, et au-delà du

corps. Mais la plupart des stars vieillissantes, au lieu de porter cette ambition comme

Bowie en triomphant de façon surnaturelle des atteintes de l’âge, lui confèrent une

certaine humanité en acceptant avec humilité et lucidité les réalités physiques. Elles

offrent,  à  contre-courant  de  l’insistance technologique  « post-humaine »

contemporaine, présentée comme la nouvelle frontière, une acceptation de la fragilité

et de la finitude de l’être humain.

15 Or, après avoir longtemps esquivé cette humanité, David Bowie choisit lui aussi, dans

Blackstar,  d’exhiber  les  traces  du vieillissement,  ou plus  précisément  de  la  maladie.

Plutôt que de les dissimuler comme Freddy Mercury l’avait fait dans ses ultimes vidéos3,

Bowie  surenchérit  sur  l’ambiance  mortifère,  multipliant  les  allégories  textuelles  et
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visuelles qui seront décryptées après sa mort comme autant d’allusions à son départ

imminent. Certes, il ne s’agit peut-être pas là d’une monstration apaisée de la « réalité »

et ces mots et ces images ne sont peut-être qu’une mise en scène de plus, un dernier

masque, un ultime avatar.  Mais la rupture avec les choix esthétiques antérieurs est

nette. 

16 À l’instar du « Modern Love » (1983) que décrivait Bowie, peut-on alors parler de sa

mort comme d’une « modern death »  ? Son décès est le premier d’une star de rock de

ce calibre à être mis en scène avec autant de lucidité, le premier à faire l’objet d’une

telle organisation, d’une telle anticipation artistique et esthétique par le futur défunt,

le seul à être immédiatement précédé d’un album apprécié non pas parce qu’il est son

dernier mais parce qu’il s’agit, pour la majorité des critiques et du public, d’une œuvre

majeure,  novatrice,  exploratoire.  A-t-il  pour  autant  donné lieu  à  des  commentaires

proprement  inouïs,  à  un  nouveau  regard  sur  la  mort,  à  un  nouveau  rapport  à  cet

événement  ? Constitue-t-il une mort rock, ce que n’ont pas été les décès, inopinés ou

attendus, mais non préparés de Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Brian Jones,

John Lennon, Kurt Cobain, John Bonham, Ian Curtis,  Marc Bolan, Bob Marley, Keith

Moon, Elvis Presley, Frank Zappa, George Harrison, Amy Winehouse, Michael Jackson,

Sid Vicious  ? A-t-on parlé de l’œuvre de Bowie, de ce dernier opus en particulier, en

des termes différents,  spécifiques à cette mise en scène visant à se démarquer, une

ultime fois, des autres mortels, fussent-ils l’aristocratie du rock  ?
 

Louanges et critiques 

17 Les  critiques  de Black  Star et  des  vidéos qui  l’accompagnent  offrent  des  différences

notables  selon  qu’il  s’agit  de  la  presse  française  ou  anglophone  et  qu’elles  ont  été

rédigées  avant  ou  après  l’annonce  de  la  mort  de  David  Bowie  (certains  avouent

d’ailleurs  avoir  refait  leur  texte  en  fonction  de la  nouvelle).  Dans  la  presse

francophone, les premières critiques sorties avant la parution de l’album ou le jour

même de sa sortie révèlent des avis partagés. Fabrice Pliskin a des mots assez durs. Il

trouve l’album « un peu lassant », estime que ses sonorités drum and bass n’apportent

« rien de nouveau » (Pliskin 2016). Certaines mélodies sont « assez fades », la nouvelle

transformation de Bowie est « à moitié convaincante », plusieurs morceaux se perdant

« dans  les  sables  de  la  banalité ».  Sylvain  Siclier  trouve  que  « la  plupart  des

compositions semblent durer trop longtemps » (Siclier 2016), opinion que partage Hugo

Cassavetti qui estime qu’« il reste à voir » si l’album est une réussite (Cassavetti 2016).

C’est le saxophone de Donny McCaslin, affilié à l’avant-garde new-yorkaise, qui s’attire

le  plus  de  critiques :  « envahissant »  (Olivier  Nunc 2016),  « guère  renversant »

(Siclier 2016),  « très  (trop  ?)  présent »  (Cassavetti 2016),  « passe-partout,  tendance

variété française des années 1980 » (Pliskin 2016).

18 D’autres chroniqueurs sont au contraire enthousiasmés dès la première écoute. Olivier

Cachin nous avertit : « Attention, ovni », et il accumule les termes élogieux : « le choc

du single », « entre le grandiose et l’intime, l’avant-garde et la pop cintrée », le disque

d’un artiste « qui n’a jamais été aussi loin dans l’inconnu » (Cachin 2016). Il conclut sa

critique en affirmant qu’il  s’agit d’une œuvre d’une « émancipation totale, la liberté

free »  et  que  « cette  étoile  brillera  dans  la  nuit ».  De  façon  générale,  c’est  le  côté

expérimental de l’album qui est salué, son originalité radicale, la capacité de Bowie à se

remettre en question, à explorer d’autres territoires que le rock. Louis Nadeau parle
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d’« un nouveau pic de créativité » (Nadeau 2016), Rebecca Manzoni, au même titre que

Richard Philippe ou Antoine Guillot, affirme qu’on est « loin du rock » (Manzoni 2016).

Cachin précise que l’album est anti-rock, « ou plutôt anti-pop », par quoi il doit vouloir

dire anti-commercial4. C’est d’ailleurs un aspect qui revient sous la plume de plusieurs

journalistes, le plus souvent comme un compliment : l’album est complexe, exigeant,

difficile  d’accès,  il  s’adresse  à  une  élite  éclairée,  ne  comporte  pas  de  tube

(Manzoni 2016), et en conséquence il aura du mal à passer en radio (Nadeau 2016) et à

« briller dans les charts » (Cachin 2016). Certains s’interrogent également, du fait même

de  cette  esthétique  novatrice  et  exigeante,  sur  sa  pérennité,  sa  capacité  à  durer

(Cassavetti 2016). Enfin, l’ensemble des commentaires souligne son ambiance élégiaque.

Nadeau  parle  de  « pessimisme  crépusculaire »,  LCI  de  « ballade  crépusculaire »

(LCI 2016),  Cassavetti  de  « renaissance  dans  l’obscurité »  et  Richard  de  « tonalité

élégiaque » (Richard 2016). 

19 Le ton change radicalement  pour  les  commentaires  publiés  quelques  jours  après  la

sortie de l’album, une fois la mort de David Bowie connue. On y retrouve les allusions à

la  spécificité  de  l’album,  à  son  ambiance  « mortifère »  (Schiffer 2016)  ou

« crépusculaire » (Huffpost 2016), à sa difficulté d’accès (« Pas le genre de musique à

mettre entre toutes les oreilles »), justifiée parfois non par son originalité intrinsèque,

mais par le fait qu’il s’agit du dernier album publié du vivant de l’artiste. En revanche, il

devient  difficile  de  trouver  une  critique  négative,  exprimant  réserve,  doute  ou

incompréhension. Pour les amateurs comme pour les professionnels, l’album est « une

tuerie  absolue »,  « son  meilleur  depuis  Heroes »,  « enivrant,  puissant,  incroyable  et

désormais éternel » (Clash 2016).

20 Par ailleurs, de nouveaux qualificatifs apparaissent : « testament » (Huffpost, Schiffer,

Péron et Gester, Viviant, Sébastien, 2016),  « message d’adieu » ou « cadeau d’adieu »

(Sébastien 2016), qui soulignent la volonté lucide de Bowie de clore sa carrière et son

œuvre en toute conscience, en livrant à son public un ouvrage expressément conçu

pour être son ultime expression musicale. En revanche, si ces qualificatifs constituent

un  leitmotiv  facile  et  prévisible  des  critiques  de  Blackstar,  peu  de  journalistes  se

risquent à définir  précisément le  contenu de ce testament.  Une voix conteste cette

lecture, une seule, d’autant plus forte qu’elle est celle du principal musicien de l’album,

le  saxophoniste  Donny McCaslin.  Répondant,  un  an  après  la  mort  de  Bowie,  à  une

question portant sur l’aspect « testamentaire » de l’album, il répond : « J’ai lu tant de

choses là-dessus. Mais d’après moi, il allait de l’avant, parlait d’enregistrer davantage

de musique. Ce simple fait me laisse à penser qu’il ne s’agit pas d’un adieu » (AFP, David

Bowie 2016).

21 La  presse  anglophone,  britannique  comme  étatsunienne,  a  encensé  l’album  dès  la

parution des premiers singles de façon beaucoup plus systématique que son homologue

française. Il est presque impossible de relever la moindre réserve. Les termes utilisés

sont systématiquement élogieux, les superlatifs abondent : « the most extreme album

of [Bowie’s] entire career » (Andy Gill 2016) », « extraordinary » (Neil McCormick 2016),

« a  defining  statement »  (Michael  Rancic 2016),  « singular,  unique  sound,  trippy,

majestic,  breathtaking,  relentlessly  fascinating,  a  stunning  return »  (Chris  Gerard

2016),  « a  masterpiece »  (Fricke 2016),  « intoxicating »  (Vishnevetsky 2016).

Vishnevetsky  ajoute une  phrase  qui  résume  la  tonalité  générale  des  recensions :

« Bowie  is  now  back  to  making  music  as  art »  (Vishnevetsky 2016).  De  façon

symptomatique, les interventions au saxophone de McCaslin que la presse française
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boudait sont unanimement saluées par les Anglo-Saxons, à l’instar de Chris Gerard (qui

les  qualifie  de  « phénoménales »,  Gerard 2016).  Les  avis  plus  nuancés  des  Français

seraient-ils  dus  à  une  moins  grande  familiarité  avec  le  jazz  d’avant-garde  et  les

musiques  improvisées  (puisqu’il  s’agit-là  de  l’univers  musical  dans  lequel  évolue

McCaslin), ce qui les rendrait moins à même de les apprécier ou au contraire capables

d’une plus grande distance critique  ?

22 Les critiques anglophones rejoignent en revanche les français quant à la dimension

expérimentale de Black Star : « one of the most aggressively experimental records the

singer has ever made » (Fricke 2016), « This is why the world still needs David Bowie—

for the unexpected » (Gerard 2016),  « a reasonable idea of what to expect – i.e.,  the

unexpected »  (Richards 2016),  « venturing  once  more  into  the  outer  limits  of  pop »

(McCormick 2016), « a slate-cleaning break with the past » (Petridis 2016), « a rejection

of  pop’s  prissy  little  contours »  (Harman 2016).  Embling  est  le  seul  à  oser  décrire

l’album dans  les  termes  suivants :  « an  unsentimental  collection  of  pop songs ».  Ils

soulignent également la  prise de risque commerciale :  « There are no potential  hits

here » (Gerard 2016), « It is unlikely to worry Adele about her prospects for dominance

of  the  charts »  (McCormick 2016),  « Bowie  isn’t  uncumbered  with  commercial

aspirations » (Allmusic 2016). 

23 Une fois la mort de l’artiste rendue publique, comme en France, de nouveaux termes

apparaissent,  faisant  de  Blackstar « a  farewell »  (Griggs  2016),  « a  final  message »

(Coscarelli & Paulson 2016), « a parting gift » (Gerard 2016), « a final statement » (The

Guardian  2016),  « epitaph »  (Harman  2016),  « eulogy »  (Crockford  2016),  « a

heartbreakingly  sad  way  to  bid  farewell »  (Cooper  2016).  « Testament »  ne  fait

néanmoins pas partie du vocabulaire de référence anglophone.

 

Une rhétorique de l’oraison funèbre

24 En revanche,  au-delà d’un contenu remarquablement homogène,  la  façon dont sont

construites  et  rédigées  les  critiques  francophones  et  anglophones  post-mortem de

Blackstar présente des différences notoires. Les articles en français font preuve d’une

surprenante uniformité dans leur agencement rhétorique. On y observe tout d’abord

une organisation temporelle systématique : des remarques sur le présent (le décès de

Bowie, le disque qui vient de sortir et l’émotion que suscitent ces deux événements)  ;
un retour sur les accomplissements et l’œuvre de Bowie, souvent sur le mode héroïque 
 ; enfin, quelques réflexions sur la place que l’album et, de façon plus générale, l’œuvre

de Bowie sont destinés à occuper dans le futur. Péron et Gester parlent ainsi dans un

premier  temps  de  « stupéfaction »  à  l’annonce  du  décès  de  Bowie  (Péron  et

Gester 2016),  avant  d’entamer  une  seconde  partie  biographique,  qui  débute  avec  le

rétrospectif « tout au long de sa carrière », puis de revenir plus en détail sur sa vie

privée et artistique à partir de « Il est né le 8 janvier 1947 ». Langs, malgré sa distance

et  son  ironie,  reconnaît que  « La  mort  de  David  Bowie  est  un  séisme  tel  qu’on  en

connaît  rarement » (Langs 2016).  Clash clôt  sa chronique avec un « on ne t’oubliera

jamais » (Clash 2016), tandis que Jean-Marie Pottier imagine quelle sera la réponse au

questionnaire de Proust dans vingt ans : « En 2036, nul doute que quelqu’un répondra

David Bowie »  (Potier 2016)  et  Auréliano Tonet  en s’intéressant au futur des cordes

vocales de Bowie, assurant que « d’album en album, malgré le travail du temps, elles

garderont cet alliage d’élasticité et de tension, de flammes et de cendres, de théâtralité
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et de sincérité » (Tonet 2016). Et Langs renchérit : « plus rien ne sera vraiment pareil, et

le simple fait de le dire est une inquiétude pour l’avenir » (Langs 2016).

25 Cette organisation, peu surprenante en soi et néanmoins propre aux commentaires en

français,  correspond point  par  point  aux éléments  définitoires  de  l’oraison funèbre

dans la forme prise par celle-ci en France à partir du 16e siècle et surtout au 17e grâce

en particulier dans les textes de Bossuet5, au point que l’on peut envisager l’ensemble

des  critiques  publiées  en  France  comme  des  formes  contemporaines  d’oraison.

Christine Noille définit ainsi deux « canevas » principaux d’oraisons, les « pauvres », ou

« disqualifiées »,  et  les  « valorisées »,  selon  leur  degré  de  complexité.  Au  sujet  des

premiers,  elle  écrit  ceci,  dont la  correspondance avec la  structure des  critiques est

frappante :

Le canevas disqualifié est identifié par les trois temps verbaux : il traite d’abord des
choses  présentes  (l’état  présent  du  défunt,  selon  une  modalité  fortement
pathétique),  puis  des  choses  passées  (narration  du  caractère  et  des  actions
remarquables du défunt, sur le mode de l’éloge), enfin des choses futures (recension
des espérances définitivement déçues, afin d’émouvoir. (Noille 2015, 42)

26 Noille  insiste  en  outre  sur  la  nature  hybride  de  l’oraison,  « genre  du  discours  au

carrefour  de  l’éloge,  de  la  lamentation,  de  la  consolation  et  de  l’exhortation »

(Noille 2015,  42),  autant  d’éléments  qui  correspondent  à  la  tonalité  plurielle  des

critiques françaises. De fait, deux thématiques centrales s’en détachent. La première est

l’expression d’une profonde tristesse, partagée par des millions de fans, qui plus encore

que les professionnels, déclinent leurs commentaires sur le triple mode du chagrin que

leur occasionne le décès de la star, du réconfort qu’ils se prodiguent les uns aux autres

et  de  leur  espérance  de  dépasser  la  douleur.  Jean-Marie  Pottier  confie :  « Tous,  ou

presque,  nous avons pleuré la mort de David Bowie. Nous avons tweeté,  facebooké,

instagrammé, étalé sur tous les réseaux sociaux notre peine sincère ». Langs affirme

« la peine est un sentiment universel » (Langs 2016) et Clash se lamente qu’il ne peut

« rien faire d’autre que pleurer comme un bébé », ajoutant avec la crudité propre aux

blogs de fans : « putain, ça fait mal d’écrire ça » (Clash 2016). Nous sommes bien ici dans

une forme de lamentation conforme aux modèles qu’ont établis les Anciens6. 

27 Seconde thématique à émerger et qui rejoint la typologie définie par Noille,  l’éloge,

d’autant plus évident que les remarques négatives disparaissent presque totalement

des critiques publiées après sa mort. On peut lire le désir de rappeler, une ultime fois,

avec force superlatifs, l’incroyable parcours de l’artiste, son originalité, sa beauté, ses

prouesses, sa capacité à nous surprendre, nous séduire, nous exciter, nous émouvoir et

la marque indélébile qu’il a laissée sur son époque et sa société par sa mise en scène de

l’androgynie  et  de  la  bisexualité.  Or,  comme  le  rappelle  Sophie  Hache,  l’une  des

fonctions de l’oraison est bien évidemment de faire l’éloge du défunt en rappelant « les

éléments  majeurs  de sa  vie »  (Hache 2009)  et  de susciter  une émotion collective en

ayant recours à  diverses formes d’amplification,  c’est-à-dire « une augmentation du

matériel lexical et phrastique » (Molinié 92), en particulier grâce à l’hyperbole « dont

l’adjectif,  associé  à  l’expression  du  comparatif  et  du  superlatif,  est  précisément  un

support privilégié » (Hache 2014). Ces adjectifs foisonnent dans les critiques de Black

Star,  sous diverses formes,  chacune étant représentative de l’amplification propre à

l’oraison telle que Hache l’a définie : oxymores (« l’œuvre entière, grandiose y compris

dans sa fragilité », « entre le grandiose et l’intime », « funk glacé », « élégant chaos »,

« douceur  inquiète »)  ;  clichés  et  stéréotypes  (« intuition  foudroyante »,  « chansons

intemporelles »,  « génie  torturé »,  « envolées  lyriques »)  ;  antithèses (« j’étais

Modern Death. La critique rock face à Blackstar

Miranda, 17 | 2018

8

http://www.slate.fr/story/112535/david-bowie-est-mort


convaincu qu’il mourrait jeune, à l’issue d’une stupéfiante carrière », « il entretient le

flou  sur  son  identité,  reste  insaisissable,  indéfinissable,  bien  que  sa  patte  demeure

reconnaissable entre mille »).

28 Malgré  les  louanges  post-mortem déversées  sur  Black  Star,  la  critique  française  ne

manque pas d’égratigner la figure de Bowie. À l’instar de Péron et Gester qui rappellent

les « décennies d’errances douloureuses (les navrantes années 80 en tête) » (Péron et

Gester 2016), elle évoque les albums ratés, les excès de substances diverses, la vanité du

personnage, sa tendance à suivre les modes plus qu’à les créer, à être là où il  faut,

quand il  le faut, tel un simple caméléon surdoué. L’oraison funèbre étant de nature

hagiographique,  ces  quelques  admonestations  et  dénigrements  n’invalident-ils  pas

notre hypothèse d’une correspondance entre les critiques de Blackstar et le mode de

l’oraison  ?  Au  contraire,  Hache  insiste  sur  une  composante  majeure  de  l’oraison,

soulignée  par  les  théoriciens  du  18e siècle,  qui  consiste  à  concilier,  à  des  fins  de

crédibilité  accrue,  louanges  et  modération,  raison  et  passion,  de  conjuguer

l’admiration, forcément subjective, avec un sens nettement plus objectif de la mesure.

Il  reviendrait  donc de suivre l’exemple de Massillon qui « se dégage du soupçon de

mensonge brillant attaché à l’oraison funèbre, en accordant une place à la critique »

(Hache 2009). Hache cite ainsi Paul Pellisson-Fontanier :

Il faut louer le Roy par tout, mais pour ainsi dire sans louange, par un récit de tout
ce qu’on lui a vu faire, dire & penser, qui paroisse désintéressé, mais qui soit vif,
piquant,  &  soutenu  évitant  dans  les  expressions  tout  ce  qui  se  tourne  vers  le
Panegyrique. Pour en être mieux cru, il ne s’agit pas de lui donner là les épithètes &
les éloges magnifiques qu’il mérite : il faut les arracher de la bouche du Lecteur par
les choses mêmes. (Pellisson-Fontanier 1735, 326)

29 Il  suffirait  de  remplacer  le  Roy  par  Bowie  pour  avoir  une  description  fidèle  des

commentaires rédigés par la critique française en l’an de grâce 2016.

30 Les parallèles entre les recensions françaises de Black Star et l’art de l’oraison tel qu’il se

pratiquait en France aux 16e et 17e siècles ne s’arrêtent pas là. Un trait récurrent des

commentaires est la liste qui est dressée des nombreuses récompenses obtenues par

Bowie (awards,  chiffres de vente, classement dans les charts,  etc.).  Cicéron lui-même

recommandait  d’inclure  dans  les  oraisons  de  tels  rappels :  « Les  honneurs  décernés

avec éclat, les prix accordés au mérite, donnent aussi beaucoup de lustre aux éloges »

(Cicéron 1821, 451). En outre, de nombreux critiques insistent, à des fins de consolation,

sur une rémanence bowienne, non seulement à travers son œuvre, mais via le rapport

qu’il continuerait d’entretenir, de l’au-delà, avec son public. Les paroles de plusieurs

chansons de l’album sont convoquées pour confirmer l’éventualité de cette relation

spirituelle :  « something  happened  on  the  day  he  died,  spirit  rose »  (« Blackstar »),

« Look up here, I’m in heaven » (« Lazarus »), « don’t believe for just one second I’m

forgetting  you »  (« Dollar  Days »),  « seeing  more  and  feeling  less »  (« I  Can’t  Give

Everything Away »). Développant les allusions religieuses, les critiques suggèrent des

rapprochements  avec  le  Christ  de  Mantegna,  avec  « Lazare  ressuscité  d’entre  les

morts » (Tonet 2016). Or, si l’oraison funèbre demeure chez les Anciens « étrangère à la

pensée  d’une  autre  vie,  à  la  perspective  consolante  d’un  bonheur  éternel »  (Jodra,

Imago Mundi), la pensée chrétienne exige que l’oraison soit le moment d’un rappel de

la permanence de la vie dans l’au-delà, de l’existence d’une organisation dont le paradis

évoqué  par  Bowie  et  les  critiques  fait  partie.  Au-delà  de  la  simple  métaphore

désémantisée, le « heaven » de Bowie a bien été perçu par la critique française comme
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une allusion non seulement spirituelle,  mais aussi  bel  et  bien chrétienne,  à une vie

après la mort telle qu’elle est conçue dans une oraison funèbre. 

 

Une rhétorique de la consolation

31 En revanche, aucune des modalités rhétoriques si présentes dans la presse française

(construction temporelle, amplification, références chrétiennes, distance critique) ne

se retrouve dans les critiques anglophones publiées après le décès de David Bowie. C’est

une autre forme, elle aussi très codifiée, qu’on peut y déceler.

32 L’essentiel de la critique anglophone s’articule autour de quelques traits rhétoriques

récurrents.  Le  plus  frappant  est  l’usage  systématique  d’une  première  personne  du

pluriel à portée inclusive pour évoquer l’impact émotionnel de la mort de David Bowie

et de son dernier album : « How David Bowie told us he was dying », « He made Blackstar

for us » (Cooper 2016), « Bowie kept us mesmerized » (Payne 2016), « he will always be

with us »  (Vincent  2016),  « we’re  still  obsessing over  David Bowie’s  death »  (Rogers

2016), « forcing us to think of him in the past tense » (O’Neal 2016), « we’d already kind

of said goodbye to him once before, we will never, sadly, get to hear the next chapter »

(Rayner  2016),  « we  will  get  to  see  him  reborn  countless  times  over  the  coming

decades » (Jonze 2016), « I have to put Bowie in the past tense now, as we all will have

to » (Crockford 2016), « We all know that Blackstar is an album [that] Bowie wanted us

to  engage  with »  (Mathers 2016),  « death  is  scarry,  and  we’re  all  staring  it  down »

(Embling 2016), « we are millions » (Duldig 2016), « We all work through grief in our

own  ways »  (Tabakis 2016),  « the  inevitable  long  goodnight  that  awaits  us  all »

(Thompson 2016).  On  observe  dans  ce  cas  une  volonté  patente  non  seulement  de

s’inclure  dans  une  communauté  de  tristesse,  mais  aussi  de  prendre  en  compte  le

chagrin des autres pour faire advenir cette communauté,  de lui  donner corps,  avec

l’impact consolatoire qu’une telle inclusion peut avoir. Autre modalité de la mise en

place  de  cette  communauté,  la  fréquence  des  citations  de  proches  de  Bowie,

notamment  de  ceux  qui  ont  travaillé  sur  ses  ultimes  projets :  James  C.  Nicola,  le

directeur du New York Theater Workshop où fut jouée la pièce Lazarus, Ivo van Hove,

son directeur musical, Robert Fox, le producteur, les musiciens du groupe, Brian Eno,

Johan Renck, le réalisateur des vidéos. Tous contribuent, en partageant leur chagrin, à

actualiser l’hyperbole de Vincent : « the world mourned Bowie » (Vincent 2016).

33 Une fois l’empathie avec le public instaurée, les journalistes insistent sur la nécessité de

ne pas céder au désespoir, d’avoir confiance en une vie possible après — et sans — David

Bowie,  nécessité  rendue envisageable  grâce  à  la  visée  expérimentale  et  créative  du

dernier  album.  Chris  Payne  en  fait  « an  open-ended  elegy,  one  that  urges  us  to

experiment onward » (Payne 2016), Sean O’Neal insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un

« funeral  dirge »,  mais  plutôt  d’une « resurrection,  designed to  be  puzzled over  for

years »  (O’Neal 2016),  Jude  Rogers,  paraphrasant  un  morceau  de  1.  Outside,  écrit de

l’album qu’il constitue « a new career in a new town, in the stars, everywhere » (Rogers

2016). Pour Jonze, « we can be sure of something : as Bowie’s influence stretches far and

wide, seeping into the work of those whose lives he touched, we will get to see him

reborn countless times over the coming decades » (Jonze 2016). O’Neal donne un aperçu

de la tonalité dominante de la presse anglophone par cette remarque finale : « David

Bowie may be dead, but that doesn’t mean he can’t still surprise us » (O’Neal 2016).

C’est de fait avec leur dernière phrase que la plupart des critiques profèrent à leurs
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lecteurs (et à eux-mêmes) leurs plus fortes exhortations : « his gift to humanity will

never die » (Duldig 2016), « He will haunt us for decades to come » (Watson), « we can

only hope it isn’t the end of a career » (Mathers 2016).

34 Claudie Martin-Ulrich nous rappelle en ouverture d’un numéro spécial d’Exercices de

rhétorique consacré à la consolation que « notre besoin de consolation est insatiable »

(Martin-Ulrich 2017,  1).  Cette  maxime,  qu’elle  emprunte  à  Stig  Dagerman  (1981),

permet de mettre en perspective les différentes remarques qui précèdent. De fait, si la

critique  française  a  puisé  dans  le  modèle  de  l’oraison,  de  façon  probablement

inconsciente, de quoi rendre compte de l’ultime album de David Bowie, c’est de toute

évidence le mode de la consolation que les anglophones ont adopté. Car si, comme le

précise Martin-Ulrich, « on pense couramment que, produite par un élan du cœur, la

consolation  est  spontanée  donc  désordonnée,  ou  du  moins  sans  forme  préétablie

possible,  sans  plan  ni  patron »  (Martin-Ulrich 2017,  1),  cette  forme  essentiellement

littéraire,  épistolaire  même,  dont  le  but  est  d’« apaiser  la  douleur,  éradiquer  la

mélancolie, soulager la peine par des mots » (Martin-Ulrich 2017, 2) suit généralement

un modèle rigoureux en deux temps : il s’agit tout d’abord de créer de l’empathie avec

celui qui souffre, de lui faire comprendre qu’on partage sa peine, que l’on éprouve un

chagrin  similaire,  ce  à  quoi  s’emploient  les  différentes  techniques  d’inclusion

communautaire observées précédemment. Mais cette empathie n’est pas gratuite. Elle

vise à rendre possible la fonction principale de la consolation, une exhortation à se

reprendre : « le consolateur dialogue avec son interlocuteur affligé, se rapproche de lui

tout d’abord pour mieux, dans un second mouvement, lui faire la leçon et l’entraîner

sur son propre terrain, celui de la raison » (Martin-Ulrich 2017, 5), c’est-à-dire, in fine,

l’amener à retrouver sa place dans le concert humain, dans la société des vivants que la

douleur nous a fait quitter un instant, société des affligés dans un premier temps, puis

société  tout  court.  Là  encore,  les  nombreuses  exhortations  que  prodigue  la  presse

anglophone  lorsqu’elle  nous  incite  à  considérer  l’avenir  avec  confiance  en  nous

appuyant sur le modèle de créativité et d’expérimentation que Bowie nous a proposé

avec Black Star,  correspondent exactement au second mouvement de la consolation.

Plus encore, elles soulignent quelles sont les valeurs considérées comme les plus nobles

aujourd’hui dans notre société, en l’occurrence les valeurs d’originalité et d’inventivité,

corroborant ainsi les propos de Martin-Ulrich et confirmant que nous sommes bien en

présence du mode consolatif : 

La  consolation  est  un  observatoire  très  éclairant  pour  appréhender  les  valeurs
d’une  société  donnée  […]  Elle  permet  de  saisir les  spécificités  historiques  et
éthiques  d’une  époque,  ses  aspirations  et  ses  doutes  […]  Les  discours  sur  la
consolation sont des indices précieux de la façon dont une société appréhende les
liens  entre  les  individus,  dont  elle  éduque  à  bien  vivre,  protège,  se  défend  et
corrige. (Martin-Ulrich 2017, 3-8)

35 Reste qu’au-delà des intentions du consolateur, l’impact de ses efforts sur l’endeuillé

reste difficile à apprécier et qu’il ne nous est guère possible d’effectuer, comme Paula

Barros  nous  y  engage,  « une  réflexion  sur  la  question  de  la  réception  de  ce  genre

discours » et de « la prise en charge de la douleur d’autrui » (Barros 2017, 2) pour en

évaluer les vertus et les limites. Nous pouvons en revanche revenir sur l’adéquation de

cette tradition consolatoire à l’événement saisissant auquel la presse anglophone et

francophone l’a appliquée. 
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Une mort rock  ? 

36 Au  vu  de  la  façon  dont  la  critique  s’est  inscrite  dans  les  traditions  littéraires  de

l’oraison et de la consolation, à la lumière des formes rhétoriques éprouvées auxquelles

elle a eu recours, est-elle en mesure de faire saisir la radicalité et la modernité du geste

de David Bowie  ? Rend-elle compte avec justesse de sa démarche inouïe qui a consisté à

contrôler jusqu’au bout un processus créatif lui permettant de façonner un écrin rock

pour clore son passage sur terre et parachever son œuvre  ? A-t-on saisi, en la lisant,

qu’il  s’agissait  d’une « modern death » tout aussi  révolutionnaire que les différentes

formes de « modern love » que Bowie chantait  ? A-t-elle rendu justice à la dernière

phrase de « Lazarus » : « Oh I’ll be free, ain’t that just like me »  ? 

37 De toute évidence, la presse n’est pas libre, pas plus que les fans. De toute évidence, sans

surprise, elle est grégaire et mimétique. À de rares exceptions près (Langs, Embling),

elle  cite  les  mêmes  références,  fait  allusion  aux  mêmes  faits,  se  repaît  des  mêmes

anecdotes,  utilise les mêmes modalités rhétoriques.  Malgré elle,  et  grâce à elle,  nos

deuils, comme l’écrit Jean-Marie Pottier, sont devenus consensuels, « rassemblant tout

le monde au garde-à-vous devant le monument, du grand-père qui ne s’est jamais remis

du ‘Starman’ de ‘Top of the Pops’ à l’ado qui a écouté Blackstar pour la première fois sur

Spotify ou YouTube » (Pottier 2016). Pour souligner le chemin parcouru par la critique

et par la société qu’elle représente dans la voie d’un consensus timoré et pusillanime,

qui dénature l’art — le rock — de ses vertus, Pottier cite les commentaires rédigés dans

Rock’n’Folk par Philippe Paringaux en novembre 1970 à l’occasion de la mort de Jimi

Hendrix : 

Pour le camp principal, c’étaient des drogués et des crados et des fous faiseurs de
bruit. Des corrupteurs qui, après avoir donné toute leur vie le mauvais exemple, en
donnent enfin un bon en s’en allant rapidement, en crevant comme des chiens dans
leurs vomissures. [...]  La jeunesse, pourtant, a montré en la circonstance un peu
plus de dignité, peut-être parce qu’elle seule contre le reste du monde — c’est-à-
dire qu’elle n’a aucun pouvoir sur les moyens d’information. (Paringaux 1970)

38 S’il  a pu se travestir en Diamond Dog,  Bowie n’a pas crevé comme un chien dans sa

vomissure. Et les jeunes, ou ceux qui l’ont été, n’ont guère fait preuve de dignité car ce

sont eux qui, aujourd’hui, contrôlent les moyens d’information. Bowie a été embaumé

par des rhétoriques archaïques à l’instant même de sa mort, sur les blogs de fans tout

autant que par les professionnels. Effectivement, oraison et consolation sont des modes

très révélateurs du fonctionnement et des valeurs de nos sociétés. Ils nous disent à quel

point, tandis que David Bowie a continué à se remettre en question jusqu’à sa dernière

création, jusqu’à faire de sa mort sa dernière création, la critique (et nous avec, n’ayons

pas d’illusions), avons au contraire recherché la sécurité, n’acceptant du risque et du

danger, fussent-ils esthétiques, que ce que nous en offre par procuration l’artiste. 

39 Au bout du compte, la rhétorique de la consolation et les stratégies propres à l’oraison,

en  insistant  sur  l’importance  de  la  raison  et  de  la  mesure  dans  l’expression  de  la

douleur,  participent de ce que Paula Barros appelle  « la  réaffirmation commune du

souci de l’autre comme fondement éthique de la vie en société » (Barros 2017, 11).

Touchés par la même peine, atteints par la même violence, lecteurs et critiques ont été

puiser dans un patrimoine commun pour s’apporter soutien et réconfort, resserrer le

lien social, et redire, au-delà des excès et de l’anticonformisme communément associés
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à l’univers du rock, les vertus « de la retenue émotionnelle en mettant en avant les

valeurs de rationalité, de masculinité et de sagesse » (Barros 2017, 11).

40 C’est  une  vieille  mort,  des  plus  classiques,  des  plus  traditionnelles,  compassée,

prévisible, un enterrement de première classe que nous avons offerts à Bowie, lui qui

avait  choisi  de nous bousculer jusqu’au dernier moment dans nos certitudes et  nos

conforts. Du rock, de la modernité du rock telle qu’il l’a redéfinie jusqu’au bout, il n’est

rien resté.  Ce qui subsiste,  aujourd’hui comme il  y a deux mille ans,  c’est une telle

frayeur  face  à  la  mort  que  seuls  les  réflexes  les  plus  codifiés,  les  plus  éprouvés

surgissent pour l’apaiser. Respect transi, canonisation, sanctification, nous n’avons rien

trouvé de mieux. Pour preuve, l’exposition pas même ironique intitulée « Saint Bowie »

qu’organisait la galerie Stephen Roman de Brooklyn du 2 mars au 1er mai 2016 et qui

rassemblait  « des reliquaires,  des ex-votos,  des autels,  des photos et  autres objets à

fonction magique destinés à communier avec Bowie dans l’au-delà » (Shishigami 2016),

transformant Bowie en un « digital bodhisattva » (Powers 2016).

41 Il ne manque plus qu’un « tombeau », ce genre musical très prisé à la période baroque,

pour  parfaire  la  canonisation  poussiéreuse,  un  tribute  album de  plus  enregistré  par

quelques stars compassées qui viendront enfoncer le dernier clou sur le cercueil de

Bowie,  et  sur celui du rock par la même occasion. Mais peut-être,  après tout,  cette

canonisation n’est-elle pas si étrangère, si antinomique au rock. L’adoration d’une star,

fût-elle noire, ne constitue-t-elle pas, via le principe sacrificiel, l’essence même du rock7 
 ? 
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NOTES

1. Pour rappel,  dans The Picture of  Dorian Gray qu’Oscar Wilde publie à Londres en 1890 dans

Lippincott’s Monthly Magazine, un jeune homme narcissique de grande beauté éprouve une forme

de jalousie à l’égard de son propre portrait, au point qu’il exprime le souhait que son portrait

vieillisse  à  sa  place,  afin  de  préserver  sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Le  dénouement  a  lieu  une

vingtaine d’années plus tard, lorsque Dorian Gray transperce d’un coup de poignard le tableau

qui  retrouve  aussitôt  son  état  initial  tandis  que  le  protagoniste  meurt  et  que  son  visage  se

transforme en celui d’un vieillard monstrueux.

2. L’expression  « syndrome  de  Dorian  Gray »  a  été  suggérée  par  Brosig  pour  décrire  un

phénomène socio-culturel et un état psychiatrique qui, se développent le plus souvent chez les

hommes, et se manifestent par un souci extrême de l’apparence et des capacités physiques ainsi

que par une inquiétude liée au vieillissement (Brosig 2000).

3. Freddy Mercury avait cherché à cacher son épuisement et les effets les plus visibles de la

maladie à grand renfort de maquillage. 

4. Chez la plupart des critiques de langue française, le terme « pop » désigne, plus qu’un style

proprement dit ou une période, des visées moins ambitieuses et plus commerciales, des formes

plus accessibles au grand public. Les connotations du terme peuvent être différentes aux États-

Unis et en Grande-Bretagne. 

5. Voir Jacques-Bénigne Bossuet. Œuvres, édition de l’abbé B. Vélat et Yvonne Champaillé. Paris :

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961.

6. Le vocabulaire utilisé par les fans sur les réseaux sociaux est bien sûr éloigné de celui des

journalistes professionnels, mais la teneur des propos est comparable.

7. Je  remercie  Claudie  Martin-Ulrich pour son aide documentaire  sur  l’oraison funèbre et  la

consolation. 

RÉSUMÉS

Cet article s’intéresse aux critiques françaises, britanniques et américaines de l’ultime album de

David Bowie, Blackstar. Élogieuses pour la plupart, elles envisagent l’album comme une mise en

son et en image par l’artiste de son propre décès. Je m’interroge sur le ton adopté par la presse

française et la presse anglophone. Comment rendent-elles compte de l’organisation esthétique de

sa mort conçue par David Bowie  ? Quels commentaires livrent-elles sur une œuvre qui parle des

derniers instants et de l’après par le biais d’un rock avant-gardiste  ? Y voient-elles l’expression

d’une mort moderne, une mort rock  ? Ou leurs emprunts aux genres de l’oraison funèbre et de la

consolation révèlent-ils d’autres possibilités  ? 

This  article  focuses  on the  French,  British,  and American reviews  of  David  Bowie’s  ultimate

album, Blackstar.  Almost unanimously positive, they consider the album as the staging by the
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artist of his own demise. I analyze the tone adopted by the French and English speaking press.

What account do they provide of Bowie’s unprecedented aesthetic organization of his death ?

How do they comment on an artwork that deals with life’s final moments and what comes next

by means of avant-garde rock ? Do they consider it as an expression of modern death ? Or do

their  borrowings  from such genres  as  the  funeral  oration or  the  consolation point  to  other

directions ? 

INDEX

Mots-clés : David Bowie, Blackstar, mort, oraison funèbre, consolation, critiques

Keywords : David Bowie, Blackstar, death, funeral oration, consolation, reviews

AUTEURS

CLAUDE CHASTAGNER

Professeur

Université Paul Valéry-Montpellier

claude.chastagner@univ-montp3.fr

Modern Death. La critique rock face à Blackstar

Miranda, 17 | 2018

20

mailto:claude.chastagner@univ-montp3.fr

	Modern Death. La critique rock face à Blackstar
	Blackstar, l’œuvre ultime
	Mort et immortalité
	Louanges et critiques
	Une rhétorique de l’oraison funèbre
	Une rhétorique de la consolation
	Une mort rock  ?


