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INTRODUCTION 

 

La réflexion qu’on va lire se fonde sur un modèle fécond, encore insuffisamment connu, 

que son créateur, Jean Gagnepain, a dénommé « théorie de la médiation ». Il s’agit d’un 

modèle anthropologique, débordant largement la question de l’enfant qui va nous intéresser 

ici. Ce modèle propose notamment une « déconstruction » de l’enfant comme objet d’étude et 

constitue une approche réellement novatrice de cette question. Un renouvellement de la 

réflexion se révèle d’autant plus nécessaire à l’heure actuelle qu’il n’existe plus, dans un tel 

champ d’étude, de grands auteurs tels que le XX
ème

 siècle en a connus et que le souci 

d’élaboration de modèles explicatifs semble avoir disparu avec eux. Les recherches se sont, 

depuis un certain temps déjà, diluées d’une manière telle qu’il est difficile, voire impossible, 

de saisir la ou les problématiques d’ensemble qui les ordonnent. L’impression générale est par 

conséquent celle d’un émiettement des travaux. En revanche, la question du statut de l’enfant 

retient tout particulièrement aujourd’hui l’attention et est l’objet de réflexions importantes 

dont on saisit, cette fois, la perspective générale, en même temps que les conséquences 

pratiques. De telle sorte qu’on en viendrait presque à occulter les autres aspects de la 

question. La problématique de l’enfant ne se réduit pas, en effet, à son statut social. Il est 

même impossible, à notre sens, de traiter de ce point sans le resituer dans une réflexion 

générale sur l’enfant et son fonctionnement qui vient lui conférer à la fois son sens et sa 

portée. C’est toutefois cet aspect qui nous retiendra d’abord et avant tout dans ce travail. Nous 

nous demanderons ce qu’il en est de ce statut de l’enfant, sachant que la réflexion 

contemporaine semble s’orienter vers des formes d’impasses. En fait, elle s’ordonne 
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schématiquement autour de deux positions qui ne sont pas sans faire écho à un 

questionnement, déjà ancien, qui avait pris la forme suivante : l’enfant est-il un petit homme 

ou un petit d’homme ? Nous nous demanderons, quant à nous, s’il existe ou pas une 

spécificité enfantine. Et si la réponse à cette question se révèle positive, ainsi que nous le 

soutiendrons, il faut être en mesure d’expliquer ce qu’il en est de cette spécificité. 

 

 

I) SORTIR D’UNE APPROCHE DICHOTOMISANTE 

 

1) La visée génétique 

 

Durant des décennies, l’étude de l’enfant s’est effectuée exclusivement à partir de 

l’approche génétique. Cette approche était la seule envisageable du fait des modèles auxquels 

a emprunté la réflexion sur l’enfant dès ses origines. Les modèles en question, issus de la 

recherche en géologie et en embryologie, sont ceux-là mêmes qui ont conféré à 

l’évolutionnisme ses fondements et permis son déploiement au XIX
è
 siècle. La caractéristique 

essentielle d’une telle façon de comprendre les phénomènes, dans le champ de la matière et de 

la vie, mais aussi du coup dans celui de l’humain, peut se résumer de la manière suivante : il 

faut, pour prétendre expliquer quelque réalité que ce soit, remonter à ses origines et suivre dès 

lors son évolution jusqu’à aujourd’hui. Autrement dit, dans une telle optique, les notions 

d’étape ou de stade apparaissent centrales et c’est donc dans les disciplines qui les ont 

promues que ce qui va devenir la psychologie génétique puise directement ses concepts. 

Certes, la réflexion sur l’enfant va connaître son véritable essor au début du XX
è 

siècle, dans 

la suite de l’instauration de l’école obligatoire et des problèmes que soulève l’entrée en masse 

des enfants dans un processus de scolarisation. Toutefois, ce sont bien les modèles 

évolutionnistes du XIX
è
 siècle qui constituent la référence centrale, mais surtout unique, de 

cette réflexion. Henri Wallon ira jusqu’à dire qu’une telle façon de penser est devenue 

naturelle : il n’en était tout simplement pas d’autre possible. 

Les conséquences essentielles d’une telle approche étendue à l’enfant sont de plusieurs 

ordres. D’abord — il est important d’y insister —, seule compte la notion de genèse dans la 

compréhension du fonctionnement de l’enfant ; elle se traduit plus facilement par 

« développement », qui est donc ici le concept central. Ensuite, le modèle auquel emprunte 

cette psychologie génétique, et donc ses fondements mêmes, sont de nature biologique 

(puisant d’abord et avant tout dans l’embryologie et plus particulièrement dans l’épigenèse). 

Du même coup, les caractéristiques spécifiques de l’humain se trouvent résorbées dans les 

lois de la biologie. Enfin et surtout, la Raison est nécessairement adulte : seul l’adulte est en 
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effet rationnel, puisqu’il est ce vers quoi doit se diriger l’enfant et qu’il représente l’unique 

objectif auquel il doit tendre. Et tant qu’il n’y est pas parvenu, il ne peut être pleinement un 

homme. Ses performances, quelles qu’elles soient, sont nécessairement saisies comme 

insuffisantes, puisque incomplètement développées. L’enfant apparaît donc comme un être 

inachevé et ses réalisations sont fatalement appréhendées en termes de manque. En d’autres 

termes, dans le cadre d’une approche développementale, l’enfant se définit comme un homme 

incomplet. Méthodologiquement, il en découle un adultocentrisme qui se caractérise par une 

impossibilité à opérer autrement qu’en comparant systématiquement les performances de 

l’enfant à celles de l’adulte. 

Certes, jamais les psychogénéticiens ne présentent leur démarche de cette façon et ils 

affirment tous en même temps rendre compte du fonctionnement propre de l’enfant, différent 

de celui de l’adulte. Toutefois, ne pouvant faire autre chose que de rapporter en même temps 

les réalisations de l’enfant à celles de l’adulte, ils annulent nécessairement aussitôt ce qu’ils 

ont pu tenter de mettre en avant. Le cognitivisme, mouvement de pensée relativement récent, 

a en tout cas rompu, à ses origines, avec ce modèle, notamment, en ce qui concerne l’enfant, 

sous l’influence des travaux de Chomsky. Celui-ci, promouvant la notion d’innéisme, venait 

totalement désorienter tous ceux qui ne pouvaient réfléchir sur l’enfant autrement qu’à partir 

d’un schéma empiriste. Ces travaux cognitivistes ont conduit à la généralisation de la notion 

de « compétences précoces ». En l’occurrence, on ne voyait plus le bébé, a fortiori l’enfant, 

comme un être qui arrivait au monde en ayant absolument tout à apprendre de son 

environnement, entendant à peine, voyant de même, et bien évidemment incapable 

d’introduire la moindre discrimination dans l’univers auquel il s’ouvrait. En bref, l’enfant 

était soudainement doté de capacités dont on pensait, jusque-là, qu’il lui fallait des mois et 

même des années pour les acquérir. Le renversement était total et, quoi qu’on puisse par 

ailleurs penser d’un Chomsky et de son œuvre, il faut lui reconnaître ce mérite d’avoir permis 

de rompre avec une approche qui paraissait s’imposer d’elle-même. 

Cependant, la rupture n’a pas été dans les faits aussi importante qu’une telle 

présentation peut le laisser croire. Il faut d’abord prendre en compte le fait que le 

cognitivisme est un mouvement très hétérogène qui fédère des chercheurs de diverses 

disciplines, mais aussi de sensibilités différentes. La modélisation de Chomsky laissait déjà 

entière la question de l’évolution de l’enfant, ou plus exactement des modalités de ses 

apprentissages. Certes, il avait des compétences précoces, mais qu’en était-il de ses 

apprentissages ? Le problème restait à travailler. De telle sorte que, dans la suite de Chomsky, 

on pouvait trouver des chercheurs qui en référaient exclusivement à l’innéité pour rendre 
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compte des productions de l’enfant et, en même temps, d’autres qui recouraient à l’empirisme 

dénoncé par Chomsky pour expliquer les apprentissages. Surtout, la neuropsychologie, qui va 

prendre une place de plus en plus importante, en ce qui concerne l’enfant, dans le mouvement 

initié par le cognitivisme, imposera à nouveau la notion de développement, fondamentale à 

ses yeux. En d’autres termes, des références innéistes voisinent aujourd’hui dans le 

mouvement cognitiviste avec des conceptions empiristes sans qu’on y voie une réelle 

contradiction. Il semble, au contraire, pour beaucoup que ce soit une nécessité de conjoindre 

les deux approches. Il en résulte que le développementalisme connaît un nouveau succès, 

mais sous une forme plus ouvertement biologique (en lien direct avec la neurologie). 

 

2) Le nouveau modèle de l’enfant 

 

Qui qu’il en soit de ces recherches impulsées par le cognitivisme, il se fait jour, depuis 

les années 1980 – 1990, une nouvelle représentation de l’enfant qui s’oppose à celle qui 

prévalait jusque-là, de type adultocentrique, dans la suite de l’approche génétique. Cette 

nouvelle manière de voir l’enfant est le reflet de travaux émanant de plusieurs disciplines ou 

de plusieurs domaines de recherche. Tout d’abord, la réflexion sur le tout jeune enfant, 

évoquée ci-dessus, avec son corollaire : l’affirmation qu’il possède des compétences précoces. 

Ces recherches imprégneront les esprits, notamment du fait de reportages effectués par les 

médias, et elles seront résumées par la fameuse formule : « L’enfant est une personne ». 

L’enfant est une personne en ce sens qu’il n’est pas ce sous-homme, cet être en deçà de la 

raison, qu’on décrivait jusque-là, mais au contraire quelqu’un qui a des possibilités 

intéressantes dont on est amené à se demander ce qui les différencie vraiment de celles d’un 

homme accompli. La psychanalyse, de son côté, n’a jamais cessé de se méfier de la tentation 

développementale et elle a été amenée, dans la suite notamment des travaux de Jacques 

Lacan, à faire de l’enfant un sujet désirant au même titre que l’adulte. La formule qui 

condense sa conception est donc celle-ci : « L’enfant est un sujet ». La sociologie, enfin, autre 

secteur disciplinaire s’intéressant à l’enfant, a pour partie emboîté le pas de la psychanalyse 

en mettant en avant la notion de sujet, mais, surtout, elle tend à faire de l’enfant un citoyen 

qui a des droits. Elle se révèle proche, de ce point de vue, du droit, et la formule qui synthétise 

cette autre approche de l’enfant est dès lors celle-ci : « L’enfant a des droits ». 

Cette évolution de la représentation qu’on se fait de l’enfant soulève au passage une 

question fondamentale, souvent abordée chez des auteurs qui ont des préoccupations de type 

épistémologique sur le statut de la science et sur ses fondements : de telles recherches se font-

elles indépendamment de l’évolution de la société, donc des « mentalités » en général, et 
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éventuellement l’expliquent-elles, ou, à l’inverse, n’en sont-elles que l’expression, auquel cas 

elles viennent cette fois dépendre de cette évolution ? Ce n’est pas ici le lieu de se lancer dans 

une telle réflexion, mais il  est déjà possible de soutenir que les recherches à ce niveau ne sont 

certainement pas indépendantes de l’évolution sociétale. Nous sommes en effet dans le champ 

des sciences humaines et celles-ci ont bien plus de difficultés que les sciences de la vie ou de 

la matière à résister aux injonctions sociales
1
. Par ailleurs, le succès que ces thèses 

connaissent semble directement lié aux transformations que nos sociétés occidentales 

connaissent depuis quelques décennies, notamment dans le champ de la famille et de 

l’éducation. 

Ces trois orientations sont, quoi qu’il en soit, importantes et particulièrement 

intéressantes pour la question qui nous intéresse ici. Toutefois, il faut souligner le fait que si 

l’on pousse à l’extrême les formules qui les résument, ou si on les soutient sans réserve, elles 

déterminent des manières inquiétantes d’appréhender l’enfant. Elles aboutissent en effet dans 

ce cas à des abus et elles conduisent notamment à effacer toute spécificité enfantine, question 

sur laquelle nous allons précisément revenir. Pour le reste, ces positions tendent à postuler, à 

l’opposé de la démarche génétique, que la raison est tout entière en l’enfant. 

  

3) Les impasses contemporaines 

 

Nous sommes donc en présence de positions totalement inverses, qui obligent à penser 

de manière dichotomique le statut de l’enfant. La visée génétique aboutit, quoi qu’elle affirme 

par ailleurs, à maintenir l’enfant dans sa différence radicale : il est hors de la raison, laquelle 

est identifiée à la personne de l’adulte. La visée qui tendrait à s’imposer aujourd’hui fait, à 

l'opposé, de l’enfant le semblable de l’adulte et efface par conséquent toute différence entre 

eux : la raison est cette fois pleinement en l’enfant, quasiment d’emblée. 

Dans le cadre du mode de pensée génétique, il n’est plus éducativement qu’à 

construire des programmes qui se fonderont sur le présupposé d’un développement par étapes 

que connaîtrait l’enfant. Une telle prise de position ne signifie pas, au demeurant, que la 

pédagogie ou l’action éducative en général, sera nécessairement contraignante, au sens fort du 

terme. Marcel Gauchet et ceux qui travaillent avec lui ont ainsi insisté sur les dangers d’une 

conception éducative qui se fonde sur une sorte de développement spontané de l’enfant, telle 

qu’elle peut être soutenue par une approche génétique
2
. À s’en tenir à une telle orientation, il 

suffirait de suivre en quelque sorte la genèse qui opère en l’enfant et de l’encadrer 

                                                 
1
 Cf. sur cette question, Quentel J.-C. (2007). 

2
 Cf. Blais M.-C., Gauchet M. et Ottavi D. (2002). 
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suffisamment. Le problème essentiel que soulève toutefois ce mode de pensée est double : 

d’une part, il n’accorde à l’enfant aucun fonctionnement rationnel véritable et celui-ci 

demeure saisi négativement par rapport à l’adulte ; d’autre part, il ne laisse aucune place au 

sociologique en tant que tel (quoi qu’il soit dit par ailleurs à propos de la « socialisation » de 

l’enfant, appendue à la genèse), dès lors que le développement est prégnant et que ses 

fondements sont biologiques. 

Dans le cadre du mode de pensée contemporain, qui s’inscrit en fait dans une réflexion 

plus générale sur la modernité et plus précisément sur la « post-modernité », on soutient donc 

une position inverse dans la mesure où l’enfant apparaît d’emblée doté de la raison. Toutefois, 

si l’enfant est déjà pleinement une personne, un sujet ou un citoyen, s’il possède les mêmes 

droits que l’adulte, alors il faut se poser la question du rôle de son entourage : qu’a-t-il en fait 

à lui apporter ? Ceux qui l’entourent ne sont plus en position de lui conférer ce qu’ils étaient 

supposés jusqu’ici pouvoir apporter à un enfant distinct, d’une manière ou d’une autre, de 

l’adulte. Plus encore, cet entourage ne serait-il pas conduit à brimer l’enfant et en fin de 

compte à l’assujettir ? Ne l’infantiliserait-il pas pour mieux le tenir en son pouvoir ? Certes, il 

est rare que ce questionnement survienne de manière aussi crue, mais il se fait néanmoins jour 

et de telles positions conduisent à se demander aujourd’hui s’il est toujours vrai qu’un enfant 

est à éduquer. Un tel questionnement eut paru, il y a encore trente ans, voire vingt ans, le fait 

d’un provocateur ou d’une personne dérangée d’esprit : ce n’est plus le cas aujourd’hui ; il est 

consubstantiel, si l’on peut dire, au positionnement contemporain de certains
3
. 

Marcel Gauchet fera dès lors remarquer avec force que l’enfant et l’éducation 

deviennent aujourd’hui une question particulièrement décisive pour nos sociétés. En effet, la 

pénétration dans l’école, par exemple, de la dynamique égalitaire conduirait inéluctablement à 

ce que la démocratie se retourne contre elle-même
4
. On ne peut donc être insensible aux effets 

des choix théoriques qui fondent la prise en charge de l’enfant et, au-delà de l’enfant, qui 

déterminent la construction de la société à laquelle nous pouvons aspirer. Le modèle de la 

théorie de la médiation va précisément permettre de sortir des impasses auxquelles nous 

paraissons pour le moment inéluctablement conduits. Pour résumer à l’extrême la position 

que ce modèle va autoriser, nous dirons qu’il montre qu’il n’y a pas à choisir entre l’une ou 

l’autre de ces orientations et donc qu’il faut sortir de cette dichotomie et rompre avec elle. La 

                                                 
3
 Pour un recul sur ces questions, cf. les ouvrages de Laurence Gavarini, Dominique Youf, Alain Renaut (dont le 

titre est emblématique) et récemment de Paul Yonnet. 
4
 La démocratie contre elle-même, tel est le titre d’un ouvrage de Marcel Gauchet dans lequel, entre autres, il 

interroge les transformations que notre représentation de l’enfance a connue et les prises de position politiques 

qui les accompagnent (2002). 



7 

médiation permet de dégager pleinement les capacités de l’enfant et en même temps d’insister 

sur sa spécificité (sans pour autant adhérer au modèle génétique). Il ne s’agit cependant pas 

d’un compromis ; il apparaît que le problème était jusqu’ici mal posé. C’est véritablement une 

autre approche qui se dessine avec la théorie de la médiation, c’est-à-dire une autre mise en 

ordre à partir d’un point de vue différent. 

 

 

II)   L’ENFANT QUI N’EN EST PLUS UN, OU L’ENFANT COMME HOMME 

 

1) L’exemple du langage et de la logique 

 

Commençons par expliciter ce qu’il en est des capacités dont l’enfant fait preuve de 

bonne heure. Une réflexion sur son rapport au langage se révèle de ce point de vue 

exemplaire.  Il peut surtout être étudié à partir de la problématique des « fautes », qui a retenu 

les observateurs du langage de l’enfant dès les premières études qui lui ont été consacrées au 

XIX
è
 siècle et même avant, chez Rousseau par exemple. Dès ces premiers travaux, en effet, 

on s’est aperçu que les fameuses « fautes » que fait l’enfant en entrant dans le langage ne sont 

pas aléatoires et, plus encore, qu’elles sont logiques. L’observation est d’importance et nous 

met déjà sur la piste d’une appréhension des réalisations de l’enfant autre que purement 

adultocentrique. On évoque d’abord, depuis plus d’un siècle à présent, un processus de 

« généralisation ». Sous ce terme, on définit en fait une façon de procéder de l’enfant qui 

consiste à étendre apparemment la portée d’un mot bien au-delà de ce qu’il en est chez 

l’adulte. Ainsi, lorsque le très jeune enfant désigne du nom de « vache » un cheval qu’il voit 

pour la première fois, il « généralise ». De même lorsqu’il évoque, plus tardivement, la 

« crinière » que le coq a sur la tête, ou les « piqûres » du hérisson. La production n’est pas 

conforme à l’usage et peut nous paraître plus ou moins insolite ; il n’en demeure pas moins 

qu’elle n’est pas le fruit du hasard. 

Les phénomènes dits de « généralisation » témoignent du fait que l’enfant dispose 

d’une grille d’analyse dont il se sert pour dire le monde. Certes, cette « grille » semble plus 

grossière que celle de l’adulte, en ce sens que les espaces qu’elle délimite sont 

incontestablement plus larges et donc que les termes utilisés sont moins affinés. Toutefois, il 

s’agit bien d’une grille d’analyse, identique en son principe à celle que l’adulte projette sur le 

monde, sans s’en apercevoir, lorsqu’il range sous le même terme « opération » (pour 

reprendre l’exemple préféré des linguistes français depuis des décennies) des réalités de 

natures très différentes, renvoyant au monde des mathématiques, de la banque, de la chirurgie 

ou des manipulations de tous ordres. En clair, à travers sa « généralisation », l’enfant montre 
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que pour lui l’élément de langage est bien polysémique, comme il l’est chez tout homme, au-

delà de toute production animale et indépendamment de la langue utilisée. Il montre donc 

qu’il est une rubrique de classement, tout mot, aussi bien que tout phonème, se définissant, 

non pas par son contenu, mais par opposition aux autres mots du système dans lequel il 

s’inscrit. En d’autres termes encore, l’élément de langage se révèle chez l’enfant logique ; il 

est même foncièrement abstrait puisque, ne se réduisant pas à la désignation qui paraissait 

première, il peut s’appliquer à d’autres réalités, plus ou moins nombreuses, qui n’ont pas de 

rapport immédiat avec elle
5
. 

 Si l’argument n’apparaît pas suffisant, celui qui va suivre se fera nettement plus 

probant. Il concerne les « fautes » répondant au principe de la quatrième proportionnelle. On 

évoque également à leur propos, depuis les premières études sur le langage de l’enfant, une 

« généralisation analogique », donc un principe d’analogie. Elles se manifestent d’abord, pour 

prendre des exemples chez l’enfant français, à travers les verbes dits irréguliers, dans des 

productions du type « j’ai prendu » ou vous « faisez ». Il n’est pas difficile de comprendre que 

l’enfant procède en mettant implicitement en rapport le verbe « prendre » avec d’autres 

comme « vendre » ou « pendre » et le verbe « faire » avec par exemple « taire ». Ces 

productions ne se limitent pas aux verbes irréguliers — ni d’ailleurs aux verbes —, mais 

l’enfant va précisément opérer à leur endroit une régularisation. Autrement dit, il va leur 

appliquer une règle qui est de nature logique. Ici encore, il fait preuve d’abstraction logique, 

puisqu’il ne se contente pas de percevoir des liens immédiats et qu’il introduit des rapports. 

La « faute » oblige donc à saisir que, dès qu’il entre dans le langage, l’enfant fait preuve d’un 

fonctionnement logique qui lui a été jusque-là dénié. En fait, ce fonctionnement demeure 

implicite dans la mesure où l’enfant n’a nulle conscience de ce que pourtant il produit : le 

processus dont il est au principe opère paradoxalement à son insu. De telle sorte qu’il est 

possible de parler, au sens strict, d’un fonctionnement cognitif inconscient. 

L’aspect logique de ces « fautes » a donc été saisi depuis fort longtemps par les 

observateurs du langage de l’enfant
6
. Tous ont évoqué ici l’aspect « positif » de la « faute » de 

l’enfant. Cependant, cet aspect positif s’est trouvé, à leurs yeux, immédiatement 

contrebalancé, et en fin de compte effacé, par un aspect négatif : la production de l’enfant 

n’était pas conforme à l’usage. L’adultocentrisme de la démarche venait annuler d’emblée 

l’importance de la découverte. L’enfant avait bien « faux » et la notion qui l’exprime, du 

                                                 
5
  Ce n’est pas là, en effet, affaire de perception, comme certains le croient toujours, mais de conception et donc 

d’analyse, ici de catégorisation logique. 
6
 Même Ferdinand de Saussure, le père de la linguistique moderne, avait souligne ce point : le langage des 

l’enfant regorge d’analogies, disait-il,  parce qu’ils ne sont « pas encore asservis » à l’usage (1915,  p. 231). 
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coup, perdurait. La théorie de la médiation constitue précisément une rupture avec une telle 

manière de comprendre les productions de l’enfant. Elle dissocie clairement deux registres, là 

où l’on saisissait une opposition. Elle montre qu’on ne doit pas confondre le fonctionnement 

logique de l’enfant avec la plus ou moins grande conformité de sa production à celle de 

l’adulte descripteur. Le premier fait donc appel à un principe, qui demeure identique à lui-

même et qui est en œuvre chez l’enfant comme chez tout locuteur. La seconde est affaire 

d’apprentissage et il ne peut effectivement être question de demander à un enfant de 3 ans de 

posséder le bagage, linguistique et plus largement cognitif, qui est celui d’un adulte de 20 ou 

30 ans. On doit en conclure que la raison logique n’est pas la raison de l’usage. La 

psychologie génétique, en confondant le processus de la connaissance avec les formes qu’il 

prend
7
, a toujours pénalisé l’enfant et donc occulté ses capacités propres. En d’autres termes, 

il est plusieurs façons de concrétiser à travers un usage le fonctionnement logique et, par 

ailleurs, ce fonctionnement ne doit pas être confondu avec la conscience qu’on peut en 

prendre. 

D’autre part, il est possible de montrer que ce qui vaut pour le langage et la logique 

vaut également pour d’autres domaines de la vie psychique de l’enfant. Il suffit d’opérer 

analogiquement le même type de dissociation pour s’apercevoir, par exemple, que l’enfant 

dispose d’un principe technique d’analyse qu’il met en œuvre dans la moindre de ses 

manipulations. Si l’on cesse de comparer les réalisations dont il est capable dans ce domaine à 

celles de l’adulte, on pourra s’apercevoir que les processus qui régissent sa production 

technique sont les mêmes en leur principe que ceux de l’adulte. Il suffit de l’observer dans des 

jeux de construction (et de déconstruction) comme les Lego ou le Meccano, voire les Kapla, 

pour se persuader de la validité de l’hypothèse. Et si cela ne suffit pas, qu’on aille donc voir 

du côté de l’informatique pour se persuader de la capacité technique (entre autres) du jeune 

enfant, bien souvent plus expert que les adultes de la génération qui l’entoure. Là où l’adulte 

se sent incompétent, voire totalement démuni (parce qu’il n’a pas « appris »), l’enfant pourra 

faire apparaître à quel point fonctionner techniquement est une chose et capitaliser un savoir 

d’ordre technique en est une autre. La précédence dans l’existence ne valant plus confirmation 

d’une compétence acquise, il devient possible de se laisser surprendre par la façon de faire de 

l’enfant et de découvrir son habilité technique qui n’a rien, soit dit en passant, de la façon de 

faire du singe qui ne fait, lui, que lier de manière immédiate un moyen à une fin. 

                                                 
7
 Piaget assignait à l’épistémologie génétique (expression qui résumait à ses yeux son projet scientifique) le 

projet de rendre compte de la manière dont la connaissance vient à l’homme et de l’accroissement des 

connaissances : les processus ne sont donc pas distingués. 
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2) L’expressivité de l’enfant 

 

Il existe un autre champ du psychisme dans lequel on pourra voir l’enfant exercer son 

fonctionnement rationnel. La théorie de la médiation évoque à cet égard des « plans » de 

rationalité, celle-ci ne se ramenant pas au seul langage, comme beaucoup aujourd’hui le 

soutiennent encore. Somme toute, Kant avait bien mis en évidence, à côté de la raison 

« pure », un autre type de raison, qu’il avait appelé « pratique », et qui n’était pas à ses yeux 

sans importance : c’était là une première manière de « déconstruire » la rationalité et d’en 

reconnaître le polymorphisme. Cet autre secteur du psychisme, cet autre plan de rationalité, va 

nous conduire à travailler l’expressivité de l’enfant et ses conditions. Il est essentiel d’insister 

sur ce point, non seulement parce qu’il constitue un registre d’importance chez l’enfant, mais 

encore parce que nous pourrons mieux comprendre, ce faisant, les raisons qui ont conduit 

nombre d’auteurs à affirmer que l’enfant est déjà une « personne », au sens où il serait l’égal 

de l’adulte dans tous les domaines. 

Sur un tel terrain, la théorie de la médiation de Jean Gagnepain se révèle très proche, 

dans l’esprit, de la psychanalyse. Elle la rejoint pour l’essentiel dans ce qu’elle énonce du 

rapport de l’homme —  et plus particulièrement de l’enfant qui nous intéresse ici — à la 

problématique de la satisfaction. C’est du reste à la psychanalyse qu’on doit 

incontestablement la première mise en forme du fonctionnement spécifique de l’homme dans 

ce qui touche à son désir. Freud a ainsi fait état d’un processus de refoulement qui serait au 

fondement même de la démarche de l’homme visant la réalisation de son désir. La découverte 

était de taille puisqu’elle obligeait à comprendre que l’homme introduisait paradoxalement de 

la non-satisfaction (un « contre-vouloir », dira Freud
8
) dans sa recherche de satisfaction. 

Jacques Lacan, à sa suite, proposera de parler de « manque ». Incontestablement, le terme 

attire plus encore l’attention sur le paradoxe sur lequel se fonde le désir de l’homme ; il 

recouvre même une forte connotation négative. Il est en tout cas clair, pour Lacan, que ce 

manque n’est ni accidentel, ni transitoire, ni encore lié à la conjoncture sociale : il est 

constitutif du désir de l’homme ; il en forme l’assise même.  

Jean Gagnepain insistera, de même, sur le fait que l’homme introduit paradoxalement 

(c’est-à-dire dans un même mouvement contradictoire) de la limite dans son rapport à la 

satisfaction. Cette limite est à comprendre, à ses yeux, comme une mesure de la satisfaction 

ou, pour le dire autrement, comme une analyse : l’homme n’en demeure jamais au plaisir 

                                                 
8
 1916-1917,  p. 60. 
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immédiat ; il « médiatise », de ce point de vue également, son rapport au monde en 

introduisant de l’abstinence dans la mise en œuvre de son désir. Cette abstinence relève d’un 

fonctionnement implicite et opère par conséquent en deçà du comportement affectif. La 

théorie de la médiation fait donc apparaître dans ce registre de la satisfaction, comme dans 

celui du langage et de la logique, une raison, une autre forme de ratio, qui se fait cette fois 

rationnement. L’homme, insérant de la mesure dans la satisfaction qu’il convoite, se rationne 

sans en avoir conscience. En d’autres termes, il se donne les moyens de résister à la tentation 

brute, mais il ne s’en donne pas moins de la satisfaction. Il opère ici une forme de 

détournement, de déguisement de son désir, aussi bien dans son dire que dans son faire et 

dans sa façon d’être en société. On comprend que l’ensemble du comportement de l’homme, à 

quelque niveau qu’on le saisisse, laisse place à de l’interprétabilité ; ses modes d’expression, 

quelle qu’en soit la forme, s’offrent nécessairement à la critique, au sens d’une appréciation 

portant sur leur valeur. 

Or, il en va de même chez l’enfant. Rien ici ne le distingue, dans son fonctionnement, de 

celui qu’on appelle un adulte, pas plus donc qu’en ce qui concerne le processus logique. 

L’enfant met moralement, ou éthiquement, en œuvre les mêmes processus et réglemente par 

conséquent implicitement son désir. Autrement dit, il se présente pleinement, de ce point de 

vue encore, comme un homme et non comme un homme à venir. Telle est la raison pour 

laquelle, notamment, les psychanalystes insistent sur le fait qu’un enfant peut participer d’une 

démarche psychanalytique et qu’il n’est pas, de ce point de vue, de psychanalyse d’enfant, 

mais simplement de la psychanalyse. La question est toutefois de savoir si ce point de vue est 

le seul à prendre en ligne de compte. En tout cas, l’argument selon lequel l’enfant ne 

fonctionne pas autrement que l’adulte dans le registre du désir et de la satisfaction conduit à 

souligner que son expression est à prendre en compte au même titre que celle de l’adulte. Il 

doit être entendu que la notion d’expression suppose ici ce processus complexe de 

déguisement du désir qui appelle une forme d’interprétation. Cette expression peut recouvrir 

des modalités diverses, mais elle viendra notamment traduire, à l’occasion, une souffrance 

qu’il faut par conséquent reconnaître, en son principe, au même titre que celle d’un adulte. 

L’affirmation est d’importance et a des conséquences évidentes dans la prise en charge 

de l’enfant et dans son écoute. Il importe cependant de ne pas oublier que cette expression est 

nécessairement une construction, chez l’enfant au même titre que chez l’adulte (pas plus, pas 

moins : envisagée de ce point de vue, la vérité « sort de la bouche des enfants » au même titre 

que de celle des adultes), et qu’il s’agit d’une construction qu’on peut qualifier de 

fantasmatique. Nous ne sommes pas dans le registre de l’objectivité : l’objectivation est 
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affaire de logique, et elle répond à d’autres contraintes ; elle a sa raison qui n’est pas celle du 

désir. En d’autres termes, la vérité est une construction qui n’a rien à voir avec ce qui conduit 

par ailleurs l’homme, et donc également l’enfant, à « causer » logiquement le monde. La 

méconnaissance de cette distinction en conduit aujourd’hui plus d’un à des aberrations, aussi 

bien que dans le domaine théorique
9
 que dans le champ de l’éducation et de la prise en charge 

de l’enfant
10

. En outre, si les productions de l’enfant (entre autres, donc, sa production 

langagière, sa « parole » comme on dit communément) sont à prendre en compte du point de 

vue de leur expressivité, elles vont être à questionner par ailleurs du point de vue de leur 

valeur sociale. La différence peut paraître subtile, voire retorse ; elle est pourtant essentielle. 

La parole de l’enfant — pour ne prendre que cet aspect — est-elle assumée en personne ? Est-

elle véritablement appropriée et donc relativisée ? C’est la question que nous allons à présent 

traiter et qui va nous conduire à saisir ce qu’il en est de la spécificité de l’enfant. 

 

 

III) LA PERSONNE, OU L’ENJEU DU SOCIAL 

 

1) La dimension de la Personne 

 

L’analyse produite jusqu’ici suffit-elle à rendre compte de ce qu’on appelle un enfant ? 

Si nous en demeurions à ce point de l’argumentation, il faudrait en tout cas en conclure que 

l’enfant ne se spécifie nullement de l’adulte et qu’il n’est plus de raison, en fin de compte, de 

le particulariser : il n’y aurait plus d’enfant du tout comme réalité explicativement 

différenciée ; il répondrait exclusivement à une construction sociale. En d’autres termes, la 

problématique de l’enfant se résorberait dans celle de l’homme en général et renverrait donc 

aux lois qui définissent celui-ci. L’enfant n’aurait de consistance que sociale, dans le seul 

traitement qui en est fait d’un point de vue politique. Il serait de fait un acteur du social, et 

donc un citoyen, disposant intrinsèquement de capacités identiques à tout être humain, mais il 

demeurerait « infantilisé » pour des raisons sociales conjoncturelles : on lui dénierait 

l’exercice de son humanité pleine et entière et on le conduirait à se soumettre à une société 

d’adultes. C’est somme toute la position que tiennent aujourd’hui ceux qui affirment un 

égalitarisme sans nuance et qui militent en conséquence pour une version émancipatrice des 

droits de l’enfant. Il s’agirait bien de libérer l’enfant des contraintes qu’on lui fait subir, sinon 

                                                 
9
 La psychanalyse est ainsi contestée, aussi bien dans sa méthode que dans son champ d’étude, au nom d’une 

conception scientiste du raisonnement scientifique qui évacue le registre de l’éthique, là où il s’agit précisément 

d’expliquer le fonctionnement auquel il fait appel. 
10

 Prendre pour de l’objectivation ce qui n’est que mise en forme des affects revient à jouer auprès de l’enfant à 

l’apprenti sorcier et à induire chez lui des réactions qui peuvent être néfastes. 



13 

au même titre que les fous ont été libérés des chaînes de l’asile, du moins comme certaines 

minorités ont été, au fil de l’histoire, délivrées du joug de leur oppresseur. 

Une telle position, dont on peut suivre pour partie l’argumentation logique sur laquelle 

elle se fonde (elle est cohérente si, du point de vue des processus, l’enfant ne se particularise 

en rien de l’adulte), se révèle en fin de compte réductrice, au même titre que l’était la position 

adultocentrique qui l’a historiquement précédée. Nous soutiendrons donc que l’analyse que 

nous avons produite jusqu’ici est incomplète. Elle demeure toutefois valide et est seulement à 

compléter. Elle ne permet pas de rendre compte de la spécificité de l’enfant dont nous allons 

voir qu’elle existe bien. Cette spécificité relève d’une dimension que nous avons pour le 

moment laissée de côté. Elle concerne le rapport de l’enfant au social. Toutefois, ce rapport 

qu’entretient l’enfant avec le social, cet autre aspect du fonctionnement humain, il nous faut le 

travailler comme nous avons abordé les aspects précédents de la rationalité, en l’occurrence 

en termes de processus. Il ne peut s’agir de s’en tenir à une description des phénomènes ; il 

faut pouvoir remonter à ce qui les rend possibles, c’est-à-dire précisément aux processus qui 

les fondent. Il ne suffit pas d’observer ce qu’il en est de la « socialisation » de l’enfant, 

sachant, d’une part, qu’il n’est jamais de phénomène en soi, mais uniquement rapportable à 

d’autres phénomènes, sa portée et donc sa définition se déduisant de cette mise en rapport, et, 

d’autre part, que cette socialisation se révèle éminemment complexe, parce que 

surdéterminée. 

Que suppose le fait d’entrer en relation avec autrui ? La question paraîtra au premier 

abord trop générale. Elle est pourtant non seulement pertinente, mais nécessitée par une 

réflexion approfondie sur la socialisation de l’enfant. Qu’est-ce qui permet à l’homme de 

nouer du lien social, pour reprendre une formulation en vogue actuellement ? Certains se 

contenteront de décrire les diverses modalités à travers lesquelles l’homme entre en rapport 

avec son semblable. La démarche est intéressante, mais elle nécessite un éclaircissement 

préalable sur la notion de social et celle de relation à autrui. En effet, il ne suffit pas d’avoir 

quelqu’un en face de soi et d’interagir avec lui pour nouer du lien social. Ce serait une grave 

erreur que de se l’imaginer. Si l’on s’en tient à une telle approche superficielle, on s’interdit 

par exemple de penser la différence entre ce qui opère entre les hommes et ce qui se passe 

entre congénères d’une autre espèce donnée, qu’il s’agisse d’abeilles, de fourmis ou de singes. 

On participe alors, consciemment ou à son insu, outre d’un anthropomorphisme, d’une visée 

sociobiologique qui évacue d’emblée la spécificité du social en réduisant celui-ci à une simple 

interaction relevant des lois de la biologie. On s’interdit également de saisir ce qui se passe 
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pour un très jeune enfant, en plaquant sur son comportement nos catégories explicatives sans 

se demander de quelle manière de « l’autre » peut exister pour lui. 

Pour aller tout de suite à l’essentiel, nous dirons qu’entrer dans des relations sociales —

 et pas simplement dans des rapports naturels commandés par l’espèce — suppose de se poser 

dans sa différence et d’assumer ce que celle-ci implique. Contrairement à ce que l’on croit 

spontanément, ce n’est pas en effet le contrat qui est constitutif du fait social, mais ce qui le 

nécessite, à savoir le fait que les protagonistes de l’échange, quel que soit par ailleurs leur 

nombre, tiennent des positions qui apparaissent d’emblée distinctes. La différence se révèle 

fondatrice du social et elle appelle « secondairement », si l’on peut dire, sa contrepartie, en 

l’occurrence de la négociation. Cette différence peut être plus ou moins importante ; là n’est 

pas le problème lorsqu’il s’agit de rendre compte des processus qui régissent le social. 

L’homme n’échange qu’à la condition de s’être posé dans sa différence et d’essayer du même 

coup de la réduire pour s’accorder malgré tout avec son partenaire, dans le but de tenter 

paradoxalement d’effacer ce qui d’emblée les sépare. C’est en ce sens que le contrat, la 

négociation ou l’échange, ne sont pas premiers et n’expliquent donc pas le social : ils résultent 

de la confrontation de points de vue préalablement différents. En d’autres termes, les 

protagonistes d’un échange tentent de mettre entre parenthèses leurs divergences, mais c’est 

bien parce que d’abord ils divergent qu’ils sont conduits à négocier ou à communiquer. 

Nous ne sommes toujours pas revenus à l’enfant, mais ce sont ces réflexions qu’il faut 

avoir en tête lorsqu’il s’agit de comprendre ce qu’il en est de sa position, dont nous serons 

conduits à dire que ces processus lui sont étrangers. Avant de parler plus précisément de lui, il 

nous faut creuser encore ces notions pour asseoir notre argumentation. Pour évoquer en 

d’autres termes le processus que nous tentons de préciser, nous dirons que l’homme s’installe 

dans le social, qu’il y prend véritablement sa place, en affirmant sa singularité. Singularité et 

différence, voire divergence, sont ici posés comme des termes synonymes, plus exactement 

renvoyant au même type de processus implicite, œuvrant à l’insu des acteurs du social, quels 

qu’ils soient. Toutefois, l’homme n’en reste pas à ce mouvement d’affirmation de sa 

singularité : il va aussitôt la mettre en question en cherchant à rejoindre, jusqu’à un certain 

point, les positions de l’autre auquel il s’adresse et en essayant de s’accorder avec lui dans 

une démarche qui consacrerait cette fois une sorte de point de vue universel. Il reste 

cependant à comprendre comment il est possible d’affirmer sa différence ou sa singularité. 

Qu’est-ce qui détermine cette capacité ? Qu’est-ce qui la caractérise ? Il nous faut donc aller 

plus loin, afin de disposer d’éléments plus probants pour prétendre saisir la situation 

particulière de l’enfant par rapport à ce registre du social. 
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Affirmer sa singularité revient à se faire autre. La proposition apparaîtra d’abord triviale. 

Nous aurons toutefois fait un pas de plus dans la compréhension de ces processus si nous 

indiquons que c’est à partir de la même opération implicite que l’homme se fait autre et qu’il 

pose l’autre dans sa différence. En l’occurrence, la frontière qu’il établit est constitutive à la 

fois de l’autre dans son altérité et de soi dans sa propre altérité, les termes de la proposition 

pouvant dès lors être pris dans un sens ou dans l’autre. C’est donc l’instauration de la 

frontière qui est déterminante ; tout s’ordonne à partir d’elle et les entités qu’elle définit 

n’existent, ni l’une ni l’autre, avant son installation. Cependant, se faire autre et en même 

temps poser l’autre, qui devient à ce moment-là un véritable partenaire, dans sa différence, 

suppose notamment la découverte implicite d’une altérité en soi à partir de laquelle l’altérité 

de l’autre devient possible. En d’autres termes, l’homme devient capable d’une distance par 

rapport à ce qu’il était jusque-là, donc par rapport à lui-même : il se divise d’avec lui-même et 

nous sommes effectivement proches ici, pour partie du moins, de la fameuse « division du 

sujet » lacanienne. Jean Gagnepain, dont l’itinéraire théorique débute bien avant que le 

modèle lacanien ne soit connu en France, propose, quant à lui, de comprendre qu’à travers 

cette opération, l’homme en vient à ne plus coïncider paradoxalement avec lui-même. Pour le 

dire encore autrement, l’homme, émergeant à la capacité de nouer du lien social, s’absente de 

lui-même. Cette absence en lui, qui le voit n’être pas totalement présent tout en étant bien là, 

rend compte de la possibilité qu’il a, aussi bien de s’inscrire dans de l’histoire, que de fonder 

une géographie et de traverser des strates sociales différentes : temps, espace et milieu social 

se définissent pour l’homme à partir de cette absence dont il devient capable
11

. 

Prenons l’exemple d’un échange simple avec autrui : chacun de nous est capable de 

soutenir une telle situation à la condition, paradoxale il est vrai, de ne pas s’y réduire. En 

l’occurrence, en même temps que nous nous montrons capables d’être bien présent dans cet 

échange-là, éventuellement d’y investir beaucoup de notre être, nous gardons toujours la 

possibilité d’être virtuellement engagé ailleurs, dans d’autres relations et dans des situations 

sociales autres que celle qui nous retient à ce moment-là. Aussi bien, il faut conclure qu’en 

même temps que nous sommes présent, notre être social ne se ramène pas à la prestation qui 

est la nôtre hic et nunc : nous avons la possibilité de nous dégager de cette situation-là. Pour 

partie, nous sommes bien là et pour partie également, nous sommes déjà « ailleurs » et donc 

autre. L’absence, ou ce que Jean Gagnepain préfère désigner du terme d’ « arbitraire », 

                                                 
11

 Le temps ne s’ordonne en un passé et un futur qu’à la condition que nous soyons capables de nous dégager du 

moment présent tout en y demeurant inséré. De même pour l’espace, qui suppose de pouvoir se situer en un autre 

lieu que celui où nous nous trouvons, ainsi que pour le milieu social, qui requiert le constant dépassement de la 

forme d’insertion sociale qui est la nôtre à un moment donné. 
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devient la caractéristique de la Personne, c’est-à-dire de ce processus qui fonde en chacun de 

nous le social, saisi dans son principe même. La Personne se définit par le fait « de ne pas 

être », c’est-à-dire de ne jamais se réduire à la situation sociale dans laquelle elle s’inscrit. 

Voilà une forme d’abstraction qui n’est plus d’ordre logique, voilà une forme de 

négativité qui n’est plus éthique (comme le manque ou l’abstinence évoqués précédemment), 

forme d’abstraction et de négativité qui rend compte de notre capacité d’homme à nous 

inscrire dans des rapports sociaux divers et multiples, tout en transcendant ces différences, 

c’est-à-dire en continuant d’éprouver une cohérence implicite dans notre mode d’être : c’est 

bien nous à chaque fois, quelles que soient les différences de situation. Nous nous y 

retrouvons parce que nous sommes capables de ne jamais adhérer entièrement à la situation 

dans laquelle nous nous investissons socialement. Nous n’avons une histoire que dans la 

mesure où nous pouvons être un autre tout en étant le même par-delà la diversité temporelle. 

Que cette capacité implicite abstraite soit bien réelle et fondamentale, la pathologie nous 

l’enseigne à travers notamment la psychose : sous ses différentes formes, celle-ci se comprend 

comme l’impossibilité de faire avec cette absence en soi et donc en même temps en l’autre. Il 

s’agit précisément, pour faire bref, d’une « maladie de l’altérité ». On peut ainsi soutenir que 

le schizophrène réifie à ce point l’absence en lui qu’il ne s’investit plus dans aucune relation, 

alors que le paranoïaque, à l’inverse, ne peut plus se distancier, ni de lui-même ni d’autrui, et 

en vient en quelque sorte à coller à la situation et à son interlocuteur. 

 

2) L’enfant et l’adolescent 

 

Jean Gagnepain parle donc d’une « émergence » nécessaire à la Personne, principe 

d’analyse implicite, spécifiquement humain, rendant compte de la capacité de s’inscrire dans 

du social, quelle que soit la société dans laquelle on s’insère. La notion de Personne n’a plus 

rien à voir ici avec la notion commune, ni avec des considérations purement humanistes. Si 

émerger à la Personne, c’est faire avec l’absence, donc avec une autre forme de négativité, 

cela revient également à assumer la contingence de son être, pour reprendre un terme cher aux 

philosophes. Contrairement à ce que chacun de nous peut spontanément s’imaginer et à ce 

que nous voulons croire, notre être se fonde sur une relativité totale : nous ne nous définissons 

pas d’abord par un quelconque contenu, quels que soient les emprunts et les identifications 

dont nous pouvons inconsciemment nous réclamer, mais à partir du fait de n’être pas (de 

n’être pas quelqu’un qui se réduirait précisément à une forme particulière de présence). Notre 

identité, dont nous essayons de rendre compte à partir de rôles et de statuts précis, déborde 

toujours la façon dont nous tentons de la définir. Relativité et contingence, telles sont les 
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caractéristiques de ce qui constitue paradoxalement l’assise même de notre être ! C’est la 

raison pour laquelle Marcel Gauchet peut affirmer que « nous devenons véritablement des 

individus au sens psychique en assumant la contingence qui préside à notre existence »
12

. Or 

c’est à cela que s’ouvre l’adolescent ; mais précisément pas l’enfant, qui dès lors se 

particularise de ne pas encore pouvoir faire avec cette contingence ou cette absence 

caractéristique de la Personne. 

Du coup, nous tenons la réponse à la question : jusqu’où va l’enfance, où se clôt-elle 

comme état et comme condition particulière de l’être humain ? L’entrée dans la période 

d’adolescence constituerait le seuil terminal de cet état d’enfance. L’adolescent, lui, est sorti 

de l’enfance ; il n’est donc plus anthropologiquement un enfant. Une telle proposition 

nécessite toutefois un développement explicatif. Il faut d’abord préciser deux points qui 

permettent d’éliminer quelques malentendus. Tout d’abord, il est impératif de ne pas 

confondre les notions d’enfant et de mineur. « Mineur » est une notion légale, juridique ; elle 

est évidemment relative et le seuil à partir duquel on sort du minorat dépend de l’organisation 

de la société. Il n’a pas toujours été fixé, en France, à 18 ans et il peut encore évoluer. 

« Enfant » est une notion anthropologique, du moins telle que nous l’employons ici. Elle est 

générale, puisqu’elle renvoie à un type de fonctionnement spécifique, que nous allons devoir 

détailler ; en revanche, toute société prend politiquement en compte, à sa manière, cette 

spécificité, et introduit donc, de ce point de vue, de la relativité. En d’autres termes, il existe 

autant de formes d’enfance qu’il existe de sociétés sur la planète et à travers l’histoire, mais 

partout il existe de l’enfance, même si certains, dans notre société, prétendent qu’il est 

possible d’effacer cette spécificité. C’est là, précisément, un argument de poids à opposer à 

ces nouveaux théoriciens de l’enfance : on ne connaît pas de société qui n’ait pas effectué 

cette différence entre un état d’enfance et un autre état qui signe la sortie de l’enfance. 

L’adolescent est donc, comme l’enfant, juridiquement un mineur, mais il n’est plus 

anthropologiquement un enfant. Pourtant, politiquement, il est traité comme tel. Qu’en est-il 

donc de cette notion d’adolescence ? C’est là le second point qu’il faut discuter avant d’entrer 

plus avant dans les particularités qu’elle suppose. L’adolescence est indéniablement une 

création sociale. Elle n’existe pas partout ; elle ne vaut pas universellement. On peut situer 

son apparition au milieu du XIX
ème

 siècle, à une certaine période de l’évolution des sociétés 

occidentales. La plupart des sociologues opèrent une distinction entre la jeunesse et 

l’adolescence et certains font remarquer, avec raison, qu’une part de la jeunesse n’a pas connu 
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l’adolescence, par exemple avant l’entrée en masse dans les lycées et collèges. Nombre de 

sociétés, aujourd’hui encore, ne connaissent pas l’adolescence, ce qui invalide les présupposés 

de la psychologie génétique qui, universalisant une manière sociale de fonctionner, en faisait 

un stade nécessaire du développement de l’individu. Il est vrai que ces auteurs n’opéraient pas 

clairement la différence entre la puberté, phénomène physiologique et général, et 

l’adolescence, phénomène social et non universel. L’adolescence, notion sociale et relative, 

répond toutefois à un processus anthropologique qu’il faut être en mesure de définir
13

. Il 

s’agit précisément de la sortie de l’enfance et de l’émergence à ce processus que Jean 

Gagnepain désigne donc du terme de Personne. Toute société s’y confronte nécessairement, 

mais aucune ne résout politiquement le problème de la même façon. 

Ainsi les sociétés qui pratiquent, aujourd’hui encore, l’initiation n’ont à première vue 

rien de commun avec nos sociétés occidentales ; elles semblent même se situer à l’opposé. 

Elles intronisent des membres à part entière de la communauté, à partir de rites qui varient 

selon les communautés. Du jour au lendemain, ou au bout de quelques jours voire de quelques 

semaines, celui qui jusque-là était encore un enfant devient un acteur plein et entier du social : 

il est désormais agrégé en lui-même à sa communauté, et non plus seulement à travers ceux 

qui l’éduquaient. En bref, il compte dorénavant pour lui-même dans sa société, alors 

qu’auparavant ce n’était pas le cas. Dans les sociétés occidentales, au contraire, l’adolescent 

est considéré comme ne pouvant encore participer et contribuer pleinement à la société dans 

laquelle il s’inscrit, alors qu’il en a dorénavant les capacités. La société diffère l’exercice de 

ses capacités et instaure une sorte de no man’s land qui s’étale sur plusieurs années, durant 

lesquelles l’adolescent est censé se former pour pouvoir mieux s’insérer dans sa communauté. 

Il est encore considéré socialement comme un enfant, alors qu’anthropologiquement il ne l’est 

plus. D’où la pertinence des formules proposées par Bourdieu : l’adolescent, « ni enfant, ni 

adulte », peut être également vu comme « mi-enfant, mi-adulte » aux yeux de nos sociétés
14

. 

Jean Gagnepain, quant à lui, propose de parler d’ « enfance de culture », au sens où il ne 

s’agit pas d’une enfance au sens anthropologique du terme, mais d’une condition socialement 

créée, du même ordre que celles que l’historien met en évidence à travers les diverses 

situations de dépendance sociale, depuis l’esclave, le noir ou le colonisé, jusqu’à encore 

récemment la femme (tous étant désignés, au demeurant, du terme d’enfant)
15

. 
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 « La “jeunesse” n’est qu’un mot » (1981, p. 143-154). 
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 Ceux qui considèrent l’enfant comme un exclu social parmi d’autres et réclament son émancipation le 

comprennent dans cette « enfance de culture » qui est maintien dans une situation de dépendance et de non-

reconnaissance sociale d’individus disposant intrinsèquement de la capacité de Personne.  
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Or, toutes les sociétés se trouvent confrontées au même problème, qu’elles pratiquent 

l’initiation ou qu’elles produisent des adolescents, comme c’est le cas des sociétés 

occidentales. Ce problème, d’ordre anthropologique, est donc celui de l’accès à la Personne, 

c’est-à-dire de la sortie de l’état d’enfance. La société, quelle qu’elle soit, prend acte de la 

transformation qui s’est opérée chez celui qui ne fonctionne dorénavant plus un enfant et qui, 

dès lors, lui pose des problèmes d’ordre différent dont il lui faut tenir compte. Les réponses, 

nous y avons insisté, varieront selon les communautés et elles sont à la mesure de 

l’ingéniosité de l’homme. Il n’est pas sans intérêt, toutefois, de rappeler la métaphore 

employée aussi bien par les ethnologues confrontés à la problématique de l’initiation que par 

les premiers psychologues occidentaux ayant réfléchi sur l’adolescence : tous évoquent une 

« seconde naissance ». Après celle qui introduit déjà l’enfant au social dans la mesure où il se 

trouve adopté et porté par ceux qui ont pour charge de l’éduquer, cette naissance-là, bien plus 

tardive par conséquent, consacre une participation effective à la société, à travers des réseaux 

d’appartenances et d’obligations sociales assumés en personne. Plus encore, les ethnologues 

indiquent clairement, à propos des pratiques initiatiques évoquées, qu’il s’agit pour le 

nouveau postulant au social de « mourir à l’enfance » et que c’est bien là, pour lui, la 

condition fondamentale de son agrégation. Or, dans un tout autre domaine disciplinaire, les 

psychanalystes emploieront exactement la même formule pour rendre compte du fait qu’il 

faut à l’homme s’affranchir de la relation tutélaire qu’en tant qu’enfant il entretenait avec 

ceux qui l’éduquaient
16

. 

Autrement dit, la société se saisit des effets de la transformation qu’elle voit se produire 

chez le jeune, mais celui-ci va d’abord l’éprouver en lui-même. L’adolescent — auquel nous 

nous tiendrons dorénavant, dès lors que nous prenons avant tout pour champ d’étude ce qui se 

joue dans nos sociétés — vit une crise intérieure qu’il n’avait jusque-là jamais connue. Cette 

crise vient paradoxalement lui conférer de l’identité. Elle est en fin de compte inaugurale de 

toutes les crises, dites par les philosophes « existentielles », qu’il va pouvoir connaître par la 

suite. L’adolescent ne se reconnaît plus lui-même, comme y ont insisté depuis des décennies 

tous les psychologues traitant de cette période. Il éprouve une forme d’étrangeté en lui-même, 

ce qui n’est pas sans l’inquiéter en même temps que cela lui ouvre des horizons nouveaux. 

Pour le dire autrement, l’adolescent vit en lui-même un réel conflit, mais ce conflit demeure 

implicite ; la conscience qu’il en a est diffuse et il est plus agi, si l’on peut s’exprimer ainsi, 

qu’acteur conscient de ce qui joue pour lui. Ce conflit oppose effectivement l’enfant qu’il était 
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jusque-là (et qu’il ne cesse pas soudainement d’être pour autant — nous y reviendrons) et 

l’adulte qu’il est devenu, au sens d’un homme assumant à la fois une identité et une 

responsabilité. De ce conflit interne, on va nécessairement voir des effets, notamment à 

travers le remaniement qu’opère l’adolescent de l’ensemble de ses relations, mais cela ne veut 

pas dire que l’adolescence se traduit par des conflits ouverts avec l’entourage. On sait que 

l’adolescent peut pratiquement ne rien laisser voir d’une grande souffrance intérieure. 

L’adolescent vit cette division, cette non-coïncidence avec soi-même que nous avons 

précédemment évoquée. Entre autres conséquences, on soulignera le phénomène du suicide, 

dont on sait que c’est une des grandes causes de mortalité à cet âge-là. Le suicide suppose en 

effet la constitution d’un soi, d’un sui contre lequel on peut dès lors se retourner, donc d’une 

séparation d’avec soi-même, d’une distance prise par rapport à la positivité de son être. La 

contingence que l’adolescent éprouve peut se traduire par un sentiment de facticité et 

d’ « insoutenable légèreté de l’être », pour reprendre le titre du roman de Milan Kundera. En 

même temps, cette contingence ne se limite pas à son propre être ; elle étreint l’ensemble du 

monde et l’adolescent découvre en fin de compte l’arbitrarité de la Loi. Arbitraire, la Loi 

devient non seulement relative, mais discutable ; elle lui apparaît soudainement ni intangible, 

ni éternelle. Pour quelle raison devrait-il suivre cet usage-là ? Pourquoi ne pourrait-il pas faire 

autrement ? Effectivement ! Sans en prendre réellement conscience, il se trouve confronté au 

fait que la Loi ne trouve son fondement nulle part ailleurs qu’en elle-même ; sa raison ne lui 

est nullement extérieure. On peut dire d’elle ce que Durkheim, par exemple, a pu dire du 

social : elle est sui generis. En d’autres termes, l’adolescent se découvre co-auteur, dans le 

principe, de la Loi et du social ; dorénavant, il en participe et il va lui être difficile de 

l’assumer durant cette période où il commence à construire sa personnalité et à se donner ses 

propres repères. Au même titre que tout adulte, il gardera d’ailleurs l’impression que la Loi et 

le social lui sont extérieurs et qu’il ne fait que les subir, alors qu’il y contribue et entre à 

présent dans de réelles négociations avec son entourage. Ces négociations, parfois difficiles, 

installent des usages auxquels il va se ranger, même s’ils apparaîtront en définitive toujours 

révisables et donc précaires. 

L’arbitrarité que découvre implicitement l’adolescent et sa condition nouvelle de co-

auteur de la Loi le mettent en position de découvreur du monde. Certes, le monde n’a pas 

attendu qu’il soit là pour s’organiser ; il arrive dans une histoire qui se fait bien évidemment 

déjà. C’est ce qu’il se voit régulièrement rétorquer par ses interlocuteurs plus âgés. Toutefois, 

ce n’était jusque-là pas son histoire ; lui entre dans l’histoire en la faisant. Autrement dit, non 

seulement il a une âme de découvreur, mais le monde naît véritablement avec lui, du moins 
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dans le principe. Avant, il n’y était pas, du moins pas à son propre compte. Dorénavant, il faut 

compter avec lui. La Personne, énonce Jean Gagnepain, est « point d’origine » ; elle ordonne 

nécessairement le monde à partir d’elle. Ceci rend compte du fait que l’expérience des plus 

âgés ne sert jamais à la génération qui émerge ; il faut que celle-ci fasse sienne cette 

expérience. Au demeurant, ce dont la génération nouvelle hérite des générations antérieures 

(car elle en hérite bien, quoi que soutiennent aujourd’hui tous ceux qui évacuent la 

« tradition ») se trouvera nécessairement transformé, c’est-à-dire approprié. La dette 

s’ordonne ici à une rupture. Chacun d’entre nous est de ce point de vue le « premier homme », 

ira jusqu’à dire Jean Gagnepain, rompant définitivement de ce point de vue avec la visée 

évolutionniste dans le champ du spécifiquement humain. Point d’origine à partir duquel 

s’ordonne donc le monde de manière cohérente, premier homme constructeur du social, tel se 

révèle et se découvre surtout l’adolescent. Que l’homme soit la mesure de toutes choses, ainsi 

que le soutenait le philosophe Protagoras, nous en avons en fin de compte une forme de 

preuve à travers l’expérience de l’adolescence, c’est-à-dire finalement de l’émergence à la 

Personne.  

 

 

IV) L’ENFANT COMME ENFANT, OU LA SPECIFICITE DE L’ENFANT 

 

1) Sans point de vue sur le monde 

 

Ces considérations sur l’adolescence nous permettent de définir en quelque sorte par la 

négative les caractéristiques de l’enfance, comme état. Qu’elles soient ici cernées par rapport 

à l’adolescence ne signifie pas pour autant que les processus qui rendent compte du 

fonctionnement de l’enfant dans sa spécificité ne soient saisis que négativement. Bien 

évidemment, ce fonctionnement se suffit à lui-même et a sa propre cohérence. Toutefois, dans 

la mesure où il s’agit ici de marquer la spécificité enfantine, occultée par certains, il n’est pas 

possible d’échapper à une forme de comparaison qui insiste sur les différences. Montrer ce 

dont l’enfant n’est pas encore capable par rapport à l’adolescent est en même temps un moyen 

de comprendre en quoi les procédures de prise en charge qui découlent de l’affirmation d’une 

absence de spécificité de son fonctionnement se révèlent réductrices et surtout dangereuses. 

Première observation, réalisée par quantité d’auteurs relevant de disciplines différentes : 

l’enfant n’introduit socialement aucune relativité. Il se comporte de telle sorte qu’il semble se 

situer au centre du monde : non seulement le monde gravite autour de lui, mais il ne peut 

fondamentalement y en avoir d’autre que le sien. Cette absence de relativité a des effets sur la 
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totalité des productions de l’enfant. Elle rend compte, par exemple, de phénomènes que Piaget 

a cru pouvoir ranger sous l’expression de « formalisme moral » (1932). Que l’enfant mette en 

œuvre de l’éthique, en d’autres termes qu’il soit capable de morale, nous ne pouvons 

sérieusement en douter ; son fonctionnement dans ce domaine dépasse très largement la 

simple obéissance. Ce sont au demeurant ses « écarts » par rapport à l’attente de l’adulte, ses 

« mensonges » par exemple, qui nous renseignent le mieux, au même titre que la faute d’un 

point de vue logique, sur la raison qui fonde son comportement. Pour le dire autrement 

encore, l’enfant dispose du principe qui instaure de la légitimité ; il réglemente son désir et 

analyse éthiquement le monde dans lequel il s’inscrit. Les cours de récréation de l’école 

primaire, et même de la maternelle, témoignent de la capacité de l’enfant à introduire de la 

règle. Toutefois, il est frappant de constater la manière dont il fait fonctionner cette règle : 

celle-ci paraît chez lui intangible et sacrée, ainsi que le soulignait Piaget. L’enfant semble lui 

conférer une valeur absolue. En clair, il n’en déroge point et ne montre aucune souplesse, 

dénonçant allègrement, mais en toute bonne foi, les petits copains qui lui semblent être en 

défaut. S’agit-il toutefois d’une difficulté par rapport à la règle elle-même ? Peut-on parler 

vraiment d’un formalisme moral ? À y regarder de plus près, le problème n’est pas là où il 

semble se situer. L’enfant est capable de relativité morale. La règle n’est pas pour lui figée 

dans son rapport à la satisfaction visée : il peut tout à fait l’assouplir, par exemple, pour 

s’accorder une satisfaction, et diminuer du coup le poids de la contrainte qu’il se donne à cette 

occasion. 

L’impression d’intangibilité que revêt la règle chez l’enfant ne trouve pas son origine 

dans la manière qu’il a de la faire fonctionner en elle-même, mais dans sa difficulté à la 

négocier avec autrui. Ce qui n’est pas du tout la même chose ! Ce qui vaut à ses yeux ne 

souffre à la limite aucune modification et doit valoir de la même façon chez l’autre. Ce, parce 

qu’il n’est pas entré dans le type de rapport que suppose, à partir du principe de la Personne, 

un réel échange avec autrui. L’autre, en effet, pose également de la règle : le principe reste le 

même, mais la façon de le faire jouer diverge. Or l’enfant tend à ne s’en tenir qu’à sa seule 

façon de réglementer le désir. Sans doute apprend-il, au fil des années, à interagir avec ses 

camarades et à introduire un minimum de souplesse. Toutefois, il ne parvient pas vraiment, 

tant qu’il est enfant, à introduire cette forme de relativisation qui conduit à admettre que 

l’autre aussi opère une construction, différente de la sienne, de telle sorte que la règle est 

variable selon les situations et selon les personnes. Du coup, l’enfant présente fréquemment 

une forme surprenante d’intolérance : si la règle n’a pas été respectée telle qu’elle devait l’être 

à ses yeux, il doit y avoir sanction, quelles que soient les circonstances. Plus l’enfant est 
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jeune, plus il réagit sans nuance. Il exige que la règle soit respectée à la lettre, en fait à la 

mesure de l’emploi qu’il en fait. Il peut devenir, de ce point de vue, un vrai despote, si on le 

met en situation de devoir gérer, dans un domaine précis, ses petits camarades. Les groupes 

d’enfants, dans lesquels on n’a pas introduit d’adolescents, se révèlent rapidement des 

groupes impossibles, qui ne peuvent se réguler seuls. 

Cette caractéristique de l’enfant, qui le voit donc ne pas introduire de relativité d’un 

point de vue social, Piaget l’a d’emblée désignée du terme d’égocentrisme. C’est là une 

notion-clé dans son élaboration théorique. Elle définit le fait que l’enfant voit l’univers qui 

l’entoure à son image et ramène tout à lui, ne pouvant véritablement dissocier ce qui est de lui 

et ce qui ne l’est pas. Égocentrisme n’est sans nul doute pas le terme qui convient ici, 

puisqu’il suppose l’existence d’un ego alors que c’est précisément ce qui fait problème chez 

l’enfant : il serait au contraire dans une sorte d’indistinction entre le monde extérieur et lui. 

Piaget devra du coup renoncer à maintenir ce concept devant les critiques qui font valoir cet 

argument, non sans avoir insisté sur le fait que c’est bien ce qu’il voulait signifier en 

employant ce terme. Il lui substituera celui de « décentration » en précisant qu’il vise à travers 

ce nouveau concept le même type de fonctionnement propre à l’enfant. Que l’enfant ramène 

tout à lui et à son point de vue, en ne parvenant pas vraiment à se laisser pénétrer par celui de 

l’autre — au moins en partie, comme c’est le cas dans un réel échange —, il suffit par 

exemple, pour s’en convaincre, de l’écouter raconter la journée qu’il a passée chez sa tante ou 

chez sa grand-mère : il fait entrer, sans distance aucune, son interlocuteur dans son monde 

familier, comme si ce monde lui était immédiatement accessible et comme si c’était en fin de 

compte également le sien. 

La notion de décentration se révèle particulièrement utile pour rendre compte des 

différences que l’on observe entre un enfant très jeune et un enfant plus âgé — plus que celle 

d’égocentrisme, qui est de toute façon inappropriée. Car il n’est pas vrai que la réaction soit 

dans les deux cas tout à fait la même : plus l’enfant est jeune et plus on est frappé par le fait 

qu’il ramène tout à son monde familier et ne laisse aucune place différente à celui auquel il 

s’adresse. À l’inverse, plus il est âgé et plus on a l’impression qu’il peut tenir compte de 

différences : il se confronte à des milieux différents et se montre capable de s’y adapter. 

Ainsi, l’école n’est pas le milieu familial ; l’enfant doit faire avec des usages différents. De 

même lors d’une activité périscolaire ou lorsqu’il se rend chez un de ses camarades. Ce qui 

est toutefois surprenant, c’est le cloisonnement qu’il opère entre ces lieux : il réagit comme si 

la frontière était à chaque fois étanche et comme si ce qu’il a pu effectuer en un endroit 

n’interférait d’aucune façon avec ce qu’il est en train de vivre actuellement. En bref, son 
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attitude soulève la question de la permanence vécue de son être au-delà des situations 

différentes dans lesquelles il se trouve pris. Produire de l’histoire suppose précisément de 

continuer à être le même tout en étant un autre et d’éprouver donc cette forme de permanence 

qui semble là manquer à l’enfant. Ainsi, les parents d’un couple séparé sont souvent surpris 

de la manière radicale dont l’enfant cloisonne les activités qu’il peut avoir chez l’un et chez 

l’autre, comme si ce dans quoi il investissait l’instant d’avant n’avait d’un seul coup plus lieu 

d’être et comme si l’autre lieu de vie n’existait plus pour lui une fois qu’il en était sorti. De 

manière plus générale, l’enfant peut présenter des différences étonnantes de comportement 

d’un milieu à un autre, au point de donner l’impression qu’il n’est plus du tout le même, et 

tous les éducateurs savent à quel point il peut être important de faire se réunir, par exemple, 

les parents et l’instituteur pour que l’enfant éprouve une forme de continuité entre deux 

milieux qu’il vit comme totalement distincts. 

La décentration suppose le fait qu’il y ait toujours un centre, même si ce n’est plus d’un 

ego ou d’un soi, au sens que nous avons conféré à ce terme précédemment, qu’il s’agit. Par 

rapport à ce centre, l’enfant peut prendre une plus ou moins grande distance selon les 

expériences qu’il fait, mais le point de repère demeure, fixe et intangible. Le monde social de 

l’enfant s’organise positivement à partir de lui ; il ne détermine que du familier, du plus ou 

moins proche de ce qui est déjà connu. L’absence à laquelle émerge l’adolescent est tout 

autre : elle suppose qu’il n’y ait plus de centre, mais au contraire une capacité à prendre une 

distance qui n’est pas de même nature. Cette capacité permet de s’abstraire de toute situation 

pour être en mesure d’en investir n’importe quelle autre, donc de les transcender toutes et pas 

simplement de cumuler des expériences. On pourrait ici reprendre le terme d’ « excentration » 

proposé pour Jacques Lacan, qui lui sert à évoquer la problématique du sujet en psychanalyse, 

pour l’opposer à la décentration que connaît l’enfant : l’excentration suppose la disparition de 

tout centre ; elle traduit une forme de négativité qui s’oppose à la positivité du repérage de 

l’enfant. Ce n’est plus le familier qui est organisateur du monde, mais, pourrait-on dire, 

l’étrangeté, en l’occurrence ce qui s’articule à la dimension de l’altérité. Celui qui est sorti de 

l’enfance s’est construit véritablement un point de vue sur le monde ; l’enfant semble figé sur 

le sien, mais le terme est trompeur : il ne s’agit pas à proprement parler d’un point de vue, dès 

lors qu’il ne s’oppose à aucun autre, qu’il ne suppose aucune alternative
17

. 

La particularité du fonctionnement de l’enfant dans le domaine de la morale peut 

également s’analyser à partir de cette notion de point de vue qui fait défaut à l’enfant : celui-ci 
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principe d’origination dont nous avons parlé à propos de l’adolescent. 
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ne peut confronter des points de vue, ni en lui-même, ni par rapport à autrui. Et ce type de 

fonctionnement est généralisable aux autres registres de la rationalité : l’enfant n’a aucun 

problème dans le domaine de la logique saisie en son principe, nous l’avons suffisamment 

souligné. En revanche, les difficultés vont apparaître, en comparaison de ce qui se joue chez 

l’adulte, lorsqu’il va s’agir de relativiser un point de vue, c’est-à-dire de prendre une distance 

par rapport à une façon de jouer de ce principe logique, sachant qu’elle n’est jamais, à ce 

moment-là, qu’une façon parmi d’autres d’en user. Il est toujours possible, en effet, 

d’exploiter autrement ce principe, et l’autre, en face de nous, n’est pas obligé de se ranger à 

notre usage. On comprend dès lors la difficulté de l’enfant à sortir d’un raisonnement pour en 

adopter un autre : la prise en compte concomitante de points de vue distincts (sur le modèle 

des données de forme, de taille et de couleur) constitue déjà un problème, mais l’enfant bute 

surtout sur les changements que nécessitent des formes de groupements logiques différents. 

On saisit également sa difficulté à négocier, dans le rapport à l’autre, une certaine forme de 

raisonnement : l’enfant raisonne, incontestablement, mais sans pouvoir tenir compte des 

contraintes que lui oppose l’adulte (le point de vue de l’autre lui échappant). Piaget avait 

parfaitement saisi ces difficultés, et c’est la raison pour laquelle il a pu croire qu’elles étaient 

d’ordre logique, alors que n’est pas le cas : c’est affaire de difficulté à se distancier par 

rapport à soi-même et par rapport à autrui. 

 

2) Sous la responsabilité d’autrui 

 

Nous en arrivons en fin de compte à dire que l’enfant universalise, là où l’adolescent 

découvre la relativité totale ; il se situe dans une sorte d’universel parce que, pour lui, il n’est 

d’autre monde que le sien, là où notre adolescent doit faire, quoi qu’il en soit de ses 

difficultés, avec la contingence et l’arbitrarité des usages. En d’autres termes, l’enfant 

naturalise ; il fige les pratiques sociales dans un usage qui lui paraît d’autant plus naturel qu’il 

ne peut assumer le fait d’en vivre de réellement différents. Un sociologue comme Durkheim 

ne s’y est pas trompé, qui, n’ignorant pas pour autant une forme (autre) de créativité chez 

l’enfant, le considérait comme un « traditionnaliste » et un « misonéiste ». Nous sommes là, il 

est vrai, à cent lieues des positions de ces sociologues contemporains qui veulent lui accorder, 

d’emblée ou presque, une entière citoyenneté, au prix d’une occultation de ses particularités. 

Freud, de son côté, épousait un point de vue proche de celui du fondateur de la sociologie 

française quand il insistait sur la tendance profonde de l’enfant à la répétition, dans laquelle, 

contrairement à l’adulte, il trouve son compte ; et s’il le qualifiait par ailleurs de « naïf », ce 
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n’était en fait que du point de vue des relations sociales qui lui échappent dans ce qui les 

détermine spécifiquement
18

. De ce point de vue, d’autres insisteront, non sans raison, sur 

l’aspect « gaffeur » de l’enfant, ne sachant pas socialement ce qu’il fait, parce qu’incapable de 

faire avec « les arrangements subtils du malentendu »
19

 (le malentendu, ou plus précisément 

« l’autrement entendu », peut être vu, en effet, comme définitoire de l’échange, au sens où il 

signe l’altérité, donc la transformation).  

En définitive, la thèse que nous soutenons pourrait se résumer de la manière suivante, 

dans le but de bien marquer la spécificité de l’enfant par rapport à l’adolescent et du coup par 

rapport à l’adulte : au sens strict, l’enfant n’est ni autonome, ni responsable. L’affirmation est 

forte et pourra passer, aux yeux de certains, pour provocante. Sans être nécessairement un 

ardent défenseur de l’émancipation enfantine, toute personne réfléchissant sur l’enfant et sur 

ce qui semble lui être nécessaire pour sa structuration psychique mettra en avant la notion 

d’autonomie. Il n’est pas un projet éducatif ou pédagogique qui ne place en exergue des 

principes qu’il défend la notion d’autonomie. Par ailleurs, toute action pédagogique ou 

éducative se fonde explicitement sur la notion de responsabilité qu’il s’agit de faire jouer en 

l’enfant, voire de lui inculquer. Or, si l’on accepte d’entendre dans le terme « autonomie » ce 

que l’étymologie nous révèle, il apparaît clairement que l’enfant ne peut être autonome. Être 

autonome, en l’occurrence, revient à être en mesure de se donner à soi-même (autos) sa 

propre loi (nomos). L’enfant, contrairement à l’adolescent, demeure dans le seul 

apprentissage de la Loi. Elle ne lui vient que de l’autre, donc de l’extérieur, et il ne peut que 

s’en imprégner. Jamais on ne voit l’enfant contester, au sens plein de ce terme, la Loi, dans la 

mesure où il ne peut en interroger le principe même. En revanche, il va pouvoir jouer sur la 

légitimité de son application : ne valent pas à ses yeux toutes les lois, ni tous les usages. Seuls 

tiennent ceux qui sont soutenus par des personnes qu’il reconnaît, directement ou par 

délégation. L’enfant va également tester l’adulte et présenter à l’occasion des problèmes de 

« comportement » : ce qu’il éprouve alors, c’est son autorité, en l’occurrence sa capacité à 

maintenir des positions qui sont éthiques en leur principe, puisqu’elles renvoient au désir de 

cet adulte à son égard. Tester n’est pas con-tester (ni du coup attester) ; il s’agit de voir 

jusqu’où celui qui a pour lui un projet éducatif est capable de tenir le « non » qu’il lui a 

opposé. 

                                                 
18

 Cf. notamment l’ouvrage sur Le mot d’esprit (1905). 
19

 Jankelevitch parle plus précisément à cet endroit des « enfants terribles », mais du point de vue qui nous 

intéresse ici ils le sont tous en ce sens qu’ils vont être, à un moment ou à un autre, socialement des « gaffeurs » 

(1980, p. 229). 
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Être autonome revient à pouvoir faire sans en référer constamment à un autre. La 

responsabilité, comme principe anthropologique, requiert la même condition. Il s’agit 

d’assumer son être sans être amené à s’en rapporter à un autre qui, du coup, devient un 

protecteur et soutient seul la position de responsable. La responsabilité s’éprouve également 

dans le fait d’effectuer pour autrui une tâche pour laquelle il nous délègue ses pouvoirs, donc 

de faire transitoirement à sa place dans un contexte qui suppose la réciprocité — la société 

étant le lieu d’un vaste échange de services. Le pouvoir que s’attribue le responsable est à cet 

égard en même temps un devoir : il s’agit au demeurant, en faisant pour autrui, de rembourser 

la dette que l’on éprouve implicitement du fait même de l’émergence au social. De tout cela, 

l’enfant est encore loin. Lui demeure toujours sous la responsabilité d’un autre et il est 

particulièrement significatif que les droits qu’on lui accorde ne sont jamais assortis de 

devoirs. Durant toute la période de l’enfance, quelqu’un doit assumer pour le petit de 

l’homme la responsabilité (au sens anthropologique du terme, encore une fois, et non 

seulement légal). Il doit l’assumer en le faisant participer de ses usages et en l’inscrivant dans 

son histoire, jusqu’à ce qu’il soit capable de l’assumer par lui-même (survient alors chez nous 

le problème particulier de l’adolescence). Agir de telle sorte que l’enfant devienne un jour 

autonome et responsable, tel est le but de l’éducation ; mais celle-ci n’est pas en mesure de lui 

conférer ces capacités. Elle lui permet, en revanche, de se placer dans des conditions telles 

que, une fois sorti de l’enfance et disposant enfin de ces capacités, il puisse les faire 

fonctionner au mieux. 

Il n’est donc pas inutile d’éduquer l’enfant à la responsabilité et à l’autonomie. C’est 

même une nécessité. Toutefois, il importe de bien saisir que, tant qu’il est enfant, cette 

autonomie et cette responsabilité qu’on lui accorde demeurent nécessairement sous condition. 

En d’autres termes, l’adulte en demeure le garant. Non parce qu’il s’adjuge tous les pouvoirs, 

mais parce que, de fait, il a un pouvoir sur l’enfant, un pouvoir qui, là encore, loin de se faire 

domination, est en même temps un devoir. Au demeurant, tout éducateur, professionnel ou 

non, opérant à la fois avec des enfants et des adolescents sait pertinemment qu’il existe une 

réelle différence entre les deux populations et qu’on ne peut agir avec elles de la même façon. 

Même le système scolaire occidental a dû en tenir compte, en introduisant des modifications 

importantes dans son dispositif du secondaire par rapport au primaire. Là où l’enfant a 

impérativement besoin d’un garant, au sens sociologique du terme, et « défendra » son parent 

même dans le cas où il s’est révélé être son agresseur, l’adolescent vise à rompre avec tout 

garant. Le professionnel doit également se faire à cette différence dans la prise en charge qu’il 

effectue : autant il devra veiller à obtenir l’accord du parent pour qu’un travail, de type 
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psychothérapeutique aussi bien qu’éducatif ou rééducatif, s’accomplisse avec l’enfant —

 celui-ci se sentant alors autorisé à y entrer —, autant il lui faudra essayer de ne pas faire 

intervenir le parent (qui demeure pourtant légalement responsable) s’il veut que l’adolescent 

prenne à son compte ce travail et y investisse. 

Tenir compte de la particularité du statut de l’enfant revient en définitive à rappeler la 

nécessité de l’éduquer, c’est-à-dire de le « porter », au sens psychologique et social. L’enfant 

est en effet soutenu par le parent qui assume pour lui la responsabilité. Jean Gagnepain nous 

propose de comprendre que l’enfant participe de la Personne à travers celui qui l’éduque. Par 

conséquent, si l’enfant se spécifie de ne pas encore avoir émergé au principe de la Personne, il 

constitue nécessairement une personne pour celui qui l’inscrit dans son histoire : il est 

Personne à travers le parent et tous ceux qui, par délégation, s’inscrivent pour lui à une même 

place d’éducateur. Du reste, le parent, ou l’adulte en général, ne peut porter l’enfant qu’en en 

appelant à cette dimension qui perdure en lui. En effet, si tout homme doit sortir de l’état 

d’enfance pour participer et contribuer véritablement au social, il ne quitte pas pour autant 

définitivement l’enfance : elle perdure comme dimension de sa personne et ceci rend compte 

du conflit inhérent à tout être humain, qui débute précisément à l’adolescence, entre l’enfant 

qu’il était et qu’il est donc encore, et l’adulte responsable qu’il vise à être. Mais c’est là une 

autre histoire encore… 

 

 

CONCLUSION 

 

 L’enfant, au sens commun du terme, constitue indéniablement une réalité complexe. 

Sous certains aspects, il est effectivement déjà pleinement un homme, en ce sens qu’il dispose 

des capacités qui rendent compte du fonctionnement spécifique de l’homme : logiquement, 

techniquement et éthiquement, rien ne vient le distinguer d’un adulte. En revanche, il se 

particularise du point de vue social dans la mesure où il ne dispose pas encore de la capacité 

de Personne. Sa spécificité n’est donc pas de nature politique ; elle est d’ordre 

anthropologique. Il n’est d’enfant, au sens strict, qu’à ce plan de la rationalité. La théorie de la 

médiation de Jean Gagnepain est la seule actuellement à offrir une vision cohérente du 

fonctionnement de l’enfant qui prend en considération toutes ses dimensions. Elle est la seule, 

du même coup, qui permette de nous sortir des impasses contemporaines et d’une vision 

dichotomique réductrice. Les conséquences au niveau de la prise en charge de l’enfant sont 

énormes. Il s’agit de tenir compte à la fois des capacités dont il dispose et du fait qu’il n’a pas 

émergé au processus de la Personne. 
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 Un des endroits où la portée heuristique, mais également pratique, de cette approche 

de l’enfant peut se faire sentir est sans nul doute celui de la portée à donner à la parole de 

l’enfant. La question est particulièrement d’actualité aujourd’hui, dans des champs sociaux 

différents, tels la famille, le droit et bien évidemment l’éducation et la rééducation. Le modèle 

que nous avons développé permet précisément de comprendre que du point de l’expression 

qu’elle recouvre, elle doit être prise en compte au même titre que celle d’un adulte puisque 

rien ne vient ici la spécifier. Rien ne distingue l’enfant, nous l’avons dit, en ce qui concerne la 

souffrance qu’il peut éprouver. En revanche, du point de vue de la valeur sociale qu’elle 

recouvre, la parole de l’enfant se révèle bien particulière : elle ne peut être véritablement 

assumée et ne saurait donc, de ce point de vue, l’engager en tant que Personne. C’est du reste 

la raison pour laquelle il a fallu élaborer pour lui des droits particuliers. Réaffirmer la 

spécificité du fonctionnement de l’enfant revient, en définitive, à ne pas lui voler son enfance 

et à obliger ceux qui ont en charge de l’éduquer à exercer véritablement leur responsabilité 

d’adultes. Ces questions sont de nos jours centrales. 
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