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L’épaisseur du tableau :
les références littéraires dans Les Onze de Pierre Michon

Olivier Ritz, Université Paris Diderot, CERILAC EA 4410

Dans un texte de 2014, repris dans le Cahier de I’Herne consacré a son ceuvre, Pierre Michon
fait remonter I’origine des Onze a I’année 1992. 11 dit avoir voulu réagir alors aux célébrations
du Bicentenaire de la Révolution frangaise :

Pourquoi en 1992 ? Pour commémorer en 1993 la Terreur, la Révolution
noire, comme la machine d’Etat nous avait pompé I’air en 1989 avec le
montage fantasmatique de 1’autre Révolution, la rose, la bonne, la fraternelle,
celle qui se fait sans douleur'.

Le projet initial nait ainsi du rejet d’'une Révolution francaise idéalisée. En réaction aux
représentations commémoratives et kitsch de 1989, il fallait une représentation plus sombre et
en cela plus fidele peut-Etre a la réalité de la Révolution. C’est pourquoi, cherchant « un peintre
contemporain de la Révolution et qui en soit digne », Michon rejetait David, chez qui « le

pompier [...] perce a chaque instant sous I’héroique? » et lui aurait préféré Goya.

Les célébrations du Bicentenaire ont été 1’occasion d’un foisonnement extraordinaire de
représentations et de discours, renouvelant le probléme qui se pose a toute personne désirant
écrire un ouvrage sur la Révolution depuis 1789 : que faire des innombrables représentations
existantes ? Une réponse fréquente consiste a vouloir se défaire des représentations
intermédiaires pour tenter de revenir au plus prés de 1’objet historique. C’est déja ce que
prétendait faire un écrivain de la période révolutionnaire, Louis Sébastien Mercier, qui au début
du Nouveau Paris en 1798 écrivait :

Chaos épouvantable formé par les écrivains de la révolution, masse énorme
de feuilles périodiques, de brochures et de livres, dépot obscur et volumineux
de discours contradictoires, débordement d’invectives et de sarcasmes, amas
confus ou la calomnie s’est noyée elle-méme, dossier effroyable du plus
opiniatre et du plus sanglant des proces, cesse d’accabler mes esprits, tu ferais
reculer jusqu’a un Tacite. Je ne veux point t’ouvrir, je ne veux point te
consulter ; je ne veux plus rien lire, je n’en crois que moi’.

Mercier, qui avait vu, pouvait dire : « je n’en crois que moi ». Michelet cinquante ans plus tard,
b 2

nous dit Michon dans Les Onze, « entendait chaque jour des hommes de 1’an II lui parler de

! Pierre Michon, cahier dirigé par Agnés Castiglione et Dominique Viart, Editions de I’Herne, 2017, p. 305.
2 Ibid.
3 Louis Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris [1798), Mercure de France, 1994, p. 33.



I’an IT » (p. 127%). Ceux qui, venant encore plus tard et n’ayant plus accés aux témoignages
directs, veulent se défaire des discours, des images et des mythes, recourent aux historiens et
aux archives. Pour prendre trois exemples récents, cette démarche est commune a Joél
Pommerat au théatre (Ca ira (1) Fin de Louis, 2015), a Eric Vuillard du c6té de la littérature
(14 juillet, 2016) et a Pierre Scheeller au cinéma (Un peuple et son roi, 2018). Les
représentations de la Révolution sont rejetées parce qu’elles sont marquées du sceau de la
fiction : images d’Epinal, clichés ou écrans, elles seraient autant d’obstacle entre 1’objet
historique et nous. Pour le dire autrement encore, il faudrait se défaire du romanesque pour

revenir a une approche authentique de I’événement révolutionnaire®.

Michon utilise lui aussi 1’expression « images d’Epinal » (p. 96) et il s’amuse de temps en
temps a dénoncer des mensonges historiographiques réels ou imaginaires. Cependant, le
mouvement initial de création des Onze ne 1’a pas conduit & abandonner un peintre trop pompier
pour un peintre plus sombre, mais a renoncer aux peintres qui existent, et dont tout le monde a
vu les tableaux, pour un peintre qui n’existe pas et un tableau, Les Onze, qui n’existe pas
davantage. Pour écrire la Révolution, il a donc renoncé a la réalité historique pour la fiction.
L’originalité¢ de Michon tient précisément a ceci : les représentations littéraires et picturales

sont au cceur de son ouvrage.

C’est a cela que je voudrais réfléchir en me concentrant sur les références littéraires, réelles et
fictives, dont le texte est tissé. Comment fonctionne et que signifie cette fiction composée de

fictions ?

1. Vide et trop plein

Tout I’ouvrage de Michon tourne autour d’un grand vide : un tableau fameux entre tous et qui
n’existe pas. Le tableau des Onze au cceur du livre de Michon réalise ainsi, sur un mode
artistique, le mot de Michelet dans la préface du premier volume de 1’ Histoire de la Révolution
frangaise, en 1847 : « Et la Révolution a pour monument... le vide® ». L’inexistence du tableau

ne cesse d’étre soulignée par antiphrase : « le bloc formel d’existence » (p. 30) n’existe pas et

4 Toutes les citations des Onze sont tirées de 1’édition Verdier (2009).

5 Voir les billets consacrés a ces trois ceuvres sur le carnet de recherche Littérature et Révolution
(https://litrev.hypotheses.org).

¢ Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, t. 1, Paris, Chamerot, 1847, p. IIL



il n’est méme pas besoin d’avoir été¢ au Louvre pour savoir que c’est la Joconde qui y attire le
public plutdt que ce tableau des Onze. Ainsi, lorsque Michon souligne encore « 1’effet massif
qui se passe tout a fait de causes et qui se passerait tout aussi bien de [son] commentaire »
(p- 30) on entend encore le contraire de ce qu’il écrit : ¢’est parce qu’on ne peut pas voir ce
tableau qu’on le commente autant. Plus loin, évoquant « Frangoizélie », le peintre enfant
poursuivi par sa mére au bord du canal, Michon écrit cette fois : « Comme je voudrais le voir
vraiment et me taire » (p. 70). La phrase vaut bien sir pour le tableau des Onze et pour la

Révolution tout entiére : comme on voudrait /a voir vraiment et se taire.

Le vide est aussi ce qui contribue a la cohérence interne du tableau des Onze, puisque sous la
forme du « gouffre » il réunit les « rejetons égarés de la littérature » (p.52) représentés sur celui-
ci. Les pieces de théatre de Billaud-Varenne sont « tombées sans intermédiaire de sa main dans
le gouffre » (p. 53), comme celles de Collot d’Herbois a propos duquel on retrouve deux fois
la méme expression, quasiment identique. Tous les commissaires (a 1’exception d’un seul, qui
confirme la régle) sont « les veufs de la gloire littéraire » (p. 57). Leur carriere politique est
fondée sur un vide : celui d’une activité littéraire anéantie aussitdt qu’accomplie. Michon
présente ainsi le désir de Révolution qu’ils incarnent comme né d’un manque et impossible a
combler. C’est pourquoi ils sont autant de figures du pére du peintre des Onze, ainsi évoqué
quelques pages avant le passage en revue des Onze : « [11] entra dans les lettres sous le nom de

Corentin de la Marche. Hélas, nous savons bien que ce nom est dans le gouffre » (p. 50).

Du « gouffre » littéraire est né le « comble de I’Histoire » (p. 93), moins par I’action des
révolutionnaires — qui ne sont guere meilleurs politiques qu’écrivains si 1’on en juge par la
présentation qu’en fait Michon — que par les commentaires et les représentations que la
Révolution a suscités. L.’absence ou la disparition du référent, « déclenche », comme I’a montré
Paule Petitier, « une chasse au réel [...] et suscite un désir de savoir, un désir d’histoire, qui se
transmue en histoires’ ». Michon attire ’attention sur ce désir d’histoire a plusieurs reprises
(p. 30, p. 110). Il Pexprime aussi a travers 1’épigraphe qu’il emprunte & Baudelaire : « C’est
une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre ». En écrivant Les Onze, il entre
dans la foule de celles et ceux qui ont écrit la Révolution, « cette histoire si souvent racontée »

(p. 23). Cette foule, écrit encore Baudelaire dans ce texte tir¢ du Peintre de la vie moderne

7 Paule Petitier, « Une houppelande couleur de fumée d’enfer », Ecrirel histoire, 4, 2009, en ligne :
https://journals.openedition.org/elh/915.




(1863) est « comme un immense réservoir d’électricité » et celui qui y prend place devient « un

kaléidoscope doué de conscience ».

C’est pourquoi je ne crois pas que la Révolution, dans son expression la plus radicale, que I’on
a appelée a posteriori Terreur, sidére au point de rendre impossible sa représentation. Tout
indique au contraire que le mélange de vide et de trop-plein qui la caractérise, ou de désir et de
manque (« Vous sentez bien le trop de désir et le si peu de justice ? » p. 74) est un formidable
générateur de représentations. Le pari de Michon est d’écrire a partir de ces représentations

multiples, y compris pour envisager les origines de la Révolution.

2. Les origines littéraires de la Révolution francaise

Si I’historien du livre Roger Chartier a étudié Les origines culturelles de la Révolution
frangaise®, la premicére moiti¢ des Onze rend compte a plusieurs égards de ses origines
littéraires. D’ une part, Michon évoque des ceuvres et des noms d’écrivains qui font sens et ont
méme valeur de symbole. Il mentionne par exemple Manon Lescaut et fait du roman de 1’abbé
Prévost (1731) un équivalent littéraire des peintures de Watteau pour suggérer la grace, la
séduction et le parfum de scandale du siecle. Il développe surtout une opposition structurante
entre libertinage et sentimentalisme :

L’enfant était belle comme le jour, ainsi disait-on dans ces époques, la peau
d’albatre, la joue de vermeil, 1’ceil d’iris, le cheveu d’or, le lys et les roses —
lisez les textes de ce temps, elles sont toutes ainsi. Cette fille comme sortie
des pages de Casanova ou de Sade, et de Bernardin ou Jean-Jacques aussi bien

(p. 28).

Un type littéraire de la fin du 17¢, le conte de fées, évolue dans deux directions opposées et
complémentaires qui forment le « double masque de I’amour » (p. 74) : d’un coté les appétits
individuels des libertins vont jusqu’a la plus noire cruauté avec Sade. De 1’autre, avec Bernardin
de Saint-Pierre, I’auteur de Paul et Virginie (1788), et avec le Rousseau de La Nouvelle Héloise
(1761), I’idylle empéchée, les sentiments idéalisés et le culte de la vertu jusqu’au sacrifice de
soi dessinent les contours d’une utopie politique. La symbolique littéraire est plus subtile pour
caractériser le 18° siécle finissant que la symbolique picturale. Alors que David et Goya
viennent apres Tiepolo et Fragonard et que la peinture passe avec eux du rose au noir, le noir

et le rose coexistent dans la littérature du 18°¢ siécle.

8 Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution frangaise, Editions du Seuil, 1990.



Michon ne se contente pas de ces quelques marqueurs qui donnent une coloration a son récit. 11
caractérise finement ce moment de I’histoire littéraire. Il s’intéresse bien siir au mouvement des
idées et a ce qu’on appelle ordinairement les Lumiéres, soulignant la croyance nouvelle dans le
role social de la littérature et sa prétention a I’universel :

Frangois Corentin [€tait] du nombre de ces écrivains qui commengaient a dire,
et slirement a penser, que 1’écrivain servait a quelque chose ; [qu’il était] une
puissance d’accroissement de ’homme comme les comues le sont de 1’or et
les alambics du vin, une puissante machine a augmenter le bonheur des
hommes. On appelle ce coup de pouce les écrivains des Lumicres, vous ’avez
dit, Monsieur (p. 48).

Mais I’histoire des idées ne suffit pas et Michon est aussi attentif aux genres a la mode : au
théatre et plus encore a la poésie anacréontique que pratiquent le pere de Corentin et certains
commissaires représentés sur le tableau. La vogue des voluptés poétiques renforce I’effet de
contraste, jusqu’a 1’oxymore de I’expression « Anacréon de la guillotine » utilisée pour
qualifier Barére (p. 57). Elle invite aussi a se défaire de représentations fausses parce que trop
simples. L’¢époque des Lumieres, dans Les Onze, n’est pas celle du Contrat social et
L’Encyclopédie : elle est celle d’un théatre et d’une poésie presque entierement oubliés. Les
origines littéraires de la Révolution ne sont donc pas celles que 1’on croit : la Révolution n’a
pas eu lieu a cause des argumentations des philosophes. Pour Michon I’articulation du politique
et du littéraire touche a la fois a la psychanalyse (désir, rapport aux péres, impossibilité de
combler le vide) et a I’histoire sociale, puisque le fils et petit-fils de Limousin devient pocte,
part a Paris et s’anoblit par son activité littéraire : « Il se donna la fausse particule qui était alors

monnaie courante dans les lettres » (p. 50).

Les conditions de vie et les mceurs des écrivains sont donc constitutives de 1’arriere-plan
historique dans lequel surgit la Révolution. Des écrivains réels et fictifs, connus et oubliés,
disent la vérité d’un moment — ou plus exactement d’un mouvement dans une histoire littéraire
dynamique. L’épaisseur littéraire du tableau est une épaisseur temporelle. Le récit des Onze

esquisse bel et bien des « généalogies », malgré les réticences du narrateur a cet égard (p. 29).

La Révolution ne surgit pas du néant. Le temps ne s’arréte pas non plus en 1793, quoi qu’on ait
pu en dire, quoi que suggere 1’idée d’un « comble de I’Histoire » (p. 93) et le finale de Michon
qui semble annuler toute distance temporelle en réunissant soudain la Révolution aux temps les

plus anciens. Michon nous dit assez qu’il n’a pas pu voir la scéne qui représente pour lui la



Révolution — la commande nocturne du tableau — pour que I’on doive se demander avec quel

matériau littéraire il a pu la forger.

3. « Nous allons le faire bouger encore une fois, ce vieux théatre d’ombres » (p. 93)

Des textes, des écrivains, des mots ou des expressions reprennent vie sous la plume de Michon,
dans une sorte de clair-obscur historiographique. La plupart des références restent dans 1I’ombre.
L’une d’elles au moins est en pleine lumiére, avec le rdle qui est donné a Jules Michelet dans
la deuxiéme partie des Onze. Michon invente en effet un pendant du tableau qui n’existe pas en
commentant un texte de Michelet qui n’existe pas davantage :

Les douze pages de Michelet sur Les Onze, dans le chapitre III du seiziéme
livre de I’ Histoire de la Révolution frangaise, ces douze pages extrapolées, ce
roman, a été pris pour argent comptant par toute la tradition historiographique.

(p. 123.)

Le jeu consistant a dénoncer la fausseté du faux texte ajoute a la virtuosité d’ensemble. Quelque
chose a pourtant bien eu lieu, dont témoignent ce passage et la place donnée a Michelet dans
Les Onze. Certes, ni les détails prétendument « extrapolés » par Michelet, ni ce texte de
Michelet, ni la scéne de la commande du tableau n’ont d’existence réelle. En revanche, la
lecture de L 'Histoire de la Révolution francaise de Michelet et les effets qu’elle a produits sur
Michon comme sur beaucoup d’autres ont bien existé. L’impression faite par I’historien du 19¢
siecle sur I’auteur des Onze est si forte que celui-ci dit s’étre identifié a son prédécesseur au
moment d’écrire : « J’ai fait cette seconde partie dans le brouillard, dans la nuit et dans [’hiver,
a Nantes moi aussi, Nantes ou Michelet avait écrit sa version de la Terreur® ». Pour faire a son
tour le récit de la Révolution, Michon reprend parfois des expressions de celui qui 1’inspire :
« comme le dit si hautement Michelet [...], les fréres ne trouvaient plus a mettre entre eux que
le distinguo de la mort » (p. 94). L’Histoire de la Révolution francaise, publiée entre 1847 et
1853, pourrait ainsi jouer le role d’un intermédiaire entre la Révolution et Michon. Elle semble
pourtant annuler le temps en exer¢ant un pouvoir de fascination comparable a celui que 1’on
préte au tableau de Corentin. Michelet est « Monseigneur I’ Apres-coup » (p. 122), celui qui
fige le passé dans une représentation écrasante, dont il serait impossible de se défaire, alors

méme que |’on sait qu’elle est en partie fictive.

9 Pierre Michon, Editions de 1’Herne, ouvrage cité, p. 305-306. Michelet écrit « Je plonge avec mon sujet dans la
nuit et dans I’hiver » au début du chapitre III du livre XV.



Interrogé sur ses sources d’inspiration a I’occasion d’une rencontre organisée a I’université de
Nanterre en mars 2017, Pierre Michon a d’abord répondu : « Tout ce que je peux voir de la
Révolution est dans ma premiere lecture, qui est Michelet!? ». Le méme jour pourtant, un peu
plus tard, il a raconté longuement une scéne du roman Quatrevingt-treize de Victor Hugo, celle
ou le marquis de Lantenac voit battre les cloches qui sonnent 1’alarme dans les villages tenus
par les républicains, mais ne peut pas les entendre, parce que le vent souffle dans la mauvaise
direction. Or le motif du « bruit fantome des cloches » (p. 122) occupe une place importante
dans Les Onze. La nuit de la commande du tableau, les cloches déposées de « I’église ci-devant
Saint-Nicolas-des-Champs » (p. 80) éveillent chez Corentin un souvenir plus visuel que
sonore : « Il écoute le souvenir des cloches. Il les entend quand elles s’ébranlent, quand elles
croisent, quand elles sont a leur plein, quand elles décroisent. Quand elles s’arrétent » (p. 119).
Plus loin Michon revient sur I’effet produit par ces cloches qu’on ne peut plus entendre, parce
qu’elles ont été décrochées, parce qu’elles appartiennent au passé et plus encore parce que toute
cette sceéne est imaginaire : « nous entendons les chevaux ; et, si nous sommes romanesques,
nous entendons les cloches, aussi » (p. 124) : nous entendons les cloches si nous sommes
romanesques, ¢’est-a-dire si nous avons lu Quatrevingt-treize et que, comme Pierre Michon,

nous sommes habités par nos souvenirs de lecture des romans du 19° siécle.

La présence dans Les Onze d’autres romanciers du 19°¢ siecle est plus discrete, parfois
hypothétique. Parlant de la genése de son texte, Michon dit que Les Trois mousquetaires de
Dumas et Les Onze ont « un point de tangence'' ». Est-ce par ailleurs une coincidence si
Corentin a le nom d’un personnage de La Comédie humaine de Balzac, chef de la police dans
Splendeur et miseres et surtout présent dans Les Chouans et Une ténébreuse affaire, deux
romans qui se passent dans les années qui terminent la Révolution francaise ? Et quand le
Diderot des Onze appelle Corentin « ce vieux crocodile » (p. 45), peut-on y lire un souvenir de

Flaubert qui appelait Hugo le « grand crocodile'? » ?

De tels déplacements correspondent a I'usage que fait Michon des citations lorsqu’il écrit la
Révolution avec des mots ou des expressions empruntés a d’autres. Les italiques peuvent

signaler des emprunts, mais elles désignent surtout des manieres de dire caractéristiques du

19 Voir mon compte rendu de cette rencontre : « Pierre Michon, la Terreur et le poney Robespierre », Littérature
et Révolution, publié le 12 mars 2017, https:/litrev.hypotheses.org/663.

' Pierre Michon, Editions de I’Herne, ouvrage cité, p. 305.

12 Gustave Flaubert, « Lettre a Louise Collet », Croisset, 15 juillet 1853 : http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=10029




moment révolutionnaire. Quand Michon écrit que les représentants en mission étaient « les fers
de lance du dispositif jacobin qui, forgés au milieu des orages, devaient avoir [’activité de la
Sfoudre » (p. 101), il cite assez fidelement une circulaire du Comité de salut de public'®. Lorsqu’il
écrit : « Ils contournérent les cloches, qui avaient été descendues, mais pas encore conduites a
la fonderie, les breloques monstrueuses du Pere éternel, muettes » (p. 80), il reprend
I’expression d’une brochure révolutionnaire citée par les fréres Goncourt dans leur Histoire de
la sociéte francaise pendant la Révolution'. Lorsqu’il rappelle que Michelet appelait la cloche
qui sonne le tocsin « son grand ami de bronze », il ne cite pas I’Histoire de la Révolution
frangaise, mais la préface de la réédition de 1869 a1’ Histoire de France, dans laquelle Michelet
évoque les appels a I’insurrection sonnés au beffroi de Gand au 14° si¢cle. L’expression « zéle
compatissant pour les malheureux » que Michon cite a plusieurs reprises (p. 77, p. 85) et qu’il
associe a Collot rappelle le discours prononcé par Robespierre le 8 thermidor, la veille de sa
chute. Si Robespierre parle exactement de « z¢le compatissant pour les opprimés », I’expression
retenue par Michon se trouve dans une oraison funébre de Louis XV par un certain Lacour,
chanoine de 1’église de Toul (1774). Le déplacement d’un trait de langage propre a 1’Eglise
dans la langue des révolutionnaires a sans doute retenu I’attention de Michon, qui procede lui-

méme par déplacements lorsqu’il réinvestit dans son texte des mots écrits par d’autres’.

Le 19¢ siécle ne retient pas seul ’intérét de Pierre Michon et les références littéraires qu’il
convoque plus ou moins explicitement déjouent les logiques temporelles trop linéaires.
S’intéressant aux représentations historiographiques a 1’ceuvre dans Les Onze, Dominique
Viart'® a remarqué a la fois une allusion fugitive au Discours sur [’histoire universelle de
Bossuet (« Le tableau — peint de la main de la Providence, ainsi qu’on aurait dit cent ans plus

tot » p. 44) et une autre aux querelles historiographiques déclenchées par Frangois Furet au

13 Circulaire du Comité de salut public aux représentants en mission du 4 nivose an II : « Créé au milieu des
orages, citoyen collégue, le gouvernement révolutionnaire doit avoir I’activité de la foudre ».

14 Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de la société francaise pendant la Révolution, Paris, Dentu, 1854,

p- 307 : « elles sont conduites aux fonderies, les breloques monstrueuses du Pere éternel ». Une note précise que
I’expression en italiques et tirées des « Lettres b... patriotiques ».

15 Dans le cahier Pierre Michon des éditions de ’Herne, Michon donne un autre exemple de son intérét pour la
circulation des textes et les déplacements que temps ou le hasard peuvent opérer : « j’ajoute la mention d’un
livre qui m’a beaucoup servi, un montage de calomnies des thermidoriens pour accabler Robespierre tombg,
livre introuvable : c’est le Rapport de Courtois, deputé de I’Aube, sur les papiers trouvés chez Robespierre et ses
complices. Le bouquiniste n’avait pas di noter que ce livre avait appartenu a Pierre Louys, dont la signature, en
rose, ornait la page de garde : le prix était abordable. J aime posséder cet exemplaire, ou I’érotomane et
I’Incorruptible se font signe, par-dessus la téte des bonnes canailles de Thermidor » (ouvrage cité, p. 306).

16 Dominique Viart, « Le conflit des représentations : Les Onze de Pierre Michon », journée d’étude sur la
représentation littéraire organisée a 1’université de Nanterre le 6 octobre 2018. Vidéo disponible en ligne :
https://webtv.parisnanterre.fr/videos/journee-cpge-le-conflit-des-representations-les-onze-de-pierre-michon-
1617 92362/



moment du Bicentenaire (« C’est comme un trou de lapins quand le furet est laché, mais ici
tous sont pour les autres et furet et lapin », p. 94). La chronologie se brouille surtout avec les
allusions fréquentes a Shakespeare, auteur actif autour de 1600, mais surtout caractéristique de
I’époque romantique, qui lui a donné son importance. Collot est souvent associ¢ a Shakespeare
parce qu’il a été comédien et qu’il incarne, plus que d’autres, la noirceur politique de la Terreur.
Le « Ou en est la nuit, Monsieur ? » par quoi commence le chapitre III de la deuxi¢me partie
rappelle 1’ouverture de 1’acte Il de Macbeth (« How goes the night, boy ? »). Les figures de
Macbeth, lago et Shylock sont convoquées en tant que « types » pour mieux exhiber les « effets

scéniques » du récit (p. 122).

La combinaison des influences littéraires est une opération alchimique. Elle peut changer la
boue en or ou le rose en noir. Elle permet surtout de méler toutes les teintes a fois pour en tirer
de la richesse, ou de la littérature, pour réaliser ce que Corentin réussit a faire avec son tableau,
«un joker », ¢’est-a-dire une ceuvre qui reste parce qu’elle est a son tour susceptible de toutes
les appropriations. L’opération permet également de transformer 1’absence en présence : de re-

présenter la Révolution en redonnant vie a ses représentations littéraires.

La force des Onze tient aussi, paradoxalement, a sa vérité historiographique. Les historiens de
la Révolution font de plus en plus la part du faux, ce dont témoignent par exemple les titres de
deux ouvrages récents de Jean-Clément Martin : La Terreur, vérités et légendes (Perrin, 2017)
et Les Echos de la Terreur, vérités d'un mensonge d’Etat (Belin, 2018). Prés de dix ans plus
tot, Pierre Michon a montré, avec Les Onze, que 1’épaisseur fictionnelle est essentielle pour

comprendre ce qu’a été ce moment de 1’histoire qu’on a appelé, a posteriori, la Terreur.



