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Jeff Koons (Centre Pompidou, Paris, 2014-15) :

une rétrospective amnésique

Héelene Trespeuch

Article publi¢ dans exPosition, n° 3 : « Le peintre et I’accrochage de son ceuvre — Varia »,

2017, en ligne sur : http://www.revue-exposition.com/index.php/articles3/trespeuch-koons-

pompidou-paris-2014.

Avant méme le vernissage de la rétrospective Jeff Koons a Paris en 2014, les médias
évoquaient déja une exposition « blockbuster' ». Né en 1955, Iartiste américain connait en
effet depuis de nombreuses années une puissante renommée médiatique, en raison notamment
d’une efficace stratégie d’autopromotion, basée entre autres sur la diffusion trés contrdlée de
photographies le mettant en scéne et des prix faramineux atteints par ses ceuvres”. Dés la fin
du mois d’avril 2015, a la cloture de la rétrospective, le Centre Pompidou pouvait
s’enorgueillir, presque sans surprise, d’avoir enregistré un nouveau record d’entrées pour une
exposition consacrée a un artiste vivant, avec plus de 650 000 visiteurs’... Avec une durée
moyenne de visite d’environ 20 minutes, rétorqueront certains®. Certes. Une des activités
prisées par une large partie des visiteurs consistait a se prendre en photo devant les ceuvres

miroitantes de I’artiste, activant ainsi & merveille ces invitations au narcissisme’.

' Dommergue B., « Le Centre Pompidou devait-il succomber au "Made in Koons" », blog diffusé sur le site de
Mediapart, 21 novembre 2014, en ligne : https://blogs.mediapart.fr/bertrand-dommergue/blog/211114/le-centre-
pompidou-devait-il-succomber-au-made-koons (consulté en juin 2017).

? La rétrospective présentait a ce propos une sélection d’annonces publicitaires publiées dans diverses revues
d’art (Arts ou Artforum) en novembre 1988. Toutes mettaient en scéne I’artiste dans des postures gratifiantes,
notamment devant des éléves d’une classe de primaire. Ainsi était annoncée la nouvelle exposition de ’artiste a
la galerie Sonnabend a New York — sans montrer une seule de ses ceuvres.

? Périer M., « Record de fréquentation pour 1’exposition Jeff Koons a Pompidou », Le Figaro, 29 avril 2015, en
ligne : http://www .lefigaro.fr/arts-expositions/2015/04/29/03015-20150429ARTFIG00121-record-de-
frequentation-pour-l-exposition-jeff-koons-a-pompidou.php (consulté en juin 2017).

4 Parise C., « Jeff Koons, la rétrospective gonflée a bloc », Le Mag de myartmakers.com, 23 février 2015, en
ligne : http://www.myartmakers.com/le-mag/jeff-koons/ (consulté en juin 2017).

3 Certains de ces selfies ont, qui plus est, 6té encouragés par le Centre Pompidou & Paris et le Whitney Museum a
New York. Voir le site du Centre Pompidou https:// www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cyX6p86/rnX6nA7
pour ’organisation d’un concours de selfies #LoveKoons a 1’occasion de la saint Valentin. Voir également
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Pour Scott Rothkopf®, le commissaire principal de cette exposition — qui n’a été initiée
ni par le Centre Pompidou, ni par le Guggenheim Museum de Bilbao qui I’a également
accueillie, mais par le Whitney Museum a New York —, il s’agissait surtout de réparer une

injustice. Il note :

« En dépit de sa renommée, il est étonnant que Koons n’ait jamais bénéficié d’une
rétrospective & New York, ville ou il vit et travaille depuis prés de 40 ans. Certains de ses
contemporains, comme Cindy Sherman et Richard Prince, ont déja eu par deux fois cet
honneur, notamment avec les premiéres rétrospectives de leurs ceuvres organisées par le

Whitney Museum of American Art’. »

Vouloir organiser une rétrospective au Whitney Museum pour 1’un parce que d’autres
ont déja bénéficié d’un tel honneur institutionnel — Cindy Sherman (1954) en 1987 et Richard
Prince (1949) en 1992 — peut apparaitre comme un argument un peu faible. Il est sans doute
plus intéressant de se demander si la production artistique de Jeff Koons méritait
I’organisation d’une exposition d’une telle ampleur qui, au-dela du cotit qu’elle a représenté
(ne serait-ce que pour assurer ses ceuvres), tend a faire entrer Jeff Koons dans I’histoire de
I’art, en montrant un ensemble de séries ayant marqué sa carriere dans plusieurs musées
internationaux prestigieux. En effet, de telles institutions, comme le Centre Pompidou, ont
indubitablement un pouvoir de légitimation : toute rétrospective d’un artiste vivant organisé
en ces lieux peut se lire comme un engagement institutionnel en faveur de la reconnaissance
d’un artiste important pour I’histoire de 1’art contemporain. Jusqu’a présent, Jeff Koons
bénéficiait essentiellement d’une reconnaissance médiatique et commerciale qui suffisait a
faire de lui un artiste important. Il lui manquait les faveurs de I’institution pour simplement
espérer inscrire plus durablement son ceuvre dans I”histoire®.

Un des principaux intéréts de cette rétrospective, largement souligné par ses
organisateurs, consistait justement a inviter le public a faire I’examen critique de cette

production artistique dans toute sa diversité, en faisant fi du filtre médiatique et économique.

I’article : Freeman N., « The Whitney Begged Teens to Take Jeff Koons Selfies in Pro-Selfie Propaganda »,
Observer, 21 octobre 2014, en ligne : http://observer.com/2014/10/the-whitney-begged-teens-to-take-jeff-koons-
selfies-in-pro-selfie-propaganda/ (consulté en juin 2017).

% Scott Rothkopf est un jeune commissaire d’expositions américain, né en 1976. Aprés avoir été rédacteur en
chef de la revue Artforum de 2004 a 2009, il a rejoint le Whitney Museum en tant que conservateur. Il y a
organisé notamment une exposition de Glenn Ligon (2011) et Wade Guyton (2012). Aprés la rétrospective Jeff
Koons, il est devenu conservateur en chef en 2015.

7 Rothkopf S., « Avant-propos », Jeff Koons, la rétrospective, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, et alii, 2014-
2015, p. 7.

¥ Naturellement, I’ceuvre de Jeff Koons a été présenté dans des musées & de nombreuses reprises par le passé.
Une rétrospective de son travail avait déja été présentée a Chicago, sa ville natale, en 2008. Néanmoins, celle de
2014-2015 est la plus compléte et a une portée internationale.
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En effet, les polémiques autour du travail de Jeff Koons ont eu tendance, des le début de sa
carriere, a conduire nombre d’amateurs d’art a se limiter a un jugement précongu de son
travail, souvent négatif, reposant parfois sur une méconnaissance de son ceuvre. Alain Seban,

le président du Centre Pompidou, notait ainsi dans son avant-propos du catalogue :

« De série en série, d’entretien en entretien, d’apparition en apparition, il [Koons] fixe une
position incomparable dans le champ de 1’art contemporain, au point que 1’analyse critique
s’en trouve prise au dépourvu et souvent bien en mal d’appréhender les fondements de sa
démarche. [...] Il appartient désormais au public de juger sur piéce une ceuvre bien plus
complexe et profonde que I’apparence ne le laisse supposer, une ceuvre qui défie le jugement
et le golit, et marque de maniére résolument emblématique le débat nécessaire sur la création

de notre temps’. »

Scott Rothkopf, le commissaire principal de [’exposition, faisait une observation

identique quelques pages plus loin :

« Les débats passionnés que suscite [...] la "question Koons" justifient a eux seuls cet
examen attendu de longue date d’une carriére artistique qui, indubitablement, est I'une des
plus durables et des plus importantes de 1’aprés-guerre. [...] Qui plus est, aussi évident que
cela puisse paraitre, le spectacle d’ceuvre originales réunies en un méme lieu demeure une
expérience irremplacable. Pour percevoir, analyser et exprimer un jugement, il faut faire
I’expérience directe de I’ceuvre ; telle est la raison d’étre des musées et, en particulier, de

. 10
cette retrospective . »

Pour que l’entreprise de légitimation devienne opérante, créer cette occasion de
confrontation aux pieces de Jeff Koons était effectivement un préalable indispensable. Mais il
n’était néanmoins pas suffisant : il restait a accompagner ces ceuvres d’un discours qui
permette au spectateur de mesurer le poids historique de Jeff Koons, d’évaluer sa singularité
dans D’histoire des 35 derni¢res années, d’apprécier la maniere dont il a pu redéfinir le
paysage artistique contemporain. Sur ce point d’historiographie, les organisateurs de la
rétrospective ont fait un choix trés surprenant en refusant manifestement de contextualiser le
travail de Iartiste, pour mieux le placer hors du temps, du moins hors du cadre de production

de ses ceuvres.

? Seban A., « Avant-propos », Jeff Koons, la rétrospective, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, et alii, 2014-2015,
p.- 4-5.
' Rothkopf S., « Avant-propos », ibid., p. 7.
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* Le paradoxe d’une rétrospective sans effort de contextualisation

Quelle était la physionomie de la sceéne artistique sur laquelle s’est développé son
travail ? A quoi ressemblait le monde de 1’art new-yorkais des années 1980, 1990, ou encore
2000 ? Comment Jeff Koons s’y est-il fait un nom ? Quels artistes fréquentaient-ils ? Quels
¢taient les principaux enjeux artistiques de ces différentes décennies, ou plus largement les
défis artistiques, théoriques, mais aussi économiques et politiques que les artistes américains
devaient alors relever ? Comment Jeff Koons s’est-il positionné sur ce terrain-1a ? A quoi a
ressemblé sa réception en France ? Ces données ont été occultées, pourtant elles ont déja été
rassemblées, en partie, dans I’imposante monographie trilingue que les éditions Taschen ont
consacrée a I’artiste en 2009, plus précisément dans les textes qu’a écrits 1’historienne de 1’art
et critique d’art Katy Siegel pour introduire chacune de ses séries''. L’exposition entendait
focaliser son attention sur le travail de Jeff Koons, refusant d’adopter une perspective plus
large.

Le parcours propos¢ par I’exposition était chronologique, présentant les unes apres les
autres les séries de 1’artiste, depuis les Inflatables de 1978-1979 jusqu’aux Gazing Ball de
2013. A I’exception de deux espaces relativement clos'?, ’exposition proposait un parcours
sous forme de U inversé, permettant ainsi une circulation fluide des visiteurs'’. Seules
quelques cimaises et des textes sur les murs permettaient de marquer le passage d’une série a
une autre, en en présentant les enjeux de maniere souvent judicieuse, mais en s’adressant
essentiellement a un public de connaisseurs. Ainsi pour les séries Pre-New et The New, on

pouvait lire :

« Souhaitant rompre avec I’aspect ludique de sa premiére série Inflatables, Jeff Koons
travaille désormais avec des appareils électroménagers [...] Koons en dispose différents
mode¢les [d’aspirateurs] dans des vitrines en plexiglas éclairées par des tubes fluorescents
évoquant I’ceuvre de Dan Flavin. A travers de telles combinaisons, Jeff Koons semble
assujettir le vocabulaire de la sculpture minimaliste a I’esthétique du display commercial,

révélant non sans impertinence leurs accointances formelles.

C’est que Koons ne s’intéresse pas aux grandes utopies modernistes, mais bien a une certaine

forme d’hédonisme. »

"' Voir Holzwarth H. W. (éd.), Jeff Koons, Cologne, Taschen, 2009.

'2 L un présentait la série Equilibrium (1983-1993) et I’autre les ceuvres sulfureuses de la série Made in Heaven
(1991), mettant en scéne les ébats sexuels de I’artiste avec la Cicciolina. La premicére salle offrait trois entrées
possibles, alors que la seconde n’en proposait qu’une seule, interdite aux mineurs et surveillée par un gardien.

" Le plan de I’exposition est présenté dans le fascicule lié 4 I’exposition, téléchargeable a 1’adresse suivante :
https://www.centrepompidou.fr/media/document/41/c8/41¢850b230e510e081a22bfe2f5¢1308/normal.pdf
(consulté en juin 2017).
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Des données qui auraient pu servir un effort de contextualisation étaient donc bien
présentes a travers 1’évocation du rapport de Jeff Koons a Dan Flavin, au minimalisme, et plus
largement encore au modernisme —, mais non développées. Ces textes véhiculaient ainsi un
discours qui n’était destiné qu’aux spectateurs ayant des connaissances approfondies de
I’histoire de I’art contemporain, laissant les autres dans I’appréciation de leur ignorance. Plus
loin dans I’exposition, la présentation de la série Antiquity (2009-2014) suivait la méme

logique en se cloturant sur ces phrases :

« Avec Metallic Venus et Pluto and Proserpina, Jeff Koons interpréte dans un langage qui
lui est propre deux célebres thémes de ’histoire de la sculpture. Balloon Venus fait quant a
elle fusionner le vocabulaire plastique de 1’artiste avec les formes archaiques de la célébre

statuette paléolithique dite vénus de Willendorf. »

Certes, le travail de médiation est difficile : présenter 1’ensemble d’une série en
quelques phrases synthétiques compréhensibles d’un large public, sans pour autant simplifier
a outrance des données parfois complexes est une tdche ardue. Néanmoins, ce constat ne

manque pas de piment dans une rétrospective de Jeff Koons qui déclarait :

« L’art peut étre un discriminateur terrible. Il peut servir a élever les gens et a leur donner un
sentiment de puissance, ou a les rabaisser et a les affaiblir. Et la corde raide entre les deux,
c’est I’histoire culturelle de chacun. [...] I’histoire culturelle de chacun est parfaite, elle ne

peut rien étre d’autre que ce qu’elle est — elle est la perfection absolue'®. »

I1 aurait donc mieux valu omettre certains détails (la Vénus de Willendorf par exemple)
ou accorder davantage de place a quelques précisions nécessaires (sur la nature du
minimalisme par exemple) afin de ne pas verser dans un entre-soi particulierement déplacé
dans une rétrospective Jeff Koons.

Au vu de ces ¢léments, 1’absence de contextualisation déja évoquée ne peut
manifestement pas s’expliquer par une volonté d’éviter qu'une accumulation de données ne
surcharge le spectateur : des précisions pointues lui étaient bien données pour chaque nouvelle
série, sans qu’il puisse d’ailleurs en mesurer véritablement la pertinence si ses connaissances
en histoire de 1’art n’étaient pas suffisantes.

Le catalogue d’exposition, qui se dote de deux essais des commissaires (dont Bernard
Blisténe pour le Centre Pompidou) et de huit autres textes de théoriciens de I’art américains

ou allemands, est présenté par Scott Rothkopf, le commissaire général, comme « I’'un des

'* Jeff Koons, a propos de la série Banality (1988), cité dans Holzwarth H. W. (éd.), Jeff Koons, Taschen,
Cologne, 2009, p. 252.
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principaux objectifs de cette rétrospective », a savoir «la production d’un ouvrage de
référence et de belle facture, susceptible de contribuer a 1’appréciation de 1’ceuvre de Jeff
Koons, tant auprés du grand public que des chercheurs'” ». Comptabilisant plus de 300 pages,
le catalogue offre en effet un vaste espace de développement. Pourtant, 1a encore, les efforts
de contextualisation, d’inscription du travail de I’artiste dans une scene artistique particuliere,
ne sont pas de mise, a I’exception du texte de I’historienne de 1’art Pamela M. Lee, « Amour
et basket-ball » qui revient sur la réception de 1’exposition Made in Heaven a la Sonnabend
Gallery de New York en 1991. Une vaste polémique s’était alors développée face aux
photographies et sculptures de cette série présentant les €bats de 1’artiste avec la Cicciolina
(Ilona Staller), une actrice de films pornographiques italienne devenue sa femme'®. L article
rappelle a juste titre que cette exposition avait rebattu les cartes de la « guerre culturelle »
(culture war) déclenchée quelques années auparavant dans les Etats-Unis de Ronald Reagan
par la censure conservatrice des photographies d’Andres Serrano et Robert Mapplethorpe'’.
Dans le texte de Scott Rothkopf, qui s’étend sur plus de 20 pages, apparaissent bien quelques
comparaisons entre 1’ceuvre de Jeff Koons et celle d’autres artistes contemporains, mais elles
restent sporadiques et servent essentiellement de faire-valoir a I’artiste exposé. L’ceuvre
canonique de deux artistes morts, Duchamp et Warhol, est préféré, pour mieux tenter
d’inscrire Jeff Koons dans une tradition historique incontestable.

Le fascicule distribué lors de I’exposition ne délivrait pas davantage d’informations sur
le contexte de développement du travail artistique de Jeff Koons'®. Alors que dans la majorité
des expositions du Centre Pompidou, cet outil de médiation présente un texte explicatif pour
chaque section de 1’exposition, il se contentait ici, apres une présentation globale en premiére
page, de dresser une liste laconique de dates prétendues significatives dans la carriere de
I’artiste. On apprend ainsi qu’en 2002 il s’est mari¢ avec Justine Wheeler. En revanche,
I’année 1987 n’apparait pas. C’est pourtant cette année-la que le Centre Pompidou présentait
pour la premicre fois des ceuvres de Jeff Koons, lors de I’exposition Les Courtiers du désir,

organisé par la Georges Pompidou Art and Culture Foundation. Il s’agissait certes d’une

15 Rothkopf S., « Remerciements », Jeff Koons, la rétrospective, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, et alii, 2014-
2015, n. p.

1 Lee P. M., « Amour et basket-ball », ibid., p. 228-233.

'7 La photographie la plus polémique d’Andres Serrano (1950) est Piss Christ, une photographie de 1987 qui
présente un crucifix plongé dans un mélange d’urine et de sang de Dartiste. Plusieurs ceuvres de Robert
Mapplethorpe (1947-1989) ont également fait 1’objet de polémiques, notamment parce qu’elles mettaient en
lumiére des pratiques sexuelles sado-masochistes.

I8 Ce fascicule reste consultable en ligne a I’adresse suivante :
https://www.centrepompidou.fr/media/document/41/c8/41c¢850b230e510e081a22bfe2f5¢1308/normal.pdf
(consulté en juin 2017).
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exposition collective, Jeff Koons n’était pas le seul artiste. Est-ce ’'unique raison expliquant
cette omission ? Etrangement, le commissaire frangais de la rétrospective, Bernard Blisténe,
ne semble plus frappé d’amnésie lorsque sur le site internet du Centre Pompidou — et non dans
le catalogue de 1’exposition —, il présente brieévement 1’exposition en rappelant au public que
Jeff Koons a déja exposé a plusieurs reprises ses ceuvres dans I’institution parisienne'. Dans
I’entretien qui suit ce court texte, Bernard Blisténe interroge Jeff Koons sur ses influences
artistiques, en tentant de ne pas retomber sur le sempiternel duo Duchamp-Warhol pour
s’intéresser par exemple a I’intérét qu’a pu porter I’artiste aux artistes de Fluxus, ou encore a
sa définition de ’avant-garde®. De ces échanges constructifs, il ne reste malheureusement
rien dans son article pour le catalogue d’exposition. Intitulé « Enjoy ! », celui-ci revient sur le
projet artistique de Koons: celui d’un art consensuel, universel revendiquant un plaisir
déculpabilisé?' — « une célébration affriolante de la fin de I’histoire™ ». L’artiste aurait-il
exercé une quelconque censure sur les textes du catalogue ?

Cette volonté de faire abstraction du cadre historique dans lequel s’est développé le
travail de Jeff Koons pour mieux se confronter a ses ceuvres, a sa vision de I’art (dans 1’article
de Bernard Blisténe), a son enfance (dans celui de Jeffrey Deitch), ou encore sa technique
(dans celui de Michelle Kuo) sert I’image établie d’un artiste se/f-made-man qui serait apparu
du jour au lendemain, et surtout tout seul, dans le monde de 1’art new-yorkais, avec pour
seules armes (et non les moindres) sa formation artistique auprés d’Ed Paschke a Chicago™ et
son talent inné pour le commerce (qu’il a démontré en vendant tout d’abord des cartes

d’abonnement au bureau des adhésions du Museum of Modern Art de New York (MoMA),

o Blisténe B., présentation de I’exposition Jeff Koons, en ligne :

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cABRrbG/rRLxo6k (consulté en juin 2017) : « En 1987, sous
I’impulsion du grand Walter Hopps, directeur de la Menil collection de Houston, le Centre Pompidou réunissait
dans une exposition de groupe au titre affriolant — Les courtiers du désir — cinq artistes dont un homme jeune de
trente-deux ans, enchanté de cette participation : Jeff Koons. En 2000, dans une exposition de groupe intitulée
Au-dela du spectacle, j’invitais au Centre Pompidou, avec la complicité du non moins grand Philippe Vergne, un
homme mature de quarante-cinq ans, toujours enchanté d’intervenir : Jeff Koons. Aujourd’hui, I’institution
consacre, sous 1’égide de Scott Rothkopf et moi-méme, un homme mir de cinquante-huit ans, encore plus
enchanté de cette rétrospective : Jeff Koons. »

2% Ibid., Entretien avec Jeff Koons, non daté : « JK — [...] Aprés avoir passé du temps & Chicago, je suis retourné
a New York, car j'avais besoin d’une connexion plus forte a 1’art européen, entre autres a Fluxus, qui
m'intéressait... Je voulais me faire le défenseur d’idées dans leur forme pure. BB — Vous citez souvent Fluxus et
son influence sur votre travail ou sur votre processus de création, mais je dois dire que physiquement,
visuellement, il n'y a aucun rapport entre le travail de vos débuts et ce que Fluxus faisait au méme moment. JK —
Cela a peut-étre a voir avec une certaine avant-garde. Avec Fluxus, on trouve cette tradition de l'avant-garde et
des artistes qui sont dans la revendication, qui croient a la revendication, qui créent leur propre réalité. »

21 Blisténe B., « Enjoy ! », Jeff Koons, la rétrospective, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, et alii, 2014-2015,
p. 11-16.

2 Ibid., p. 13.

» Ed Paschke (1939-2004) est un peintre américain, 1ié a la ville de Chicago, et notamment au groupe des
Imagistes de Chicago. Son travail figuratif est marqué par une double influence du Pop art et du surréalisme.
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avant de devenir courtier en matieres premieres a la fin des années 1970). C’est sans doute un
choix assez commun dans les discours qui entourent la rétrospective d’un artiste vivant. Il
s’agit certainement de justifier I’organisation d’une telle rétrospective internationale, en
suggérant que I’artiste concerné a déja su se faire une place dans la grande histoire — celle qui
permet a un artiste vivant de se comparer a des morts (en 1’occurrence Duchamp et Warhol),
sans s’attarder sur la petite, trop peu ambiticuse. Dans cette optique hypothétique, les
organisateurs ont jugé sans doute nécessaire d’insister sur la singularit¢ de [’artiste en
question, sur sa position de supériorité par rapport au contexte qui a vu naitre et se développer
sa production artistique. Dans le cas présent, il s’agissait d’éviter de réduire Jeff Koons a la
décennie 1980, aux Etats-Unis de Reagan, aux débats sur I’héritage des avant-gardes, sur le
postmodernisme, sur le repositionnement des acteurs du monde de 1’art face au boom du
marché de Dart, ou encore au simulationnisme (autrement appelé « Neo-Geo »). A I’issue de
la vingtaine de pages de I’article de Scott Rothkopf, qui s’annonce comme la démonstration
de I’'immense singularité de Jeff Koons — dont I’ceuvre serait incomparable a celle des autres
de son temps car celui-ci aurait repoussé comme jamais les limites de 1’art et du monde de

I’art —, cette hypothese trouve sa confirmation :

« Qualifier Koons de reflet d’une époque n’est pas affirmer qu’il lui tend un miroir. Et faire
de Koons le symbole d’une décennie a laquelle sont associés 1’économie reaganienne, les
yuppies et la crise du sida revient a peu pres a faire de Jean-Honoré Fragonard I’embléme de
la France des années 1780. Il serait plus réconfortant de choisir une incarnation dans le genre
de Willem De Kooning, dont les toiles sont caractéristiques des années 1950 sans avoir été
entachées du fléau du maccarthysme ou de la ségrégation raciale, par exemple. Nous avons
néanmoins tendance & reconnaitre aux artistes la capacité de cristalliser la nocivité d’une
époque, surtout s’ils le font avec la limpidité singuliére de Koons. En ce sens, il ressemble
davantage aux peintres de la Neue Sachlichkeit [Nouvelle Objectivité] de 1’ Allemagne des
années 1920, qui ont perpétué une figuration potentiellement réactionnaire tout en reflétant

les meeurs complexes de leur société, avec toute I’ambiguité éthique que cela impliquait.
Les années 1980 ont passé, Koons est resté™. »

L’argumentaire est malhabile, vraisemblablement parce que Scott Rothkopf pense, a

tort, qu’associer 1’art de Jeff Koons aux années 1980 le dessert. C’est tout le contraire™. Son

2 Rothkopf S., « Sans limites », Jeff Koons, la rétrospective, cat. exp., Centre Pompidou, Paris, et al., 2014-
2015, p. 39.

2 Cest ce que démontre justement Pamela M. Lee dans son article déja mentionné (voir note 16, p. 233).
Bernard Blisténe note quant a lui que « Koons s’est vite attaché a réconcilier les contraires en fin connaisseur de
I’art de son temps [...] Koons exprime et incarne la quintessence du postmodernisme » (voir note 21, p. 13).
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art tout entier, et méme sa personnalité artistique, ont €té faconnés par cette décennie, en
réaction contre un certain nombre d’éléments qui étaient alors au cceur des discussions.
Certes, son ceuvre ne peut étre limitée a ces années-la, mais occulter ce contexte revient a
empécher la compréhension d’une part significative de I’art de Jeff Koons — et par 1a méme la
portée historique ultérieure des choix qu’il a faits a ce moment de sa carriére. Pour le mesurer,
il importe a présent de se concentrer sur cette partie de son travail, décisive, présentée en tout

début d’exposition.

* Le terreau déterminant des années 1980

Dans les années 1980, la scéne artistique occidentale est profondément bouleversée par
un désenchantement idéologique généralisé qu’accompagne une sévere remise en cause de la
logique passée des avant-gardes du XX° siécle (et ’influence qu’elles ont eue sur I’écriture de
I’histoire de 1’art). Autrement dit, dans une société ou les utopies dogmatiques ne font plus
recette, la logique sectaire et autoritaire des avant-gardes, leur vision lin€aire et téléologique
de I’histoire de 1’art, leur foi démesurée dans le pouvoir de I’art a changer le monde sont
rejetées, en tant que conceptions dangereuses et vaines de ’art’®. Mais sans ces
regroupements d’artistes, mus par des ambitions esthétiques et socio-politiques communes et
préts a engager un combat tant artistique qu’idéologique, le monde de I’art contemporain
pourra-t-il encore s’affirmer comme une zone de contestation, de résistance, de contre-
pouvoir critique ? Cette question s’est imposée tres tot, avec angoisse, a nombre d’acteurs du
monde de l’art effrayés par le retour en force de la peinture, qui plus est figurative, sur le
devant de la scéne. Apreés avoir été combattu vigoureusement sur la scéne artistique
américaine des années 1960-1970, en raison de sa complicité plus ou moins assumée avec le
marché — le tableau étant un objet facilement commercialisable — ce médium était désormais
célébré par le monde de I’art contemporain, assurant la gloire d’un Jean-Michel Basquiat,
d’un Keith Haring, ou encore d’un Anselm Kiefer. Quant a la figuration que les avant-gardes
abstraites du début du xx° siécle avaient tenté de présenter comme obsoléte, elle apparaissait
désormais comme le mode d’expression dominant®’. Cette situation fut per¢ue par nombre de

critiques d’art de I’époque comme un nouveau « retour a I’ordre », rappelant I’abandon par de

%% Sur ces éléments trés généraux, je me permets de renvoyer aux analyses de mon ouvrage : Trespeuch H., La
crise de l’art abstrait ? Récits et critiques dans les années 1980, en France et aux Etats-Unis, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2013, notamment au chapitre 2, « Repenser I’histoire de ’art du xx° siécle », p. 47-83.
" Voir ibid., chapitre 1, notamment p. 35-45. Voir également Debrabant C., La peinture a ['épreuve du
postmodernisme — Etats-Unis - Europe, 1962-1989, thése de doctorat d’histoire de 1’art sous la dir. de P. Dagen,
Université de Paris I, 2014.
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nombreux artistes dans les années 1920 des prétentions plastiques avant-gardistes pour
renouer avec un certain académisme formel?®.

Dans ce paysage, Jeff Koons a pu apparaitre comme le parangon de cette nouvelle scéne
artistique : non pas en tant que peintre, car ses ceuvres relévent majoritairement de la
sculpture, mais parce qu’il semblait alors assumer clairement — et avec un certain plaisir
provocateur — les regles capitalistes du monde de ’art, piétinant apparemment les prétentions
critiques des avant-gardes du passé®’. Il n’était toutefois pas le seul a I’époque : tous les
artistes dits « simulationnistes » — parmi lesquels figurent des peintres et des sculpteurs, tels
que Ashley Bickerton, Ross Bleckner, Peter Halley, Sherrie Levine®®, Haim Steinbach, Philip
Taaffe ou Meyer Vaisman et auxquels Jeff Koons a été associé dans la seconde moitié¢ des
années 1980 — incarnaient alors sur la scéne américaine cette nouvelle orientation d’une partie
de Dl’art contemporain. Ils ne formaient pas un groupe autoconstitué, mais plusieurs
événements — auxquels Jeff Koons a participé — ont contribué¢é a en faire un ensemble
cohérent.

Le premier événement est un débat organisé en mai 1986 a la Pat Hearn Gallery a New
York et retranscrit quelques mois plus tard dans la revue Flash Art sous un titre révélateur :
«De la critique & la complicité ». A cette occasion, le sculpteur Haim Steinbach déclare

notamment assumer parfaitement les regles du capitalisme et I’entreprise de séduction dans

laquelle il s’engage en tant qu’artiste :

« Un déplacement s’est opéré dans les activités du nouveau groupe d’artistes dans la mesure
ou il s’intéresse a la question du lieu du désir, que j’entends comme le plaisir que procurent
les objets et les marchandises, y compris ce que nous appelons les ceuvres d’art. Nous avons

davantage le sentiment d’étre complice de la production du désir, ce que nous appelons

2 Voir, par exemple, Buchloh B., « Figures d’autorité, chiffres de régression. Notes sur le retour de la
représentation dans la peinture européenne », Buchloh B., Formalisme et historicité, autoritarisme et régression.
Deux essais sur la production artistique dans I’Europe contemporaine, Le Vésinet, Ed. Territoires, 1982, p. 13-
63.

* Voir par exemple Foster H., « The Future of an Illusion, or The Contemporary Artist as Cargo Cultist »,
Endgame, Reference and Simulataion in Recent Painting and Sculpture, cat. exp., Boston, The Institute of
Contemporary Art, 1986, p. 91-105. Nombre de développements de cet article sont repris dans Foster H., Le
retour du réel. Situation actuelle de [’avant-garde, Bruxelles, La Lettre volée, 2005 (1996), p. 136-149. Voir
également Trespeuch H., « Appropriationnisme versus simulationnisme : vraie et fausse avant-gardes ? »,
Schneller K., Théodoropoulou V. (dir.), Au nom de [’art. Enquéte sur le statut ambigu des appellations
artistiques de 1945 a nos jours, actes de colloque (Paris, institut national d’Histoire de 1’Art — INHA, 2011),
Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2013, p. 85-96.

30 Sur Daffiliation de Sherrie Levine au simulationnisme, voir Trespeuch H., « Sherrie Levine, de
I’appropriationnisme au simulationnisme », Marges, n° 17 : « Remake, reprise, répétition », 2013, p. 44-53, en
ligne : http://marges.revues.org/127 (consulté en juin 2017).
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traditionnellement les beaux objets séducteurs, que de nous trouver quelque part a I’extérieur

31
de ce champ™. »

Aucun des autres intervenants a la table-ronde ne conteste cette position, qui prend
pourtant a revers toute la tradition critique des avant-gardes, notamment celles qui, dans les
années 1960-1970, s’étaient engagées a remettre en cause le régne de I’ceuvre-objet (a travers
performances, ceuvres protocolaires, etc.). La complicité décomplexée avec le marché semble
de mise dans ce « nouveau groupe d’artistes ».

Un autre acte fédérateur a lieu en septembre 1986. Une exposition consacrée a ces
jeunes artistes ouvre a I’Institute of Contemporary Art de Boston : Endgame, Reference and
Simulation in Recent Painting and Sculpture — un titre qui précipite 1’idée selon laquelle un
nouveau mouvement serait né, le « simulationnisme ». Puis en octobre 1986, Jeff Koons, aux
cotés d’Ashley Bickerton, Peter Halley et Meyer Vaisman, quitte la jeune galerie alternative
International with Monument située dans le quartier d’East Village a New York pour
rejoindre la prestigieuse Sonnabend Gallery a Soho, un quartier plus chic. C’est la
consécration. Quelques mois plus tard, au printemps 1987, Jeff Koons présente son ceuvre
pour la premicre fois au Centre Pompidou lors de 1’exposition collective Les courtiers du
désir — un titre encore une fois trés évocateur™.

La rétrospective du Centre Pompidou en 2014 a donné [’occasion a ceux qui
connaissaient cette histoire du début de la carriere de Jeff Koons — presque entierement passée
sous silence dans ’exposition et le catalogue®® — de la confronter aux ceuvres qu’il réalise a
I’époque. Cette période qui s’étend de la fin des années 1970 a la fin des années 1980 s’avére
étre la partie la plus intéressante de sa production, car la moins univoque. Dans la série des
Inflatables (1979) comme dans Pre-New / The New (1979-1987) — réunies dans la premicre
salle —, Jeff Koons tente de redéfinir la sculpture en opérant un mélange habile et visuellement

convaincant entre I’art minimal et le readymade, autrement dit entre deux types de production

31 Steinbach H., cité dans Steinbach H., Koons J., Levine S., Taaffe P., Halley P., Bickerton A., « De la critique a
la complicité », Harrison C., Wood P. (éd.), Art en théorie, 1900-1990, Paris, Hazan, 1997 (1992), p. 1173.

32 Voir Halle H., « Les courtiers du désir », Les courtiers du désir, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, 1987,
p- 13 : «[...]le lieu de codification traditionnel de I’art, c’est-a-dire le musée, est devenu lui-méme une place de
courtage du désir. [...] La pratique artistique a toujours positionné ses produits comme objets du désir. [...] Mais
tous ces classements hiérarchiques s’écroulent sous le choc des tendances déshistoriques. De plus en plus, le
centre de gravité de la pratique artistique se déplace de 1’objet vers la place de courtage ou se font les
transactions sur 1’art. »

3 Voir Rothkopf S., « Avant-propos », Koons, la rétrospective, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, et alii, 2014-
2015, p. 26, 33. Scott Rothkopf fait bri¢vement allusion au contexte de ce début de carriére en évoquant le « buzz
critique » dont bénéficie Jeff Koons en 1986 et, plus tard, en indiquant trés vaguement que les ceuvres de ’artiste
ont suscité a 1’époque des commentaires de critiques d’art interrogeant le « fétichisme de la marchandise »
observé également chez Bickerton, Steinbach et McCollum.
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artistique qui ont participé a un bouleversement radical de la sculpture au XX° siécle : le
readymade, parce qu’il érige un objet non artistique, usuel, banal en ceuvre d’art; D’art
minimal, car il fait dialoguer I’ceuvre et son espace d’exposition, invitant ainsi le spectateur a
ne plus concentrer son regard seulement sur I’objet matériel. En effet, Jeff Koons associe dans
Inflatables des objets gonflables readymades (représentant principalement des fleurs) a des
miroirs, observables par exemple dans les sculptures minimalistes de Robert Morris
(Mirrored Cubes, 1965-1971) ou Robert Smithson (Mirror Vortex, 1964). La mollesse des
formes plastiques colorées offre ainsi un contraste avec la rigidité rectiligne des miroirs
froids. Dans les deux séries suivantes, ce sont des objets €lectroménagers qui dialoguent avec
les tubes fluorescents. Ceux-la renvoient visuellement — surtout dans Pre New (1979-1980),
car ils sont accrochés au mur — au travail minimaliste de Dan Flavin chez qui cet objet
manufacturé devient un outil artistique a méme de sculpter un espace par la lumiere. Cette
dimension poétique est absente du travail de Koons ; le tube lumineux est chez lui renvoyé a
sa fonction pratique, ce qu’affirme la série The New (outre son titre) en disposant les
aspirateurs sur les tubes, alignés a 1’horizontal, dans un caisson de Plexiglas : il s’agit de
mettre en valeur 1’objet readymade grace a la lumiere, comme dans un supermarché, pour
mieux susciter le désir du consommateur-collectionneur.

Toutefois, ce sont les séries Equilibrium (1983-1993) et Luxury and Degradation
(1986) — exposées au Centre Pompidou a la suite des premieres séries, dans deux espaces
distincts — qui sont sans doute les plus intéressantes de la carriere de Jeff Koons, dans la
mesure ou elles contredisent en partie 1’image de I’artiste ayant trés tot renoncé a toute
prétention critique pour s’adonner a un art divertissant répondant aux attentes du plus grand
nombre, qui s’impose a partir de 1987. Elles sont en effet marquées par un héritage
conceptuel, celui-la méme qu’on pouvait observer quelques années plus tot chez
I’appropriationniste Richard Prince, un ami de Jeft Koons.

La série Equilibrium est composée de trois types d’objets différents. Les premiers sont
des ballons de basket immergés dans des aquariums, qui ne subissent pourtant pas les effets
de la poussée d’Archiméde®®. Les seconds sont des posters Nike des années 1980, réimprimés
par Jeff Koons a partir des fichiers d’origine, présentant de célebres joueurs — noirs —
incarnant des héros (Moise, Frankenstein, etc.) ou, plus largement, dans des postures et des
décors renvoyant visuellement a une certaine forme de réussite sociale (roi sur son trone,

secrétaire a la Défense, assemblée d’hommes en costume-cravate, etc.). La troisiéme catégorie

** Pour réaliser ces installations, Jeff Koons a collaboré avec Richard P. Faynman, prix Nobel de physique en
1965.
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d’objets est constituée de sculptures en bronze représentant a taille réelle des objets
permettant a I’étre humain, dans leur matériau originel, de survivre dans I’eau (canot de
sauvetage, tuba, etc.). Commentant cette série dans la monographie consacrée a 1’artiste aux
éditions Taschen, la critique américaine Katy Siegel évoque un « projet conceptuel au sein
duquel les ceuvres reliées entre elles seraient exécutées dans différents médiums et regroupées
sous un théme commun® ». En effet, ces différents groupes d’ceuvres sont reliés par une
démarche intellectuelle critique visant a déconstruire les réves utopiques sur lesquels se

construit la publicité, experte du désir :

« Nike évoque un réve que les superstars de la NBA incarnent pour des millions de gens,
particuliérement pour de jeunes noirs. [...] Les choix de Koons mettent en avant la maniére
dont ces athlétes exclusivement noirs sont présentés non pas seulement comme des stars,
mais aussi dans des réles ou la revendication de pouvoir et de respectabilité devient le reflet
d’un systéme social traditionnel qui refuse en réalité tout pouvoir et respect a la majorité des

noirs américains.

[...] Les posters font miroiter 1’idée "Je suis une star, tu peux toi aussi étre une star" a de
jeunes hommes qui statistiquement n’ont pratiquement aucune chance de devenir riches et
puissants, par le sport ou par tout autre moyen. Koons ne se contente pas de dénoncer la
pauvreté des options sociales ouvertes aux noirs américains, il voit aussi une analogie entre
les espoirs que des enfants mettent dans le sport et la maniére dont certains enfants blancs de

. , e . \ . . . 36
la middle class américaine espérent exploiter 1’art au profit d’une ascension sociale™. »

Ainsi, les ballons de basket immergés anormalement dans I’eau sans qu’ils ne remontent
a la surface seraient a la fois ce symbole d’un réve impossible, d’une possible noyade, que
viennent accentuer ce gilet de sauvetage et tuba en bronze qui ne sauvent plus de vie, parce
que transformés dans une matiere plus respectable, plus artistique — le bronze —, ils
entraineraient tout utilisateur au fond de I’eau.

Dans la série Luxury and Degradation (1986), Jeff Koons, a I’instar d’un artiste
conceptuel tel que Hans Haacke, méne 1’enquéte. 11 entend révéler a travers la reproduction
sur toile de publicités d’alcool de I’époque qu’il y a une corrélation entre le degré
d’abstraction des images et le public visé : les publicités les plus littérales vantent les produits
les moins chers destinés a une catégorie sociale peu fortunée ; les plus sophistiquées ciblent
une ¢lite, financiere et culturelle. Ainsi, I Could Go for Something Gordon’s (1986) reprend

une publicité pour du gin présentant une femme entierement vétue de blanc, sur une plage,

%% Siegel K., dans Holzwarth H. W. (éd.), Jeff Koons, Taschen, Cologne, 2009, p. 165.
36 1.
Ibid., p. 168.

-
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tenant a la main palette et pinceau, face a son tableau de chevalet ; derricre elle, assis sur le
sable, un homme, en jean et chaussures bateau, la regarde, admiratif. Bien qu’appartenant a la
série The New, la rétrospective du Centre Pompidou avait judicieusement réuni dans cette
méme salle ’ceuvre New ! New too ! de 1983 qui apportait un pendant ¢loquent a celle déja
mentionnée. En effet, celle-ci reproduit une affiche publicitaire, moins subtile, destinée
manifestement a un autre public, présentant deux cannettes de gin tonic et de vodka tonic
plongées dans de la glace, a c6té de morceaux de citrons, sous un slogan limité a « New !
New too ! ». A D’extréme opposé se trouve Stay in Tonight, une ceuvre qui reprend une
publicité pour la liqueur Frangelico, quasi abstraite, ou n’apparait qu’un flot d’alcool en gros
plan. A ces affiches-tableaux, Koons associait dans cette série différentes sculptures
reproduisant des objets destinés a contenir de 1’alcool (carafe, seau, etc.), respectant deux
principes qui deviennent des lignes directrices de son travail : une extréme fidélité a I’original
(déja observée dans la série Equilibrium), limitée par la transformation du matériau de I’objet
originel. Si le bronze avait été choisi dans Equilibrium, Jeff Koons opte ici pour 1’inox : ce
matériau commun, offrant néanmoins des effets de brillance (donc de séduction), permet
d’effacer la hiérarchie qui existait initialement entre les objets reproduits. La carafe d’origine
en cristal de baccarat n’a assurément plus le méme prestige — mais c’est une ceuvre d’art.
Toute cette série propose ainsi un commentaire critique sur la maniere dont la publicité
cible diverses classes sociales et creuse leurs différences en leur proposant, souvent dans des
lieux qui leur sont destinés, des modeles de communication visuelle particuliers. Jeff Koons
utilise lui-méme ce terme de « classe », déclarant : « Quand j’ai travaillé avec des publicités
pour des alcools, le but n’était pas tant de guider le spectateur que de cerner les structures de
classe®”. » Pour expliquer les raisons qui I’ont guidé vers I’inox pour les sculptures de sa série,
il emploie le terme de « prolétaire » : « L argent est la matiere des théicres et des plateaux.
L’inox est le luxe du prolétaire®™. » Cette terminologie marxiste peut étonner, surtout
lorsqu’elle est mise en relation avec le discours dominant des simulationnistes de 1’époque
(dont fait partie Jeff Koons) qui assument la complicité avec les régles du marché capitaliste,
sans intention critique. En effet, le positionnement de 1’artiste a 1’époque est encore ambigu,
et donc passionnant, parce qu’il conjugue avec une grande intelligence provocation, séduction
et contestation. Il invite ainsi a revoir une certaine image de ’artiste qui s’est construite tres

peu de temps apres ses premieres séries, comme le suggere Katy Siegel :

37 J. Koons cité dans ibid., p. 202.
¥ J. Koons cité dans ibid., p. 206.
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« Pour un artiste qu’une vision réductrice a parfois décrit comme un flagorneur des riches, en
particulier pendant I’ére Reagan, Koons ne présente pas seulement un regard sceptique, mais

méme une bonne dose d’hostilité a I’égard des structures dominantes du pouvoir’. »

Il ne s’agit néanmoins pas de prouver I’impossible en tentant de faire de Koons un
artiste marxiste. Si ses ceuvres peuvent étre appréciées d’un large public, sur le plan
marchand, elles s’adressent sans ambiguité a une élite financiere. En outre, elles reposent sur
une vaste exploration des mécanismes du désir tels qu’ils existent dans une société capitaliste,
ce qui les rend parfaitement adaptées a ce systeme qu’elles participent a mettre en lumicre.
Pour autant, si cet élément s’impose comme le fil directeur de son ceuvre, il est important de
prendre conscience du potentiel critique qui 1’accompagnait au début de sa carriere, qui
disparait par la suite. Son travail connait en effet une rupture importante a la fin des années
1980, précisément au moment ou Jeff Koons accéde a une certaine gloire médiatique
personnelle, aprés avoir attiré I’attention du monde de 1’art autour de son travail en étant
associ¢ aux simulationnistes. Avec les séries Banality (1988), Made in Heaven (1991),
Celebration (1994-1995) et Easyfun (1999-2000) — qui marquaient justement le tournant du U
dans 1’espace d’exposition —, Jeff Koons abandonne manifestement ces ambitions
conceptuelles critiques pour se livrer a un art plus opportuniste et populiste, comme s’il s’était
décidé a incarner tout ce dont on 1’avait accusé auparavant (au méme titre d’ailleurs que les
autres simulationnistes) : rompre avec les ambitions critiques des avant-gardes, assumer une
complicité décomplexée avec le marché, etc. Ainsi, apres avoir posé un regard relativement
critique sur le désir capitaliste dans ses premicres ceuvres, Jeff Koons livre a la scéne
artistique, et au marché de l’art en particulier, des ceuvres qui nourrissent en méme temps
qu’elles révelent nos désirs les plus primaires et les plus faciles a assouvir — la série Made in
Heaven (1991), célébrant les €bats sexuels des Jeff Koons et de son épouse, marquent en cela
une rupture ¢loquente.

Si Jeff Koons mérite son exposition au Centre Pompidou, c’est parce qu’il incarne en
partie cette décennie des années 1980 si singuliére, parce qu’il a su tirer son épingle du jeu
d’une scene artistique en perte de reperes et de modeles. Apres avoir tenté au début de la
décennie de sauver en quelque sorte un art critique, il a renoncé. Qu’a-t-il proposé a la place ?
Non pas, comme le soutient Scott Rothkopf, un dépassement des limites de 1’art jamais
observé auparavant, mais un savant mélange des apports de la modernité et de I’académisme.

Il a renoncé aux critéres intemporels du beau, y préférant le populaire kitsch ; il a renoncé aux

¥ Ibid., p. 210.
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ambitions critiques de 1’art, y préférant la « célébration » « easyfun » — pour reprendre le titre
de ses séries — de la culture populaire, associée aux effets de séduction du clinquant, des
surfaces miroitantes ; il a remis au gott du jour la valorisation du métier (durée de réalisation
de ses ceuvres, souci des finitions, etc.). Néanmoins, il a su échapper a ’image d’un artiste
réactionnaire en convoquant I’héritage de Duchamp (en raison de ses readymades) et celui de
Warhol (en raison de son intérét pour la culture visuelle populaire) et en faisant régulierement
I’objet de polémiques, voire de scandales, comme les grands artistes qui ont marqué 1’histoire
de la modernité, tels Manet, Matisse, Picasso, etc. Mais si Jeff Koons s’avére un artiste
intéressant, c’est surtout en tant qu’artiste pompier — méme si cet adjectif peut paraitre
anachronique pour qualifier un artiste du xx1° siécle — car il est formidablement représentatif
des attentes, des golts d’une époque post-utopique. Ses recettes sont connues et éprouvées,

mais aucun artiste avant lui n’avait eu 1’idée d’ceuvrer avec ces différents ingrédients.
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