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Résumé :

Faut-il sauver le petit soldat virilit¢ ? Congu comme le tressage inextricable de la force
physique, du courage moral, de I’aptitude a raisonner donc a commander et de la
puissance d’engendrer, ce « concept» préthéorique n’a pas bonne presse dans le
monde intellectuel, tant il est suspecté, et a raison, d’étre la pierre angulaire qui
légitime la domination masculine. Se mettant a 1’école de la chanson « intelligente »,
cette étude se propose de distinguer le virilisme, idéologie néfaste, et la wvirilité,
comme rapport facultatif a soi et a son agir. La chanson contemporaine critique les
impostures du virilisme et souligne 1’inconfort qu’il suscite y compris chez les
hommes ; loin d’étre I’apanage du vir, la virilité pourrait définir les contours d’une
¢thique raisonnablement héroique, dont 1’allant serait propre a séduire les femmes qui,
comme chacun sait, sont des hommes comme les autres.

Etre viril dans la chanson francaise contemporaine

Faut-il sauver le soldat virilité ? Faut-il restaurer ce « concept » qui n’a pas bonne
presse dans le monde intellectuel, tant il est suspecté, et a raison, d’étre la pierre angulaire qui
légitime la domination masculine ? C’est en effet au nom d’une virilit¢ congue comme le
tressage inextricable de la force physique, du courage moral, de 1’aptitude a raisonner donc a
commander et de la puissance d’engendrer, c’est au nom de ce mythe que les femmes et les
individus non virils (les enfants et les hommes réputés efféminés) ont été catégorisés comme
des sujets inférieurs, devant obéir au male dominant ou se conformer a ce modele souvent
¢crasant. Il faut étre clair : le syntagme étre viril qui ouvre notre titre ne doit pas s’entendre
comme un prédicat naivement axiologique (i faut, il vaut mieux, il est bien d’étre viril) qui
s’autoriserait, pour se légitimer, de la chanson... Ce genre populaire, ¢’est-a-dire qui cherche
et parvient a plaire au plus grand nombre par une poétique parfois complexe de I’intelligibilité
immédiate, se refusant au surplomb intellectualiste ou esthétique, n’est-il pas suspect de
reconduire massivement les stéréotypes virilistes ? On pourrait le croire. Nous verrons que ce
n’est pas le cas. Disons-le nettement : dans notre étude, la question du genre (du gender) et
celle des genres (poétiques) se croisent et se recoupent ; il faut donc déméler I’écheveau.

Deux enjeux majeurs structurent notre petit essai sur les représentations de la virilité
dans la chanson frangaise contemporaine. Le premier est d’ordre notionnel et idéologique :
nous plaidons pour la nécessité de distinguer, par honnéteté intellectuelle, le virilisme, qui est
une éthique prescriptive, coercitive, de la domination, et la virilité. La chanson, pensons-nous,
pousse a argumenter en faveur d’une telle distinction, méme s’il est vrai qu’elle reste
problématique. Dans cette optique, posons a titre d’hypothése que la virilité décrit un rapport
facultatif a soi et a son agir. Les représentations qu’offre la chanson prouvent que dans des
sociétés démocratiques, soucieuses d’égalité, la virilité, aujourd’hui, ne s’impose plus aux
sujets masculins comme la modalité exclusive de leur identité masculine, si tant qu’une telle



chose existe ; elle n’est qu'une option possible parmi d’autres tout aussi légitimes ; on peut
donc défendre I’'intérét et la valeur de la virilité sans estimer qu’elle doit primer sur tous les
autres choix éthiques possibles, quand bien méme 1’idéal viril resterait majoritairement
attractif, ce qui reste a prouver. D’autre part, la virilité peut étre congue comme un concept
trans-genre, comme une ¢thique que les femmes, aussi bien que les hommes, peuvent
s’approprier, quand elles ou ils estiment que les circonstances s’y prétent, et que leur intérét
les y poussent. Quant au virilisme, cette notion est a notre sens, profondément nocive : nous
verrons, exemples a I’appui, que la chanson populittéraire peut contribuer et contribue parfois
efficacement a la déconstruire ; ce faisant, la chanson promeut a sa maniere 1’égalité entre les
sexes et, de maniére moins nette, le refus de I’homophobie ; car il faut bien reconnaitre que
dans un genre aussi populaire que la chanson, les sexualités masculines décrites et regues
comme minoritaires, donc socialement risquées, ne sont pas particulierement mises en valeur.

Le second enjeu de ce travail est d’ordre méthodologique. La chanson, genre relevant
en grande partie de I’industrie du divertissement, prétend aussi penser en termes simples,
accessibles a tous, notre contemporanéité. Penser, en 1’occurrence, signifie trois choses :
d’une part, la chanson décrit ou prétend décrire ce qui se passe en adoptant le point de vue ou
les préoccupations de I’individu ordinaire, homme ou femme ; cette prétention descriptive
rend compte de la forme des textes et explique en partie leur succes ; mais cette description
rencontre celles des sciences sociales. Le conflit épistémologique entre la saisie intuitive de la
chanson et la démarche rationnelle de I’historien, du sociologue ou de tout autre recherche
portant sur le genre, est a la fois inévitable et fécond. Nous verrons que le meilleur moyen
d’évaluer la chanson et sa pertinence descriptive est de I’appréhender comme un mixte,
forcément impur, entre stéréotypes plus ou moins mis a distance, et une phénoménologie
intuitive, désireuse de faire entendre ce qui se vit, au ras du quotidien, et qui est tout sauf
simple. D’autre part, dans le régime de la chanson, penser signifie aussi proposer a I’auditoire
des mode¢les de comportements, et donc des valeurs ; de ce point de vue, la chanson reléve de
plein droit des arts de 1’argumentation, a laquelle elle emprunte ses procédés et aux limites
desquels elle participe. Enfin, la chanson est aussi et peut-étre surtout un art critique, qui
montre les impasses ou les difficultés inhérentes a telle ou telle option éthique concernant le
genre. La chanson populittéraire est capable et désireuse de problématiser les thémes dont elle
traite, et cette problématisation passe par le style adopté par des chanteurs et chanteuses qui se
nomment eux-mémes des artistes.

Il convient d’apporter deux ultimes précisions. La premiére porte sur le corpus choisi.
Une enquéte sociologique sur la représentation du genre en chanson impliquerait un trés vaste
corpus ; statistiques a I’appui, elle permettrait peut-&tre de répondre a cette intrigante
question : la chanson populaire reste-t-elle inféodée a une vision du genre qui discrédite
I’idéal égalitaire entre les sexes et refuse d’envisager les alternatives a une hétérosexualité
viriliste ? Mettons les choses au pire : la chanson populaire serait réactionnaire et idiote. Dans
ce cas-1a, elle ne présenterait aucun intérét pour tous les chercheurs qui s’intéressent non a
I’idéologie mais au style, c’est-a-dire a la capacit¢ des signes de promouvoir, par
I’agencement novateur de formes sensibles, une pensée critique, souhaitant interroger les
¢vidences sociales au nom de ce que des sujets vivent, sentent, désirent. Notre corpus limité
fait la part belle a cette belle part de la chanson, celle qui, parfois, se risque a penser-créer en
dehors des chemins battus. Nous verrons émerger dans nos chansons des configurations
¢éthiques, des figures sensibles montrant I’intérét et la difficulté qu’il y a a se présenter comme
viril ou comme non viril dans des situations quotidiennes agencées par les chansons comme
autant de cas destinés a illustrer les défis de la virilité contemporaine.

La seconde précision porte sur les dominantes idéologiques qui se dégagent de notre
corpus. Les chansons que nous avons retenues (en nous fiant a notre gotit) t¢émoignent qu’elles
accompagnent la modernité politique ; elles acceptent de jouer sans angélisme le jeu



démocratique de 1’égalité entre les sexes. Cet idéal est présenté de maniére assez réaliste
comme exigeant, nécessaire, mais souvent décourageant, tant il est difficile de 1’incarner au
quotidien. Deux autres traits idéologiques sont saillants. D une part, nos chansons mettent en
scene des sujets qui, le plus souvent, tiennent a la différenciation des sexes, non seulement
parce qu’ils y seraient contraints par un dressage social efficace, mais aussi et surtout parce
qu’ils trouvent des bénéfices aussi bien éthiques, psychologiques qu’érotiques. Le fait que
cette différenciation doive et puisse étre rendue compatible avec 1’idéal de 1’égalité est percu
comme une source d’inquiétudes et de perplexités sans nombre. Enfin, la chanson montre que
beaucoup de sujets masculins ne sont pas obsédés par les contraintes de la virilité, mais ne
sont pas préts non plus a renoncer a se définir et a se présenter comme virils, méme si cette
posture n’est viable qu’a la condition d’étre souple, intermittente, circonstancielle, apte a
cohabiter avec d’autres comportements qui soit la contestent soit 1’enrichissent.

De ces premiéres observations découle le plan choisi. Nous montrerons d’abord que la
chanson et les études de genre gagnent a se rencontrer, pour peu que ces derniéres consentent
a la distinction entre virilité et virilisme. Dans un second temps, notre corpus sera étudi¢ pour
lui-méme, car il valide la fin de la bonne conscience virile ; puis nous ferons chatoyer le
nuancier des virilités inquictes : dans la chanson, il apparait que ce sont pour 1’essentiel
I’émotion amoureuse, le sentiment et sa problématisation par le discours psychologique, qui
mettent en crise et permettent de redéfinir (ou d’abandonner) 1’idéal viril.

La chanson a l’épreuve des ¢tudes de genre

Que reste-t-il de la virilit¢ quand on s’essaie a la penser indépendamment de la
domination masculine ? Peut-étre rien, ou presque rien : quelques poses plus ou moins
avantageuses, plus ou moins sujettes a la mauvaise foi, relevant d’un art plus ou moins
ironique de se mettre en scéne... Redéployons quelques-uns des acquis les plus solides des
¢tudes de genre. Puisqu’il existe des individus qui aspirent et réussissent, grace a la techno-
science médicale, a changer de sexe, et des individus qui, sans changer de sexe, désirent
s’approprier les codes et les emblémes socialement réservés a I'un ou 1’autre sexe, il est
légitime, par empirisme, de distinguer le sexe comme donnée biologique et le genre comme
construction sociale. La virilit¢ illustre le bien-fondé d’un tel découplage des identités :
aujourd’hui, au prix de quelques risques, tous les hommes ne sont pas tenus d’étre virils ou
toujours virils ; et certaines femmes peuvent choisir d’étre viriles. Les études de genre nous
ont convaincu que la virilité, comme construction sociale, est une norme que des institutions
légitiment, produisent, inculquent ; qu’elle est une position dans les relations de genre, et qu’a
cette position s’attachent certains privileges que la raison et 1’équité obligent a considérer
comme totalement infondés. Nous savons que la virilit¢ peut-€tre déstabilisée — mise a
I’épreuve — par certaines expériences qui font saillir les contradictions internes a cette
construction sociale. Nous pressentons aussi que le mot virilité ne suffit pas, et de loin, a
rendre compte de la palette des éthiques masculines. Enfin, il est patent que la virilité définie
comme combat contre les femmes ou bien comme peur de ressembler a 1’image dégradante
que les hommes ont pu se faire des femmes, est évidemment une tare psychologique et
sociale : la virilité se laisse alors interpréter sans peine comme un désir puéril de toute-
puissance, comme un refus de la finitude physique et morale, comme un fantasme d’auto-
suffisance que périme le caractére éminemment relationnel et complexe des sociétés et des
interactions contemporaines.

Tout cela semble et devrait étre tellement évident... qu’il ne vaut sans doute pas la
peine de demander a la chanson de confirmer ces analyses. Il est intéressant toutefois de
montrer qu’il y a des convergences entre les critiques contemporaines du genre et la chanson,



qui prétend rendre compte du sens commun et de I’expérience partagée. Ainsi, dans La Peau
dure, de Daho', le clip montre sans ambiguité que le canteur, homme mir, s’adresse a un
jeune homme anonyme, pour témoigner de la brutalité de I’éducation a la virilité :

Bien siir,

Je connais tes plaies, tes blessures

Au cyanure

Tes souvenirs ont la peau dure

Félure

A chacun son chemin, chacun ses déchirures
Mais je les ressens comme toi

Fracture

Poussé seul sur un tas d’ordures
Torture

Redouter d’étre une imposture
Froidure

Qui nous gerce le coeur

Et rouille les jointures

Oui je les ressens

Quand les larmes de I’enfance

Toute la vie sont murmures

Ou sont 1’épaule et les mots qui te rassurent
Oui les armes de I’enfance

Te font le cuir et 'armure [...]

Le syntagme la peau dure s’interpréte a la fois comme une synecdoque ou une partie du corps
vaut pour toute la personne, et comme une métaphore fondée sur la polysémie de I’adjectif
dur : la dureté physique est I’embléme analogique (et peut-étre la cause et la condition) de
I’endurance morale. Attribut de la virilité, la peau dure est donc a la fois ce qui fait souffrir,
car elle peut paralyser 1I’expression naturelle de 1’émotion, et ce qu’il faut acquérir, y compris
quand on est un jeune homme différent, sensible ou gay, et que I’on veut s’endurcir et résister
aux mogqueries, aux quolibets venus de 1’autre rive de la masculinité, celle de
I’hétéronormativité, de la misogynie ou de I’homophobie. Cette ambivalence de la peau dure
explique pourquoi le canteur veut rassurer son destinataire, sans doute un jeune homme qui
doute de sa virilité, qui redoute « d’étre une imposture ». C’est pourquoi le connecteur bien
sur qui ouvre la chanson feint de donner un caractere d’évidence et de normalité a la posture
compréhensive, bienveillante, qu’adopte le canteur : bien sir, dit-il en substance, c’est mon
role d’ainé de créer en toi un peu d’assurance, de sécurité et certitude, par mes conseils. Or si
chaque expérience de I’apprentissage a la virilité est unique, il n’en reste pas moins que
I’équation entre les deux clichés métaphoriques du chemin et des déchirures a une portée
universelle : « A chacun son chemin, chacun ses déchirures » ; d’ou le mais, opérateur d’une
confiance fondée sur la sympathie : « Mais je les ressens comme toi ». La chanson n’évite
pas, on I’a dit, le lieu commun : ainsi la paronomase archi-traditionnelle autorise-t-elle a dire
(et a croire) que les larmes de [’enfance sont aussi les armes de [’enfance. Tout un
programme ! La chanson réconcilie ainsi deux postures antagonistes : la virilit¢ de I’homme
qui se fait la peau dure pour jouer son role d’homme s’accompagne d’un indispensable
complément émotionnel et affectif & portée éducative : « Oui je les ressens », « je les ressens
comme toi », ces blessures que 1’idéal viril a tracées dans la chair du jeune homme. On
comprend tout l'intérét de la phénoménologie chansonniere : elle met des mots sur la

1 Etienne Daho, La Peau dure, album Les Chansons de l'innocence retrouvée, 2013, Universal Music, Polydor.



confusion du vécu, cet état affectif ambigu ou la virilit¢ est a la fois un idéal et une
souffrance, une aventure et une aliénation.

Deuil de la virilité¢ ? La chanson rappelle, de fagcon sans doute salubre et dégrisante,
que grandir et murir, c’est consentir a la souffrance ; certes les adultes peuvent rendre ces
blessures tolérables et bénéfiques ; mais peuvent-ils les éradiquer ? Et le faut-il 7 Que ces
grandes et insolubles questions existentielles soient impliquées par une simple chanson dit
exactement comment procede un art populittéraire : il pose un probléme sans I’imposer ; il le
propose par le biais d’un compromis entre figures novatrices et clichés rassurants. Changeons
de cap. Cette question de I’apprentissage de la virilité est envisagée de maniére joyeuse et
ludiquement érotisée par Clarika, dans Les Gargons dans les vestiaires®. Les vestiaires, on le
sait, sont des lieux privilégiés ou les males, petits ou grands, apprennent les stéréotypes de la
masculinité : a un corps sportif, le garcon ou I’homme viril doit ajouter, parce que « c’est la /e
genre », comme dirait Flaubert, un discours arrogant et méprisant a 1’égard des « meufs » et
des « tapettes ». Mais une femme investit ce territoire : cette chanson sans prétention montre
ainsi comment ce genre populaire et poétique a la fois accompagne I’immense travail social
d’émancipation des mceurs et témoigne, par sa créativit¢ méme, de la créativité sociale des
acteurs sociaux aux prises avec les contraintes du genre. Donnons un dernier exemple,
emprunté a un tout autre registre. Dans Ma jolie d’Abd al Malik®, la représentation de la
virilit¢ témoigne de la prise de conscience, par les sujets masculins eux-mémes, des
impostures du virilisme :

Il aplu deslames de rasoirs sur mon coaur quand tu es partie
L’ espoir chevillé amon é&me je refuse de lacher prise

Oh Regarde moi ma jolie Oh viens dans mes bras majolie
Oh Regarde moi majolie Oh ne mefais pas¢camajolie]...]

On se parlera des heures quitte a en oublier mes potes

Qui diront d'un air moqueur : Cette fille-lat’ amis les menottes
Oh Regarde moi majolie Oh jen’ai quetoi majolie

Oh Regarde moi majolie Oh ne mefais pas¢camajolie|...]

Sa jolie est assise chez sa sceur

Ses valises a I’entrée du salon et elle pleure

De grosses lunettes noires lui cachent les yeux

Elle porte un T-Shirt blanc et ses bras comme le ciel sont parsemés de bleu
Sa sceur lui dit que si elle ne le fait pas

C’est elle qui le fera porter plainte contre lui cette fois

L’une enrage et ’autre a peur

La violence masculine, on le sait, est encore un tabou. 10 % environ des femmes connaissent
le sort d’étre battues ou maltraitées par leur compagnon, quel que soit son statut. Dans une
société patriarcale, dont personne ou presque ne veut plus le retour, la violence de I’homme
envers la femme est généralement considérée comme légitime ; les coups sont interprétés
comme la manifestation d’une autorité virile qui doit faire respecter un ordre, une hiérarchie,
jugés préférables a tous les ferments d’anarchie que [’égalité des sexes est supposée
engendrer. Ce type de comportement est unanimement réprouvé mais cela ne signifie
nullement qu’il ait disparu. Tres habilement, le canteur fait entendre la voix virilement lyrique
d’un sujet réduit par les circonstances a supplier sa compagne : la paronomase lames / larmes,
dans « il a plu des lames de rasoirs » renouvelle le cliché de la pluie de larmes (« 1l pleure en

2 Clarika, Les Gargons dans les vestiaires, album La Fille, tu sais, 2001, Emma productions (Clarika / Jean-
Jacques Nyssen).
3 Abd al Malik, Ma jolie, album Chdteau rouge, 2010, Barclay.



mon cceur / Comme il pleut sur la ville ») en faisant référence, par le mot rasoir, au sexe de
I’énonciateur. Ce dernier réactive, pour le détourner, le stéréotype viril des « potes » (la
solidarité amicale) et des « menottes » (pour désigner le joug féminin censé peser dans
I’amour). L’homme qui bat sa compagne n’est donc pas un monstre : il est parfois intelligent
et sensible ou, du moins, il peut jouer sur ce registre-la. La chanson ne laisse pas entendre
qu’il manipule cyniquement sa compagne quand il dit cette phrase rétrospectivement
monstrueuse : Ne me fais pas ¢a ma jolie. Nous avons choisi de croire a la sincérité de cet
homme et a son chagrin, car la chanson n’en est que plus forte : car un « mec » peut avoir des
émotions tout en étant inexcusablement violent ; il peut a la fois tenter de se racheter tout en
omettant 1’essentiel ; il dissimule justement ce que la chanson, a la fin, révele, par le
retournement brutal du stéréotype sentimental : ma jolie devient sa jolie, et le canteur divorce
d’avec la voix qu’il faisait entendre jusque-la avec conviction. Comment mieux dire la
complexité de la situation ? La proximité troublante du sentimentalisme et de la violence ? La
conjonction de la puissance a persuader une femme déboussolée, qui persiste a aimer son
bourreau, et de I’impuissance a se maitriser, a la respecter, au bénéfice d'une image de soi
d’un virilisme abominable, qu’il veut pourtant préserver a tout prix ? Objectivement militante,
I’instance qui rapporte les propos de ’homme violent dénonce sobrement I’imposture du
discours victimaire du « cogneur » ; mais il montre aussi que tout homme n’est pas destiné,
par la biologie ou I’hétérosexisme, a étre violent. Le coup symbolique que la chanson asséne a
I’auditoire, par la construction discursive qui narrativise son propos, est I’équivalent sublimé
des coups que la femme a recus : nous prenons la situation « en pleine gueule », mais avec
une économie de moyens remarquable, un refus de 1’épithéte pathétique et du jugement
moralisateur et indigné, celui qu'adopte, par exemple, Yves Jamait dans Je passais par
hasard".

Concluons ce premier temps en essayant de dégager I’acquis. A 1’évidence, nous
faisons a la chanson un crédit que toutes les chansons, bien siir, ne peuvent pas honorer. Nous
la décrivons comme une école de complexité quand elle se montre capable de dénoncer le
virilisme sans en faire porter la responsabilité sur une virilit¢ dont certaines théories
voudraient faire honte aux hommes et qu’il faudrait effacer de leur mémoire, en lui substituant
le mot plus politiquement correct de masculinité. Ces questions de sémantique ne changent
rien, a notre avis du moins. L’essentiel reste, chaque fois que c’est possible, de départager les
bons et les mauvais usages de la virilité, d’exercer son jugement critique sans prétendre
trancher une fois pour toutes ces questions délicates. A cette approche pragmatique qu’on
pourra juger ou trop modeste ou trés ambitieuse, la chanson comme genre offre un réservoir
presque inépuisable de cas, plus ou moins exemplaires, mais dont I’exemplarité se discute.

La fin de la bonne conscience virile

Sait-on au moins de quoi on parle quand on emploie les mots de virilité ou de viril ?
Dés qu’on lit les textes théoriques, et c’est 1a leur indéniable avantage autant que leur limite,
on croit comprendre la notion. Dés qu’on examine un corpus, les frontiéres entre le viril et le
non viril sont beaucoup plus perméables. Prenons le cas de cet art poétique en chanson qu’est

4 Yves Jamait, Je passais par hasard, album Je passais par hasard, 2008, Faisage Music. Sur le méme théme,
voir la tres belle et trop peu connue chanson Monsieur le juge de 1’ ACI Le Larron (album Amateur, Milk Music,
2014) : comme Abd el Malik, Le Larron donne la parole au conjoint violent ; la chanson fait entendre sa
rhétorique pitoyable, sa tentative d’autojustification qui mélange culpabilité, détresse, inconscience et cynisme.
Chien mouillé de Renan Luce (album Repenti, Barclay, 2006) commence par le portrait d’une femme masculine,
qui singe les comportements machistes et fait progressivement découvrir une réalité douloureuse : un homme
battu, qui n’est pas le pleutre caricatural de la satire traditionnelle (le mari dominé par une femme qui porte la
culotte) mais un homme qui subit une relation d’emprise.



J’écris faux, je chante de la main gauche, de Dorémus. Les compléments du verbe, par leur
sémantisme propre autant que par leur distribution, instituent une poétique de la maladresse
qu’on imagine peu compatible avec la revendication virile. « Saloper » le travail, ce n’est
assurément pas le fait d’un homme digne de ce nom. Et pourtant le canteur recourt a une
image tres virile pour signifier son intention de protéger sa création de I’intrusion critique :

Ceux qui veulent se pencher par-dessus mon épaule
Vont se ramasser un coup de batte de base-ball

Ou passe la virilité ? Ici absente, 1a revenante. Suffit-il d’une voix et d’un corps masculin pour
que la chanson soit tout entiere a verser du coté de la manifestation d’une virilité consciente
d’elle-méme et soucieuse de ses prérogatives ? Dira-t-on, par exemple, que la pudique
déclaration d’amour qui se fait entendre dans Mistral gagnant de Renaud est une expression
de la virilité® ? Fait-il preuve de virilisme en suggérant que « sauter dans les flaques » avec sa
fille sera un bon moyen de faire enrager son épouse ? Ou bien ['universalité des thémes — la
fuite du temps, la douceur nostalgique du souvenir, la simplicité bouleversante de la présence
de I’enfant — ne fait-elle pas oublier les questions de genre, qu’elle relegue a I’arriére plan du
contexte ? Quand Marc Lavoine reprend une chanson de Véronique Sanson, Une nuit sur mon
épaule, 1l suffit d’un trés léger toilettage grammatical pour adapter le texte au sexe du
chanteur. Le méme Marc Lavoine et Patricia Kaas ont tous les deux chanté le refrain ci-
dessous’ sans qu’on puisse voir en ces paroles troublantes rien qui ne soit typiquement ni
masculin ni féminin :

Reste sur moi

Que je respire avec toi
Reste sur moi

Que je respire avec joie

La monstration du genre n’est donc pas inscrite partout, ni méme dans toutes les
configurations discursives, comme un géne linguistique disséminé tout au long des textes. A
cet égard, on peut s’en tenir a une proposition raisonnable : pour pouvoir dire que la virilité se
met discursivement en scene, il faut que le texte dépose une marque, un signal linguistique,
d’ordre énonciatif, grammatical, lexical, qui atteste que le locuteur fait ainsi état d’une
identité masculine, la sienne ou celle d’un autre, a promouvoir ou a dévaloriser.

En 1974, Richard Anthony chantait Amoureux de ma femme® ; il définissait ainsi un
modele de wvirilit¢ au grand cceur jugé a 1’époque fort sympathique, mais devenu
complétement obsoléte. L’adultére masculin est 1égitimé par sa finalit¢ morale : « j’avais
besoin de vivre ma vie d’homme ». Ce type de justification est aujourd’hui inaudible, a moins
d’étre accompagné de sa contrepartie : « j’avais besoin de vivre ma vie de femme ». La
situation, pour peu qu’on y réfléchisse, est a peu prés la méme que celle que présente
Dominique A, dans Pour la peau’ :

La, tu es dans un lit
Ou ton sang t'a mené
Et la fille est jolie

Et aprés, vous parlez

5 Dorémus, J écris faux, je chante de la main gauche, album Pas en parler, 2004 (disque auto-produit).

6 Renaud, Mistral gagnant, album Mistral gagnant, 1985, Virgin Records.

"7 Marc Lavoine et Patricia Kaas, Reste sur moi, album de Patricia Kaas Je te dis vous 1993 et album de Marc
Lavoine Best of 85-95, 1995.

8 Richard Anthony, Amoureux de ma femme, 1974.

9 Dominique A, Pour la peau, album Auguri, 2001,



Et tu dis «j'ai quelqu'un» ;
Tu dors sous d'autres draps
Depuis lontemps déja,

C'est pourquoi tu es la

Avec ton sang qui dort

Sous tes mains, sous ta peau;
Ton sang paisible enfin
Paisible, lui au moins

Qu'est ce que tu ne ferais pas pour la peau ?

Apparemment, rien n’a changé : aujourd’hui comme hier, I’homme fait entendre son droit a
mener plusieurs vies paralleles ; mais cette revendication ne se fait plus au nom du mariage ;
et surtout elle ne spécifie plus le sujet masculin. C’est pourquoi si le sang du canteur est
« paisible », son esprit en revanche I’est moins : mauvaise conscience ? Insatisfaction ? Vivre
avec I’une et coucher avec I’autre, en aimer deux, voila qui ne va plus exactement de soi,
méme pour un homme, semble dire la chanson.

Autre exemple, symétrique : en 1981, Jean Schultheis pouvait chanter sur un rythme
disco des propos manifestement outranciers'” :

Je me fous, fous de vous

Vous m'aimez, mais pas moi

Moi, je vous... voulais mais
Confidences pour confidences
C'est moi que j'aime a travers vous
Si vous voulez les caresses

Restez pas, pas chez moi

Moi j'aime sans sentiment
Confidences pour confidences,
C'est moi que j'aime a travers vous

Toujours prestigieuse, I’image de ’homme insensible, du séducteur misogyne, éclate dans la
chanson sous la pression d’une rhétorique caricaturalement suprématiste : le virilisme
décomplexé¢ jette ses derniers feux dans une parodie enjouée. Dans la chanson Saint-Valentin,
d’Orelsan, le théme est a peu prés le méme, mais 1’auditoire n’a plus le cceur a en rire'" :

J’aime pas trop les 14 février

Tout I’temps seul a force de m’faire griller
J’te teje la veille et j’te r’baise le lendemain
Suce ma bite pour la Saint-Valentin

J’aime les chattes de goutticre, et les aristochattes

Quand j’ai bu beaucoup d’biéres, j’vais direct au contact

J’aime les chattes qui datent pas d’hier et celles qui ont pas le bac
Aprés rapport, tes 1évres seront nettement moins compactes

J’aime les peaux mates, car leur couleur fait ressortir le sperme

J’aime les moches parce que j’ai pas besoin de leur dire « je t’aime »
J’aime les blondes quand elles sont baillonnées

J’conclus toujours une pénétration comme Rooney avec la balle au pied

La seule interprétation acceptable de ces paroles manifestement transgressives serait qu’elles
émanent d’un garcon « Tout I’temps seul a force de s’faire griller » et dont le canteur

10 Jean Schultheis, Confidence pour confidence, album Confidence pour confidence, 1981.

11 Orelsan, Saint-Valentin, 2006. Ce single qui a fait ’objet d’un scandale et d’un procés ne fut pas édité en
album.



donnerait, a I’insu du je mis en sceéne, les raisons pour lesquels il reste « seul » : car quelle
femme peut bien vouloir d’un homme capable de tenir de tels propos ?

Il ne s’agit pas de nier les ressources poétiques qu’offre la haine ; on le sait, elle peut
rendre trés éloquent ; la rhétorique des passions enseigne que la colére la frustration ou la peur
constituent d’excellents carburants pour la création artistique. Il n’en reste pas moins que la
chanson qui prend le risque de tenir un discours aussi explicitement viriliste ne peut étre recue
que comme 1’expression d’une provocation qui situe le provocateur aux marges de la société :
or cette position est difficilement tenable, sauf a avoir les ressources d’une star de la
chanson... De cela, on peut inférer que la critique du virilisme est en passe de devenir une
topique dont témoignent de nombreuses chansons. Du c6té des femmes, on peut citer Gar¢on
de Koxie' ou Femme fossile de Pauline Croze". La premiére présente, sur le mode enjoué,
une saynete mettant en jeu le machisme ordinaire : un homme identifi¢ comme appartenant
aux minorités visibles profeére des insultes a caractére sexuel a la cantrice, qui se défend
vertement. Elle le met au défi de baisser son calecon :

Il renonce et me dit « ouais vas-y c’est bon

Lache-moi, pardon »

J’lui dis « c’est bien 1a t’as I’air moins con

C’est pas normal d’avoir besoin de parler aux femmes de cette fagon
Y’a un sérieux probléme d’éducation

Pourtant, j’suis slire que t’as un bon fond »

Il m’dit « t’as raison, j’me sens tout bidon

C’est mes potes qui me poussent j’ai la pression »

J’lui dis « c’est bon pleure pas il manquait plus que ¢a ! »

Le dénouement est ouvertement didactique, et avouons-le, pas trés inventif. Le propos, c’est
la son mérite, se garde de tout discours essentialiste ; le comportement viriliste y est expliqué
et démonté par ’'union dans le dialogue des deux voix jusque-la antagonistes. Chez Pauline
Croze, le texte est nettement plus tendu :

Tu voudrais faire de moi une femme docile,
Désolée pour toi mais je n'ai pas le profil.

L’antiphrase ironique « désolée pour toi » n’est pas sans portée polémique : ’homme est
renvoy¢ a ses fantasmes archaiques. Des métaphores recourent a la pratique du défigement
pour fustiger le comportement des femmes soumises : elles sont comparées a « de vieux
chiens, rongeant leurs noces », ou a « une poupée » dont I’homme, fu dans la chanson, tire les
ficelles, la poupée devenant un pantin. Adressée a I’homme dont elle se sépare, la chanson
finit par en appeler a toutes les femmes :

Combattez I'iniquité, relevez latéte,
Au fond de moi envie d'harmonie parfaite.

Dans ces deux vers, le contraste est assez saisissant entre la posture militante et I’aspiration
intérieure a la paix, a la douceur ; I’homme est implicitement invité a déposer sa panoplie
viriliste pour entrer en accord avec ce fond intime d’une amante apparemment belliqueuse
mais en réalité pacifique. Rien, toutefois, n’indique qu’il y soit disposé. Mais il arrive que les
hommes eux-mémes mettent en scéne un discours féminin trés critique a I’égard du virilisme.
On a tous en téte le tube de Stromae, Tous les mémes, mais la chanson de Bénabar, Je suis de

12 Koxie, Gar¢on, album Koxie, 2007.
13 Pauline Croze, Femme fossile, album Pauline Croze, 2005, Wagram.



celles", quoique moins connue, est tout aussi subtile. Le chanteur ventriloque rapporte un
dialogue ou sa voix masculine s’efface pour donner toute sa place a la confession d’une
certaine Nathalie, prénom qui emblématise son quasi anonymat. Elle se dépeint comme une
« Marie couche-toi la » peu désirable, vite oubliée des gargons. La cruauté des rapports de
force entre les sexes est bien décrite par une femme qui peut s’autoriser d’une certaine forme
de réussite pour revisiter son passé et mettre en accusation ses amants : le couple et la famille
qu’elle a créés permettent a 1’héroine de prendre une sorte revanche ; c’est pourtant une
chanson d’homme qui fait entendre ce récit d’une femme qui n’a rien oublié des humiliations
subies. Méme un chanteur a succes comme Kendji Girac est obligé de faire amende honorable
dans Elle m’a aimé" ; il semble que la posture avantageuse du joli gargon séducteur que les
femmes recherchent ne paraisse crédible que si un mea culpa initial rééquilibre un rapport de
force qu’on pourrait, sans cela, juger trop inégal :

Je crois que j’étais bien trop lache

Pour lui dire adieu les yeux dans les yeux
Parti sans méme prendre un bagage
Pensant faire ce qui était mieux

Et dans le refrain :

Elle m'a donné tout ce qu'elle avait quand je n'étais rien
Qu'est ce que j'ai donné en retour ?
Je n’lui ai causé que du chagrin

L’homme d’aujourd’hui ne peut séduire sans avouer une part de fragilit¢é ou de culpabilité,
sans se montrer accessible au remords. Cette posture psychologique invite a poser le
diagnostic suivant : dans la chanson populaire ou populittéraire, c’est essentiellement
I’émotion amoureuse qui permet d’infléchir les représentations de la virilité dans le sens d’une
plus grande humilit¢, donc d’une plus grande humanit¢. L’homme ne cesse pas
nécessairement d’étre viril, mais sa virilité n’est plus présentée comme uniforme, idéalement
sereine dans la conscience et I’affirmation d’elle-méme.

Le nuancier des inquiétudes viriles

Tres rares sont les chansons qui osent congédier la virilité par I’affirmation explicite
d’un trouble dans le genre et d’un refus de se soumettre a I’injonction de choisir :

Quand je serai grand, je serai Bee Gees

Ou bien pilote de formule 1

En attendant je me déguise

C’est vrai que tous les costumes me vont bien
Le rouge le noir

Le blues I’espoir

Et moi

De toutes les couleurs j’aime en voir

C’est comme ¢a qu’est ce que j’y peux
C’est comme ¢a qu’est ce que j’y peux
(Faudrait savoir ce que tu veux)
(Faudrait savoir ce que tu veux)

14 Bénabar, Je suis de celles, album Les Risques du métier, 2003, Sony BMG.
15 Kendji Girac, Elle m'a aimé, album Kendji, 2014.



Christophe Willem, dans Double je', retrace un parcours assez douloureux : « De toutes les
couleurs, j’aime en voir » ; I’aveu des souffrances (« en voir de toutes les couleurs ») est
atténué par le verbe j 'aime, mis en valeur par I’antéposition assez abrupte du complément de
voir ; mais le mot blues et ’adjectif substantivé le noir ne laissent aucun doute la-dessus :
malgré les couleurs de ses costumes, la vie du canteur n’est pas un long fleuve tranquille. La
solution existentielle (« quand je serai grand ») passe par un avenir dans le « show-biz » (mot
dont la finale n’est pas sans rappeler le nom des Bee Gees, lancé en début de la chanson) : ce
dénouement réve, et que la chanson réalise, est conforme a la théorie de Butler. Le canteur
interpréte le genre comme un costume, une parade, une exhibition. Evidemment aucun
homme viril ne pourra jamais dire de lui-méme qu’il se déguise, qu’il joue un rdle, puisque ce
role si bien intériorisé est devenu une seconde nature : c’est la le point aveugle de la théorie ;
car ce discours de surplomb sociologique prétend en savoir plus long sur le sujet que le sujet
lui-méme. Ainsi la théorie du genre peut-elle expliquer comment et pourquoi I’éducation a la
virilité échoue, mais elle peine a comprendre comment et pourquoi cet apprentissage réussit,
quand, effectivement, il réussit.

C’est a ce défaut de I’armure théorique qu’intervient la phénoménologie chansonniere.
La virilité n’y est pas déconstruite, mais problématisée, en particulier par I’expérience de la
relation avec les femmes. Il n’est sans doute pas d’exemple plus troublant a cet égard que la
chanson de Lalanne, Rentre chez toi'’, ou la virilité est appréhendée par le biais des
stéréotypes que suscite le mythe du chanteur populaire. Aux yeux de ses fans féminines, ce
dernier bénéficie du double prestige de I’artiste (ce héros de la marginalité prestigieuse) et du
surhomme censé, parce qu’il a du succes, parce qu’il gagne beaucoup d’argent, étre un amant
superlativement tendre et fougueux autant qu’un protecteur idéalement attentif. Grace a la
distance de la scéne, a cause du filtre factice de la médiatisation, le chanteur devient le double
idéalisé¢ du peére et du petit ami ; il pourrait ainsi combler toutes les attentes d’une jeune
femme ordinaire, jolie sans doute, mais anonyme, banalement inscrite dans une famille et
dans une ville déterminée. La chanson rapporte le long soliloque que ce chanteur célebre
(Lalanne lui-méme ?) adresse a sa jeune admiratrice, tombée naivement amoureuse de lui :
pour la décourager, il déconstruit les clichés superposés de la virilité et du vedettariat que le
chanteur est suppos¢ a la fois unir et incarner. Cette chanson métatextuelle semble raconter sa
propre genese : a la fin, en guise de consolation, le canteur, retrouvant son panache, promet a
la jeune fille de composer pour elle un « poéme », une « chanson » rapportant la situation et
I’échange qui viennent de nous étre présentés. Tout au long de la chanson, le canteur se fait
donc le pédagogue démystificateur de sa propre aura : le surplomb qu’il occupe par rapport a
sa muette interlocutrice tient moins a sa masculinit¢ qu’a son expérience d’adulte, qu’il
oppose a ses réves d’adolescente. L’acte brutal de congédier une fille qui I’aime mais
s’illusionne sur lui se transforme en legon de vérité, vérité qui est peut-étre plus désintéressée
qu’elle n’en a I’air : car en la renvoyant sans trop de ménagement a ses parents (« Rentre chez
toi » est le lietmotiv qui donne son titre a la chanson), le canteur la raméne moins a la
trivialité¢ de son quotidien qu’a ses propres ressources pour la surmonter.

Si I’on se déporte de la scéne chansonniére a la comédie de la séduction entre amants,
le canteur d’aujourd’hui se dépeint volontiers comme un homme privé de cette virilité
conquérante, charmeuse, irrésistible que les hommes imaginent volontiers que les femmes
désirent. Ainsi dans J aurais bien voulu de Babylon Circus'®. Cette chanson contrebalance le
reproche explicitement adressé a la femme (« Quitte-moi cet air suffisant ») par ’inventaire
des déficiences masculines par rapport a un idéal inaccessible :

16 Christophe Willem, Double je (paroles de Zazie), album Inventaire, 2007, éditions La zizanie, Warner
Chapell Music, Sony BMG.

17 Lalanne, Rentre chez toi, aloum Rentre chez toi, 1983.

18 Babylon Circus, J'aurais bien voulu, album Dances of Resistance, 2004.



J'aurais bien voulu réagir virilement

Me jeter sur toi, t'arracher tous tes vétements

J'ai su rester digne ou alors un peu niais

J'en bouffe encore ma casquette et j'ai du mal a digérer

J'aurais bien voulu avoir une péche d'enfer

Te sourire sincérement Te dire "Ouais, ¢a va super"

Mais j'ai du mal a mentir, surtout quand c'est pas vrai

J'ai I'ego dans les chaussettes et les godasses sur le point de craquer

J'aurais bien voulu étre un de ces gars

Qui ne craint ni la pluie, ni la nuit, ni le froid
Au menton carré, qui ne pleure jamais

Qui s'en va, qui s'en va sans regrets (bis)

L’auditeur ne peut pas croire a I’existence de cet homme héroiquement viril qui serait a la fois
entreprenant et imperméable a toute émotion ; mais ce double héroisé permet au canteur
d’avouer, sur un mode mineur, sa déception et ses regrets : « J’aurais bien voulu te plaire ».
Le je est donc a la fois malade de ses propres stéréotypes virils tout en sachant les mobiliser
pour échapper a ’humiliation d’une analyse plus authentique de son échec.

Ce n’est pourtant pas la posture que choisit Grand Corps Malade, dans Ma téte, mon
ceeur et mes couilles”. Le canteur s’exprime explicitement au nom de tous les males : « Que
les demoiselles nous excusent si on fait des trucs chelous ». Bien sir, le nom homme qui
ouvre la chanson désigne la communauté masculine ; I’antique métaphore qui rapproche
I’organique et le politique se développe donc dans des maximes bien frappées, mais dont la
généralité fallacieuse ignore superbement 1’autre moiti¢ du genre humain :

Le corps humain est un royaume ou chaque organe veut étre le roi
Il'y a chez I'homme trois leaders qui essayent d'imposer leur loi
Cette lutte permanente est la plus grosse source d'embrouille

Il semble donc que le chanteur, servi par une voix exceptionnellement grave, ne lache rien sur
le terrain de la virilité. Ce n’est cependant pas tout a fait le cas. L’homme viril contemporain
assume, selon le canteur, 1’existence d’une intimité¢ conflictuelle ; il prend la parole pour
explorer ces territoires qui traditionnellement n’étaient pas censés le concerner. Il formule un
aveu d’échec par lequel il se soustrait & un imaginaire de la toute-puissance : « je n’ai pas
trouvé la solution ». Mais ce faisant, cet homme victime de lui-méme, qui s’auto-explique et
donne a sa partenaire le mode d’emploi de ses complexités, prononce un mea culpa habile,
qui le disculpe et résonne comme un appel a I’indulgence. La chanson n’explique pas la
source de ce conflit entre cceur, téte et couilles, trois métonymies concrétes et transparentes
pour désigner le sentiment, la raison et le désir. Elle évite de se demander comment faire pour
que la partenaire n’en patisse pas. Elle mobilise une poésie virtuose, une grande rhétorique
populaire jouant avec les expressions figées, mais pour imposer une sorte de limite a
I’analyse, ce qui redonne a la nature toute sa place : « J'connais cette histoire par cceur, elle n'a
ni queue ni téte ». La limite idéologique de la chanson se découvre : 1’explication bute sur un
point qui renverrait a une sorte d’obscure essence de la virilité, un éternel masculin dont il
faudrait s’accommoder sans espoir de le changer.

Le fixisme psychologique est sans doute le meilleur alli¢ du virilisme ; et cet
essentialisme peut étre le vecteur d’une poétique conservatrice, qui s’amuse des stéréotypes
parce qu’elle s’en satisfait. De cette aporie complaisante, les chansons en duo, qui font

19 Grand Corps Malade, Ma téte, mon ceeur et mes couilles, album Midi 20, 2007. La chanson est toujours
enregistrée, méme sur l'album studio, en live et fait entendre les rires du public qui accompagnent la fin de la
prestation du slameur.



entendre concrétement le dialogisme des sexes, prétendent sortir, mais il faut bien avouer que
les performances textuelles sont souvent un peu décevantes : les bonnes intentions ne suffisent
pas. Dans Qu’est-ce que t’es belle®®, Catherine Ringer exprime ses doutes de femme
amoureuse a un homme qui s’ingénie, avec patience, a les dissiper ; mais les dissiper, c’est
aussi les entretenir, dans un petit jeu savant ou le psychologisme tourne a I’érotisme :

J'me sens pas belle quand tu parles, tu parles de moi.
Qu'est-ce que t'es belle quand t'as peur, t'as peur de toi.
J'me sens pas belle, quand tu réves, tu réves a quoi ?
Qu'est-ce que t'es belle quand tu penses, tu penses a moi.

La femme inquiete (ou feignant de I’€tre ?7) aime a se faire rassurer par un homme qui joue
son role altruiste avec un sens bien compris de son intérét. La virilité se prouve dans et par
I’échange harmonieux avec une partenaire que 1’homme prétend savoir €couter, et pouvoir
comprendre : cette maitrise de la demande féminine conforte ’homme dans une sorte de
supériorité que le refrain dissipe quelque peu, mais au prix d’'une image un peu convenue :

[Elle] Le soleil est 1a, le soleil, déja, aide-moi.
[Lui] Le soleil est 1a, cache-toi dans mes bras, dans mes bras.

Plus ambitieux est le duo qui réunit Zazie et Axel Bauer : 4 ma place*. Toute 1’éthique
consensuelle de la bonne volonté se résume dans 1’expression étre ou se mettre a la place de
les pronoms de troisiéme personne (i/, elle) installent I’auditeur dans les ruminations propres a
chaque sexe; ils consonnent avec le pronom impersonnel i/ qui ouvre les expressions
marquant la perplexité : se peut-il ?, faut-il ?. La faiblesse de la chanson tient & son abus de la
grammaire de la concession. Certes, quand la cantrice dit : « Je veux bien faire la belle, mais
pas dormir au bois », on comprend que la phrase crée une limite que le partenaire masculin est
fermement invité a respecter : elle n’attendra pas cent ans que son prince charmant arrive ou
se décide ! Mais quand, dans le méme esprit, le refrain énonce :

Je n'attends pas de toi que tu me comprennes,
Seulement que tu m'aimes pour ce que je suis

on peut se demander si ce seulement, censé accréditer un éthos de la modestie raisonnable, de
I’humilité consensuelle, n’est pas un connecteur un peu vide. De fait, il parait assez difficile
de prétendre que la tres forte exigence d’étre aimé-e pour ce qu’on est puisse s’envisager sous
la banniere irénique d’un seulement modalisant facticement la demande ; par ailleurs, on voit
mal comment on pourrait aimer I’autre pour ce qu’il est sans faire 1’effort de comprendre
justement qui il est.

La chanson trouve ici sa limite et la théorie militante reprend tous ses droits. On ne
peut se dispenser de I’austere travail de la raison et des apretés du militantisme féministe ou
¢égalitariste si on veut faire reculer le virilisme et amener les hommes a vivre leur virilité de
maniere apaisée : le psychologisme des bonnes intentions, dont se contentent certaines
chansons, a I’évidence, ne suffit pas.

Conclusion

Notre étude, on le voit, a évité soigneusement 1’expression crise de la virilité, qui fait
débat. Soit on la réfute, en arguant que la virilit¢ a toujours déja ét¢ en crise ; soit on la

20 Marc Lavoine / Catherine Ringer, Qu'est-ce que t'es belle, single 1988, repris dans l'album Best of 85-95 de
Marc Lavoine.
21 Zazie / Axel Bauer, A ma place, single paru en 2001.



défend, en montrant que I’idéal de la virilité, comme tout idéal, ne peut vivre que par le
rapport tendu, conflictuel, problématique, qu’il entretient avec le réel ; la crise est son
oxygene ; soit, a I’inverse, on admet le fait que la France contemporaine a récusé I’antique
modele patriarcal ; les droits nouveaux qu’ont conquis les femmes et les homosexuels, pour
ne citer qu’eux, ont obligé les hommes a faire 1’expérience parfois douloureuse des exigences
de I’égalité : étre pour 1’égalité des sexes est une chose, la vivre et la faire vivre au quotidien
en est un autre. C’est de cet écart, des ambiguités et des peurs qu’il suscite, que se nourrit le
réalisme de la chanson; ce dernier radiographie avec finesse les difficultés des sujets
masculins et féminins aux prises avec I’ancien idéal de la virilité, auxquels les deux sexes
persistent a se référer, soit pour le critiquer, soit pour le renouveler.

Il ne reste plus qu’a comprendre I’attractivité que posséde encore 1’idéal de virilité ;
car cette séduction de la virilité est difficilement contestable. Dans une époque hantée par le
spectre de la faiblesse, de I’'impuissance, le mot virilité fait croire au sujet, quel que ce soit
son sexe, qu’il détient en lui un réservoir de forces qu’il lui revient, a lui ou a elle,
d’actualiser. Certes, le patriarcat pluriséculaire a capté le lexique de la force au profit quasi
exclusif des males, ce qui fait qu’aujourd’hui encore le vir semble fournir le prototype de la
virilité. Mais certaines femmes peuvent, en chanson et grace a elle, faire le choix d’une
posture virile, et en tirer de substantiels bénéfices, ce qui nous oblige des lors a redéfinir la
virilité, cette notion plus labile et plus intéressante que sa caricature essentialiste, le virilisme.
C’est le moment de faire revenir la chanson de Céline Dion, Je sais pas, et de 1’écouter a
nouveau : la femme qui sait tout faire comme un homme mais ne sait pas ou ne veut pas vivre
sans un homme est-elle virile ? Ou fragile ? Cette alternative en forme de picge est
subtilement déjouée par la chanson : car I'inventaire des forces qui définit une virilit¢ au
féminin n’invite pas la cantrice a se considérer comme narcissiquement autonome ; pour elle,
comme pour beaucoup d’entre nous, le nom de la force qui décentre et inquicte ou
problématise la virilité est, faut-il s’en étonner, I’amour. En cela, Céline Dion donne a celles
et ceux qui I’écoutent une belle lecon de virilité. Signe des temps ?



