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Cataphore quand tu nous tiens : 
la désignation du réel dans les premiers romans de Giono

Tout le monde se souvient de la fameuse ouverture du Voyage au bout de la nuit : « Ça
a débuté comme ça ». Passons sur l’hiatus (a/a) ; passons sur le caractère oral de l’énoncé ;
arrêtons-nous un instant sur la disgracieuse épanadiplose qui a tant fait pour la célébrité de
cette phrase, sur cette répétition du morphème ça en début et fin de phrase. Ça, mais quoi ?
Qu’est-ce qui débute, à part le roman ? Qu’est-ce qui met en train le récit ? Comme ça, sans
doute,  mais  comment ?  La  cataphore  nous  tient :  une  position  syntaxique  est  saturée,
respectant l’ordre canonique sujet / verbe ou thème / prédicat. Mais le référent du pronom ça
reste  opaque ;  la  cataphore  pose  un  signe  sémantiquement  vide  et  fait  attendre  son
remplissage par une source curieusement localisée en aval du signe. La cataphore, c’est donc
une affaire  de distorsion linguistique entre  morphosyntaxe et  sémantique ;  c’est  aussi  une
affaire  très  tactique  de  localisation  paradoxale,  travaillant  à  rebours  de  la  logique
informationnelle. Comme l’anaphore, la cataphore viole la maxime de quantité (en dire assez,
ni trop ni trop peu) censée réguler l’échange linguistique. Elle viole le sacro-saint principe
d’économie  langagière,  puisqu’elle  opère  un  décumul  fonctionnel,  multipliant  les  signes :
deux  pour  le  prix  d’un.  Et  tout  cela  engendre  un  procédé  éminemment  romanesque :
l’information  est  à  la  fois  annoncée  et  refusée,  dans  un jeu  d’attente  et  de résolution  de
l’attente  qui  ressemble  à  ce  que  les  spécialistes  de  marketing  appellent  le  teasing.  Mais
justement : la littérature est-elle soluble dans une simple question de marketing, qui la ferait
relever de la plus banale industrie du divertissement ? Peut-on trouver d’autres enjeux à la
cataphore que celui, élémentaire, de rendre un lecteur captif et ravi, prisonnier du réseau de
signes fictionnels déployés pour le double plaisir de l’écrivain et du lecteur, tous les deux
d’accord, l’un pour piquer la curiosité, l’autre pour se laisser piquer…

Je cataphorise donc je pense

Céline, 1932. Colline et Un de Baumugnes, 1929. Regain, 1931. La cataphore est à la
mode. Relisons pour le prouver ces trois incipit gioniens, du plus au moins cataphorique. 

Ex 1
Je sentais que ça allait venir.
Après boire, l’homme qui regarde la table et qui soupire, c’est qu’il va parler. (UDB, 2211)
Ex 2 
Quand le courrier de Banon passe à Vachères, c’est toujours dans les midi. 
…
Réglé comme une horloge.
C’est embêtant, au fond, d’être là au même moment tous les jours. (R, 323)
Ex 3
Quatre maisons fleuries d’orchis jusque sous les tuiles émergent des blés drus et courts.
C’est entre les collines, la où la chair de la terre se plie en bourrelets gras.
…
Ce sont les Bastides Blanches. (C, 127)

1 Les citations de Colline (abréviation : C) Un de Baumugnes (UDB) et Regain (R) renvoient à Giono, Œuvres
romanesques complètes, sous la direction de Robert Ricatte, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1971, vol. I. 
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L’exemple  1  ne  se  contente  pas  de  plonger  le  lecteur  in  medias  res par  le  biais  d’une
périphrase verbale (allait venir) instituant un processus, une temporalité. L’écriture nous place
au cœur d’une pensée et d’un savoir sur le monde qui semblent constitués avant même que le
discours ne commence. Le texte ne construit pas un monde, il le pose comme déjà donné à
l’esprit, à la perception d’un narrateur-locuteur, qui se réfère à lui par un déictique (ça). Est-ce
là le comble du réalisme ou le comble de l’illusion ? Du côté des tenants de l’illusion, on aura
beau jeu de dénoncer cette supercherie : feindre de désigner un élément du monde sans le
nommer,  c’est  faire  croire  à  l’évidence  d’un  monde  déployé  sous  les  yeux,  offert  à  la
conscience toujours déjà aux prises avec lui. Or n’est-ce pas là le comble du réalisme ? N’est-
ce pas ainsi que nous sommes au monde, sentant les choses sans avoir besoin de les nommer ?
Quoi qu’il en soit le ça fictionnellement déictique devient fonctionnellement cataphorique dès
que le texte nous met, si l’on peut dire, au parfum. Le phénomène visé par le pronom  ça
correspond avec toute la phrase qui suit : le thème Après boire, l’homme qui regarde la table
et qui soupire reçoit  un prédicat mis en valeur par  c’est  que :  ce tour emphatique permet
d’introduire non seulement une information, mais aussi une justification. Le locuteur souligne
la véridicité du rapport entre l’attitude de l’homme et son intention, entre l’avant attesté par
les  sens  et  l’après  encore  virtuel  mais  plus  que  probable,  bref,  entre  une  cause  et  une
conséquence. Retenons l’acquis : la cataphore dit quelque chose sur la manière dont Giono
(par narrateur interposé) se représente l’art de figurer le monde et l’art de nous intéresser, non
pas  simplement  au  monde  (réalisme  vulgaire),  mais  à  la  façon  dont  une  conscience  le
représente (réalisme néo-kantien, nettement plus sophistiqué). De ce point de vue, l’analyse
de Dominique Maingueneau : « Il y a ici un ethos rural de lenteur et de simplicité2 » semble
pour le moins réductrice ; elle procède du préjugé qui veut que les gens du peuple soient des
gens simples, parce qu’ils n’ont pas de savoir universitaire, ne lisent pas, et ignorent tout de la
cataphore ; comme si complexité humaine et intellectualité bourgeoise étaient des expressions
synonymes…

L’exemple 2 illustre une sorte de « transaction » entre anaphore et cataphore. Cette
fois,  le  démonstratif  c’,  sujet  dit apparent  de  la  tournure  impersonnelle  c’est  embêtant,
commence par fonctionner comme un pronom anaphorique, en reprenant la situation mise en
place par le texte : l’invariabilité d’un horaire, la pesanteur d’une structure abstraite triomphe
du caprice des circonstances, donc de la vie. Mais rien à faire : détaché, à gauche, la séquence
de l’impersonnel (et qui fonctionne en réalité comme un thème détaché de l’énoncé), d’être là
au même moment tous les jours, transforme le pronom c’ en indice cataphorique. Pourquoi ?
La cataphore est toujours l’indice le plus net d’un trouble dans le rapport  entre ce qu’un
individu sait et ce qu’il sent. Par les décalages qu’elle institue entre le signe et la chose, elle
problématise linguistiquement l’articulation entre la conscience ou le langage ou la pensée,
d’une part, et la perception ou l’affect, d’autre part ; ou, si l’on préfère, entre la raison et la
sensibilité.  C’est  une  problématique  très  ancienne,  très  hautement  métaphysique.  Notre
intuition se confirme :  pourtant,  l’exemple 2 nous placerait  plutôt du côté de l’existentiel,
puisque la cataphore cerne le problème d’une évaluation qui ne va nullement de soi : pourquoi
serait-ce « embêtant » que le  courrier  soit  toujours à  l’heure ?  N’est-ce pas  commode,  au
contraire ? À cette rationalité pratique, indexée au pôle de l’ennui, le locuteur opposerait une
sorte de fantaisie, d’irrégularité, un refus du cycle, de l’habitude et de l’ordre. Cette fois, la
cataphore indique une tension entre le réel et la poésie, entre ce qui est et ce qu’on désirerait
qui soit. 

2
A propos du début de Que ma joie demeure, Dominique Maingueneau, « Le recours à l’ethos dans l’analyse
du  discours  littéraire »,  article  publié  le  08  septembre  2014  :
http://www.fabula.org/colloques/document2424.php

2

http://www.fabula.org/colloques/document2424.php


L’exemple 3 ne relève pas de la cataphore mais des nominations multiples d’un même
référent : quatre maisons, les Bastides Blanches présentent deux approches concurrentes de la
même réalité et entre ces expressions nominales s’intercalent les anaphoriques c’, ce. Il nous
semble néanmoins que l’on retrouve le même jeu d’attente que dans la cataphore, dans la
mesure où c’est le syntagme le moins défini (quatre maisons) qui précède et diffère donc la
mention de l’expression la  plus  définie.  Comparons avec l’incipit  de  Jean de Florette de
Pagnol :

Ex 3’
Les Bastides Blanches, c’était une paroisse de cent cinquante habitants, perchée sur la proue
de l’un des derniers contreforts du massif de l’Étoile, à deux lieux d’Aubagne3…

Dans l’écriture « classique » de Pagnol, un narrateur omniscient pose, comme Dieu le
Père,  une  réalité  en  la  nommant ;  il  la  décrit  ensuite  par  tout  un  jeu  de  spécifications
concrètes. Ce style si limpide n’a pas besoin de cataphore. Le narrateur de Giono, lui, joue de
son omniscience de manière plus subtile ; il met en place une description phénoménologique :
pour introduire les Bastides Blanches, il commence par dire ce qu’on en voit et seulement
ensuite il identifie le lieu. Il donne le primat aux sens sur l’intellect, à l’analyse perceptuelle
sur la nomination. Cette écriture découple les opérations de saisie du réel : mais ce faisant,
elle  les  leste  d’ambiguïté.  Qui  voit  le  lieu  décrit ?  Qui  le  nomme ?  Est-ce  un  sujet  qui
découvrirait les lieux sans les connaître et se fierait à sa seule perception ? Impossible. Un
sujet qui sait tout mais qui se cache ? De fait, le narrateur est à la fois au milieu des choses
qu’il montre au lecteur, et en même temps, il les surplombe, car il les connaît, les comprend,
comme de l’intérieur. Par rapport au lecteur, son autorité est double : elle est celle du témoin
véridique et celle du détenteur d’un savoir encyclopédique4. Et pourtant, tout cet incipit si
rassurant fonctionne à la manière d’une fausse fenêtre : car cette nature si bien connue, si
familière, échappe aux hommes qui y vivent et croient la connaître. Par ailleurs, le texte ne
spécifie pas l’instance percevante ni l’instance narratrice ; s’agit-il d’instituer une sorte de
communisme transpersonnel de la vision et du savoir : démocratiquement, euphoriquement,
n’importe qui pourrait  voir  et  savoir ce dont il  est  question dans le texte.  Grave illusion.
Giono dissimule la source informationnelle du texte, le canal par lequel le réel parvient au
lecteur. C’est qu’il joue au chat et à la souris avec un lecteur qui croit savoir sentir et savoir
tout court ; mais en réalité, il ne sait rien ; il dépend entièrement de la bonne volonté d’un
locuteur  conteur,  d’une  voix,  d’une  intelligence,  qui  sait  ou  feint  de  ne  pas  savoir,  qui
manipule et se dissimule, parce qu’il y a un plaisir (anodin ou sadique) à tenir un lecteur sous
sa  coupe ;  sans  un  récit  à  faire,  sans  un  narrataire  à  dominer,  la  vie  ne  serait-elle  pas
affreusement ennuyeuse ?  

Achevons  cette  présentation,  décidément  problématique,  par  ces  deux  derniers
exemples tirés des premières pages de Colline :

3 Pagnol, L’Eau des collines, Jean de Florette, Paris, Julliard, 1962.
4 Le narrateur en impose au lecteur parce qu'il connaît les coutumes, comme Gontran en impose parce qu'il a

maté le mulet récalcitrant ; Gontran pète en s'étirant et le narrateur commente en disant que « c'est la règle »
(Colline,  p.  131),  Gaubert  siffle  pour  dire  bonjour  à  Panturle,  « C'est  l'us »  (Regain,  p.  26).  S'ensuivra
d'ailleurs un jeu avec cette coutume : Panturle perçoit que le signal de Gaubert est différent des autres matins
et,  à  travers  ce  langage  inarticulé,  aussi  inconfortable  pour  le  non  initié  que  les  harmonicas  d'Un  de
Baumugnes, il échafaude une interprétation du signal qui s'avérera par la suite : « Seulement, ce matin ; c'est
plus tôt que d'habitude et ça a l'air de vouloir dire : - Viens. Ca ne doit pas être pour du mal, je ne crois pas ;
ça a l'air d'être encore un sifflet bien sain ; puis, ça n'a pas dit, pressé : ' Viens, vite, vite, vite.' Non, ça a dit :
' Viens ', tout simplement, pas plus, comme par exemple : ' Viens, viens voir, viens un peu. ' On va y aller. »
Effectivement Gaubert veut annoncer à Panturle son départ d'Aubignane. Cette comunication magique a de
quoi impressionner le lecteur urbain !
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Ex 4
Il se penche ; il guette le tournant des Ponches, en bas dans les aubépines : c’est qu’il verra le 
mieux. 
Il a vu.
« Gritte, il est là », crie-t-il vers la cuisine.
C’est un cabriolet qui monte5. (C, 132)
Ex 5
L’homme monte chez Gondran. 
Comme il débouche sur la terrasse :
« Eh bien dit-il étonné, qu’est-ce que vous buvez ? »
Puis aussitôt :
« Allons donnez-m’en un peu. »
Un verre vide l’attendait d’ailleurs. 
…
C’est le docteur. (C, 133)

La cataphore décompose le travail de la perception-désignation des choses. Si l’on se place du
point de vue des personnages, le phénomène a été perçu (le cabriolet, c’est-à-dire le docteur) ;
mais du point de vue du lecteur, alors que le phénomène est donné comme existant par le
pronom déictico-cataphorique il, le signe opère à vide6. Roublard et cruel comme un chat, le
texte prolonge l’inconfort et le plaisir du lecteur : la réalité lui est donnée à la fois comme
connue et connaissable et lui reste cependant inaccessible. La levée de l’énigme se fait en
deux temps : la chose, le cabriolet,  et l’homme, le docteur, que le français cumule par un
même pronom il incapable de discriminer l’animé humain de l’inanimé. Pour les personnages,
dans l’exemple 4, le pronom acquiert son maximum de densité référentielle, puisqu’il renvoie
à la fois à une réalité perçue (le cabriolet) et à une réalité inférée (le docteur) alors que pour le
lecteur, il ne renvoie à rien. Le lecteur (qui se croit malin parce qu’il lit, sait lire, a du temps à
perdre pour lire et commenter ce qu’il lit) se rend compte qu’il ne sait rien, ne comprend rien :
cette inversion des hiérarchies sociales (les ruraux illettrés savent, les urbains lettrés ignorent)
ne dure certes qu’un temps ; mais elle n’est pas complètement sans conséquence. Elle remet
quelques pendules à l’heure.  

La cataphore, on le voit, mérite qu’on s’y intéresse. Statistiquement, le nombre des
exemples relevés dans les toutes premières pages de ces trois récits atteste qu’il y a bien un
fait  de  style,  c’est-à-dire  une  structure  linguistique  actualisée  à  des  fins  esthétiques  et
problématologiques.  Cet  adjectif  volumineux  signifie  qu’écrire  un  texte  en  poète  ou  en
styliste,  ce  n’est  rien  d’autre,  pour  l’écrivain,  qu’une  manière  de  poser  un  faisceau  de
problèmes touchant à des domaines variés. Par le langage, par le style, l’écrivain tente d’agir
sur la sensibilité du lecteur pour lui faire recevoir ces problèmes comme de vrais problèmes,
dignes d’être posés voire résolus. À nous lecteurs de retrouver ces problèmes impliqués dans
tel ou tel fait de style. Ainsi, pour une philosophie transcendantale, la cataphore gionienne
signale la tension entre le réel et la conscience (exemples 1 à 3) ; pour une phénoménologie,
elle interroge le rapport entre le phénomène et sa perception (exemples 1 et 3) ; pour une
éthique, elle pose la question de l’hiatus entre les faits et les valeurs, l’ordre des choses et la
force des désirs (exemple 2) ; pour une poétique, elle met le doigt sur la liaison capricieuse
entre le monde des hommes mêlés aux choses et l’univers abstrait des signes (exemples 1 à

5 Variante  (Michel  Gramain,  Paris,  Édition critique  et  édition diplomatique,  éd.  Honoré  Champion,  2006,
p. 286) : La précision « C'est un cabriolet qui monte cahin » est biffée et replacée après le discours direct.

6 Rien de moins naturel, de plus travaillé, que cet effet de suspension : il exige l’emploi absolu du verbe voir
qui appelle pourtant un complément (exemple 4) et le recours à l’hyperonyme homme (exemple 5). Dans les
deux cas,  la  micro-séquence  s’achève par  un  présentatif  triomphal  et  quelque  peu  ironique :  « C’est  un
cabriolet qui monte » ; « C’est le docteur ». Tout ça pour ça ?
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5) ;  pour  une  sociologie  de  l’art,  elle  pointe  en  direction  de  la  construction  et  de  la
détermination du monde par des cultures et des habitus différents voire conflictuels (exemples
1, 4 et 5). Notons enfin que le fait de style correspondant à l’usage de la cataphore affecte
aussi bien des textes descriptifs (exemple 3), des récits dialogués (exemples 4 et 5) que des
récits  incorporant  une  analyse  psychologique,  c’est-à-dire  l’inventaire  de  pensées  ou  de
sentiments (exemple 1 et 2). La figure de style traverse différents types de texte : ne serait-ce
pas parce que la question du réalisme - c’est-à-dire de la description d’un réel donné comme
existant, ce qui ne veut pas dire qu’il soit  stable ni maîtrisable - intéresse le tout de l’écriture
littéraire, quel que soit le type de texte ou de discours qu’elle met en œuvre ? 

Il ne reste plus qu’à relever et classer d’un point de vue formel d’autres occurrences
pour confirmer et approfondir ces premières intuitions. Nous nous efforcerons d’une part de
décrire le mécanisme cataphorique : matériel morphologique employé, distribution des signes
opaques et  des signes référentiellement saturés, nature du discours qui prend en charge la
cataphore,  discours  des  personnages  ou  discours  du  narrateur ;  puis,  d’autre  part,  nous
tâcherons de rendre compte, d’un point de vue herméneutique, de la présence des cataphores.
Que signifient-elles ? Que nous apprennent-elles sur l’art et la pensée de Giono, sur l’habitus
des personnages qu’il imagine et met en scène ?

1. Cataphores purement pronominales

La cataphore  purement  pronominale  désigne  le  dispositif  selon lequel  l’expression
source n’est précédée que par des pronoms, le plus souvent démonstratifs : 

Ex 6
Ce qui vient de la ville est mauvais : le vent de la pluie et le facteur7. (C, 130)
Ex 7 
Ça ne rentre pas tout d’un coup, des idées comme ça. (C, 210, nous soulignons)

Dans le premier cas, la relative périphrastique (ce qui vient de la ville) permet de construire
une  classe  englobante  dont  le  texte  ensuite  spécifie  les  éléments :  l’indétermination  du
pronom appelle une détermination à venir. Ce décalage est propice aux effets de surprise8. Le
texte joue ainsi sur deux tableaux ; d’une part, il est écrit pour des citadins, qui peuvent goûter
l’incongruité de la coordination, car « le vent de la pluie » et « le facteur » ne viennent pas de
la ville de la même façon ; deux ordres hétérogènes de réalité, l’une administrative, l’autre
météorologique, sont illogiquement associés par le biais d’un verbe polysémique qui indique
certes une origine, une cause, une antécédence, mais sans spécifier la nature des phénomènes
mis  en jeu.  D’autre  part,  ce  raisonnement  donné comme primitif  s’appuie  sur  une  vérité
d’expérience ; il rend compte d’un point de vue sans doute exotique mais empiriquement non
réfutable ; il témoigne d’une évidence qui ne peut être partageable que si le lecteur se défait
de son habitus ou de sa morgue de citadin. Dans les deux exemples, la cataphore réduit sa
portée  aux  dimensions  de  la  phrase  dont  elle  crée  le  mouvement.  Introduite  par  un
démonstratif neutre, elle prend alors volontiers une allure sentencieuse. Mais les cataphores
transphrastiques sont stylistiquement plus intéressantes. Elles organisent le déploiement d’une
matrice séquentielle :

Ex 8 

7 Variante (op. cit., p. 106) : « Ce qui vient de la ville est mauvais, le vent du [sud] midi, le sifflet du train qui
vous fait penser aux fumelles de Marseille et le facteur ».

8 Et on pourrait sourire de la déception prévisible du lecteur quand la détermination joue avec sa patience et lui
met sous le nez son incompétence. Dans le début de Regain : « Ceux qui sont dans la voiture, c'est, la plupart
du temps, toujours les mêmes » (R, 323)
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Ce qui est arrivé, il le comprend d’un coup d’œil : un remous du contre-feu … a sauté par
dessus la terre nue et s’est rué sur les fermes, mais le grand fleuve du feu, dévié quand même,
coule maintenant vers la gauche. (C, 203)

Contrairement à l’exemple 6, la locution ce qui est reprise par un anaphorique aussi opaque
qu’elle et qui relance la cataphore, en différant la mention du référent. Le texte fait ainsi sentir
le divorce entre l’immédiateté d’un savoir pratique et la laborieuse médiation langagière que
le  narrateur  prend en charge  ad usum lectoris.  Le savoir  du personnage suit  de très près
l’événement,  comme  le  montre  l’opposition  entre  l’accompli  est  arrivé et  l’inaccompli
perfectif comprend. De ce contact avec l’acuité ou la pression du réel, le lecteur est comme
exclu : Giono institue ce décalage pour donner à son narrateur le moyen de le combler9. La
cataphore est bien l’outil qui permet de gérer la distance entre le monde de référence, donné
par le texte comme le lieu même du concret, et le monde abstrait du lecteur. L’un des plaisirs
de la lecture de Giono tient à la programmation subtile et à la dramatisation permanente de
ces sauts incessants que le lecteur est obligé d’accomplir pour courir après ce que le texte lui
présente comme étant la vraie vie. Construit par le texte, ce retard du lecteur lui est néanmoins
imputé - comme si, pour Giono, le processus intellectuel du lire / écrire était ontologiquement
second par rapport à la tragédie vivante des hommes affrontant leur destin. L’existentialisme
de Giono est résolument non livresque ; aussi, malgré tout ce qui les sépare, Giono est en cela
plus proche de Céline que Sartre ou Camus, qui ne viennent à l’existence que par le détour
savant de la spéculation.

La  pression  de  la  cataphore  s’exerce  parfois  sur  la  relation  anaphorique,  qu’elle
redouble, comme on l’a déjà vu dans l’exemple 2 : 

Ex 2 
Quand le courrier de Banon passe à Vachères, c’est toujours dans les midi. 
…
Réglé comme une horloge.
C’est embêtant, au fond, d’être là au même moment tous les jours. (R, 323, nous soulignons)
Ex 7’
« Il faut le tuer », dit-il.
Ça ne rentre pas tout d’un coup, des idées comme ça. (C, 210, nous soulignons)

Faisant d’abord office de pronom de reprise, le démonstratif opère ensuite comme le signe
anticipateur d’une seconde expression référentielle, qui redouble la première. La cataphore
participe à l’iconicité du texte : par ces allers et retours entre les mots, ces jeux prospectifs et
rétrospectifs, celui-ci mime le lent cheminement de la pensée aux prises avec un réel qui lui
résiste et qu’elle ne peut enregistrer qu’avec difficulté et réticence. Reversée dans l’ordre de la
description,  cette  temporalité  linguistico-cognitive de la phrase à  cataphore rejoint ce que
Proust analyse comme la modernité même de la description, le fameux « coté Dostoïevski des
Lettres de Madame de Sévigné » :  « Madame de Sévigné est une grande artiste de la même
famille qu'un peintre que j’allais rencontrer à Balbec et qui eut une influence si profonde sur

9 Impossible de lire Giono si on (se) refuse le plaisir d’être fréquemment doublé par des personnages dotés par
la fiction d’une sorte de surcompétence, apparemment très sectorielle et très limitée, mais en réalité très en
prise sur le vif ou le réel de l’existence : « Ils sont venus sous le chêne et, tous, ils se sont tournés vers Jaume
sans mot dire.  Il  a compris qu’il était le chef. » (C, 157) Et nous, l’aurions-nous compris ? Savons-nous
même ce qu’est un chef et comment les circonstances le désignent ? Et à propos de ce sanglier : « Mais, d’un
coup, il s’arrache aux délices et galope vers le bois. / Il a entendu grincer le volet de la ferme. /Il sait que le
volet  grince  quand  on  l’ouvre  avec  précaution. »  (C,  128,  nous  soulignons)  Ce  sanglier  sait  de  façon
absolument certaine ce que nous ignorons absolument. Sans aucun doute, nous savons bien des choses que le
sanglier  ignore ;  mais  ces  choses,  nous  sont-elles  aussi  nécessaires  qu’à  lui ?  L’art  de  Giono  est  de
transformer, sans y toucher, le moindre sanglier en un muet mais très actif donneur de leçon. 
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ma vision des choses, Elstir. Je me rendis compte à Balbec que c’est de la même façon que lui
qu’elle nous présente les choses, dans l’ordre de nos perceptions, au lieu de les expliquer
d’abord  par  leur  cause10.  […]  Il  est  arrivé  que  Mme de  Sévigné,  comme  Elstir,  comme
Dostoïevski, au lieu de présenter les choses dans l'ordre logique, c'est-à-dire en commençant
par la cause, nous montre d’abord l’effet, l’illusion qui nous frappe11 ». Qu’on en juge : 

Ex 9
Ce midi, ça a semblé fait exprès. Ils étaient tous sur la place …, et tout d’un coup, ça a fait
comme une feuille que le vent traînerait par terre. Ils se sont tous retournés : c’était le chat. (C,
183)

Bien sûr, les deux pronoms  ça ne sont pas coréférents ; le premier anticipe sur la situation,
dont il programme le caractère indéfinissable ; le second désigne plus spécifiquement le chat,
et c’est à lui que nous nous intéresserons pour décrire l’effet analysé par Proust. Au lieu de
respecter l’ordre logique d’un savoir rationnel, ce que l’écriture marquerait par la phrase  le
chat a fait comme une feuille que le vent traînerait par terre, la phrase cataphorique décrit la
manière dont un sujet ou un étant du monde se manifeste (ça a fait comme une feuille que le
vent  traînerait  par  terre)  avant  d’identifier  la  cause  du  phénomène.  L’existence  précède
l’essence,  ou  plus  exactement,  l’apparaître  confus  dans  l’ordre  de  l’existence  précède  la
certitude cognitive chère à Descartes : c’est le chat qui apparaît. Le pronom ça dit exactement
le moment de la confusion entre le sujet percevant et le sujet perçu, le moment où la vie est
indivise, puisqu’elle se produit à la fois hors la conscience et dans la conscience, nichée dans
ce territoire mouvant, sans frontière, que le texte désigne par le ça. Cette cataphore descriptive
est plus subtile que la cataphore narrative que propose des pronoms interrogatifs ou indéfinis
dans les exemples 10 et 11 :

Ex 10
On court sur les pierres de la colline. Qui ? Maurras. Les coudes au corps, la tête baissée, lancé
par quoi ? Il souffle tant qu’on l’entend d’ici. …
Enfin :
« Le feu, le feu… ! » (C, 189)

On dramatise  l’apparition  de  Maurras.  Le  relais  de  l’interrogation  (Qui ? par  quoi ?)  est
presque l’aveu métadiscursif d’une rouerie romanesque où se met ostentoirement en place le
jeu  du  savoir  et  du  surplomb  narratorial.  Enfin identifie  la  temporalité  diégétique  (les
personnages attendent la nouvelle du messager qui a quelque chose à dire et ne peut le dire, ce
qui n’est jamais bon signe) et la temporalité du lecteur, plongé cette fois dans le cœur de
l’action. Il y a enfin une cataphore persuasive, celle que Jaume emploie pour accuser Janet
devant le petit conseil (uniquement masculin) qui prend en main les destinées des Bastides :

Ex 11
« Tout ça s’est fait contre nous, nous et nos familles, les Bastides, quoi. Et par quelqu’un qui
est plus fort que nous.
- Qui ? » (C, 208, nous soulignons)

La construction réfléchie, presque passive, s’est fait, laisse dans l’ombre un agent qui occupe
de  plus  en  plus  de  place  dans  le  texte  et  les  esprits  des  personnages,  devenus  comme
isomorphes :  quelqu’un,  qui ?.  Ces  pronoms  de  sens  indéfinis  sont  cataphoriques  dans  la
mesure même où ils sont les substituts d’une expression référentielle connue du locuteur et

10  Proust, À la recherche du temps perdu, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, édition en quatre volumes de J.-
Y. Tadié, Paris, coll. « La Pléiade », 1987-1989, p. 14, t. II. 

11  Proust, À la recherche du temps perdu, La Prisonnière, op. cit., p. 880, t. III.
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pourtant différée. On pense au mécanisme prétéritif auquel Jaume, orateur né, recourt aussi :
« “maintenant je sais et je vais vous dire” » (C, 206). Dire qu’on sait, ce n’est pas du tout dire
ce qu’on sait ; car le temps pris par le premier énoncé bloque provisoirement l’énonciation du
second. C’est là exactement le mécanisme de la cataphore. Dans le cas de l’argumentation,
cette stratégie s’explique par des raisons pragmatiques : retenir l’information, c’est lui donner
le temps d’être acceptée ; la faire désirer, c’est préparer les esprits à la recevoir ; parler trop
vite, c’est prendre le risque de ne pas être cru. Il ne s’agit donc pas seulement de faire valoir
son discours : ces détours du dire, chez Jaume comme chez Giono, sont peut-être aussi une
hommage très respectueux que le texte rend à la sacralité de l’événement et  à la finitude
humaine, laquelle est toujours mal ajustée à ce qui arrive, à ce que le destin tient pour elle en
réserve.

2. Cataphores purement lexicales

La cataphore purement lexicale se distingue de l’anaphore associative en ce que le
premier élément lexical présente une sorte de trou référentiel ménagé par le lecteur pour être
ensuite comblé. Trois types de cataphore lexicale ont été inventoriés : 

Type 1 : le lexème initial est un procès sans agent et donc sans motivation

Ex 12
Elle a entendu craquer le crépi du mur ; elle a relevé la tête : le chat était installé sur le rebord
de la fenêtre. (C, 185)

Ex 13
D’un coup, la porte s’ouvre et bat contre le mur. Toutes les femmes se retournent : Jaume est
sur le seuil. (C, 195)

Ex 14
Un cri. La porte claque, puis Babette qui court en perdant ses fichus.
« Il est mort, Janet est mort, venez vite. » (C, 212, nous soulignons)

Le crépi craque ; mais qui ou quoi le fait craquer ? La porte s’ouvre ; mais qui ou qu’est-ce
qui  l’ouvre ?  Un cri  déchire  l’air :  mais  qui  crie ?  Dans  l’exemple  12,  la  description  est
focalisée  sur  le  personnage ;  elle  entend ;  puis  elle  voit.  Très  habilement,  le  texte  donne
l’impression que le  chat  est  la  force agissante et  dans  le  réel  et  dans  le  texte :  c’est  son
apparaître qui mobilise l’attention de la conscience dans la vie et la succession des phrases
dans le récit. Le fondement cognitif de ce type d’écriture est que l’oreille est plus vive, mieux
en prise que l’œil avec le réel. Dans  La Haine de la musique, Quignard fait observer que
l’oreille n’a pas de paupière ; elle ne peut pas se fermer pour éviter ce qui la menace ; à ce
titre, elle est la plaque immédiatement sensible qui enregistre le réel dans ce qu’il a de plus
hostile ou déplaisant pour le sujet. 

Type 2 : le lexème initial est un substantif méronyme indéfini

Ex 15
Devant  lui,  sur  l’autre  bord  de la  placette,  une  ombre se  coule  sous l’abri  du  chêne :  un
sanglier ! Un sanglier en plein jour aux Bastides ! (C, 188, nous soulignons)

Ex 16
Une ombre bondit qui tousse et crache. Deux jurons.
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« Jaume, c’est toi ? » (C, 198, nous soulignons)

Là encore,  le  nom  ombre correspond à la  perception du personnage mais  ne suffit  pas  à
identifier  le  référent.  Le  mécanisme  de  la  cataphore  lexicale  repose  sur  le  caractère
référentiellement inachevé du SN une ombre ; le texte programme puis pallie l’absence d’un
complément justement nommé déterminatif : l’ombre d’un sanglier, l’ombre de Jaume. Cette
décomposition analytique du processus  du savoir  reproduit,  à  l’échelle  micro-textuelle,  le
procédé fantastique qui structure le roman ; dans un premier temps, les hommes sont face à un
phénomène  obscur ;  dans  un  second,  la  conquête  d’un  savoir  minimal  leur  permet  de
neutraliser la nocivité du phénomène, mais sans qu’ils puissent prétendre à une connaissance
exhaustive de ce qui les a tant inquiétés.

Type 3 : le lexème initial est un nom défini sans expansion

Ex 17
« Je parie que tu n’as jamais pensé à la grande force ? 
La grande force des bêtes, des plantes et de la pierre. » (C, 178, nous soulignons)

Simple variante de la structure précédemment analysée, l’exemple 17 est intéressant parce que
la succession des phrases  mesure l’écart entre le locuteur, détenteur maléfique d’un savoir
fascinant, et son destinataire, qui est à la fois son disciple et son ennemi. L’un dispose de la
science (il sait à quoi réfère le syntagme la grande force) ; l’autre a pour lui la jeunesse ; mais
l’un va mourir, et l’autre est encore dans la force de l’âge. Faisant de sa mort une sorte de
catastrophe cosmique dans laquelle il veut faire périr les Bastides, coupables de lui survivre,
Janet se venge de ses descendants avec le seul moyen qui reste à un vieillard agonisant :
l’usage luciférien de la connaissance qu’il a acquise. 

3. Cataphores mixtes : nominales-pronominales

La  cataphore  mixte  combine  dans  une  micro-séquence  transphrastique  les  deux
procédés qu’on vient d’analyser. Les cataphores mixtes se trouvent aussi bien dans les récits-
descriptions des personnages, dont les propos sont au discours direct (exemples 18 et 19), que
dans les récits-descriptions assumés par le narrateur (exemples 20 et 21) : 

Ex 18
« Comme le jour pique, j’entends un petit pas sur les feuilles. “C’est un jeune sanglier”, je
me dis.  … Je regardais au débouché de la piste. J’ai vu sortir  une boule noire qui dansait
drôlement. Je me dis : “C’est pas ça, attends un peu.”
Ça saute encore, et  ça se roule, puis  ça s’étend dans le soleil neuf, et j’ai vu que c’était un
chat. » (C, 151, nous soulignons)

Ex 19
« Pas plus tôt Jaume parti, du bout de la ruelle, j’ai vu arriver une forme noire, haute, si mince
que, d’abord, j’ai cru que je rêvais. Puis ça a grandi, et ça s’est trouvé, subito, en face de moi,
à dix mètres de l’autre côté de la fontaine. Je suis resté un moment tu sais, ça battait dur, sous
la chemise…
Cette chose droite regardait Gagou. Petit à petit, je me suis dit : “Mais César, c’est pas Ulalie,
ça ?” » (C, 170, nous soulignons)

Il  est  significatif  que  le  récit  des  personnages  soit  entièrement  aimanté  par  l’ambition
descriptive de dire ce qui est ; il  s’agit d’inférer de ce qui apparaît un prédicat qui puisse
réinscrire l’étrange apparaître dans l’ordre des phénomènes connus. Le temps narratif est ici
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identique, en son déploiement, au temps descriptif : le personnage voit, observe, il n’est que
conscience ouverte et vigilante face à une sémiologie venue du monde et pourtant difficile à
interpréter ; aussi ces textes mettent-ils en œuvre la temporalité propre à la description, qui se
voue, comme on sait, à l’appréhension phénoménologique du réel. Ces personnages sont des
chasseurs dans l’âme : ce qu’il leur faut ramener au village comme une proie, ce ne sont pas
des  corps,  mais  des  intelligibilités  censées  donner  un pouvoir  sur  les  corps.  Leur  vie  est
suspendue à l’exercice de leur voir-savoir ; c’est en cela que ces passages, quoique descriptifs,
sont  néanmoins  puissamment  retenus  dans  l’orbite  du  narratif.  La  description,  elle,  est
irénique en son essence : dans la description pure, l’objet n’est jamais un  autre puissant et
agissant qui en veut à votre vie et avec lequel un combat à mort s’engage. Dans Colline, au
contraire, le chasseur qui a vu revient au village avec le récit-description de ce qu’il a vu, et ce
discours est déjà une manière de venir à bout de ce qui le terrifie. 

Les  cataphores  nominales  proposent  une  description  sommaire  ou  erronée  du
phénomène : manifestation sonore (« un petit pas sur les feuilles ») ou mention d’une forme
confuse (« une  boule  noire »,  « une  forme  noire »,  « cette  chose  droite »).  Le  pronom  ça
signifie de manière quasi-métadiscursive l’insatisfaction du locuteur-chasseur face à ce que le
témoignage incertain de ses sens lui apporte : ni les traces auditives, ni les aperçus précaires
du phénomène ne permettent la victoire du sujet percevant sur le réel. La co-existence de ce
double système - pronominal et nominal - atteste la jubilation de l’enquêteur qui reconstitue
les  phases de son travail :  cette  véritable  perlaboration perceptuelle,  faite  de saisies et  de
corrections successives, signale le plaisir spécifiquement humain de la conscience, conscience
de soi autant que conscience du monde, dans son corps à corps avec une extériorité qui la
révèle à ses propres pouvoirs. Le plaisir cesse dès que la séquence se clôt par l’hyperthème
mystérieux et tenu en réserve : « j’ai vu que c’était un chat » ; « c’est pas Ulalie,  ça ? » Le
retour du démonstratif  ça très habilement confronte les deux variantes cognitivo-perceptives
du phénomène ; ça renvoie à une saisie inachevée du réel ; Ulalie à une saisie qui transcende
le vécu dans l’assomption d’un nom. Giono a l’intuition que la littérarité est liée à ce parcours
du  ça au nom, et  plus  encore qu’elle  est  liée  à  l’irréductibilité  du nom et  du  ça,  et  à  la
primauté ontologique du ça sur le nom. Le nom déçoit, le nom trahit : le ça respecte l’ordre
des  choses,  qui  n’est  pas  exactement  celui  des  hommes ;  c’est  à  cette  incoïncidence  que
s’alimente la verve de Giono.

Le personnage qui se fait le narrateur-descripteur de son aventure cognitive n’est en
rien différent du narrateur gionien ;  tous deux tiennent leur auditoire ou leur narrataire en
haleine parce qu’il s’agit, presque pédagogiquement, de mimer par le discours ou le texte un
processus que le destinataire est invité à faire sien : comme si écouter l’autre, se mettre à son
école, c’était devenir à son tour ce qu’il est devenu, consentir à une métamorphose. Cette
pragmatique de la parole et cette foi en ses effets ou ses vertus sont ce qui unit Giono et ses
créatures d’un lien qui  peut  paraître  plus  fort,  plus  originel,  que l’opposition,  importante,
pourtant, entre le lettré (qui publie, qui fait de l’art) et l’illettré (qui se contente de raconter et
ne  veut  que  vivre).  Pour  s’en  persuader,  lisons  les  exemples  20  et  21,  qui  forment  un
diptyque : 

Ex 20
C’est  le  silence qui  les  réveille.  Un  silence  étrange.  Plus  profond  que  d’habitude ;  plus
silencieux que les silences auxquels ils sont habitués. 
Quelque chose s’en est allé ; il y a une place vide dans l’air .…
Aussitôt ils sont debout. Il manque quelque chose à la façon de bruire des Bastides. Quoi ?
C’est venu sur eux tout d’un coup, comme ça. …
Rien, c’est comme d’habitude.
Pourtant il manque quelque chose.
D’un bloc ils se tournent vers la fontaine.
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Elle ne coule plus. (C, 159, nous soulignons)

Ex 21
Dehors, au fond de l’ombre, un bruit.
Ils se sont dits  en eux-mêmes :  le  vent ? la pluie peut-être ? mais ils  en avaient froid aux
tempes.
Ils sont allés ouvrir la porte ; ils ont tendu l’oreille……
Ils sont sortis.  À ce moment-là,  déjà, ils ne pouvaient plus douter,  mais ils ont voulu s’en
assurer des yeux et de la main.
La fontaine coule. (C, 213)

Dans les exemples 20 et 21, on ne rencontre aucune occurrence du pronom ça, parce que ce
démonstratif ne conviendrait sans doute pas pour désigner le manque et le retour de la réalité
la plus familière et la plus fondatrice de toutes les autres : l’eau. Dans l’exemple 20, ce sont
les indéfinis quelque chose, quoi, et rien, le syntagme place vide qui dynamisent le texte, le
tirent en avant, par la relation cataphorique qu’ils établissent avec la chute : « elle ne coule
plus ». Dans l’exemple 21, ce rôle est tenu par le pronom adverbial en (en avaient froid aux
tempes, s’en assurer) et l’emploi absolu de douter. Dans les deux cas s’instaure une relation
de concurrence entre les personnages et le narrataire : dans l’exemple 20, le second devinera-
t-il avant les premiers de quelle réalité absente la succession des formes impersonnelles (il y
a, il manque, c’est) semble porter par anticipation le deuil ? C’est peu probable ; instruit par
sa lecture du roman, il est en revanche fort probable qu’il comprenne avant qu’on le lui dise
ce  qui  se  passe dans  l’exemple  21  et  que toutes  ces  marques  induites  de topicalisation12

renvoient désormais à la fontaine.
La  preuve  de  la  solidarité  culturelle  qui  unit  Giono  et  les  siens,  cette  imaginaire

famille qui peuple ses romans, peut être donnée par la collaboration discursive qui se fait, au
moyen du discours direct, entre les deux instances, le narrateur et les personnages locuteurs : 

Ex 21
Dehors, au fond de l’ombre, un bruit.
Ils se sont dits  en eux-mêmes :  le  vent ? la pluie peut-être ? mais ils  en avaient froid aux
tempes. (C, 213)

Ex 22
Un long gémissement traverse la maison. Ce n’est pas la lucarne, elle est barrée. La fenêtre ? 
Elle grelotte mais ne geint pas. L’huis ? Le verrou est neuf.
Alors quoi ?
Gondran  mange.  L’oignon  craque  sous  ses  dents.  Ça  l’empêche  de  bien  entendre  ce
gémissement qui l’intrigue. Il s’arrête de mâcher.
La plainte naît ; elle pousse son corps tranchant à travers la chair de la maison qui tressaille.
Janet est étendu sous les draps …. (C, 136-137, nous soulignons)

Les voix se mêlent. Le procédé est très manifeste à l’exemple 22, où le discours direct est
libre, dépourvu de cette incise qui rattache le propos à sa source énonciative. Qui parle ? C’est
Gondran ; mais on ne le sait qu’ensuite. En réalité, le lecteur peut croire que le narrateur et
Gondran sont à ce point unis, partageant ce même sens des mêmes réalités, que leurs voix se
recouvrent : les hypothèses, les questions, les réponses qui relancent la délibération intime,
toute  cette  anxiété  ne porte  que  sur  la  désignation  de  la  chose  qui  apparaît.  Mais  quelle
chose ? 

12 Francis Corblin définit les anaphoriques de topicalisation comme référant « à l'objet que la situation ou le
contexte met en relief nettement par rapport à tout autre objet de discours possible » (Les formes de reprise
dans le discours: anaphores et chaînes de référence, PUR, 1995, p. 200).
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Chez le narrateur comme chez les personnages de Colline, et gageons-le, de toutes les
fictions de Giono, on retrouve un trait  saillant qu’on est  tenté d’attribuer à l’écrivain lui-
même, sinon à sa personnalité d’homme, du moins à son imaginaire : cette angoisse qui fait
penser-parler-chercher, cette angoisse selon laquelle le plus familier devient brusquement le
plus étrange, l’angoisse par laquelle le monde soudain semble vouer la conscience qui s’agite
à sa disparition prochaine, peut-on lui donner un nom ? La cataphore est bien sûr une façon de
danser avec la mort, d’esquisser un pas de deux : il y a la première approche, la mention du
ça, de l’indéfini d’un phénomène, la chose d’autant plus chose qu’elle est sans cause, la chose
dans son absoluité de chose, hors discours, présente comme le défaut même que le réel inscrit
à notre cuirasse mentale et psychique ; puis vient enfin, toujours, à l’horizon du texte, victoire
précaire, un nom. Nous voilà rassurés. Mais pas pour longtemps. Car si la chose est d’abord
apparue  comme  un  ça à  peine  nommable,  c’est  parce  qu’elle-même  est  le  théâtre  de
l’apparaître d’une autre réalité, celle qui met fin à toute réalité pour un mortel. 

Conclusion

Face à la mort, que faire, sinon parler ? Agir, ce serait dérisoire : certes, on se démène
pour vivre, mais vivre, c’est d’abord et avant tout avoir peur de mourir. À deux reprises, la
cataphore gionienne dans Colline signale la profondeur qui unit chez Giono la parole la plus
poétique, celle de Janet, et la mort : 

Ex 23
Et, tout d’un coup, cela a commencé. Il y a bien eu un petit soupir d’abord, … et les hommes
ne se sont pas méfiés, tout d’un coup cela a été sur eux avant qu’ils aient pu se préparer.

« Il y avait, sur le pré, des petites fumées qui étaient des femmes. … » (C, 141)

Ex 24
Janet halète ; une petite haleine d’oiseau. Et ça s’est débouché tout d’un coup, ça a coulé clair,
puis épais, puis clair encore, la lie et le vin mélangés, comme si la bonde avait sauté d’un
tonneau oublié.
« Tu veux savoir ce qu’il faut faire et tu ne connais pas seulement le monde où tu vis.  » (C,
178)

Ces  passages  très  méta-poétiques  donnent  le  désir  de  penser  que  le  ça cataphorique  qui
inaugure la description de chaque phénomène renvoie très exactement la parole de l’agonisant
prophète,  Janet,  celui  qui  annonce  et  désire  l’apocalypse,  la  fin  de  toute  chose,  et  qu’il
confond, par égoïsme de vieillard, avec sa propre fin. C’est pourquoi, bien qu’il ait tort, au
fond, il a raison. Sa vision du monde est celle du poète13 : 

Ex 25
« Je déparle. Qu’est-ce que tu es, toi, pour dire que je déparle ? …
Tu t’imagines tout voir, toi, avec tes pauvres yeux ? Tu vois le vent, toi qui est fort ?
Tu es seulement pas capable de regarder un arbre et de voir autre chose qu’un arbre. » (C, 138)

13 Cf. Jean Arrouye,  « Déparler, c'est donc, aussi, user librement du langage, transposer métaphoriquement en
récits divers l'expérience de la vie une, dire aussi bien ce qui pourrait ou aurait pu être que ce qui est ou a été,
faire en sorte que la fiction soit, comme la parabole, un discours à double registre signifiant, à cette différence
près, essentielle, qu'elle joue de l'imagination de mutiples possibles alors que la parabole évangélique se veut
révélation d'un seul probable. » (« Parabole et roman », in D'un seul tenant, manières et matière gioniennes,
PUP, Textuelles, 2003, p. 94)
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Le  poète  est  celui  qui  dans  un  arbre  voit  tout  autre  chose  que  l’arbre.  Dans  un  arbre,
Roquentin, le thésard sartrien de la  Nausée, ne voit que le non sens. Encore un effort, cher
Roquentin, pour voir ce que voit le paysan illettré de Haute-Provence : dans l’arbre, il voit,
d’instinct, dirait-on, la force qui fait vivre et donc mourir. Loin de voir une objectalité, ceci
est un arbre, loin de voir un simple phénomène, cette forme lumineuse aimée des Grecs et des
phénoménologues qui apparaît pour trouer la nuit du non être, Janet voit dans l’arbre le signe
de sa propre mort, la préfiguration de cette force infiniment créatrice et plastique avec laquelle
on ne peut pas ruser. Entre le ça qui préfigure le phénomène et la mort qui en accomplit la
figure,  entre  la  cataphore  et  le  référent  des  référents,  Giono  aura  glissé  quelques  noms,
quelques métaphores, qui servent à faire un livre. Et notre bonheur. 
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