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Cataphore quand tu nous tiens :
la désignation du réel dans les premiers romans de Giono

Tout le monde se souvient de la fameuse ouverture du Voyage au bout de la nuit : « Ca
a débuté comme ca ». Passons sur I’hiatus (a/a) ; passons sur le caractére oral de I’énoncé ;
arrétons-nous un instant sur la disgracieuse épanadiplose qui a tant fait pour la célébrité de
cette phrase, sur cette répétition du morphéme ¢a en début et fin de phrase. Ca, mais quoi ?
Qu’est-ce qui débute, a part le roman ? Qu’est-ce qui met en train le récit ? Comme ¢a, sans
doute, mais comment ? La cataphore nous tient: une position syntaxique est saturée,
respectant 1’ordre canonique sujet / verbe ou theme / prédicat. Mais le référent du pronom ¢a
reste opaque ; la cataphore pose un signe sémantiquement vide et fait attendre son
remplissage par une source curieusement localisée en aval du signe. La cataphore, c’est donc
une affaire de distorsion linguistique entre morphosyntaxe et sémantique ; c’est aussi une
affaire tres tactique de localisation paradoxale, travaillant a rebours de la logique
informationnelle. Comme ’anaphore, la cataphore viole la maxime de quantité (en dire assez,
ni trop ni trop peu) censée réguler 1’échange linguistique. Elle viole le sacro-saint principe
d’économie langagiere, puisqu’elle opére un décumul fonctionnel, multipliant les signes :
deux pour le prix d’un. Et tout cela engendre un procédé éminemment romanesque :
I’information est a la fois annoncée et refusée, dans un jeu d’attente et de résolution de
I’attente qui ressemble a ce que les spécialistes de marketing appellent le feasing. Mais
justement : la littérature est-elle soluble dans une simple question de marketing, qui la ferait
relever de la plus banale industrie du divertissement ? Peut-on trouver d’autres enjeux a la
cataphore que celui, élémentaire, de rendre un lecteur captif et ravi, prisonnier du réseau de
signes fictionnels déployés pour le double plaisir de I’écrivain et du lecteur, tous les deux
d’accord, I’un pour piquer la curiosité, I’autre pour se laisser piquer...

Je cataphorise donc je pense

Céline, 1932. Colline et Un de Baumugnes, 1929. Regain, 1931. La cataphore est a la
mode. Relisons pour le prouver ces trois incipit gioniens, du plus au moins cataphorique.

Ex1

Je sentais que ¢a allait venir.

Apreés boire, I’homme qui regarde la table et qui soupire, c’est qu’il va parler. (UDB, 221")
Ex 2

Quand le courrier de Banon passe a Vacheéres, c’est toujours dans les midi.

[...]

Réglé comme une horloge.

C’est embétant, au fond, d’étre la au méme moment tous les jours. (R, 323)

Ex3

Quatre maisons fleuries d’orchis jusque sous les tuiles émergent des blés drus et courts.
C’est entre les collines, la ou la chair de la terre se plie en bourrelets gras.

[...]
Ce sont les Bastides Blanches. (C, 127)

1 Les citations de Colline (abréviation : C) Un de Baumugnes (UDB) et Regain (R) renvoient a Giono, Euvres
romanesques compleétes, sous la direction de Robert Ricatte, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1971, vol. 1.



L’exemple 1 ne se contente pas de plonger le lecteur in medias res par le biais d’une
périphrase verbale (allait venir) instituant un processus, une temporalité. L’écriture nous place
au cceur d’une pensée et d’un savoir sur le monde qui semblent constitués avant méme que le
discours ne commence. Le texte ne construit pas un monde, il le pose comme déja donné a
I’esprit, a la perception d’un narrateur-locuteur, qui se référe a lui par un déictique (¢a). Est-ce
la le comble du réalisme ou le comble de I’illusion ? Du c6té des tenants de 1’illusion, on aura
beau jeu de dénoncer cette supercherie : feindre de désigner un élément du monde sans le
nommer, c’est faire croire a 1’évidence d’un monde déployé sous les yeux, offert a la
conscience toujours déja aux prises avec lui. Or n’est-ce pas 1a le comble du réalisme ? N’est-
ce pas ainsi que nous sommes au monde, sentant les choses sans avoir besoin de les nommer ?
Quoi qu’il en soit le ¢a fictionnellement déictique devient fonctionnellement cataphorique des
que le texte nous met, si ’on peut dire, au parfum. Le phénoméne visé par le pronom ¢a
correspond avec toute la phrase qui suit : le théme Aprés boire, [’homme qui regarde la table
et qui soupire regoit un prédicat mis en valeur par c’est que : ce tour emphatique permet
d’introduire non seulement une information, mais aussi une justification. Le locuteur souligne
la véridicité du rapport entre I’attitude de ’homme et son intention, entre 1’avant attesté par
les sens et 1’aprés encore virtuel mais plus que probable, bref, entre une cause et une
conséquence. Retenons 1’acquis : la cataphore dit quelque chose sur la mani¢re dont Giono
(par narrateur interposé) se représente 1’art de figurer le monde et I’art de nous intéresser, non
pas simplement au monde (réalisme vulgaire), mais a la facon dont une conscience le
représente (réalisme néo-kantien, nettement plus sophistiqué). De ce point de vue, 1’analyse
de Dominique Maingueneau : « Il y a ici un ethos rural de lenteur et de simplicité? » semble
pour le moins réductrice ; elle procéde du préjugé qui veut que les gens du peuple soient des
gens simples, parce qu’ils n’ont pas de savoir universitaire, ne lisent pas, et ignorent tout de la
cataphore ; comme si complexité humaine et intellectualité bourgeoise étaient des expressions
synonymes. ..

L’exemple 2 illustre une sorte de « transaction » entre anaphore et cataphore. Cette
fois, le démonstratif ¢’, sujet dit apparent de la tournure impersonnelle c’est embétant,
commence par fonctionner comme un pronom anaphorique, en reprenant la situation mise en
place par le texte : I’invariabilité d’un horaire, la pesanteur d’une structure abstraite triomphe
du caprice des circonstances, donc de la vie. Mais rien a faire : détaché, a gauche, la séquence
de I’'impersonnel (et qui fonctionne en réalit¢é comme un théme détaché de 1’énoncé), d ‘étre la
au méme moment tous les jours, transforme le pronom ¢’ en indice cataphorique. Pourquoi ?
La cataphore est toujours 1’indice le plus net d’un trouble dans le rapport entre ce qu’un
individu sait et ce qu’il sent. Par les décalages qu’elle institue entre le signe et la chose, elle
problématise linguistiquement I’articulation entre la conscience ou le langage ou la pensée,
d’une part, et la perception ou I’affect, d’autre part ; ou, si I’on préfére, entre la raison et la
sensibilit¢. C’est une problématique trés ancienne, trés hautement métaphysique. Notre
intuition se confirme : pourtant, I’exemple 2 nous placerait plutot du coté de I’existentiel,
puisque la cataphore cerne le probléme d’une évaluation qui ne va nullement de soi : pourquoi
serait-ce « embétant » que le courrier soit toujours a 1’heure ? N’est-ce pas commode, au
contraire ? A cette rationalité pratique, indexée au pdle de 1’ennui, le locuteur opposerait une
sorte de fantaisie, d’irrégularité, un refus du cycle, de I’habitude et de I’ordre. Cette fois, la
cataphore indique une tension entre le réel et la poésie, entre ce qui est et ce qu’on désirerait
qui soit.

2
A propos du début de Que ma joie demeure, Dominique Maingueneau, « Le recours a I’ethos dans 1’analyse
du discours littéraire », article publié le 08 septembre 2014

http://www.fabula.org/colloques/document2424.php


http://www.fabula.org/colloques/document2424.php

L’exemple 3 ne reléve pas de la cataphore mais des nominations multiples d’un méme
référent : quatre maisons, les Bastides Blanches présentent deux approches concurrentes de la
méme réalité et entre ces expressions nominales s’intercalent les anaphoriques ¢, ce. Il nous
semble néanmoins que 1’on retrouve le méme jeu d’attente que dans la cataphore, dans la
mesure ou c’est le syntagme le moins défini (quatre maisons) qui précede et différe donc la
mention de ’expression la plus définie. Comparons avec ’incipit de Jean de Florette de
Pagnol :

Ex 3’
Les Bastides Blanches, c’¢était une paroisse de cent cinquante habitants, perchée sur la proue
de ’un des derniers contreforts du massif de I’Etoile, a deux lieux d’Aubagne®. ..

Dans I’écriture « classique » de Pagnol, un narrateur omniscient pose, comme Dieu le
Pére, une réalit¢ en la nommant ; il la décrit ensuite par tout un jeu de spécifications
concretes. Ce style si limpide n’a pas besoin de cataphore. Le narrateur de Giono, lui, joue de
son omniscience de maniere plus subtile ; il met en place une description phénoménologique :
pour introduire les Bastides Blanches, il commence par dire ce qu’on en voit et seulement
ensuite il identifie le lieu. Il donne le primat aux sens sur I’intellect, a 1’analyse perceptuelle
sur la nomination. Cette écriture découple les opérations de saisie du réel : mais ce faisant,
elle les leste d’ambiguité. Qui voit le lieu décrit ? Qui le nomme ? Est-ce un sujet qui
découvrirait les lieux sans les connaitre et se fierait a sa seule perception ? Impossible. Un
sujet qui sait tout mais qui se cache ? De fait, le narrateur est a la fois au milieu des choses
qu’il montre au lecteur, et en méme temps, il les surplombe, car il les connait, les comprend,
comme de I’intérieur. Par rapport au lecteur, son autorité est double : elle est celle du témoin
véridique et celle du détenteur d’un savoir encyclopédique®. Et pourtant, tout cet incipit si
rassurant fonctionne a la maniére d’une fausse fenétre : car cette nature si bien connue, si
familiere, échappe aux hommes qui y vivent et croient la connaitre. Par ailleurs, le texte ne
spécifie pas I’instance percevante ni I’instance narratrice ; s’agit-il d’instituer une sorte de
communisme transpersonnel de la vision et du savoir : démocratiquement, euphoriquement,
n’importe qui pourrait voir et savoir ce dont il est question dans le texte. Grave illusion.
Giono dissimule la source informationnelle du texte, le canal par lequel le réel parvient au
lecteur. C’est qu’il joue au chat et a la souris avec un lecteur qui croit savoir sentir et savoir
tout court ; mais en réalité, il ne sait rien ; il dépend entiérement de la bonne volonté d’un
locuteur conteur, d’une voix, d’une intelligence, qui sait ou feint de ne pas savoir, qui
manipule et se dissimule, parce qu’il y a un plaisir (anodin ou sadique) a tenir un lecteur sous
sa coupe; sans un récit a faire, sans un narrataire a dominer, la vie ne serait-elle pas
affreusement ennuyeuse ?

Achevons cette présentation, décidément problématique, par ces deux derniers
exemples tirés des premicres pages de Colline :

3 Pagnol, L’Eau des collines, Jean de Florette, Paris, Julliard, 1962.

4 Le narrateur en impose au lecteur parce qu'il connait les coutumes, comme Gontran en impose parce qu'il a
maté le mulet récalcitrant ; Gontran péte en s'étirant et le narrateur commente en disant que « c'est la régle »
(Colline, p. 131), Gaubert siffle pour dire bonjour a Panturle, « C'est 1'us » (Regain, p. 26). S'ensuivra
d'ailleurs un jeu avec cette coutume : Panturle percoit que le signal de Gaubert est différent des autres matins
et, a travers ce langage inarticulé, aussi inconfortable pour le non initié que les harmonicas d'Un de
Baumugnes, il échafaude une interprétation du signal qui s'avérera par la suite : « Seulement, ce matin ; c'est
plus tot que d'habitude et ¢a a l'air de vouloir dire : - Viens. Ca ne doit pas étre pour du mal, je ne crois pas ;
¢a a l'air d'étre encore un sifflet bien sain ; puis, ¢a n'a pas dit, pressé : ' Viens, vite, vite, vite.' Non, ¢a a dit :
' Viens ', tout simplement, pas plus, comme par exemple : ' Viens, viens voir, viens un peu. ' On va y aller. »
Effectivement Gaubert veut annoncer a Panturle son départ d'Aubignane. Cette comunication magique a de
quoi impressionner le lecteur urbain !



Ex 4

Il se penche ; il guette le tournant des Ponches, en bas dans les aubépines : c’est qu’il verra le
mieux.

Ilavu.

« Qritte, 1l est 1a », crie-t-il vers la cuisine.

C’est un cabriolet qui monte’. (C, 132)

Ex 5

L’homme monte chez Gondran.

Comme il débouche sur la terrasse :

« Eh bien dit-il étonné, qu’est-ce que vous buvez ? »
Puis aussitot :

« Allons donnez-m’en un peu. »

Un verre vide I’attendait d’ailleurs.

[...]

C’est le docteur. (C, 133)

La cataphore décompose le travail de la perception-désignation des choses. Si I’on se place du
point de vue des personnages, le phénomeéne a été percu (le cabriolet, ¢’est-a-dire le docteur) ;
mais du point de vue du lecteur, alors que le phénomene est donné comme existant par le
pronom déictico-cataphorique i/, le signe opére a vide®. Roublard et cruel comme un chat, le
texte prolonge I’inconfort et le plaisir du lecteur : la réalité lui est donnée a la fois comme
connue et connaissable et lui reste cependant inaccessible. La levée de 1’énigme se fait en
deux temps : la chose, le cabriolet, et ’homme, le docteur, que le frangais cumule par un
méme pronom i/ incapable de discriminer I’animé humain de 1’inanimé. Pour les personnages,
dans I’exemple 4, le pronom acquiert son maximum de densité référentielle, puisqu’il renvoie
a la fois a une réalité percue (le cabriolet) et a une réalité inférée (le docteur) alors que pour le
lecteur, il ne renvoie a rien. Le lecteur (qui se croit malin parce qu’il lit, sait lire, a du temps a
perdre pour lire et commenter ce qu’il lit) se rend compte qu’il ne sait rien, ne comprend rien :
cette inversion des hiérarchies sociales (les ruraux illettrés savent, les urbains lettrés ignorent)
ne dure certes qu'un temps ; mais elle n’est pas complétement sans conséquence. Elle remet
quelques pendules a I’heure.

La cataphore, on le voit, mérite qu’on s’y intéresse. Statistiquement, le nombre des
exemples relevés dans les toutes premicres pages de ces trois récits atteste qu’il y a bien un
fait de style, c’est-a-dire une structure linguistique actualisée a des fins esthétiques et
problématologiques. Cet adjectif volumineux signifie qu’écrire un texte en poecte ou en
styliste, ce n’est rien d’autre, pour 1’écrivain, qu’une maniére de poser un faisceau de
problémes touchant & des domaines vari¢s. Par le langage, par le style, I’écrivain tente d’agir
sur la sensibilité du lecteur pour lui faire recevoir ces problémes comme de vrais problémes,
dignes d’étre posés voire résolus. A nous lecteurs de retrouver ces problémes impliqués dans
tel ou tel fait de style. Ainsi, pour une philosophie transcendantale, la cataphore gionienne
signale la tension entre le réel et la conscience (exemples 1 a 3) ; pour une phénoménologie,
elle interroge le rapport entre le phénoméne et sa perception (exemples 1 et 3) ; pour une
¢thique, elle pose la question de I’hiatus entre les faits et les valeurs, 1’ordre des choses et la
force des désirs (exemple 2) ; pour une poétique, elle met le doigt sur la liaison capricieuse
entre le monde des hommes mélés aux choses et I’'univers abstrait des signes (exemples 1 a

5 Variante (Michel Gramain, Paris, Edition critique et édition diplomatique, éd. Honoré Champion, 2006,
p. 286) : La précision « C'est un cabriolet qui monte cahin » est biffée et replacée apres le discours direct.

6 Rien de moins naturel, de plus travaillé, que cet effet de suspension : il exige I’emploi absolu du verbe voir
qui appelle pourtant un complément (exemple 4) et le recours a I’hyperonyme homme (exemple 5). Dans les
deux cas, la micro-séquence s’achéve par un présentatif triomphal et quelque peu ironique : « C’est un
cabriolet qui monte » ; « C’est le docteur ». Tout ¢a pour ¢a ?



5); pour une sociologie de I’art, elle pointe en direction de la construction et de la
détermination du monde par des cultures et des habitus différents voire conflictuels (exemples
1, 4 et 5). Notons enfin que le fait de style correspondant a 1’usage de la cataphore affecte
aussi bien des textes descriptifs (exemple 3), des récits dialogués (exemples 4 et 5) que des
récits incorporant une analyse psychologique, c’est-a-dire I’inventaire de pensées ou de
sentiments (exemple 1 et 2). La figure de style traverse différents types de texte : ne serait-ce
pas parce que la question du réalisme - ¢’est-a-dire de la description d’un réel donné comme
existant, ce qui ne veut pas dire qu’il soit stable ni maitrisable - intéresse le tout de I’écriture
littéraire, quel que soit le type de texte ou de discours qu’elle met en ceuvre ?

Il ne reste plus qu’a relever et classer d’un point de vue formel d’autres occurrences
pour confirmer et approfondir ces premiéres intuitions. Nous nous efforcerons d’une part de
décrire le mécanisme cataphorique : matériel morphologique employé, distribution des signes
opaques et des signes référentiellement saturés, nature du discours qui prend en charge la
cataphore, discours des personnages ou discours du narrateur ; puis, d’autre part, nous
tacherons de rendre compte, d’un point de vue herméneutique, de la présence des cataphores.
Que signifient-elles ? Que nous apprennent-elles sur I’art et la pensée de Giono, sur 1’ habitus
des personnages qu’il imagine et met en scéne ?

1. Cataphores purement pronominales

La cataphore purement pronominale désigne le dispositif selon lequel 1’expression
source n’est précédée que par des pronoms, le plus souvent démonstratifs :

Ex 6

Ce qui vient de la ville est mauvais : le vent de la pluie et le facteur’. (C, 130)
Ex 7

Ca ne rentre pas tout d’un coup, des idées comme ¢a. (C, 210, nous soulignons)

Dans le premier cas, la relative périphrastique (ce qui vient de la ville) permet de construire
une classe englobante dont le texte ensuite spécifie les ¢léments : I’indétermination du
pronom appelle une détermination a venir. Ce décalage est propice aux effets de surprise®. Le
texte joue ainsi sur deux tableaux ; d’une part, il est écrit pour des citadins, qui peuvent golter
I’incongruité de la coordination, car « le vent de la pluie » et « le facteur » ne viennent pas de
la ville de la méme facon ; deux ordres hétérogenes de réalité, 1’une administrative, 1’autre
météorologique, sont illogiquement associés par le biais d’un verbe polysémique qui indique
certes une origine, une cause, une antécédence, mais sans spécifier la nature des phénomenes
mis en jeu. D’autre part, ce raisonnement donné comme primitif s’appuie sur une vérité
d’expérience ; il rend compte d’un point de vue sans doute exotique mais empiriquement non
réfutable ; il témoigne d’une évidence qui ne peut étre partageable que si le lecteur se défait
de son habitus ou de sa morgue de citadin. Dans les deux exemples, la cataphore réduit sa
portée aux dimensions de la phrase dont elle crée le mouvement. Introduite par un
démonstratif neutre, elle prend alors volontiers une allure sentencieuse. Mais les cataphores
transphrastiques sont stylistiquement plus intéressantes. Elles organisent le déploiement d’une
matrice séquentielle :

Ex 8

7 Variante (op. cit., p. 106) : « Ce qui vient de la ville est mauvais, le vent du [sud] midi, le sifflet du train qui
vous fait penser aux fumelles de Marseille et le facteur ».

8 Et on pourrait sourire de la déception prévisible du lecteur quand la détermination joue avec sa patience et lui
met sous le nez son incompétence. Dans le début de Regain : « Ceux qui sont dans la voiture, c'est, la plupart
du temps, toujours les mémes » (R, 323)



Ce qui est arrivé, il le comprend d’un coup d’ceil : un remous du contre-feu [...] a sauté par
dessus la terre nue et s’est rué sur les fermes, mais le grand fleuve du feu, dévié quand méme,
coule maintenant vers la gauche. (C, 203)

Contrairement a I’exemple 6, la locution ce qui est reprise par un anaphorique aussi opaque
qu’elle et qui relance la cataphore, en différant la mention du référent. Le texte fait ainsi sentir
le divorce entre I’immédiateté d’un savoir pratique et la laborieuse médiation langagiére que
le narrateur prend en charge ad usum lectoris. Le savoir du personnage suit de trés pres
I’événement, comme le montre 1’opposition entre 1’accompli est arrivé et 1’inaccompli
perfectif comprend. De ce contact avec 1’acuité ou la pression du réel, le lecteur est comme
exclu : Giono institue ce décalage pour donner a son narrateur le moyen de le combler’. La
cataphore est bien 1’outil qui permet de gérer la distance entre le monde de référence, donné
par le texte comme le lieu méme du concret, et le monde abstrait du lecteur. L’un des plaisirs
de la lecture de Giono tient a la programmation subtile et a la dramatisation permanente de
ces sauts incessants que le lecteur est obligé d’accomplir pour courir apres ce que le texte lui
présente comme étant la vraie vie. Construit par le texte, ce retard du lecteur lui est néanmoins
imputé - comme si, pour Giono, le processus intellectuel du lire / écrire était ontologiquement
second par rapport a la tragédie vivante des hommes affrontant leur destin. L’existentialisme
de Giono est résolument non livresque ; aussi, malgré tout ce qui les sépare, Giono est en cela
plus proche de Céline que Sartre ou Camus, qui ne viennent a I’existence que par le détour
savant de la spéculation.

La pression de la cataphore s’exerce parfois sur la relation anaphorique, qu’elle
redouble, comme on I’a déja vu dans I’exemple 2 :

Ex?2

Quand le courrier de Banon passe a Vacheres, c’est toujours dans les midi.

[...]

Réglé comme une horloge.

C’est embétant, au fond, d’étre la au méme moment tous les jours. (R, 323, nous soulignons)
Ex 7’

« Il faut le tuer », dit-il.

Ca ne rentre pas tout dun coup, des idées comme ¢a. (C, 210, nous soulignons)

Faisant d’abord office de pronom de reprise, le démonstratif opére ensuite comme le signe
anticipateur d’une seconde expression référentielle, qui redouble la premiére. La cataphore
participe a I’iconicité du texte : par ces allers et retours entre les mots, ces jeux prospectifs et
rétrospectifs, celui-ci mime le lent cheminement de la pensée aux prises avec un réel qui lui
résiste et qu’elle ne peut enregistrer qu’avec difficulté et réticence. Reversée dans I’ordre de la
description, cette temporalité linguistico-cognitive de la phrase a cataphore rejoint ce que
Proust analyse comme la modernité méme de la description, le fameux « coté Dostoievski des
Lettres de Madame de Sévigné » : « Madame de Sévigné est une grande artiste de la méme

famille qu'un peintre que j’allais rencontrer a Balbec et qui eut une influence si profonde sur

9 Impossible de lire Giono si on (se) refuse le plaisir d’étre fréquemment doublé par des personnages dotés par
la fiction d’une sorte de surcompétence, apparemment trés sectorielle et trés limitée, mais en réalité trés en
prise sur le vif ou le réel de I’existence : « Ils sont venus sous le chéne et, tous, ils se sont tournés vers Jaume
sans mot dire. Il a compris qu’il était le chef. » (C, 157) Et nous, ’aurions-nous compris ? Savons-nous
méme ce qu’est un chef et comment les circonstances le désignent ? Et a propos de ce sanglier : « Mais, d’un
coup, il s’arrache aux délices et galope vers le bois. / Il a entendu grincer le volet de la ferme. /1 sait que le
volet grince quand on I’ouvre avec précaution. » (C, 128, nous soulignons) Ce sanglier sait de facon
absolument certaine ce que nous ignorons absolument. Sans aucun doute, nous savons bien des choses que le
sanglier ignore ; mais ces choses, nous sont-elles aussi nécessaires qu’a lui ? L’art de Giono est de
transformer, sans y toucher, le moindre sanglier en un muet mais trés actif donneur de legon.



ma vision des choses, Elstir. Je me rendis compte a Balbec que c’est de la méme fagon que lui
qu’elle nous présente les choses, dans 1’ordre de nos perceptions, au lieu de les expliquer
d’abord par leur cause'. [...] Il est arrivé que M™ de Sévigné, comme Elstir, comme
Dostoievski, au lieu de présenter les choses dans l'ordre logique, c'est-a-dire en commencgant
par la cause, nous montre d’abord I’effet, I’illusion qui nous frappe'' ». Qu’on en juge :

Ex 9
Ce midi, ¢a a semblé fait expres. IIs étaient tous sur la place [...], et tout d’un coup, ca a fait

comme une feuille que le vent trainerait par terre. Ils se sont tous retournés : ¢’était le chat. (C,
183)

Bien sir, les deux pronoms ¢a ne sont pas coréférents ; le premier anticipe sur la situation,
dont il programme le caractere indéfinissable ; le second désigne plus spécifiquement le chat,
et c’est a lui que nous nous intéresserons pour décrire I’effet analysé par Proust. Au lieu de
respecter I’ordre logique d’un savoir rationnel, ce que 1’écriture marquerait par la phrase /e
chat a fait comme une feuille que le vent trainerait par terre, la phrase cataphorique décrit la
maniere dont un sujet ou un étant du monde se manifeste (¢a a fait comme une feuille que le
vent trainerait par terre) avant d’identifier la cause du phénoméne. L’existence précéde
I’essence, ou plus exactement, ’apparaitre confus dans 1’ordre de 1’existence précede la
certitude cognitive chére a Descartes : ¢ est le chat qui apparait. Le pronom ¢a dit exactement
le moment de la confusion entre le sujet percevant et le sujet percu, le moment ou la vie est
indivise, puisqu’elle se produit a la fois hors la conscience et dans la conscience, nichée dans
ce territoire mouvant, sans frontiére, que le texte désigne par le ¢a. Cette cataphore descriptive
est plus subtile que la cataphore narrative que propose des pronoms interrogatifs ou indéfinis
dans les exemples 10 et 11 :

Ex 10

On court sur les pierres de la colline. Qui ? Maurras. Les coudes au corps, la téte baissée, lancé
par quoi ? Il souffle tant qu’on I’entend d’ici. [...]

Enfin :

« Le feu, le feu... ! » (C, 189)

On dramatise 1’apparition de Maurras. Le relais de 1’interrogation (Qui ? par quoi ?) est
presque I’aveu métadiscursif d’une rouerie romanesque ou se met ostentoirement en place le
jeu du savoir et du surplomb narratorial. Enfin identifie la temporalité¢ diégétique (les
personnages attendent la nouvelle du messager qui a quelque chose a dire et ne peut le dire, ce
qui n’est jamais bon signe) et la temporalité¢ du lecteur, plongé cette fois dans le coeur de
I’action. 11 y a enfin une cataphore persuasive, celle que Jaume emploie pour accuser Janet
devant le petit conseil (uniquement masculin) qui prend en main les destinées des Bastides :

Ex 11

« Tout ¢a s’est fait contre nous, nous et nos familles, les Bastides, quoi. Et par guelqu 'un qui
est plus fort que nous.

- Qui ? » (C, 208, nous soulignons)

La construction réfléchie, presque passive, s est fait, laisse dans I’ombre un agent qui occupe
de plus en plus de place dans le texte et les esprits des personnages, devenus comme
isomorphes : quelqu’un, qui ?. Ces pronoms de sens indéfinis sont cataphoriques dans la
mesure méme ou ils sont les substituts d’une expression référentielle connue du locuteur et

10 Proust, 4 la recherche du temps perdu, A I'ombre des jeunes filles en fleurs, édition en quatre volumes de J.-
Y. Tadié, Paris, coll. « La Pléiade », 1987-1989, p. 14, t. 1L
11 Proust, 4 la recherche du temps perdu, La Prisonniere, op. cit., p. 880, t. IIL.



pourtant différée. On pense au mécanisme prétéritif auquel Jaume, orateur né, recourt aussi :
« “maintenant je sais et je vais vous dire” » (C, 206). Dire qu’on sait, ce n’est pas du tout dire
ce qu’on sait ; car le temps pris par le premier énoncé bloque provisoirement I’énonciation du
second. C’est la exactement le mécanisme de la cataphore. Dans le cas de 1’argumentation,
cette stratégie s’explique par des raisons pragmatiques : retenir 1’information, c’est lui donner
le temps d’€tre acceptée ; la faire désirer, c’est préparer les esprits a la recevoir ; parler trop
vite, c’est prendre le risque de ne pas étre cru. Il ne s’agit donc pas seulement de faire valoir
son discours : ces détours du dire, chez Jaume comme chez Giono, sont peut-étre aussi une
hommage trés respectueux que le texte rend a la sacralit¢ de I’événement et a la finitude
humaine, laquelle est toujours mal ajustée a ce qui arrive, a ce que le destin tient pour elle en
réserve.

2. Cataphores purement lexicales

La cataphore purement lexicale se distingue de 1’anaphore associative en ce que le
premier €lément lexical présente une sorte de trou référentiel ménagé par le lecteur pour étre
ensuite comblé. Trois types de cataphore lexicale ont été inventoriés :

Dype 1 : le lexeme initial est un proces sans agent et donc sans motivation

Ex 12
Elle a entendu craquer le crépi du mur ; elle a relevé la téte : le chat était installé sur le rebord
de la fenétre. (C, 185)

Ex 13
D’un coup, la porte s’ouvre et bat contre le mur. Toutes les femmes se retournent : Jaume est
sur le seuil. (C, 195)

Ex 14
Un cri. La porte claque, puis Babette qui court en perdant ses fichus.
« Il est mort, Janet est mort, venez vite. » (C, 212, nous soulignons)

Le crépi craque ; mais qui ou quoi le fait craquer ? La porte s’ouvre ; mais qui ou qu’est-ce
qui I’ouvre ? Un cri déchire I’air : mais qui crie ? Dans I’exemple 12, la description est
focalisée sur le personnage ; elle entend ; puis elle voit. Treés habilement, le texte donne
I’impression que le chat est la force agissante et dans le réel et dans le texte : c’est son
apparaitre qui mobilise 1’attention de la conscience dans la vie et la succession des phrases
dans le récit. Le fondement cognitif de ce type d’écriture est que I’oreille est plus vive, mieux
en prise que I’ceil avec le réel. Dans La Haine de la musique, Quignard fait observer que
I’oreille n’a pas de paupiére ; elle ne peut pas se fermer pour éviter ce qui la menace ; a ce
titre, elle est la plaque immédiatement sensible qui enregistre le réel dans ce qu’il a de plus
hostile ou déplaisant pour le sujet.

Type 2 : le lexeme initial est un substantif méronyme indéfini

Ex 15
Devant lui, sur ’autre bord de la placette, une ombre se coule sous 1’abri du chéne : un
sanglier ! Un sanglier en plein jour aux Bastides ! (C, 188, nous soulignons)

Ex 16
Une ombre bondit qui tousse et crache. Deux jurons.



« Jaume, c’est toi ? » (C, 198, nous soulignons)

La encore, le nom ombre correspond a la perception du personnage mais ne suffit pas a
identifier le référent. Le mécanisme de la cataphore lexicale repose sur le caractére
référentiellement inachevé du SN une ombre ; le texte programme puis pallie I’absence d’un
complément justement nommé déterminatif . I’ombre d’un sanglier, I’ombre de Jaume. Cette
décomposition analytique du processus du savoir reproduit, a 1’échelle micro-textuelle, le
procédé fantastique qui structure le roman ; dans un premier temps, les hommes sont face a un
phénoméne obscur; dans un second, la conquéte d’un savoir minimal leur permet de
neutraliser la nocivité du phénoméne, mais sans qu’ils puissent prétendre a une connaissance
exhaustive de ce qui les a tant inquiétés.

Bype 3 : le lexéeme initial est un nom défini sans expansion

Ex 17
« Je parie que tu n’as jamais pensé a [a grande force ?
La grande force des bétes, des plantes et de la pierre. » (C, 178, nous soulignons)

Simple variante de la structure précédemment analysée, I’exemple 17 est intéressant parce que
la succession des phrases mesure 1’écart entre le locuteur, détenteur maléfique d’un savoir
fascinant, et son destinataire, qui est a la fois son disciple et son ennemi. L’un dispose de la
science (il sait a quoi référe le syntagme la grande force) ; ’autre a pour lui la jeunesse ; mais
I’un va mourir, et ’autre est encore dans la force de I’age. Faisant de sa mort une sorte de
catastrophe cosmique dans laquelle il veut faire périr les Bastides, coupables de lui survivre,
Janet se venge de ses descendants avec le seul moyen qui reste a un vieillard agonisant :
’usage luciférien de la connaissance qu’il a acquise.

3. Cataphores mixtes : nominales-pronominales

La cataphore mixte combine dans une micro-séquence transphrastique les deux
procédés qu’on vient d’analyser. Les cataphores mixtes se trouvent aussi bien dans les récits-
descriptions des personnages, dont les propos sont au discours direct (exemples 18 et 19), que
dans les récits-descriptions assumés par le narrateur (exemples 20 et 21) :

Ex 18

« Comme le jour pique, j’entends un petit pas sur les feuilles. “C’est un jeune [sanglier]”, je
me dis. [...] Je regardais au débouché de la piste. J’ai vu sortir une boule noire qui dansait
drolement. Je me dis : “C’est pas ¢a, attends un peu.”

Ca saute encore, et ¢a se roule, puis ¢a s’étend dans le soleil neuf, et j’ai vu que ¢ ’était un
chat. » (C, 151, nous soulignons)

Ex 19

« Pas plus tot Jaume parti, du bout de la ruelle, j’ai vu arriver une forme noire, haute, si mince
que, d’abord, j’ai cru que je révais. Puis ¢a a grandi, et ¢a s’est trouve, subito, en face de moi,
a dix métres de I’autre coté de la fontaine. Je suis resté un moment tu sais, ¢a battait dur, sous
la chemise...

Cette chose droite regardait Gagou. Petit a petit, je me suis dit : “Mais César, c’est pas Ulalie,
¢a 7’ » (C, 170, nous soulignons)

Il est significatif que le récit des personnages soit entierement aimanté par 1’ambition
descriptive de dire ce qui est; il s’agit d’inférer de ce qui apparait un prédicat qui puisse
réinscrire 1’étrange apparaitre dans I’ordre des phénomeénes connus. Le temps narratif est ici



identique, en son déploiement, au temps descriptif : le personnage voit, observe, il n’est que
conscience ouverte et vigilante face a une sémiologie venue du monde et pourtant difficile a
interpréter ; aussi ces textes mettent-ils en ceuvre la temporalité propre a la description, qui se
voue, comme on sait, a I’appréhension phénoménologique du réel. Ces personnages sont des
chasseurs dans 1’ame : ce qu’il leur faut ramener au village comme une proie, ce ne sont pas
des corps, mais des intelligibilités censées donner un pouvoir sur les corps. Leur vie est
suspendue a I’exercice de leur voir-savoir ; ¢’est en cela que ces passages, quoique descriptifs,
sont néanmoins puissamment retenus dans ’orbite du narratif. La description, elle, est
irénique en son essence : dans la description pure, 1’objet n’est jamais un autre puissant et
agissant qui en veut a votre vie et avec lequel un combat a mort s’engage. Dans Colline, au
contraire, le chasseur qui a vu revient au village avec le récit-description de ce qu’il a vu, et ce
discours est déja une maniere de venir a bout de ce qui le terrifie.

Les cataphores nominales proposent une description sommaire ou erronée du
phénomene : manifestation sonore (« un petit pas sur les feuilles ») ou mention d’une forme
confuse (« une boule noire », « une forme noire », « cette chose droite »). Le pronom ¢a
signifie de maniére quasi-métadiscursive 1’insatisfaction du locuteur-chasseur face a ce que le
témoignage incertain de ses sens lui apporte : ni les traces auditives, ni les apergus précaires
du phénomeéne ne permettent la victoire du sujet percevant sur le réel. La co-existence de ce
double systéme - pronominal et nominal - atteste la jubilation de I’enquéteur qui reconstitue
les phases de son travail : cette véritable perlaboration perceptuelle, faite de saisies et de
corrections successives, signale le plaisir spécifiquement humain de la conscience, conscience
de soi autant que conscience du monde, dans son corps a corps avec une extériorité qui la
révele a ses propres pouvoirs. Le plaisir cesse dés que la séquence se clot par I’hypertheme
mystérieux et tenu en réserve : « j’al vu que c’était un chat » ; « c’est pas Ulalie, ¢a ? » Le
retour du démonstratif ¢a trés habilement confronte les deux variantes cognitivo-perceptives
du phénoméne ; ¢a renvoie a une saisie inachevée du réel ; Ulalie a une saisie qui transcende
le vécu dans 1’assomption d’un nom. Giono a I’intuition que la littérarité est liée a ce parcours
du ¢a au nom, et plus encore qu’elle est liée a I’irréductibilit¢ du nom et du ¢a, et a la
primauté ontologique du ¢a sur le nom. Le nom dégoit, le nom trahit : le ¢a respecte 1’ordre
des choses, qui n’est pas exactement celui des hommes ; c’est a cette incoincidence que
s’alimente la verve de Giono.

Le personnage qui se fait le narrateur-descripteur de son aventure cognitive n’est en
rien différent du narrateur gionien ; tous deux tiennent leur auditoire ou leur narrataire en
haleine parce qu’il s’agit, presque pédagogiquement, de mimer par le discours ou le texte un
processus que le destinataire est invité a faire sien : comme si écouter I’autre, se mettre a son
¢cole, c’¢était devenir a son tour ce qu’il est devenu, consentir a une métamorphose. Cette
pragmatique de la parole et cette foi en ses effets ou ses vertus sont ce qui unit Giono et ses
créatures d’un lien qui peut paraitre plus fort, plus originel, que 1’opposition, importante,
pourtant, entre le lettré (qui publie, qui fait de ’art) et I’illettré (qui se contente de raconter et
ne veut que vivre). Pour s’en persuader, lisons les exemples 20 et 21, qui forment un
diptyque :

Ex 20

C’est le silence qui les réveille. Un silence étrange. Plus profond que d’habitude ; plus
silencieux que les silences auxquels ils sont habitués.

Quelque chose s’en est allé ; il y a une place vide dans I’air .[...]

Aussitot ils sont debout. I/ manque quelque chose a la fagon de bruire des Bastides. Quoi ?
C’est venu sur eux tout d’un coup, comme ¢a. |...]

Rien, ¢’est comme d’habitude.

Pourtant il manque quelque chose.

D’un bloc ils se tournent vers la fontaine.
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Elle ne coule plus. (C, 159, nous soulignons)

Ex 21

Dehors, au fond de I’ombre, un bruit.

Ils se sont dits en eux-mémes : le vent ? la pluie peut-étre ? mais ils en avaient froid aux
tempes.

Ils sont allés ouvrir la porte ; ils ont tendu I’oreille...[...]

Ils sont sortis. A ce moment-1a, déja, ils ne pouvaient plus douter, mais ils ont voulu s’en
assurer des yeux et de la main.

La fontaine coule. (C, 213)

Dans les exemples 20 et 21, on ne rencontre aucune occurrence du pronom ¢a, parce que ce
démonstratif ne conviendrait sans doute pas pour désigner le manque et le retour de la réalité
la plus familiére et la plus fondatrice de toutes les autres : I’eau. Dans I’exemple 20, ce sont
les indéfinis quelque chose, quoi, et rien, le syntagme place vide qui dynamisent le texte, le
tirent en avant, par la relation cataphorique qu’ils établissent avec la chute : « elle ne coule
plus ». Dans I’exemple 21, ce role est tenu par le pronom adverbial en (en avaient froid aux
tempes, s’en assurer) et ’emploi absolu de douter. Dans les deux cas s’instaure une relation
de concurrence entre les personnages et le narrataire : dans I’exemple 20, le second devinera-
t-il avant les premiers de quelle réalité¢ absente la succession des formes impersonnelles (il y
a, il manque, c’est) semble porter par anticipation le deuil ? C’est peu probable ; instruit par
sa lecture du roman, il est en revanche fort probable qu’il comprenne avant qu’on le lui dise
ce qui se passe dans I’exemple 21 et que toutes ces marques induites de topicalisation'
renvoient désormais a la fontaine.

La preuve de la solidarité culturelle qui unit Giono et les siens, cette imaginaire
famille qui peuple ses romans, peut étre donnée par la collaboration discursive qui se fait, au
moyen du discours direct, entre les deux instances, le narrateur et les personnages locuteurs :

Ex 21

Dehors, au fond de I’ombre, un bruit.

Ils se sont dits en eux-mémes : le vent ? la pluie peut-&tre ? mais ils en avaient froid aux
tempes. (C, 213)

Ex 22

Un long gémissement traverse la maison. Ce n’est pas la lucarne, elle est barrée. La fenétre ?
Elle grelotte mais ne geint pas. L’huis ? Le verrou est neuf.

Alors quoi ?

Gondran mange. L’oignon craque sous ses dents. Ca I’empéche de bien entendre ce
gémissement qui I’intrigue. Il s’arréte de macher.

La plainte nait ; elle pousse son corps tranchant a travers la chair de la maison qui tressaille.
Janet est étendu sous les draps [...]. (C, 136-137, nous soulignons)

Les voix se mélent. Le procédé est trés manifeste a I’exemple 22, ou le discours direct est
libre, dépourvu de cette incise qui rattache le propos a sa source énonciative. Qui parle ? C’est
Gondran ; mais on ne le sait qu’ensuite. En réalité, le lecteur peut croire que le narrateur et
Gondran sont a ce point unis, partageant ce méme sens des mémes réalités, que leurs voix se
recouvrent : les hypothéses, les questions, les réponses qui relancent la délibération intime,
toute cette anxiété ne porte que sur la désignation de la chose qui apparait. Mais quelle
chose ?

12 Francis Corblin définit les anaphoriques de topicalisation comme référant « a 1'objet que la situation ou le
contexte met en relief nettement par rapport a tout autre objet de discours possible » (Les formes de reprise
dans le discours: anaphores et chaines de référence, PUR, 1995, p. 200).
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Chez le narrateur comme chez les personnages de Colline, et gageons-le, de toutes les
fictions de Giono, on retrouve un trait saillant qu’on est tenté d’attribuer a I’écrivain lui-
meéme, sinon a sa personnalit¢ d’homme, du moins a son imaginaire : cette angoisse qui fait
penser-parler-chercher, cette angoisse selon laquelle le plus familier devient brusquement le
plus étrange, I’angoisse par laquelle le monde soudain semble vouer la conscience qui s’agite
a sa disparition prochaine, peut-on lui donner un nom ? La cataphore est bien siir une facon de
danser avec la mort, d’esquisser un pas de deux : il y a la premiére approche, la mention du
¢a, de I’indéfini d’un phénomene, la chose d’autant plus chose qu’elle est sans cause, la chose
dans son absoluité de chose, hors discours, présente comme le défaut méme que le réel inscrit
a notre cuirasse mentale et psychique ; puis vient enfin, toujours, a I’horizon du texte, victoire
précaire, un nom. Nous voild rassurés. Mais pas pour longtemps. Car si la chose est d’abord
apparue comme un ¢a a peine nommable, c’est parce qu’elle-méme est le théatre de
I’apparaitre d’une autre réalité, celle qui met fin a toute réalité pour un mortel.

Conclusion

Face a la mort, que faire, sinon parler ? Agir, ce serait dérisoire : certes, on se démene
pour vivre, mais vivre, c’est d’abord et avant tout avoir peur de mourir. A deux reprises, la
cataphore gionienne dans Colline signale la profondeur qui unit chez Giono la parole la plus
poétique, celle de Janet, et la mort :

Ex 23
Et, tout d’un coup, cela a commencé. Il y a bien eu un petit soupir d’abord, [...] et les hommes
ne se sont pas méfiés, tout d’un coup cela a été sur eux avant qu’ils aient pu se préparer.

« Il y avait, sur le pré, des petites fumées qui étaient des femmes. [...] » (C, 141)

Ex 24

Janet haléte ; une petite haleine d’oiseau. Et ¢a s’est débouché tout d’un coup, ¢a a coulé clair,
puis épais, puis clair encore, la lie et le vin mélangés, comme si la bonde avait sauté d’un
tonneau oublié.

« Tu veux savoir ce qu’il faut faire et tu ne connais pas seulement le monde ou tu vis. » (C,
178)

Ces passages trés méta-poétiques donnent le désir de penser que le ¢a cataphorique qui
inaugure la description de chaque phénomeéne renvoie trés exactement la parole de I’agonisant
prophéte, Janet, celui qui annonce et désire 1’apocalypse, la fin de toute chose, et qu’il
confond, par égoisme de vieillard, avec sa propre fin. C’est pourquoi, bien qu’il ait tort, au
fond, il a raison. Sa vision du monde est celle du poéte' :

Ex 25

« Je déparle. Qu’est-ce que tu es, toi, pour dire que je déparle ? [...]

Tu t’imagines tout voir, toi, avec tes pauvres yeux ? Tu vois le vent, toi qui est fort ?

Tu es seulement pas capable de regarder un arbre et de voir autre chose qu’un arbre. » (C, 138)

13 Cf. Jean Arrouye, « Déparler, c'est donc, aussi, user librement du langage, transposer métaphoriquement en
récits divers l'expérience de la vie une, dire aussi bien ce qui pourrait ou aurait pu étre que ce qui est ou a été,
faire en sorte que la fiction soit, comme la parabole, un discours a double registre signifiant, a cette différence
pres, essentielle, qu'elle joue de l'imagination de mutiples possibles alors que la parabole évangélique se veut
révélation d'un seul probable. » (« Parabole et roman », in D'un seul tenant, maniéres et matiére gioniennes,
PUP, Textuelles, 2003, p. 94)
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Le poéte est celui qui dans un arbre voit tout autre chose que I’arbre. Dans un arbre,
Roquentin, le thésard sartrien de la Nausée, ne voit que le non sens. Encore un effort, cher
Roquentin, pour voir ce que voit le paysan illettré de Haute-Provence : dans ’arbre, il voit,
d’instinct, dirait-on, la force qui fait vivre et donc mourir. Loin de voir une objectalité, ceci
est un arbre, loin de voir un simple phénomene, cette forme lumineuse aimée des Grecs et des
phénoménologues qui apparait pour trouer la nuit du non étre, Janet voit dans 1’arbre le signe
de sa propre mort, la préfiguration de cette force infiniment créatrice et plastique avec laquelle
on ne peut pas ruser. Entre le ¢a qui préfigure le phénomene et la mort qui en accomplit la
figure, entre la cataphore et le référent des référents, Giono aura glissé quelques noms,
quelques métaphores, qui servent a faire un livre. Et notre bonheur.
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