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églons d’abord la question littéraire du

métatexte. Pour Gérard Genette, il s’agit de
l’accompagnement discursif dont un texte est
pourvu en amont ou en aval, par la critique ou
par l'auteur méme. Effectivement, le métatexte,
c'est ce qui est a coté du texte, qui ne I'inclut
pas et n'est pas non plus inclus par lui, comme
pour une métaphore, et par lequel on discute
des mérites, du fonctionnement, des fonctions,
du devenir de ce texte littéraire, de l’«art
poétique » pour le meilleur a 'explication de
texte linéaire pour le pire. Or le préfixe méta- est
également utilisé dans le cas du métalangage,
de la métalinguistique: c’est lorsque le signe
linguistique n’est plus utilisé pour sa signifi-
cation (son signifié, «Rire est le propre de
I’homme », ou rire peut étre remplacé par son
synonyme rigoler) mais seulement pour sa
valeur grammaticale (ou sa valeur acoustique,
son signifiant, «Rire est un verbe du troisiéme
groupe», ou rire ne peut pas étre remplacé par
son synonyme rigoler). On peut néanmoins
imaginer une ruelle entre le métatextuel
et le métalinguistique, lorsque le signe est
utilisé aussi pour sa valeur grammaticale et
acoustique, lorsquen parlant de ce qui est
a coté de lui, il parle de lui également: ily a
métadiscursivité lorsquun énoncé s’envisage
en méme temps en tant qu’énonciation; de
14 les emplois de métaroman, métapoésie,
métathéatre, lorsque le texte va au-dela de son
sens fonctionnel pour s'envisager lui-méme en
tant que produit culturel, artistique, répondant
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(ou pas) a des normes, des codes, des pratiques,
obéissant a une fabrique préconcue; lorsque le
texte va au-dela d’une signification contextuelle
pour s’expliquer théoriquement, «art poétique »
dansle poéme.

Alors, comment ne pas étre tenté de cerner
cet au-dela, ce méta chez Léo Ferré, chanteur
qui se mit a la marge, poéte surréaliste qui
satura ses textes de métaphores, Métamec,
comme il s'autodésigna peut-étre dans un long
texte de 400 alexandrins en 197917

Mets la folie en vergue et la raison au pot

Mets du sel dans la merde et de l'or sur tes mots
Et pars au-dela de toi

Pars au-dela du mec

Sois heureux Métamec!

Ainsi, la métachanson ferréenne que nous
allons pister sera a la fois métadiscursivité,
métafictionnalité, réflexivité, mise en abyme,
autoportrait de 'artiste en costume de scéne.
Et certainement nous oublierons d’autres
postures qui relévent du méme champ parmi
les 392 chansons recensées, c’est-a-dire,
d’aprés le compte de Marc Robine pour
Chorus en 2003, «une petite cinquantaine
d’albums dont I’écoute exclusive et attentive
empoignera l'auditeur durant prés de deux
semaines complétes, a raison de huit heures
par jour?!». Mais serait-ce bien raisonné,

1 Texte repris psalmodié en édition posthume en 2000.
2 Marc Robine, «l'ceuvre au noir», Chorus, n° 44,
spécial Léo Ferré, été 2003, p. 92.
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102 Joél July

bien faire résonner les textes de Ferré que de
les enfiler in extenso?

La chanson, genre oral donc populaire donc
couramment ludique, s'accommode d’ailleurs
facilement d’un statut métadiscursif®. Genre
bref comme la poésie a laquelle elle emprunte,
la chanson a donc besoin de porter haut
rapidement, dans le temps bref qu’elle se donne,
de porter au-dela, largement dans 'espace
limité qu’elle occupe. En tant qu'art mineur,
peu enclin a la théorie, il lui faut s’expliquer
intrinséequement, endocentriquement. En tant
qu'industrie, il lui faut ruser pour étre littérature
en restant chanson. Autant de raisons de
pratiquer la métadiscursivité nécessairement,
mais discrétement ou en samusant:

[Les tubes] parlent d’eux-mémes, de leur
économie et de leur banalité?, voire des
fantasmes ou fantasmagories identificatoires
qu’ils suscitent en tant que marchandises.

3 Llire & ce sujet Jacques Julien, «Quand la chanson
parle d'elleméme» [En avant la chanson, Giroux
Robert [dir.], Montréal, Triptyque, 1993), ou l'article
de Marc Gruas et Martine Llenoble, «la chanson
connait la chanson», qui, en évoquant I'intertextualité
comme phénomeéne fréquent de la création texiuelle
chansonniére, signale des cas qui relévent de la
métachanson (https: / /halshs.archives-ouvertes.fr/
halshs-00403934), ou Jean-Nicolas de Surmont, Vers
une théorie des objetschansons, Lyon, ENS Editions,
coll. «Signes», 2010, p. 37-39.

4 On pourrait penser & un titre spéculaire comme la
Simplicité de Gaétan Roussel sur 'album Orpailleur,

2013.
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D’eux-mémes, ils disent comment ils marchent
sur le marché. Pour quelles raisons et pour
quelles causes ils ceuvrent, de quelle maniére
ils se produisent®.

Ce postulat sur lequel Peter Szendy forge la
réflexion de son ouvrage Tubes. La philosophie
dans le juke-box trouve maintes illustrations.
Nous en citerons deux, exemplaires selon nous®.

Le premier est ancien, célébre et mélancolique:
Les Feuilles mortes, la chanson de Prévert et
Kosma interprétée par Yves Montand’. Le
texte évoque une chanson dans la chanson,
celle que 'amante éloignée interprétait
autrefois pour le locuteur/canteur?®: « Tu vois, je
n'ai pas oublié / La chanson que tu me chantais ».
Trois phénoménes seraient remarquables:
la musique envoitante laisse imaginer a
l'auditeur que cette chanson dont il est parlé
est en quelque sorte celle qu’il entend et nous
reviendrons sur ce subterfuge analogique. C’est
la vertu illusoire de la métachanson. En outre,
comme une madeleine de Proust musicale,
la réminiscence chansonniére fait resurgir

5 Peter Szendy, Tubes. La philosophie dans le juke-box,
Ed. de Minuit, coll. «Paradoxe», 2008, p. 24.

6 Nous aurions pu également choisir un exemple
particulierement prototypique comme 33 tours d'Alex
Beaupain sur I'album éponyme (2008, éd. Naive).

7 Llire Stéphane Hirschi, Chanson. L'art de fixer I'air du
temps, Valenciennes, coll. «Canfologie», n° 6, les
Belles Lettres / Presses universitaires de Valenciennes,
2008, p. 21,

8 Ibid., p. 20, note 4.
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le passé, un passé unificateur et consolateur:
«Nous étions toi et moi / Les deux ensemble ».
C’est la vertu nostalgique de la chanson,
produit d’époque. Enfin, la réception du texte
de chanson se veut intimiste et spécifiante:
«C’est une chanson qui nous ressemble ».

Par sa généralité, sa briéveté dilatoire, mais
surtout parce quelle est confidence vocale,
la chanson persuade le récepteur qu’elle (lui)
parle de lui. Citons Philippe Forest qui évoque
justement tout au long de son article son
souvenir d’'une chanson de Ferré, Les Souvenirs
de 1974 : «Que toute chanson soit autobiogra-
phique, c’est certain. Simplement, il s’agit de
l’autobiographie de celui qui I’écoute. Si bien
que chacun peut raconter sa vie en quelques
chansons qui sont a lui et qui valent pourtant
pour n’importe qui. Le disque tourne®. »
Evidemment ces trois considérations permises
par l'intertexte palimpsestique seront réutili-
sables 4 'envi dans le corpus ferréen.

Le deuxiéme exemple sera, celui-1a, trés
récent, moins fameux et chargé d’auto-
dérision. Nous I'empruntons a Cali, justement
parce qu'on ne peut nier une filiation ou une
recherche de filiation entre Cali et Ferré. Dans
I’'album 2012, Vernet-les-Bains*’, le dernier titre
Happy end est une chanson chorale ou d’autres

9 Philippe Forest, «les souvenirs», in Stéphane Audeguy,
Philippe Forest (dir.), La Nouvelle Revue Frangaise, n° 601,
«Variétés: littérature ef chanson», juin 2012, p. 118,

10 Cali, Vernetles-Bains, album 2012, Alva / Wagram
Music = 3267052.
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chanteurs invités (Miossec, Dominique A,
Bénabar) conseillent dans les couplets sur
un ton de reproche a Cali de trouver des fins
réjouissantes pour ses chansons, contrairement
a son habitude pessimiste; ce a quoi Cali dans
le refrain variant répond en substance:

Toujours, j ai toujours besoin de vous faire chialer
Je sais, je vais trop loin [...]

Je vous rdpe le moral, je sais,

Je voudrais tant vous faire du bien

Satire autodestructrice par laquelle le chanteur
se démystifie; mais tout en se dévalorisant,
il légitime son choix, entérine sa posture
et creuse son sillon. Donc par ailleurs il se
mythifie. C’est la vertu essentielle de ce
procédé de mise en abyme trés gidien'! que
Ferré exploitera a plusieurs reprises...

Autoportrait mythifiant

Et notamment dans la chanson suivante:

Je suis arrivé a huit heures et quart

J'ai grillé une séche en lisant le courrier
Dans cette loge d’artiste ou sarréte la gloire
Le temps de se refaire une petite beauté
Regarde-moi bien / J’suis une idole

Un chanteur qui chante la révolution
Ga planque sa cravate ¢a met le col Danton

11 Rappelons qu'André Gide est a I'origine du concept
dans un texte fondateur de son Journalen 1893 (Journal
1889-1939, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de
la Pléiade», 1948, p. 41).
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104 Joél July

Regarde-moi bien / J'suis une idole

Quand tout est fini le rideau baissé

Et que j'entends mourir la rumeur complice
Et qu’il n’y a plus rien qu'un silence armé
Par tant de passants sous tant de coulisses
Regarde-moi bien / J'suis une idole

Avec mes copains sur mon addition

En rasant les tables en me cachant des mains
En disant tout bas la fin de ma chanson
Regardez-moi bien / J'suis qu'un artiste™?

Nous pourrions multiplier les exemples dans
lesquels Ferré inclut comme ici des marques de
premiére personne mises en autoréférence: «Je
chante®», «ma chanson™», «ma vie d'artiste™ »,
«je ne suis qu'un chanteur de variétés'®», jusqu’a
l'utilisation de son propre patronyme dans
Monsieur Barclay'’, son producteur, passé a la
postérité ou dans Pépée’®. A l'autre bout, les

12
13

17
18

L'ldole, 1969, olbum sans fitre, Barclay.

EP love, premier refrain, album la langue francaise,
1962.

les Temps difficiles, album Récital a L'Alhambra,
Barclay, 1961.

la Vie d'artiste, album Chansons de [éo Ferré, Chant

du monde, 1954.

le Conditionnel de variétés, album La Solitude, Barclay,
1971.

Monsieur Barclay, 45 tours 70788, Barclay, 1965.
Pépée, éd. Méridian / La Mémoire ef la Mer, Barclay,
1967, 1l faut néanmoins distinguer un emploi du
patronyme dans un texte autobiographique comme
Pépée d'un emploi purement métaleptique ou Ferré met
en avanf son acfivité professionnelle et renvoie ainsi la
chanson elleméme & sa propre fabrication. Pour une
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allusions peuvent se faire moins directes, plus
discrétes mais tout aussi transparentes comme
dans ces extraits®:

Sur la scéne y'a le diable encore au Hit Parade

Et qui bat les Beatles de quelques variétés |...]

Sur la scéne y'a des mots qui ne demandent qu’a
se placer

Sur la scéne y'a des airs qu'on l'air de n'en pas avoir

[..]

Sur la scéne y'a ma joie maquillée en musique

Sur la scéne y'a mon job qui a tout juste vingt ans

Sur la scéne y'a Paname et sa claque et sa clique

Sur la scéne y'a mes chiens qui me trainent depuis
mille ans [...]

Sur la scéne y'a des mains qui battent des sourires

Dans la salle y'a le public... cest notre thédtre a nous

Pour ce titre de 1970, la durée de carriére
indiquée («mon job qui a tout juste vingt ans »),

définition genettienne de la méfalepse: <«infrusion du
narrafeur ou du narrafaire exradiégétique dans |'univers
diegétique» (Figures Il, Paris, Seuil, 1972, p. 244).
Dans la métalepse. De la figure & la fiction, Genette
montre que la méfalepse déstabilise la «suspension
volontaire d'incrédulité» propre au fictionnel (Paris,
Seuil, coll. «Poétique», 2004, p. 23) pour produire
«une simulation ludique de crédulité» (p. 25). Or, dans
un discours, dans un discours oral, dans une chanson
particulierement, la crédulité est déja mise en place &
la faveur de la performance. D'emblée ef certainement
indoment et & son corps défendant, le chanteur est
recouvert systématiquement de I'ethos du canteur et
réciproquement, sans que cette crédulité automatique
soit d'ordre ludique.

19 Sur la scene, album Amour Anarchie, vol. 2, Barclay,

1970.
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l'autodésignation satanique, la référence a
d’autres titres comme Paname, I’allusion a
la présence du groupe Zoo («mes chiens»), au
succes de hit-parade qu’a constitué Cest extra
l'année précédente?, tout ceci sert de signes de
reconnaissance pour que ’identification soit
totale entre le canteur?! et la vedette.

Le créateur prend corps dans son ceuvre avec
sarelation particuliére aux fans, a 'auditoire, a
I'industrie, au succeés:

Sur un EP / Tourne ma vie

Et pour vingt francs / Je chante aux gens
Les beaux discours / Qui toujours font
Quarante-cing tours / Et puis s'en vont??

Derriére les traits d’humour comme le
défigement, un discours sur la chanson, en tant
que genre s'opére. Plutot que les marionnettes
qui font deux-trois tours, Ferré rompt Iisotopie
de I'expression figée en filant la métaphore du
disque 45 tours, particuliérement de I'Extended
Play, 45 tours a durée prolongée qui regroupent
quatre titres et que l'on trouve dans le juke-box.
La strophe met alors en déséquilibre la
situation du chanteur qui fait tourner sa vie avec
son disque pour la consommation éphémeére

20 Lire & ce sujef Robert Belleret, Léo Ferré, une vie darfiste,
Arles, Actes Sud, 19906, p. 468.

21 Pour Stéphane Hirschi, le canteur est «l'équivalent
du narrateur dans une chanson», in les frontiéres
impossibles de la chanson, Presses universitaires de
Valenciennes, 2001, p. 12.

22 EP love, premier refrain, album la langue francaise,

1962.
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et superficielle d’'un chant systématisé, d’'une
«chanson mécanisée? ».

Mais, loin de se plaindre de cette malédiction de
lartiste, Ferré la revendique: encore sans succés
dans La Vie d'artiste?® en 1954, il Sopiniatre:

Et maintenant tu vas partir,

Tous les deux nous allons vieillir
Chacun pour soi, comme cest triste.
Tu peux remporter le phono,

Moi je conserve le piano,

Je continue ma vie d’artiste.

En 1961, dans la premiére version des Temps
difficiles®, il propose un paralléle intertextuel
avec Je m'voyais déja de Charles Aznavour
(rare texte si 'on excepte Je chante de Trenet
et La Chanson de Jackie de Brel a pratiquer
lautoréférence lors de cette période). Jaloux et
désillusionné par le succés d’autres vedettes, il
montre dans le distique final qu’il prend plaisir
a faire durer sa chronique:

Si d’Aznavour j'avais la voix

Je pourrais m'voir au cinéma,
Mais la p'tit’ vagu’ m'a laissé la,
Moi, moi, moi qui m’voyais déja,
Les temps sont difficiles. [...]

Et dure dure ma chanson

Le temps que je me marre.

23 Autre titre métadiscursif de Léo Ferré.
24 la Vie d'artiste, album Chansons de [éo Ferré, Chant

du monde, 1954.

25 Les Temps difficiles, aloum Récital & L'Alhambra, Barclay,
1961.

‘ ‘ FerréVosPapiers.indd 105

@ 13/09/2018 18:43‘ ‘



106 Joél July

En 1964, dans Epique époque®, il se montre
sans pitié contre les chanteurs qui s'engagent si
peu et les tournent en dérision, conscient de ne
redorer qu’assez pitoyablement son blason par
ce portrait-charge qui pourtant lui tient a cceur:

Ces garcons qui chantent
Des chansons idiotes

Qui t'mettent sur la jante
En roulant d’la glotte
C'est I'épique époque! [...]
Salut les copains!

Vous entendrez demain
De nouvelles salades
L’époque est bien malade

En 1969 dans L'Idole?’, désormais auréolé
par les succés publics, il sThumanise. L'idole
se réincarne en artiste, voué a une gloire
circonscrite, sur la scéne et sous la paillette
d’une dérisoire «petite beauté», voué a la
posture du révolutionnaire qui, le rideau
baissé, rase les tables. Ainsi, plus souvent qu’a
son tour, Ferré, le poéte polémique, utilise
le procédé démythifiant-remythifiant du
«chanteur dans sa chanson ».

Au-dela de son cas, par ces phénomeénes
réflexifs, la chanson propose des titres
prestigieux?® quand elle ne fait pourtant,
directement ou allusivement, qu’évoquer sa

26 Epique époque, Barclay, 1964.
27 Voir infra note 12.

28 De Ma plus belle histoire d’amour de Barbara (1967)
au Chanteur de Daniel Balavoine (1979).
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cuisine interne et détricoter sa mystique pour
mieux la recoudre: cest La Nuit américaine de
Francois Truffaut, I’envers du décor, situation
complexe qui plait tant a 'auditeur aussi parce
qu’elle I'installe en situation de voyeur, lui
donne 'impression de percer I'intimité de la
création artistique; mais lui plait tant d’abord
pour le décalage vertigineux quelle propose et
lui impose, la distanciation qu’elle réclame de
lui. On remarquera que les exemples déja cités
des Temps difficiles et de L'Idole se terminent par
une pirouette: «fin de ma chanson», «dure dure
ma chanson ». Le texte qui évoquait en général,
sans actualisation, le statut et le travail
de l'interpréte vient rejoindre le processus
énonciatif, provoquant une collision-collusion
labyrinthique®. Si 'on reprend 'exemple des
Temps difficiles avec un extrait antérieur:

Ou Hallyday ou Dalida

Y'a pas d’raison qu'on en rest’ la
Fous donc B.B. dans ta chanson
Ca f’ra chanter tous les couillons
Les temps sont difficiles,

on peut se contenter de repérer la dérision de
Ferré qui semble se moquer de ceux qui, dans

29 Dans le Récit spéculaire, Llucien Ddllenbach qui
dresse une typologie des mises en abyme parle de
«réduplication aporistique» pour des dédoublements
paradoxaux, lorsque le code luir-méme se frouve mis
en réflexion et que la structure insérée se trouve moins
incluse dans I'ceuvre qu'elle ne linclue elleméme
(Essai sur la mise en abyme, Paris, Editions du Seuil,

coll. «Poétique», 1977, p. 51, 61, 142).
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sa génération, utilisent Brigitte Bardot dansle
texte (Dario Moreno pour la chanson Brigitte
Bardot en 1961) ou en duo (Gilbert Bécaud
avec lequel il y aura des figurations pour Les
Marchés de Provence en 1958) mais il faut
aussi tenir compte de son autodérision, lui qui
sacrifie 4 un principe populaire et commercial
(donc populiste) qu’il dénonce®’. Car sur le
plan énonciatif, on a envie de répondre comme
le narrateur écrivain de Paludes d’André
Gide auquel on conseille d’inclure une petite
histoire qu’il vient de conter a l'oral dans le
roman qu’il est en train d’écrire: « D’abord ¢a
y est déja, dans Paludes3!!» Car BB, du coup, y
est bien aussi dans sa chanson a lui!

Ce n'est donc plus seulement comme chez
Cali un métatexte ou l'artiste parle de lui dans
son ceuvre en tant que producteur artistique,
cela devient un texte métadiscursif ou la
chanson parle d’elle-méme a travers une autre
dont on ne sait pas quelle elle est vraiment:
celle que l'on entend ou celle dont on parle.

Processus métadiscursifs

Par le biais vocal, la chanson peut s’autoréfé-
rencer. La musique, en plus d’accompagner
les paroles, va les illustrer par transfert. Le
texte évoque une mélodie et l'auditeur pense,
ressent, comme dans le cas des Feuilles mortes,

30 Voir par exemple la mention de son nom dans Les Virines.

31 André Gide, Paludes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque
de la Pléiade», 1958, p. 136.
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que celle qui est entendue est celle qui est
évoquée. Cest le cas encore de La Javanaise
de Serge Gainsbourg?®? ou celui de La Musique
de Barbara®®. Des chansons de Ferré comme
le Flamenco de Paris®** peuvent servir d’illus-
tration a cette commodité spéculaire du genre
chansonnier:

Je ne t'ai pas dit que les guitares de Paris
Pouvaient apprendre ta chanson

Toi, mon ami I’Espagnol de la rue de Madrid
Rencontré l'autre hiver une fleur sur les lévres

Et puis tu es parti dans les rues de Paris
Et tu ne mas rien dit...

Le texte évoque, suggére, demande a imaginer
une musique que nous ne sommes pas SUPpoOsés
entendre mais dont nous nous persuadons
qu'elle est celle que sensoriellement nous
percevons. Dans C’est extra, dont nous
recopions le quatriéme mouvement®,

Une robe de cuir comme un oubli
Qu'aurait du chien sans I’faire exprés
Et dedans comme un matin gris

Une fille qui tangue et qui se tait
Clest extra

Les Moody Blues qui s'en balancent
Cet ampli qui n’veut plus rien dire

32 Stéphane Hirschi, op. cit., p. 21.

33 Barbara L'Intégrale, Joél July [coord.), Paris, L'Archipel,
2012, p. 195196,

34 le Flamenco de Paris, 1954, Chansons de léo Ferré,

Chant du monde.
35 C'est exira, album sans fifre, Barclay, 1969.
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108  Joél July

Et dans la musique du silence
Une fille qui tangue et vient mourir

cet «air anglais» du groupe Moody Blues sur
lequel une fille & aimer propose une danse
chaloupée, nous nous figurons qu’il ressemble,
qu’il est, cette mélodie slowée de Léo Ferré.
D’ailleurs dans la distance et variance entre
le premier et le dernier couplet, il est évident
que le jazz planant des Moody Blues s’est
interrompu pour laisser place a d’autres
plaisirs sensibles, dans le silence mélodieux;
et pourtant c’est toujours l'air du début qui se
prolonge ; métaphoriquement la fille du début
dela chanson «tangue» toujours, sur la pudique
impudeur de la voix ferréenne qui exulte.

Ainsi, la «chanson dans la chanson» ou la
«chanson de la chanson » décuplent le plaisir
évocatoire. Elles établissent chacune a leur
maniére sa dimension et son pouvoir et ne s'en
cachent pas, s’en vantent, méme 2 titre et au
risque de 'autodérision.

Ou est passée cette chanson

Qui trainait dans toutes les guitares

Avec ses rimes et ses raisons

Un air accompagnait des paroles émues

Un air qui semblait toujours monter de la rue
Des mots toujours des mots

Des mots de rien qui font du bien

Mais ot vont toutes ces chansons
Qui n'ont plus que trois notes a fredonner
Pour parler du passé
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Cet extrait de Cette chanson®® illustre dans le
couplet 'illusion métadiscursive dont nous
parlions et dans le refrain elle généralise le
statut mémoriel quelle-méme donne I'occasion

"éprouver. Elle n’a que trois notes a fredonner
pour ranimer le souvenir (comme les trois
petites notes de musique de Georges Delerue®”).

Et effectivement, la chanson C'est un air
réactive les disputes de Léo Ferré et son épouse
Madeleine®®:

C’est un air qui vaut pas dix ronds

C’est presque rien, c'est qu'un’ chanson,
Quand on s’'met a parler d’amour

Nous on train’ pas dans les discours.
Quand a lir’ les auteurs costauds

Faut prendr’ sa loupe et ses bachots

Mais pour nous parler dans la nuit

Les mots d’la rue moi, ca m’suffit...
Quand c'est pas I’heur’ des bis’s dans I'cou
Quand j’suis tout prét a t’fout’ des coups,
Pour s’envoyer tous nos motifs

On train’ pas dans les subjonctifs :

J'te dis «salope », tu m’dis «ta gueule »,
Les voisins peuv'nt penser c¢'qu’ils veulent
Mais y'a un truc qu’ils savent, ma mie,
C'est qu'on n'est pas d’I’Académie... [...]
C’est un air qui court dans la rue

Qui fait I'tapin, qui fait la grue,

36 Ceffe chanson, 1967, album sans fitre, Barclay.

37 Créée en 1960 sur un fexte de Henri Colpi, cette
chanson-théme d'Une aussi longue absence, film de
Henri Colpi, interprétée dans le film par Cora Vaucaire
fut célebre sous I'inferprétation d'Yves Montand.

38 Clest un air, 1967, album sans titre, Barclay.
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Avec des mots que sav'nt les chiens

Des mots d’amour, des mots de rien,

Et quant a fair’ des écritures

On écrirait bien nos murmures

Et leurs paroles qui d’habitude

N'ont pas 'certificat d’études...

Quand il s’ra I’heur’ de foutr’ le camp
Comm’ des oiseaux qu'ont fait leur temps,
Quand on f’ra la derniér’ java

Au dancing dont on n’revient pas,

Tu m’diras « créve », j'te dirai « meurs!»
Les voisins rest’ront tout songeurs,

On s’en foutra, toujours est-il

Qu’j’étais un (ton) chien... qu'avait du style®...

Car de quel air est-il parlé? Lair de la calomnie,
celui des disputes conjugales que surprennent
les voisins*® ou celui de la chanson de juke-box,
de la rencontre amoureuse ? En effet le langage
familier vaut pour les deux époques et les deux
airs: aussi valable pour le discours injurieux
des amants en délicatesse que pour le style
relaché des chansons réalistes qui ne veulent
délibérément pas frayer avec la littérature,
le bachot, les subjonctifs et ’Académie. Et le

39 la variante du dernier vers a été commentée par Louis-
Jean Calvet (léo Ferré, Paris, Flammarion, 2003,
p. 224] et l'emploi de l'imparfait inscrit le fexte
dans le passé d'un futur programmé: la séparafion.
les présents ef les futurs de lo derniere strophe sont
& entendre dans la lecture biogrophique de cette
chanson comme des temps de remémoration pour des
événements déja accomplis, comme en témoigne le
firoir verbal employé.

40 Robert Belleret, léo Ferré, une vie d'artiste, Arles,

Actes Sud, 1996, p. 404 ef 429.
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processus analogique se poursuit: ['air passe
par une «derniére java / Au dancing » ; on évoque
tout autant la fin de la chanson que la fin
des amours.

Et dans Cest un air ou Cette chanson, I’emploi
linguistique dans les textes du démonstratif
est révélateur. Un démonstratif est soit
anaphorique, il fait référence dans I’énoncé,
dans le récit, & quelque chose dont on parle:
cette chanson autrefois entendue que j’évoque;
soit il est déictique, il est en co-référence avec
la situation d’énonciation, dans le discours:
cette chanson, en ce moment entendue, que
j’interprete.

Du coup peuvent se réinterpréter a la
lumiére de ce rapport de force énoncé/
énonciation les présences massives du mot
chanson dans les seuils des textes de Ferré*
ou de I'un de ses attributs musicaux*?, I'une de
ses déclinaisons*’. De 1a découle qu'on puisse si
facilement chez Léo Ferré percevoir une valeur
de la chanson, méme sila chanson elle-méme,
ou cette valeur s’étalonne, la filtre et la biaise...

41 la Chanson du scaphandrier (1954), la Chanson
triste (1958), Chanson pour elle (1961), Chanson
mécanisée (1963), la Chanson des amants (1964),
Cette chanson [1968), Porno song (1979)...

42 les Grandes Vacances (1954), le Piano du pauvre
(1954), Mister Giorgina (1962), Mon piano (1964),
Beau saxo (1966).

43 le Temps du fango (eanRoger Caussimon) [1958),
Barbarie (1954), le Guinche (1955), Java partout
[1958), T'es rock, coco! (1960).
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Valeur de la chanson

Ainsi Léo Ferré dont l'intertexte avec la
poésie érudite (et la contribution a la mise en
musique des poétes de renom) est permanent
- notamment en début de carriére** — prend-il
peut-étre conscience, malgré son ambition
littéraire, que la chanson est le mode
d’expression qu’il a choisi et qui lui réussit le
mieux, quand bien méme il en expérimente
les limites*; le mode d’ex i i

; pression qui, avec
sa particularité combinatoire, intermédiale,
sa mixité, ses «variétés», son populisme, lui
permet en tous les cas, de mettre a distance le
genre sérieux tout en l'instituant:

Je ne suis qu'un artiste de Variétés et ne peux rien
dire qui ne puisse étre dit «de variétés», car on

44 En témoigne la présence imporfante du ferme poéfe
dans les titres ou les textes: Paris canaille, Thank
you Safan, Rotterdam, le Chien, SaintGermain-des-
Prés (1953), Lle Printemps des poétes (1969, récital
Bobino), le Faux Poéte (1987), les Poétes (1960), Il
faut qu'un pogte soit malaimé, le Marché du poete
(Ferré 64), Poéte... vos papiers! (1956-1970). De
méme le terme poésie: la poésie fout I'camp, Villon, la
poésie est dans la rue, Art poétique, La Poésie [1966).

45 <Y quraitil ainsi le Ferré des chanteurs (puisque c'est
ce Ferréci auquel s'atiélent les repreneurs), celui de
la structure classique du couplet / refrain, ef |'autre
Ferré, psalmodiant des textes interminables et absraits,
abscons disent certains, ef que personne ne peut
reprendre 2 Son ceuvre seraitelle double? D'un coté
un héritage incontournable ef de I'autre une impasse »,
se demande ainsi LlouisJean Calvet (léo Ferré, Paris,

Flammarion, 2003, p. 250).
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pourrait me reprocher de parler de choses qui ne
me regardent pas“®.

Cette accroche sera suivie de dix-neuf
alinéas qui commencent par la subordonnée
comparative «comme si je vous disais », prétexte
a4 une magistrale prétérition par laquelle
Ferré accumule des dénonciations politiques
conjoncturelles. Puis, I'alinéa final:

Et je ne vous dis rien qui ne puisse étre dit de
«variétés», moi qui ne suis qu’un artiste de Variétés.

On note ici la restriction qui cantonne le
genre chansonnier a I'indicible, a I'impossible
engagement, au frivole. L'uniceptif de la
tournure pourrait étre considéré comme
du second degré dans ce texte tardif qui dit
tout de méme ce qu’il dit refuser de dire.
Pourtant, nous retrouvons abondamment cette
restriction dans les textes antérieurs liés aux
processus métadiscursifs:

Regardez-moi bien / J'suis qu'un artiste*’

T’es qu'une chanson d’la nuit
Qui s’étire et qui rampe
Quand l'amour s’est blotti

Au fond d’un verre de champ’*®

C'est comme ¢a... / La java!
Rien qu’des phonos

Qui font les manchots
Dans les boites

46 le Conditionnel de variétés, Barclay, 1971.
47 L'ldole, 1969, album sans fitre, Barclay.
48 Beau Saxo, 19606, album 1916-19.., Barclay.
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Ou s'emboitent
En pilules ou en ouate
Les anchois d’la musique*®

Indissociable d’'un langage argotique,
la chanson apparait dans tout son éclat
misérable, chargée de son folklore de rue. Or
pour grivoisement et négligemment qu’il la
traite, la chanson reste (ou devient) pour Ferré
le bricolage supréme, I'ouvrage®®:

Quand j’étais méme
La musique coulait comme du miel
A Europe Un / Sur les copains

Quand j’étais méme
On avait aussi nos idoles
C’était Johnny / Ou quoi ou qui

Quand j’étais méme
On f’sait du rock et d’la bricole
Un peu partout / Avec les sous / D’papa"!

Car tout peut se mettre en chanson, 'amour
comme la révolte, le vent comme le crachat.
Et au bout du compte, malgré sa briéveté
contre laquelle Ferré fut tenté de lutter par
des ceuvres de grande dimension, cest la vie
elle-méme que la chanson refléte et imite, avec
sa philosophie du «lacher-prise»:

49 Java parfout, album A Bobino, Odéon, 1958.

50 Et c'est certainement le sens de I'éloge qu'il dresse
& Edith Piaf, en face des moqueries et du mépris &
I'égard de ceux qui voudraient la remplacer (A une
chanteuse morte, 1967, non commercialisée).

51 Quand ['étais méme, 1964, Ferré 64, Barclay.
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Si tu veux faire ton bonheur
Prends les choses comme elles sont
Solitaire

Sur la terre

L’homme chante sa chanson

Mais rien jamais ne lui répond >

Méme si Ferré fut tentée par d’autres formes
plus étoffées ou plus hybrides que la chanson
de variétés (populaire ou a texte), elle apparait,
derriére les mises a distance ironiques qu’il lui
impose, comme une sorte de consolation 4 sa
vie de lion blessé, parce qu'elle est, puisqu’il
y excelle et le sait, le reméde a ses deux
talons d’Achille: ’humiliation des femmes
trop désirées et trop idéalisées et la violence
aristocratique des gens de bien et de pouvoir.
L'importance du phénoméne autoréférentiel
illustre donc le rempart quelle représente,
avec ses pauvres mots, ses mots de pauvres®,
contre les maux; rempart dont Ferré lui-méme
a souvent douté, mettant alors fréquemment
la chanson et méme sa chanson, en scéne et en
piste, a distance irrespectueuse.

52 Et des clous, 1953, album sans titre, Odéon.

53 Rappelonsnous les «mots des pauvres gens» goités
par le canteur déchiré d'Avec le temps.
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