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Introduction 23

À plus d ’un titre, cet avant-propos de 
Louis-Jean Calvet nous tenait à cœur. 

D’abord parce que Louis-Jean Calvet n’est pas 
qu’un sociolinguiste de renom qui a marqué 
les progrès de sa discipline en France par ses 
analyses du colonialisme, de la francophonie 
et des fractures linguistiques ; il est aussi l’un 
des pères fondateurs des études sur la chanson 
en tant que genre et dès la fin des années 1970 
ses travaux pionniers serviront de modèle aux 
revendications cantologiques 1. Ensuite parce 
que Louis-Jean Calvet a terminé sa carrière, 
après sa chaire à Paris V, par des enseignements 
à l ’université de Provence et le réseau de 
recherche « Les ondes du monde » et la collection 
« Chants Sons », sous le label de laquelle 
paraît ce volume collectif, se sont notamment 
appuyés sur sa tutelle pour développer des 
activités scientifiques à Aix-en-Provence. 
Mais surtout parce que l ’analyse que nous 
a proposée Louis-Jean Calvet relève tout 
autant de ses compétences spécifiques dans 
le domaine chansonnier que d’un témoignage 
in vivo, il le confesse d’ailleurs, de celui qui fut 
bon an mal an un compagnon de route de Léo 
Ferré. Enfin parce qu’en dressant de l’artiste 
un portrait duel tiraillé entre des aspirations 
à une textualité idéalement noble, une poésie 
pour le papier, et une chanson populaire 
sous l’influence de la gouaille argotique et/
ou de la rhétorique incendiaire, une poésie 

1	 Voir la bibliographie en fin d’ouvrage.

pour la scène, Léo Ferré a effectivement suivi 
deux voix et deux voies, qui parfois seulement 
coïncidaient. La difficulté d’un classement 
générique de son œuvre, le conflit, du moins 
la comparaison, entre une prosodie très 
régulière et des attitudes plus provocatrices, 
des processus créatifs très innovants incitent 
à donner une image contrastée de Léo Ferré, 
bien plus polymorphe que celle qu’on pourrait 
évoquer à propos de Brassens ou de Brel.

C ’est donc un peu dans cet espr it 
dichotomique que nous avons organisé les 
treize contributions qui vont suivre : d’une part 
une orientation de l’œuvre vers son pendant le 
plus littéraire, que nous avons intitulé « Ferré, 
la poésie et les poètes », en cherchant quelques 
éléments scripturaux qui caractérisent ses 
compositions et en observant en particulier 
le travail que Ferré engagea avec les poètes 
dont il s’inspira ; d’autre part des analyses très 
minutieuses qui portent sur la mise en voix et 
la mise en espace des chansons de Ferré, leur 
aspect performanciel, regroupées sous le titre 
« Ferré, la scène et les engagements » : de l’écrit 
à l’oral ; du travail solitaire de mise en forme 
de son art scriptural et musical à l’adaptation 
de cet art en spectacle à destination 
collective. La troisième partie de l ’ouvrage, 
« Ferré, l ’héritage et les concordances », en 
s’intéressant à des phénomènes connexes par 
rapport à l ’œuvre, situés à côté ou au-delà, 
servira d’heureuse dialectique pour montrer 
que le conflit interne entre le poète esthète et 
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le chanteur de variétés, s’il put exister parfois 
dans la carrière de Ferré (et lui causer bien des 
déprimes), si nous pouvons parfois le sentir 
encore dans nos analyses méticuleuses, ce 
conflit ne résiste pas à l’épreuve du temps : la 
postérité lisse les aspérités de l’artiste, unifie 
ses contorsions et surtout sanctuarise les 
mieux dotés de ses espaces créatifs.

Il en va ainsi d’Avec le temps 2, que presque 
toutes nos contributions exploitent et que 
nous ne résistons pas à abreuver nous-mêmes :

Avec le temps…
Avec le temps va tout s’en va
On oublie le visage et l’on oublie la voix
Le cœur quand ça bat plus c’est pas la pein’ d’aller
Chercher plus loin faut laisser faire et c’est très bien
Avec le temps…
Avec le temps va tout s’en va
L’autre qu’on adorait qu’on cherchait sous la pluie
L’autre qu’on devinait au détour d’un regard
Entre les mots entre les lign’s et sous le fard
D’un serment maquillé qui s’en va fair’ sa nuit
Avec le temps tout s’évanouit

Avec le temps…
Avec le temps va tout s’en va
Mêm’ les plus chouett’s souv’nirs ça t’a un’ de ces 

gueules
À la Gal’rie j’Farfouill’ dans les rayons d’la mort
Le samedi soir quand la tendress’ s’en va tout’ seule
Avec le temps…

2	 Léo Ferré, Avec le temps, Les Nouvelles Éditions 
Méridian, 1970 [1969] (https://www.youtube.com/
watch?v=ZH7dG0qyzyg).

Avec le temps va tout s’en va
L’autre à qui l’on croyait pour un rhum’ pour un rien
L’autre à qui l’on donnait du vent et des bijoux
Pour qui l’on eût vendu son âme pour quelques sous
Devant quoi l’on s’traînait comme traînent les chiens
Avec le temps va tout va bien

Avec le temps…
Avec le temps va tout s’en va
On oublie les passions et l’on oublie les voix
Qui vous disaient tout bas les mots des pauvres gens
Ne rentre pas trop tard surtout ne prends pas froid
Avec le temps…
Avec le temps va tout s’en va
Et l’on se sent blanchi comme un cheval fourbu
Et l’on se sent glacé dans un lit de hasard
Et l’on se sent tout seul peut-être mais peinard
Et l’on se sent floué par les années perdues
Alors vraiment
Avec le temps… on n’aime plus

La chanson, on le sait, est un genre bref ; 
elle dure quelques minutes à peine ; elle 
est interruptible ou réitérable à loisir ; c’est 
pourquoi elle allège notre rapport au temps ; 
elle supprime la conscience lourde, angoissée, 
du vieillissement : car en trois minutes, on 
meurt, mais on ne vieillit pas. Or Avec le temps 
de Ferré ne montre-t-il pas le contraire ? 
Apparemment, la visée rétrospective et 
généralisante du propos situe le canteur 
et son destinataire anonyme au-delà de la 
perte, dans le temps du constat et du bilan 
qui transforment les hasards en fatalité : 
« Avec le temps tout s’évanouit ». La chanson 
ne nous ferait pas assister au progressif 
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évanouissement des choses (aspect duratif, 
inaccompli, du chagrin puis de l’oubli) mais au 
retentissement et au vide que leur disparition 
cause dans la conscience. La force de la 
chanson de Ferré tient cependant à ce qu’elle 
invite à ne pas trop croire à la consolation, 
voire au contentement satisfait, qu’elle semble 
proposer. Elle montre la fatigue qui étreint le 
discours du réconfort et finit par l ’épuiser : 
« faut laisser fair’ et c’est très bien » devient « Avec 
le temps va tout va bien » puis enfin « Avec le 
temps… on n’aime plus ». Le très bien qui voulait 
donner le change se mue en un tout va bien 
déjà plus circonspect avant de se fracasser 
sur une négativité On n’aime plus assimilée 
aux « rayons de la mort » mentionnés à propos 
de la « galerie j’Farfouille », laquelle figure une 
sorte de descente aux enfers grotesque. Le jeu 
de l’indéfini brouille les contours si vivants 
du présent. Le singulier dans le visage, la voix 
montre des sujets ayant perdu leur identité 
et se décolorant dans la généralité, comme 
plus tard, ils se perdent dans le collectif : les 
passions, les voix ne retiennent plus rien de 
spécifique. La litanie du pronom l’autre suivi 
d’une relative qui particularise sans identifier 
ni déterminer quiconque (l’autre qu’on adorait, 
l’autre qu’on devinait, l’autre à qui l’on croyait, 
l’autre pour qui…) illustre moins la faillite de la 
mémoire que celle de la « tendresse » qui échoue 
à maintenir vivaces et plaisants les souvenirs. 
Le flux du temps n’est pas un flux heureux : 
tout s’en va est un euphémisme pour dire tout 

fout le camp. Si la litote est plus pathétique 
que l’hyperbole, alors les trois minutes de la 
chanson peuvent être aussi saturées de temps 
et de plaintes que l’ampleur d’un roman. Voilà 
pour la poésie ferréenne, celle de la page.

Mais est-ce tout à fait juste ? Le passage 
lancinant du temps en chanson se fait par 
la musique : l ’étirement du présent (moins 
gnomique ou sentencieux qu’itératif ) est 
dynamisé par la répétition de la formule 
Avec le temps, reprise quinze fois au cours 
de la chanson. Et l ’épreuve ne dure que 
trois minutes : là où les feuillets d’un roman 
sur le deuil nous asphyxient par leur lenteur, 
leur engorgement, la chanson de Ferré nous 
purge et paradoxalement nous soulage de 
cette lourdeur qu’elle nous communique : car 
compter  / conter le temps, et notamment à 
haute voix, en le chantant, c’est le rythmer ; 
c’est donc le rendre supportable voire agréable ; 
et la chanson est un art du corps, du corps 
rendu sensible au temps. Dès qu’il est invité 
à entrer dans une chanson, l’auditeur sait que 
sa fin est proche : mais la fin de la chanson, et 
non la sienne propre. Tout le miracle est là : la 
chanson s’achève, et nous lui survivons ! Le 
temps lui est compté, à elle pour émouvoir, à 
nous pour être émus. Ainsi la chanson met-elle 
en œuvre un temps apprivoisé par la sensation 
et la sensibilité, un temps fondamentalement 
délivré du tragique au profit du pathétique. 
Même dans Avec le temps, le canteur survit à 
la perte qu’il déplore : « Et l’on se sent blanchi / 
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Et l’on se sent glacé / Et l’on se sent tout seul / 
Et l’on se sent floué ». L’anaphore dit la morne 
exaltation d’un sentir ambigu, entre défaite 
avouée et pied de nez au destin (« tout seul 
peut-être mais peinard »). Ce sentir exacerbé de 
l’amertume n’est pas le tragique de la mort ; 
ce temps compté est dirigé vers une fin qui 
n’est pas conçue pour être notre fin. Dans 
la tragédie, un sacrifice réel ou représenté 
montre qu’un vivant doit payer de sa vie pour 
nous rendre plus forts par le spectacle de sa 
mort. En chanson, la plupart du temps, ce qui 
cesse, c’est une onde sonore : elle a scandé son 
écoulement, elle a marqué son passage, en 
charriant avec elle des émotions. La chanson 
est un art pathétique, mais non tragique et 
Avec le temps, chanson d’un désespoir collectif 
faussement assumé, est un chant de la 
libération individuelle. Voilà pour la chanson 
ferréenne, celle du micro.

En intitulant ce volume Ferré… vos papiers !, 
nous avons délibérément plagié Léo Ferré 
lui-même 3, qui lorgnait déjà en 1956 sur la 
double entente de l’expression : celle que le mot 
papier permet par métonymie en désignant les 
pages du poète, tels des feuillets d’Hypnos ; 
celle qu’elle prend avec un déterminant 

3	 Poète… vos papiers ! est le titre du premier recueil de 
poésies que Ferré fait paraître en 1956, celui d’un 
33  tours sorti la même année chez Odéon et celui 
d’une chanson éditée sur le premier volume de l’album 
Amour Anarchie en 1970.

possessif et une tournure injonctive dans une 
vérification policière intimidante à l’encontre 
de supposés contrevenants comme peuvent 
l ’être les poètes engagés et les chanteurs 
libertaires. C’est aussi une manière de rester 
fidèle au socle sur lequel s’appuie ce volume 
collectif : un colloque Poète… vos papiers 4 ! – né 
de la volonté de célébrer l ’anniversaire des 
20 ans de la mort de Léo Ferré – qui s’était 
inscrit dans le cadre de la création (au sein 
de la filière Musique de l’université Bordeaux 
Montaigne) de la licence « Musiques actuelles, 
jazz et chanson 5 ». 

Ce cursus est avant tout une licence de 
formation d ’auteurs-compositeurs-inter-
prètes qui pourront également se consacrer à 
l’enseignement, à la recherche, à la diffusion. 
L’enseignement dispensé durant trois  ans 
concerne donc tous les domaines liés à la 
chanson (l’écriture de texte, la composition, 
le chant, l ’arrangement, l ’orchestration, 
l’accompagnement, la prise de son, le mixage, 
le montage, le droit de la musique, la direction 
de chœur et d’orchestre, l ’édition musicale, 
la recherche, la pédagogie), de manière à 
former des artistes complets. Il avait donc 

4	 Organisé les 5 et 6 avril 2013, au musée d’Aquitaine 
de Bordeaux. Nous en profitons pour remercier la 
mairie de Bordeaux pour la mise à disposition de 
l’auditorium du musée d’Aquitaine.

5	 Lors de sa création, en 2012, ce cursus s’intitulait 
« Licence chanson d’expression française, jazz et 
musiques actuelles ».
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paru pertinent de choisir pour ce colloque une 
figure très représentative de cette polyvalence 
(Léo Ferré a été auteur, compositeur, chanteur, 
arrangeur, orchestrateur, pianiste, chef 
d’orchestre, musicographe, éditeur, animateur 
d’émissions radiophoniques sur la musique). Il 
a su, parfois avec courage, faire preuve artisti-
quement d’une véritable autonomie, d’un réel 
esprit d ’indépendance face aux exigences 
médiatiques, sans cesse animé d’une volonté 
d’être sans concession, avec bien sûr tous 
les inconvénients que cela peut susciter. La 
grande curiosité et la réelle passion dont Léo 
Ferré faisait preuve à l’égard de la musique dite 
savante (notamment les œuvres de Beethoven, 
de Debussy, de Ravel, qu’il sera même amené 
à diriger) constituent un exemple éloquent 
pour les étudiants et une forme de modèle 
archétypal, de figure emblématique de l’artiste 
complet (capable par exemple de créer sa 
propre maison d’édition musicale 6). 

En son temps, cette manifestation avait 
souhaité réunir à la fois des chercheurs 
(musicologues, littéraires, sociologues), des 
artistes, des journalistes et critiques musicaux, 
afin d’aborder de nombreuses facettes de 
l ’œuvre d’un créateur souvent iconoclaste. 
Même si l ’injonction « Poète… vos papiers ! » 
traduit, non sans cynisme, l’asservissement, 
l’emprisonnement de l’artiste créateur muselé 

6	 Éditions musicales La Mémoire et la Mer, dirigées 
aujourd’hui par son fils Mathieu Ferré.

par une société castratrice, l ’auteur d’Avec le 
temps sera amené plus d’une fois à « présenter 
de faux papiers », en citant par exemple des 
noms de professeurs imaginaires avec qui 
il prétendait avoir travaillé, et ce, afin de 
cacher son passé de musicien autodidacte 7. 
Néanmoins, Léo Ferré estimait être davantage 
musicien que poète ou écrivain. Les poètes 
–  surtout les grands poètes (Apollinaire, 
Aragon, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine…) –, 
peu de compositeurs les ont aussi bien servis, 
mis en musique, interprétés, toujours avec 
humilité, dévotion, admiration.

Pour rester fidèle à l ’esprit de ce colloque 
bordelais et pour le transformer en un ouvrage 
digne de la collection aixoise, nous avons fait 
appel à des spécialistes de Ferré auxquels nous 
avons demandé de mener une investigation 
particulière sur un aspect peu étudié de son 
œuvre ou au contraire nous avons sollicité 
des chercheurs d’un domaine chansonnier 
différent pour les amener sur le terrain de 
l ’œuvre ferréenne avec un regard neuf et 
scrupuleux. Nous espérons que les admirateurs 
de Ferré y trouveront ainsi du grain à moudre 
et que tous les autres, amateurs de la chanson 
en général, prendront autant de plaisir à lire ce 
livre que nous en avons pris à l’élaborer.

7	 Le père de Léo Ferré ne permettra pas à son fils de 
s’inscrire au conservatoire de musique.
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