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Latelier Pialat

L’atelier Pialat

Ou la plongée au coeur du chaudron de la création

Rémi Fontanel

Dans le film A nos amours (1983), lorsque le pére (Roger) - artisan fourreur et « pauvre
homme inculte »! -, revient au beau milieu des convives qui parlent de peinture tout en
dégustant quelques coupes de champagne, il s’en prend immédiatement et violemment au
beau-frére de son fils (interprété par Jacques Fieschi). 1l faut dire que le pére est incarné
par le cinéaste lui-méme? et que le beau-frére en question est le parfait « intellectuel de
gauche » (Robert, marié a la sceur de ce dernier, le nommera ainsi dans une
conversation) ; plus encore, il représente une certaine critique parisienne bien-pensante,
plutét hautaine et assurée de son jugement sur I'art (et sur Pablo Picasso notamment,
égratigné au passage - ce qui apparait étre, a ce moment-1a, le comble du snobisme). Dans
toute I'ceuvre de Pialat, aucune scéne ne marque avec autant de force la confrontation
entre « ceux qui pensent, jugent, critiquent » et « ceux qui bétissent, travaillent, ceuvrent
au plus prés de l'art». Mais plus que la pensée, c’est bien une certaine forme
d’intellectualisme que Pialat dénonce indirectement tout en rappelant également la
puissance de la main qui créé, frappe, ordonne aussi.’

Artisan plus qu’artiste, Maurice Pialat a toujours dénigré toute posture intellectuelle vis-
a-vis du cinéma. «Faire» plus que «conceptualiser », «fabriquer» plus que
« rationaliser » : ne l'oublions pas, Pialat fut peintre avant d’étre cinéaste et cette
expérience passée et avortée en plein élan aura permis la transposition d’un regard
singulier sur le monde, la vie, les étres qu’il a filmés apres les avoir peints et dessinés.* En
2004, a la sortie des coffrets DVD des films du cinéaste, Serge Toubiana - alors en charge
de I'édition chez pour Gaumont - parlait d’« atelier Pialat », comme pour évoquer une
« maniére de faire », une « “maniére” éparse et souvent chaotique a l'intérieur d’un
espace de création qui ne peut étre que celui d’'un auteur, d’un artiste ou d’un artisan. A
un moment donné, les choses se mettent en place dans une sorte de bouillonnement
intense, vital, comme a I'intérieur d’un chaudron. »>

Ainsi, plus qu'une toile dans une salle d’exposition, chaque film de Maurice Pialat plonge
le spectateur dans l'atelier de sa fabrication, au cceur d’un espace ouvert et décalé,
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déplacé, «extérieur a...», « en amont de...», en amont de ce qui pourrait apparaitre
comme le résultat de l'ceuvre considérée comme achevée car montrée, diffusée,
commercialisée. Lieu et temps de la conception dévoilés au grand jour, '« atelier Pialat »
impose un nouveau regard a la réception tant ce qui parait étre « 'aboutissement de... »
n’est finalement “que” le processus en cours d’une ceuvre qui se fait, se défait, se refait
avec le spectateur. Maurice Pialat admirait le peintre Pierre Bonnard® réputé pour,
pinceau a la main, retoucher ses tableaux au sein méme des musées ou ils étaient
pourtant exposés au regard du public. Le musée redevenant ainsi un temps, Iatelier du
peintre insatisfait. Et comme il est possible de repérer les coups de pinceaux sur une toile,
partons du principe qu’il en est de méme pour bien des films réalisés par Pialat dont le
geste créatif apparait sous diverses formes; une ceuvre dont la force est de révéler
pleinement les circonstances de la quéte plus que son résultat. « Je ne cherche pas, je
trouve » disait Pablo Picasso, un de ceux dont Pialat n’aimait pas la peinture...sans doute
parce que la scéne “pialatienne” est un atelier, 'espace définitivement indéfini ot se
manifeste, par petites touches, le bouillonnement mystérieux de la création.

Latelier du peintre

Dans Van Gogh (1991) - film consacré aux derniers jours du peintre a Auvers-sur-Oise -,
latelier, a savoir la piéce physique en tant que tel, n’est que trés peu représenté. Vincent,
comme tous les autres personnages “pialatiens”, est un étre d’extérieur qui peint, mange,
se repose, fait 'amour dans les champs, au bord des routes, dans le monde, “en plein
dedans”, & méme le sol, en déjeunant sur I'herbe, « a ras de terre » (pourrait nous le
souffler Vincent Amiel citer un peu plus loin & nouveau dans notre étude). Certes, la
caractéristique propre a ce type de personnage tient dans 'impossibilité d’habiter un
lieu; il n’a pas de « chez lui », d’endroit qui lui appartienne véritablement, qu’il puisse
s’approprier, nourrir de sa présence, de sa personnalité.” Inhabitable, inhabité, I'intérieur
du foyer, de la maison, de I'appartement, de la chambre est, dans le cinéma de Pialat,
rejeté au profit des rues, terrains vagues, voitures, bars, etc.

Concernant le personnage de Vincent Van Gogh, il faut envisager son rapport a 'atelier
ainsi mais différemment aussi car il convient d’aller plus loin en s’appuyant par exemple
sur un extrait de la version proposée par Vincente Minnelli. Dans ce biopic® réalisé en
1956, une scéne a pour sujet une violente dispute entre Vincent Van Gogh et Paul Gauguin
réunis a Arles dans I’espoir de pouvoir travailler et vivre ensemble. Vincent ne supporte
plus d’étre enfermé dans leur atelier et tourne en rond comme un fauve en cage. Paul est
quant a lui a son aise et le confort matériel est 'une des données indispensables a sa
pratique artistique (Gauguin ira méme jusqu’a le revendiquer). Vincent n’est pas de cet
avis. 1l veut aller peindre au beau milieu de la campagne, en pleine nature quitte a
combattre les bourrasques de vent, les tornades qui soulévent la terre, les feuilles et les
branches qui heurtent le corps au travail. On le voit ainsi se démener contre les éléments
naturels, tentant d’attacher les pieds de son chevalet pour qu’il puisse peindre dans
toutes les conditions. Peindre dans le calme et la sérénité qu’offre I'atelier synonyme de
retrait, de repli, d’isolement (physique et psychique) n’est pas la posture adoptée par Van
Gogh qui veut étre dans le monde et plus seulement face a lui. Dans la scéne qui suit, on
retrouve un Vincent épuisé, peignant en pleine nuit, a la lueur de quelques bougies et
d’une lune compatissante. Le tableau final (Nuit étoilée (Cyprés et village), Saint-Rémy, 1889)
portera les traces de cette épreuve qui consista a placer ’homme et I'artiste au coeur de la
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nature. « Je ne connais pas encore de meilleure définition de I'art que celle-ci : L'art c’est
I’homme ajouté a la nature - la nature, la réalité, la vérité dont I'artiste fait ressortir le sens,
I'interprétation, le caractére, qu'il exprime, qu'il dégage, qu’il déméle, qu’il libére, qu’il
éclaircit. »® L’atelier n’existe pas en tant que tel ; pour Van Gogh'® comme pour Pialat,
I'atelier est en fait la nature, les étres, les choses, le monde dans I'entiéreté qui les
entourent mais qu’ils savent embrasser eux aussi dans leur pratique artistique.

Répétons-le : dans le film de Pialat, la représentation de I'atelier de l'artiste ne remplit
pas sa fonction premiére ; a savoir celle qui consisterait & montrer I'artiste au travail
devant son chevalet. Le cinéaste désigne Iatelier du peintre comme un lieu de vie ot 'on
fait 'amour (Vincent y accueille Marguerite Gachet), ot I'on échange verbalement (ou
'on supporte la parole de I'autre, du visiteur, du compagnon, du collectionneur). La
peinture, reste ici (comme ailleurs dans le film) discréte, absente. Une seule fois, il en est
question mais c’est encore une fois la parole qui prend le dessus sur le geste. Ainsi,
Vincent subit les critiques acerbes de Gilbert, cet autre peintre qui partage les lieux avec
lui. Ce dernier lui reproche la trop grande densité de son art ; densité représentée par la
juxtaposition excessive des couches dans le tableau Les Bords de I'Oise & Auvers (1890). 11
dénonce I'épaisseur de sa peinture, 'accumulation de touches mises les unes a coté des
autres, I'absence de glacis... Tout ce qui finalement fait penser que le tableau est encore
en cours d’exécution alors qu'il est bel et bien considéré comme terminé par son créateur.
La transposition est dés lors facilement envisageable si I'on considére le cinéma de Pialat
comme un art qui ne recherche pas a explorer la finalité du geste mais bien le geste lui-
méme, ce que Vincent Amiel'! nomme « le passage », « le proceés », « le dynamisme » d’'un
art ou la notion d’état n’a plus lieu d’étre. L’atelier est bien ce qui reléve du mouvement ;
le mouvement d’une ceuvre « en devenir » qui ne deviendra jamais parce qu’elle « est »
déja et sera toujours, quoi qu'’il en soit.

Dans le Van Gogh de Maurice Pialat, le premier lien entre le peintre et Marguerite Gachet
s’établit lorsque celui-ci réalise le portrait de la jeune fille au piano. Vincent est dans le
jardin des Gachet ; il décide ainsi de peindre la jeune fille a travers la fenétre. Le cinéaste
cadre quant a lui la scéne de l'intérieur et souligne la picturalité de ’espace en plagant le
peintre dans 'embrasure de cette méme fenétre. Ce dernier est certes a I'extérieur mais
rien ne prouve aujourd’hui qu’il fut vraiment a cet emplacement lorsqu’il réalisa cette
toile. Mademoiselle Gachet au piano (1890) ne contient aucune trace d’un tel positionnement
dans l'espace. Le choix du réalisateur est intéressant car il désigne par 1a son refus de
distinguer les espaces ot I'on peint, que I'on peint, ou I'on filme et que I'on filme. Vincent
escalade la fenétre pour se rendre a I'intérieur et Marguerite ne cesse de bouger dans le
salon comme pour signifier avec force I'impossibilité de figer la scéne a représenter. Mais
le plus étonnant réside sans doute dans le renversement opéré. Vincent Van Gogh peint
I'intérieur de I'extérieur et Pialat filme des deux c6tés comme pour effacer les frontiéres
et permettre la confusion des chevalets (le sien et celui du peintre). L'atelier est tout cela a
la fois : le lieu d’un sujet a représenter et celui d’'un mode de fabrication révélé et qui met
en lumiére les principes de son élaboration, de son traitement ; le lieu d’une création
artistique certes et le lieu vivant de sa représentation sous la forme d’'un « work in
progress ».

Jean-Pierre Duret, ingénieur du son sur Van Gogh, raconte que le cinéaste lui demanda,
lors de cette scéne précisément, d’aller chercher le son bien au-dela de ce qu’il imaginait
alors. 1l a ainsi dii capter a la fois le son du piano, les dialogues, le son extérieur jusqu’au
chant d’oiseau perché dans I’arbre derriére le peintre ; comme s’il fallait « tout prendre »
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sur le moment, tout essayer, tout tenter pour que la matiére filmique engrangée puisse
faire naitre le sens d’une ceuvre obligée d’accepter le débordement, I'envers du décor, les
mouvements éphémeéres du monde aussi lointains soient-ils (le chant d'un oiseau, le
regard, le geste, le déplacement d’un acteur, etc.). Regarder un film de Pialat, c’est bel et
bien plonger dans l'atelier de sa fabrication, au cceur d’un processus qui traduit le
mouvement d’une ceuvre en train de se former, de se tordre, de s’exprimer, de se dévoiler
au grand jour ; et ce, dans I'évolution chaotique, indéterminée, complexe d’une mise a nu
qui place au plus haut rang les instants, les essais, répétitions, tentatives, premiéres fois,
ratés, imprécisions, miracles de la création qui participent d’ores et déja de ce qui forge la
« représentation » finale.

Latelier du cinéaste

De quelles maniéres le cinéaste intégre-t-il les formes de cette déprise qui permet a
chaque film d’étre livré a lui-méme ? Comment parvient-il a considérer les traces de ses
gestes créatifs comme la possible matiére de son ceuvre ?

Désireux de sortir le film de son moule, de son sillage, de sa destinée scénaristique, Pialat
filme a lextérieur, va titiller la marge, filme le bouquet du c6té ou il n’a pas été préparé
(comme Pierre-Auguste Renoir le faisait). Ainsi, combien de fois le cinéaste aura-t-il piégé
ses acteurs en oubliant de leur dire « ¢a tourne » ou « coupez ».

A nos amours est le film le plus représentatif de cette démarche ; celui dont les stigmates
de l'acte méme de sa création sont les plus visibles. Lorsque la jeune Solange vient
chercher Suzanne (Sandrine Bonnaire) pour aller au cinéma, Roger (le pére de cette
derniére, interprété par Pialat lui-méme - car il est toujours plus facile de modeler son
film de I'intérieur) lui demande ce qu’elles iront voir comme film. Cette derniére répond
« qu'elle ne sait pas » parce que rien n’avait été décidé auparavant ; en d’autres termes, le
scénario ne comportait pas d’éléments informatifs concernant cet échange, de précisions
pouvant permettre a I'actrice de répondre a cette question. Pialat décide donc, au cours
d’une conversation, de faire sortir le film de son cadre et de solliciter son actrice vers
I'inconnu. 1l ajoute méme alors, comme pour enfoncer le clou : « tu ne t’attendais pas a ce
que je te pose la question ? » A ce moment-13, c’est autant sinon plus le cinéaste qui
s’adresse a son actrice prise au dépourvu que Roger le pére qui s’adresse au personnage
de Solange. A travers ce type de scénes, le spectateur est donc le témoin d’un film en train
de se faire, d’un film qui devient aussi le documentaire de son propre tournage. 1l est
invité au sein de I'atelier ou il se fabrique, au cceur du tournage comme lieu vivant ou
« tout » se dévoile devant lui. Lorsque le soir méme le pére questionne Suzanne au bord de
I'établi, on sent que la scéne dévie trés vite vers une phase d’improvisation ou la
narration, en roue libre, se développe au fil du film. Roger/Pialat évacue rapidement les
quelques dialogues autour du retour tardif de sa fille qui lui répond du tac au tac et qui
joue le jeu en s’enfilant dans la bréche ouverte par le cinéaste. Ce moment-la offre le
spectacle qui montre celui-ci en plein travail ; ce travail qu'il aurait pu réaliser en
répétition (donc en amont) mais qu'il choisit de mettre a I'épreuve de la narration qui
vient finalement s’en nourrir sur le moment, sur le vif. C’est alors que nous sommes, nous
spectateurs, invités dans l'atelier du réalisateur, ce lieu et ce moment offerts a
I'exploration, a la recherche d’une vérité qui ne semblent pouvoir s’obtenir qu'a cette
condition.
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«Je hais ce marbre qui me sépare de ma statue » disait Michel-Ange. Cette phrase mise en
perspective avec le travail de Pialat par Marc Chevrie dans 'une de ses études rappelle
combien le cinéaste fut artiste proche de sa matiére. « Un sculpteur : sa matiére, ce qu’il
travaille, ce sont les corps. Ces corps qui se tournent autour, explosent en cris, en gestes,
en coups dans une sorte de sculpture en mouvement ou il s’agit de traquer les acteurs, de
leur faire subir le traitement du tournage pour les atteindre a vif. »'2

Dans Police (1985), alors que la fin du film devait rapprocher Mangin (Gérard Depardieu)
de sa femme de ménage, censée le réconforter aprés le départ de Noria (Sophie Marceau),
Maurice Pialat et Yann Dedet (fidéle monteur du cinéaste), décident au montage de
couper net, de stopper le film sur 'image figée de Mangin, dont le regard se perd dans le
vide. Ce regard était en fait destiné a la femme présente en hors champ mais le film n’en
aura finalement pas voulu ; comme si le dit « film » prenait encore une autre forme au
sein d’'un autre atelier : celui de la salle de montage. Cette derniere séquence porte en elle
le geste ultime du monteur qui aura choisi, au dernier moment, de donner une autre
direction au récit. Ce type d’exemple, vient mettre en lumiére la couture de la création,
son modelé... Tout comme cela pourrait étre visible sur une toile de maitre ou I'on
pourrait discerner les coups de pinceaux a méme le support ; tout comme cela pourrait
étre présent sur une sculpture ol I'on pourrait sentir, au regard et d’'une main caressante,
les coups de burins, le travail, la griffe, I'histoire d’une relation entre l'artiste et son
ceuvre.

La fin du film A nos amours est sans aucun doute le meilleur exemple de cette relation
intime. Alors que I'ceuvre est terminée, alors que le récit semble avoir trouvé sa fin (les
fiancailles de Suzanne qui se mariera avec Jean-Pierre), le cinéaste décide de revenir un
temps dans son atelier. Ce retour se concrétise par I'arrivée imprévue du pére (Roger, le
cinéaste lui-méme, précisons-le & nouveau), au beau milieu du groupe. Les acteurs (qui
n’ont pas été mis au courant de la chose) autant que les personnages qu'ils incarnent,
sont surpris, agacés, déstabilisés par cette ré(apparition) - le pére est censé étre mort,
dans leur esprit du moins. Chacun doit s’adapter a la situation, converser, se mouvoir
sans que rien n’ait été préparé, décidé auparavant. Roger (Maurice Pialat) vient régler ses
comptes, s’en prend sans ménagement a son fils, son beau-frére, au pouvoir de I'argent,
etc. Cette scéne est un dernier coup de pinceau sur une toile pourtant terminée ; une
sorte d’ajout ultime qui vient comme rééquilibrer une ceuvre engagée dans une voie. Et ce
geste final s’effectue bien dans I'atelier collectif ressuscité un temps par le cinéaste car
chacun des personnages présents participe, dans le feu de I’action, a la fabrication d’une
scéne que rien ni personne n'aurait pu écrire, prévoir, imaginer au préalable et qui fut
initiée par le seul retour d’'un homme qui décida, 8 un moment donné, sur un coup de téte
d’apposer un dernier coup de pinceau a sa toile, préte selon lui, a accueillir un dernier
motif, au sein méme de la salle d’exposition.

«Selon Valéry, la perfection - l'achévement - de l'objet esthétique n’est
quapparence. Ce qui apparait a 'observateur comme une perfection formelle, ou
adéquation de la forme au contenu, n’est pour l'artiste que I'une des solutions
possibles en face d’'un probléme qui en comportait une infinité. »**

Certes, le spectateur ne percoit que la finalité de ce type de décision portée par le
cinéaste ; pourtant, il est confronté au mouvement dynamique d’un film qui s’est
finalement révélé au moment ou il a été fabriqué.

L’atelier chez Pialat ne s’étendrait-il pas au coeur de la salle de cinéma ? La méme ou le
spectateur se trouve confronté aux gestes incisifs, coups de couteaux (in)délicats, venus
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d’'une petite spatule qui, a défaut de relier les formes entre elles, a défaut de les
harmoniser, les différencie pour mieux les dévoiler & notre regard. Le relief du film ainsi
se créé : ce relief que bien des peintres s’appliquent pourtant a gommer avant d’accepter
I'exposition publique mais que Maurice Pialat décide au contraire de conserver comme la
marque, la singularité, la puissance d’un art qui place I’atelier comme le moteur, le cceur,
le fondement de sa représentation... Cinématographique bien entendu !

NOTES

1. C’est ainsi qu'il se qualifie lui-méme face a 'assemblée.

2. Roger revient a I'improviste lors des fiangailles de sa fille Suzanne (Sandrine Bonnaire) avec
Jean-Pierre (Cyril Collard), fétées par sa mére Betty (Evelyne Ker), son frére Robert (Dominique
Besnehard), la famille de ce dernier ainsi que des amis présents pour I'occasion.

3. Le doigt levé, Roger (le pére) ordonne a sa femme de retourner aprés la gifle qu'il a reque de
cette derniére. « La main qui ordonne peut supplier aussi. » Nous citons 1a la toute derniére phrase
du commentaire-off du premier film professionnel réalisé par Maurice Pialat, L’Amour existe
(1961).

4. La totalité de ses peintures (21 huiles sur toile et aquarelles ainsi qu’une douzaine de dessins)
fit 'objet d’une exposition, intitulée Maurice Pialat peintre et est réunie dans un catalogue édité
par L'Institut Lumiére (Editions Institut Lumiére, Lyon, 2003, 54 pages).Concernant les ceuvres
picturales de Maurice Pialat, nous renvoyons le lecteur a I’étude de Caroline Ha Thuc in site Web
Maurice Pialat : http:;//www.maurice-pialat.net/pialat_peintre.htm.

5. Cf. Rémi Fontanel, « L’atelier Pialat - entretien avec Serge Toubiana - » in www.maurice-
pialat.net (rubrique « Articles » - section « Articles et entretiens 2003 »).

6. Le peintre Pierre Bonnard est cité par Maurice Pialat, dans A nos amours toujours et ce par
I'intermédiaire de Suzanne (Sandrine Bonnaire) qui vante le caractére sensuel de ses ceuvres.

7. Frangois (L’Enfance nue) vit chez ses parents nourriciers, Jean et Catherine (Nous ne vieillirons
pas ensemble) se disputent et se réconcilient dans la voiture de celui-ci, les jeunes de Passe ton bac
d’abord se retrouvent dans des chambres d’hétel et des bars, Mangin (Police) posséde un
appartement qu’il n’arrive pas a investir (on le ressent lorsqu’il y invite Lydia, la prostituée a qui
il décrit des piéces sans dme), I'abbé Donissan (Sous le soleil de Satan) n’existe que dans la trop
grande maison de Dieu, Gérard (Le Gargu) vit autant chez son ex-femme (et son nouveau
compagnon) que chez lui.Cf. Joél Magny, « L’espace inhabitable » in Maurice Pialat, Editions de
I’Etoile/Cahiers du cinéma, Collection « Auteurs », Paris, 1992, pp. 48-50.

8. Lust for Life (La Vie passionnée de Vincent Van Gogh pour la traduction francaise) a pour
principaux interprétes Kirk Douglas et Anthony Quinn respectivement Vincent Van Gogh et Paul
Gauguin a I'écran.

9. Vincent Van Gogh, Lettre a Théo in Correspondance Tome 1, Editions Gallimard / Grasset,
Collection Les Cahiers rouges, Paris, 1960, p. 331.

10. Dans le film de Maurice Pialat, Vincent Van Gogh explique au Docteur Gachet que son atelier
ne lui sert qu’a faire des copies, un double de chacun de ses tableaux peints en extérieur.

11. A propos de Van Gogh et plus précisément de la place qu’y tiennent les ceuvres du peintre
dans le film de Pialat, Vincent Amiel écrit : « Dans la relation d’expression que Iartiste entretient

avec la réalité, ce n’est ni le résultat (les tableaux), ni la démarche (les affres de I'inspiration) que
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cherche Pialat : c’est I'énoncé des conditions, I’épaisseur du mystére avant la création. »Vincent
Amiel, « La peinture absente : le « Van Gogh » de Maurice Pialat » in LIGEIA - Dossier sur l'art -
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