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Démons et déments. Quand Détective
enquête sur la folie
Marc Renneville

 

Place et figues de la folie dans Détective

1 Magazine  consacré  au  fait  divers  lancé  en  1928,  rédigé  par  des  journalistes  et  des

écrivains, illustré par d’abondantes photographies et quelques dessins, Détective s’est très

vite imposé comme le titre de presse de large diffusion dans le domaine de la police, de la

justice, des procès et des peines dans l’entre-deux-guerres. S’il n’est pas le plus luxueux

magazine  de  photographies  (il  ne  peut  rivaliser  avec  Vu),  s’il  trouve  dès  1931  un

concurrent  qui  lui  emprunte  parfois  ses  auteurs  (Police-Magazine),  Détective reste  la

référence du magazine de faits divers criminels jusqu’en 1940. On peut analyser le titre

sous différents angles, sur les conditions techniques et financières de sa fabrication, la

connaissance de son lectorat, son art de la mise en page et ses choix thématiques1.  Il

paraît  opportun d’interroger la place de la folie dans ce magazine publié durant une

période particulièrement riche pour l’histoire de la psychiatrie. L’entre-deux-guerres est

traversée par certaines continuités comme la demande maintes fois exprimée depuis le

XIXe siècle  de  réforme  de  la  loi  du  30  juin  1838  et  la  dénonciation  publique  des

internements arbitraires ; mais cette période est aussi marquée par une réflexion critique

sur les conditions de l’enfermement asilaire, la mise au point de nouvelles techniques

thérapeutiques  (psychanalyse,  traitements  de  choc),  par  le  rapprochement  enfin  des

prises en charge des fléaux sociaux que sont l’alcoolisme, la folie et le crime au sein d’un

dispositif  préventif  de  dépistage  et  d’assistance  qui  permettrait  d’établir  une

« prophylaxie » générale de la population2. La façon la plus simple de déterminer la place

de la folie dans Détective consiste probablement à prendre le magazine non pas d’abord à

la lettre, mais à l’image et au titre. Si l’on passe en revue toutes les premières pages de

Une et toutes les dernières pages, on décompte huit Une de recto titrant directement sur

le sujet : « Les fous s’échappent » (16 juillet 1931, n°142), « Crimes de fous » (11 février

1932, n°172), « Démons et déments » (8 décembre 1932, n° 215 puis 29 décembre 1932, n°

218 et 23 février 1933, n° 226), « Les brebis enragés » (9 février 1933, n° 224), « Stérilisons
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les fous » (11 novembre 1937, n°472), « On vient de marier un fou » (3 août 1939, n° 562).

« Démons et déments » se distingue comme l’un des rares cas de titre à triple usage3. En

couverture verso, six titres évoquent la folie : « Le château des fous » (10 octobre 1929, n°

50), « La folle de Saint-Pons » (27 mars 1930, n° 74), « Démons et déments » (1er février

1933, n° 223), « Le secret de la folle » (16 avril 1931, n°129), « Les fous s’échappent » (16

juillet 1931, n°142), « La fureur du rat » (1er octobre 1931, n° 153).

2 La folie n’apparaît donc pas comme un thème privilégié par la rédaction de Détective. Les

grandes affaires, la description des milieux criminels et des lieux de punition sont bien

plus souvent mis en avant. Il est vrai qu’à la différence des thèmes précités, le fou et sa

folie  posent  pour  la  presse  illustrée  un  défi  de  représentation  visuelle.  La  force  du

discours de Détective tient dans sa maîtrise de l’articulation de l’image montée et du texte.

Mais comment montrer l’anormalité psychique ? Il  s’agit  là d’une vieille question qui

n’est pas née avec le magazine de faits divers. Durant tout le XIXe siècle, les illustrateurs

ont été tentés par la mise en œuvre de systèmes physiognomoniques et de typologies

visant à caractériser les signes distinctifs corporels, sociaux et affectifs des déviants. La

figuration  de  la  folie  s’est  ainsi  ancrée  dans  une  tradition  de  stigmatisation  et  de

différence visuelle partagée par les milieux artistiques et la communauté des aliénistes.

On peut donc présupposer la mobilisation de cette représentation dans Détective, tout en

se demandant si  la combinaison de l’écrit  et  de l’image présente des caractéristiques

propres au thème et à la politique éditoriale du magazine

3 On peut caractériser les ressources et les procédés de la rédaction de Détective à partir de

quelques exemples. D’abord, il y a un registre évident et bien maîtrisé qui consiste à faire

des portraits retouchés visant à souligner l’expression que l’on souhaite transmettre au

lecteur.  Il  s’agit  là d’un procédé éprouvé,  hérité des représentations du XIXe siècle et

tellement démonstratif  qu’il  peut se passer d’explicitation textuelle.  Pour signifier au

lecteur la folie d’un sujet, il suffit d’en faire un portrait rapproché donnant à voir des

stigmates d’anormalité (langue tirée, silhouette désarticulée), comme sur la figure 1. 

 
Figure 1 Détective, n° 215, 8 décembre 1932

4 Détective va  toutefois  bien  plus  loin  en  mettant  à  contribution  son  savoir-faire  de

photomontage pour permettre au lecteur de visualiser le délire d’un patient dont il ne
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voit pas le visage. Ainsi, dans l’exemple qui suit, le journal évoque le cas d’un malade

(« M. Germain ») qui se dit persécuté par un groupe d’individus qui l’insultent par le biais

d’ondes  radios.  Pour  visualiser  ce  délire,  Détective compose  un dispositif  de  montage

d’images et de texte qui s’étend sur un double page. L’intention est de montrer l’objet du

délire tout en démontrant son caractère morbide. La composition de cette double page

vaut à elle seule une démonstration clinique (figure 2). 

 
Figure 2 Détective, n° 216, 15 décembre 1932

5 Ce n’est pas ici  le portrait du patient qui est mis en avant,  mais le délire dont il  est

atteint :  une oreille occupe plus du tiers de l’espace haut de la page de gauche. Cette

photo est même plus grande que la photo de la rue dans laquelle se trouve l’immeuble des

persécuteurs, placée elle à l’opposé de la diagonale de la page droite. Relié à l’oreille par

trois fils télégraphiques, l’immeuble désigné par le patient comme le foyer d’émission des

ondes maléfiques est  représenté sans que l’on puisse l’identifier  comme un bâtiment

particulier. Le lecteur peut ainsi vérifier que M. Germain entend des voix qui proviennent

d’un immeuble banal. L’existence des persécuteurs est démentie par la normalité de la

photo du lieu.
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Figure 3 Détective, n° 216, 15 décembre 1932

 
Figure 4 Détective, n° 216, 15 décembre 1932

6 Cette banalité de l’espace de la folie est une contrainte forte. Il est facile de présenter un

tribunal, une prison, un bagne, un cercle de jeu ou une scène de crime. Les lieux de la
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prise en charge de la folie parlent peu. Seules les blouses d’infirmiers et de médecins

permettent  d’évoquer  la  dimension  médicale  d’un  enfermement  dont  la  fonction  de

contrainte reste à cette époque très proche sinon identique à celle d’une prison. 

7 Le journal est ainsi confronté à une difficulté qui tient au contraste entre la banalité des

illustrations disponibles et l’extravagance des situations vécues qu’il souhaite mettre en

scène. Pour parvenir à ses fins, la rédaction mobilise l’imagination du lecteur plus que sa

perception visuelle. La folie n’étant pas – ou pas toujours – immédiatement visible à l’œil

nu,  il  s’agit  de  faire  parler  l’image,  de  lui  donner  son  sens  par  la  légende  qui

l’accompagne. Pour saisir la qualité persuasive de cette articulation texte/image, il suffit

de supprimer les légendes des illustrations et d’imaginer leur interprétation. Dans l’image

suivante (figure 5), que voit-on ? 

 
Figure 5 Détective, n° 142, 16 juillet 1935

8 Deux hommes pris de dos semblent se diriger vers l’entrée d’un bâtiment imposant qui

comprend des grilles aux fenêtres.

9 Replaçons maintenant la photo dans le contexte de montage réalisé par Détective, avec son

titre  et  son  commentaire :  « Les  fous  s’échappent.  Dans  l’asile  de  Hoerdt,  près  de

Strasbourg, des criminels internés parmi les fous se sont évadés malgré les rondes des

gardiens… » (figure 6)

 

Démons et déments. Quand Détective enquête sur la folie

Criminocorpus , Détective, histoire, imaginaire, médiapoétique d’un hebdomadaire de fait divers (1928-1940)

5



Figure 6 Détective, n° 142, 16 juillet 1931

10 On note au passage le caractère approximatif du récit : le titre « Les fous s’échappent » est

contredit par la légende de l’image « […] des criminels internés parmi les fous se sont

évadés […] ».  Ce type d’approximation est fréquent dans le magazine.  Dans l’exemple

précité du délire de persécution de M. Germain, l’article affirme que le malade reçoit les

menaces  uniquement  dans  son  oreille  droite,  mais  c’est  une  oreille  gauche  qui  est

représentée… Ces approximations nous disent la force de persuasion attachée au premier

coup  d’œil.  Le  lecteur  doit  être  d’emblée  convaincu  par  ce  qu’il  voit :  l’inflexion

interprétative étant prise, il  peut ensuite lire en toute impunité des textes qui ne lui

donneront guère la possibilité d’exercer un regard distancié ou critique.

11 Maîtrisant parfaitement cet art du montage et de l’articulation de la légende à la photo,

Détective n’a pas besoin de forcer ses démonstrations et il peut même donner à voir le

banal  pour  renforcer  la  véracité  de  ses  reportages.  Il  n’est  pas  anodin  ainsi  que  la

première photo illustrant le reportage de Louis Roubaud dans les asiles d’aliénés débute

la vue suivante (figure 7)
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Figure 7 Détective, n° 215, 8 décembre 1932

12 La photo est centrée sur un large chemin bordé de chaque côté par une haie arbustive

délimitant  un massif  forestier.  Le  chemin traverse  un portillon ouvert  et  aboutit  au

centre à un escalier monumental  qui  dessert le corps central  d’un bâtiment que l’on

suppose imposant. La légende de la photo ne semble apporter qu’une précision factuelle : 

« Au fond du parc, le bâtiment principal de l’asile d’aliéné… ». 

13 Légende et photos sont ici en parfait accord. Le signifiant et le signifié se renforcent. La

phrase est neutre, l’image est banale. La force d’évocation semble bien faible. L’effet sur

l’imagination est pourtant bien présent,  et  tient ici  à l’étroite association littérale de

l’image et de sa légende : ce que l’on voit est un parc, autrement dit, un jardin conçu pour

l’agrément de promeneurs qui s’y déplacent librement. Et « au fond » ainsi que le signale

la légende, le bâtiment principal est celui d’un asile d’aliénés. La folie est au loin, elle est à

distance de la raison. Et lorsqu’on la prend en charge, on l’enferme dans un bâtiment

dédié.  Cette  composition  offre,  comme  un  préambule  de  récit  fantastique,  la

matérialisation d’une distance,  d’une limite et  d’une frontière entre deux espaces.  Le

regard subjectif du lecteur présumé normal peut ici entrevoir le lieu de l’aliénation, qui

est à l’arrière-plan de la photographie, et dans lequel le journaliste l’invite à entrer par la

lecture de l’article. 

14 Voici un nouvel exemple de photographie de prime abord bien banale (figure 8).
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Figure 8 Détective, n° 142, 16 juillet 1931

15 Il s’agit du cliché d’un bâtiment cossu pris en extérieur entouré d’un champ. Aucun indice

visuel  ne  permet  de  déterminer  immédiatement  sa  fonction  et  ses  habitants.  Cette

photographie est insérée dans l’article intitulé « Les fous s’échappent » dont on a déjà cité

la Une plus haut. La lecture de l’article confirme celle de la légende de la photo proposée

en première page. Ce ne sont pas les fous qui s’échappent de cette maison car ils en sont

bien  incapables,  mais  des  simulateurs,  qui  sont  les  véritables  individus  dangereux,

calculateurs, dissimulateurs et souvent criminels. La légende de la photographie est cette

fois-ci posée comme une antiphrase : 

« La liberté rode autour de l’asile haut de six mètres, aux portes épaisses et aux
barreaux gros comme le pouce. »

16 La liaison de  l’article  et  de  l’image légendée permet  de  comprendre  que la  folie  est

enfermée dans cet asile cerné de murs haut de six mètres, comprenant des portes épaisses

et des barreaux gros comme le pouce. Mais seule la folie s’y trouve bien gardée car la

liberté du dehors est un appel à l’évasion pour les simulateurs.

17 Cette rhétorique de la contradiction entre le signifiant visuel et le signifié apporté par la

légende  est  un  procédé  caractéristique  de  Détective et  s’il  n’est  pas  propre  à  la

représentation de la folie. Il a été mis en œuvre dans les couvertures les plus réussies du

magazine.  Ainsi,  pour  l’affaire  des  sœurs  Papin,  la  rédaction  opère  une  magistrale

inversion  de  la  règle  classique  qui  impose  la  figuration  du  monstrueux  par  la

correspondance du physique et du psychique. La démonstration visuelle joue non plus de

la correspondance mais de la disjonction du physique et du psychique. Bien qu’elle ait été

retouchée au désavantage des deux bonnes, la photo-portrait reste dans le cadre d’une

représentation  visuelle  de  normalité.  L’acte  commis  n’en  paraît  que  plus

incompréhensible aux yeux du lecteur. La démonstration de la monstruosité fonctionne
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une nouvelle fois grâce à l’imagination participative du lecteur. Elle est ici dans l’écart de

l’attendu entre  le  signifiant  visuel  et  le  signifié  textuel,  concentré  dans  l’expression

paradoxale du titre :  « Les brebis enragées », et le début de sa légende interpellant le

lecteur voyeur et juge : « Deux anges ? Non, deux monstres… ». Nul besoin du loup pour

faire peur. Le pathologique est refoulé dans le registre de l’invisible. Cette fois-ci, ce sont

les brebis qui ont tué.

18 Ces quelques exemples suffisent pour affirmer que la réussite de Détective tient pour une

part  dans  cette  maîtrise  d’une  large  palette  de  procédés  de  composition  narrative

articulant l’image montée, sa légende et le texte. 

 

Le reportage de Louis Roubaud : Démons et déments

19 Avec seulement huit titres de première page sur un corpus de plus de 580 numéros, on ne

peut  considérer  que  la  folie  soit  très  présente  dans  le  journal.  Détective ne  consacre

d’ailleurs qu’un unique reportage à cette question. Intitulé « Démons et déments », rédigé

par Louis Roubaud (1884-1941), fruit d’une enquête initiée en août 19324,  ce feuilleton

reportage débute dans le numéro du 8 décembre 1932, court sur douze numéros et fait

l’objet de trois titres de première page et une de dernière page. Selon une pratique alors

courante, le reportage est introduit par Marius Larique, directeur du journal, dans une

intention que l’on peut assimiler à un parrainage non pour Louis Roubaud, journaliste

écrivain alors déjà bien connu, mais pour présenter à la fois le thème et l’auteur5. Ce texte

chapeau pose les enjeux du sujet en l’assimilant, comme les partisans de la prophylaxie, à

un fléau social : 

Dans le labyrinthe de l’univers mécanisé,  ils sont de plus en plus nombreux, les
habitants du siècle qui ont perdu leur raison ! Que faisons-nous pour arrêter le fléau
grandissant, préserver la société menacée par les insociables et guérir ceux-ci de
leur maladie ? Quelles mesures avons-nous prises en France contre les fous, pour les
fous, afin de nous garantir et de les soigner ? Dans la diversité de ses formes et de
ses  causes,  qu’est-ce  que  la  folie ?...  Se  prête-t-elle  à  notre  analyse ?  Peut-elle,
lorsqu’elle déborde la raison, être aperçue par la raison ? 

20 Larique enchaîne sur l’éloge de son collaborateur : 

Jamais, Louis Roubaud, qui a parcouru le monde et les mondes, de Cayenne à Pékin,
des prisons d’enfants aux cabines de mannequins, n’a été mis en présence d’un sujet
aussi  vaste  et  redoutable…  Il  vient  de  vivre  plusieurs  mois  avec  les  fous  et  il
entreprend d’explorer la Folie. 

21 Le journaliste invite ensuite ses lecteurs à le  suivre dans cet  « hallucinant voyage6 ».

Marius Larique a lui-même récemment publié « Les hommes punis » en janvier 1932 dans

la collection « Succès », chez Gallimard et il prépare dans la même collection « Dans la

brousse avec les évadés du bagne », qui paraîtra en janvier 1933. Or le contenu de ces

livres a d’abord été présenté au lecteur en feuilleton dans Détective, à partir du 15 octobre

1931. Les lecteurs sont donc familiers des reportages du directeur du journal,  Marius

Larique, alors que Roubaud n’en a à cette date publié aucun dans ce magazine, ce qui

explique probablement que sa présentation par Larique soit  appuyée par un portrait

photographique. Louis Roubaud n’est pourtant pas un débutant ni un nouveau venu. Il a

été présenté dans le premier numéro de Détective comme l’un des trois collaborateurs

importants  de  Détective,  aux  côtés  de  Maurice  Garçon  et  Joseph  Kessel.  Journaliste

reporter et écrivain, reconnu pour son action contre les bagnes d’enfants (Les Enfants de

Caïn,  1925),  son  dernier  reportage  avant  l’enquête  sur  les  fous  était  consacré  à
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l’Indochine.  Cette  enquête  critique  envers  l’administration  coloniale  était  parue

traditionnellement  sous  forme  de  feuilleton  en  1930  dans  Le  Petit  Parisien pour  être

ensuite rassemblée en deux livres : Viet-Nam. La tragédie indochinoise et, en coopération

avec Gaston Pelletier, Images et réalités coloniales (Paris A. Tournon, 1931) 7. En mai 1933,

Louis Roubaud publie un reportage sur les dactylos dans Marianne. Grand hebdomadaire

illustré (31  mai  1933)  et  il  obtient  le  prix  de  l’Académie  française  pour  son  roman

historique sur Bertrand-François Mahé de La Bourdonnais (1753-1753) paru chez Plon en

1932. Enfin, après ce reportage pour Détective, Roubaud part en reportage en Afrique du

Nord et publie le résultat de son enquête dans Mograb (Grasset, 1934)8. 

22 Premier  et  unique  reportage  en  feuilleton  sur  le  sujet  dans  Détective,  « Démons  et

déments » est publié quatre ans après le lancement du magazine. Quelle pouvait être la

motivation de l’équipe de rédaction ?  L’actualité  de la  question probablement car  en

lançant son reportage en décembre 1932, Détective est plus suiveur qu’initiateur. Sur la

seule année 1932, le grand magazine photographique Vu a publié dans son numéro du 15

juin 1932 une enquête du docteur René Held sur la « psychiatrie moderne ». En juillet, le

quotidien  Le  Populaire s’est  mobilisé  sur  cinq  éditions  pour  dénoncer  l’internement

arbitraire de Gaston Mourlaque à la 3e section de l’asile de Villejuif9. Le 5 octobre 1932, le

quotidien Le Matin titre en première colonne : « Le danger social des fous en liberté ».

L’article défend la possibilité que les médecins soient autorisés à signaler à

l’administration préfectorale  les  sujets  dangereux à  des  fins  de  prise  en charge.  Son

auteur est le docteur Jacques Roubinovitch, qui fait œuvre ici de diffusion des idées de la

prophylaxie,  qui  vise à prévenir le  crime et  la  folie  pour l’éviter et  mieux la guérir.

Roubinovitch est précisément l’un des fondateurs de la Société de prophylaxie criminelle,

créée en cette même année 1932 à l’initiative d’Édouard Toulouse et avec le soutien de

Justin Godart, ministre de la santé de juin à décembre 1932. Le 27 novembre 1932 enfin, Le

Petit Journal débute la publication d’un reportage du journaliste Georges Ricou. Intitulée

« Les cloîtres de la folie », cette suite de 17 articles rend compte d’une enquête menée

dans les asiles de la Seine avec l’autorisation du préfet.

23 L’année 1932 est  donc marquée par une certaine médiatisation de l’aliénation et  des

enjeux liés à sa prise en charge,  qu’il  s’agisse de porter assistance à des malades,  de

défendre la société contre les individus dangereux ou, à l’inverse, de se prémunir du

risque d’internement arbitraire. Le reportage « Démons et déments » ne met donc pas au

jour un thème nouveau ou spécifique. L’enjeu rédactionnel pour Détective est bien plutôt

de se distinguer par un nouvel angle d’approche ou de traitement de la question. On a vu

plus haut que Détective met son art de la composition narrative au service de son sujet. Le

reportage de Roubaud est  d’ailleurs annoncé par une photo spectaculaire en Une du

numéro 215 du 8 décembre 1932. La photo présente le « tragique quartier » de la maison

d’aliénés  de  Villejuif  « réservé  aux fous  criminels,  à  ces  malheureux déments  que la

prison n’a épargnés que pour les livrer à l’asile perpétuel ». Il y a d’ailleurs, une fois de

plus, un décalage entre cette Une et le contenu du numéro, qui n’abordera ce lieu que

dans le dernier article du reportage. La spécificité du reportage de Roubaud tient moins

dans cet art consommé de la composition photographique que dans le style même du

récit. Roubaud fait débuter en effet son reportage à l’asile de Perray-Vaucluse en donnant

délibérément la parole à un patient, sans autre introduction que la présentation rédigée

par Larique. L’article met ainsi le lecteur en rapport direct avec un fou, qui l’interpelle

par  un  récit  autobiographique  qui  relève  d’une  auto-analyse.  Le  patient  expose

littéralement son cas au lecteur : il entend des voix et est sujet à des gaz d’estomac. Il

Démons et déments. Quand Détective enquête sur la folie

Criminocorpus , Détective, histoire, imaginaire, médiapoétique d’un hebdomadaire de fait divers (1928-1940)

10

https://criminocorpus.org/fr/ref/114/96417/
https://criminocorpus.org/fr/ref/114/96417/


prévient : « ne vous hâtez pas de rire », et utilise un langage très relevé. Cette entrée en

matière dans un registre écrit très relevé est probablement déconcertante pour le lecteur

de  Détective,  habitué  à  une  écriture  plus  simple  et  fluide.  Elle  est  certainement

intentionnelle et vise à affirmer d’emblée que la folie peut être liée à un état de parfaite

lucidité. À montrer aussi, dès ce premier article, que nul n’est à l’abri de cette maladie. 

24 Le reportage de Roubaud consiste en une visite de six lieux de traitement de la folie, tous

situés en région parisienne. Le lecteur découvre ainsi successivement l’asile de Perray-

Vaucluse, l’asile de Maison-Blanche situé à Neuilly-sur-Marne, l’asile parisien de Sainte-

Anne, un lieu de soin privé anonymisé, l’infirmerie spéciale du dépôt de la préfecture de

police de Paris et,  enfin,  la troisième section de l’asile de Villejuif,  annoncée dans le

premier numéro du reportage. À Perray-Vaucluse, Roubaud fait la tournée des malades,

accompagné par le docteur Courtois, il présente plusieurs cas (M. Germain, évoqué plus

haut) et fait état des nouvelles thérapeutiques liées au traitement de choc. À l’asile de

Maison-Blanche, il présente les recherches de la doctoresse Constanza Pascal et ses

expériences  de  mise  en  œuvre  des  substances  hallucinogènes  pour  tenter  de  sortir

certains  patients  de  leur  mutisme.  Les  essais  du  docteur  Pascal  se  situent  dans  le

prolongement  des  travaux de  Moreau de  Tours,  qui  employait  déjà  au  XIXe siècle  le

haschich à des fins thérapeutiques. Ici, le haschich est remplacé par le peyotl, la cocaïne

et  même  le  champagne !  Les  explications  du  journaliste  marient  les  métaphores

simplificatrices, des allusions à la psychanalyse et un vocabulaire technique emprunt de

« pharmacodynamique » qui vise à attester de la véracité de son exposé : « On connaît

aujourd’hui les poisons et microbes qui blessent ou qui tuent l’intelligence.  À Sainte-

Anne, M. Medakovich les enferme dans des tubes et photographie la fêlure du cerveau10 ».

25 Roubaud dit  vrai  en décrivant  la  technique de la  malariathérapie  alors  utilisée  pour

combattre  la  paralysie  générale,  mais  il  n’hésite  pas  à  agrémenter  son  reportage

d’expressions totalement fantaisistes lorsqu’il désigne à Sainte-Anne le service du docteur

Leroi  comme le  « bureau des  Raisons  égarées »,  la  « démence d’amour »  ou qu’il  fait

réapparaître, au cours d’une conversation en présence d’un patient, « la bête lubrique »

que le malheur « avait recouvert de son manteau » (Détective, 1933, n° 220, p. 5). Roubaud

sacrifie également aux thèmes récurrents de la question aliéniste. Lors de son passage à

l’infirmerie spéciale près du dépôt de la préfecture de police de Paris,  il  dénonce les

internements  arbitraires  en  faisant  allusion  à  l’ancienne  affaire  de  l’internement  de

l’acteur Pierre Daltour, qui avait défrayé la chronique en…192311. Arrivé au terme de son

reportage,  à  la  troisième  section  de  l’asile  de  Villejuif,  il  aborde  la  question  de

l’internement des aliénés criminels. Cette partie du reportage a bien été analysée par

Véronique Fau-Vincenti. En confrontant le récit de Roubaud aux archives de l’institution,

elle  a  démontré  que  le  journaliste  avait  certainement  cherché  à  produire  un  récit

vraisemblable, mais nullement exact et cette conclusion peut s’appliquer à l’ensemble des

lieux visités par Roubaud.

26  Comme pour Larique et pour quelques reportages en feuilleton, Roubaud rassemble les

articles de « Démons et déments » et les publie en un livre du même titre à la NRF en juin

1933. Le livre fait l’objet d’une présentation radiophonique par son auteur le 30 juin 1933,

dans l’émission « Courrier des livres » sur Radio-Paris, de 18h30 à 18h5012. Il est soutenu

par Gallimard qui en fait l’annonce dans plusieurs titres de la presse quotidienne. Les

premiers comptes rendus de lecture sont positifs13. Démons et déments n’est pourtant pas

un succès de librairie. Le contrat envisagé en avril 1933 pose le principe d’une avance à

l’auteur de 10% de droit sur la base de 15000 exemplaires en édition populaire mais cette
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première offre est ensuite revue à la baisse en raison de la crise des ventes que connaît

alors l’éditeur. Finalement tiré à 5500 exemplaires, la vente de Démons et déments s’élève à

986 livres en 193514. Cette faible diffusion étant conjoncturelle, liée autant à la crise de

l’édition qu’à la concurrence des titres publiés sur le même thème, il reste à apprécier la

singularité du récit de Roubaud et sa réception. 

27 Roubaud a  en effet  rédigé  un reportage original  en s’appuyant  sur  la  production de

témoignages direct des patients. Réels, arrangés ou fictifs, ces nombreuses « citations »

visaient à accréditer l’authenticité de l’enquête mais aussi à donner à comprendre au

lecteur, dans l’illusion d’une absence d’intermédiaire, le délire de la folie. Roubaud se

distingue  également  de  son  maître  Albert  Londres,  qui  avait  dénoncé  les  conditions

d’internement  des  aliénés  dès  1925,  en  n’insistant  pas  particulièrement  sur  les

internements abusifs dans les asiles. Il circonscrit le problème à l’infirmerie du dépôt

lorsqu’elle était  dirigée par le psychiatre G.  de Clérambault,  qu’il  considère d’ailleurs

comme ayant été lui-même à demi-fou. Quant aux mauvais traitements, coups et

contentions violentes,  Roubaud les limite là encore aux pratiques dévoyées d’un asile

privé dont il ne donne pas le nom. Au final, le reportage de Roubaud apparaît comme un

témoignage positif et affirmatif : « on guérit les fous », expression qui sera précisément

celle  du  bandeau  rouge  accompagnant  la  vente  du  livre15.  Roubaud  a  produit  pour

Détective un reportage au style narratif original, mêlant des descriptions pittoresques à un

discours scientiste qui délivre au lecteur de Détective un message optimiste pour l’avenir

du combat contre la folie. 

28 Ce  scientisme  bienveillant  fait  que  le  reportage  est  repéré  par  la  communauté  des

aliénistes, et plutôt en bonne part. Lorsque le docteur Maurice Desruelles en rend compte

dans la revue professionnelle des médecins des asiles publics d’aliénés,  il  exprime sa

répulsion  pour  le  mauvais  goût  qui  préside  aux  compositions  photographiques  de

Détective tout en soulignant le fait que Roubaud ait trouvé là l’occasion de « redresser

quelques préjugés et dénoncer quelques errements » avec « bonne foi et objectivité16 » sur

trois points précis : la loi d’assistance du 30 juin 1838 doit être amendée mais préservée,

les médecins et les directeurs de maison de santé œuvrent avec un sens du dévouement

qui  mérite  l’admiration,  enfin,  l’espérance  thérapeutique  est  de  mise.  Desruelles

commente : « Que d’éloges auxquels nous n’étions pas habitués, et quel changement dans

l’opinion depuis « Chez les fous » d’Albert Londres, paru en 1925 ». Pour Desruelles, il

s’agit là « d’un bon livre » propre à rassurer les familles de malades « Démons et déments

leur affirme qu’on les soigne, qu’on essaie de les guérir, il fait connaître utilement au

public  que  la  malariathérapie  de  la  paralysie  générale  n’est  pas  une  expérience  de

laboratoire, et puisqu’il ne parle pas de séquestration arbitraire, on peut en conclure que

M. Roubaud,  journaliste averti  n’y croit  pas.  Voilà une opinion nouvelle à laquelle la

presse ne nous a pas habitués17. »

29 Revenons pour conclure à la place et à l’usage de la folie dans Détective. Si le magazine

s’est bien intéressé à la folie comme un état pouvant mener au crime, il a diffusé cette

possible  cause  de  criminalité  sans  exclusive  et  en  faisant  coexister  plusieurs

représentations tel que le coup de folie, qui explique de nombreux passages à l’acte ; la

folie malheureuse, d’amour déçu par exemple et qui touche particulièrement les femmes,

comprises alors plus comme des victimes à assister qu’à punir. Le simulateur aussi, qui

n’est qu’un criminel dangereux, et l’aliéné criminel enfin, qui présente une dangerosité

réellement inquiétante en proportion de sa capacité à raisonner de manière lucide.
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30 Si l’on peut déceler une inflexion durant la période de publication du magazine, c’est dans

le déclin de la croyance au progrès scientifique, croyance qui ne fut peut-être qu’une

parenthèse car  si  Roubaud défend un scientisme dont la  ferveur toute nouvelle  sera

remarquée  par  les  aliénistes,  Détective adopte  à  la  fin  des  années  1930  une  position

beaucoup plus inquiète en évoquant la possibilité de stériliser des malades mentaux18. On

peut  donc  considérer  que  Détective n’a  pas  porté  d’innovation  particulière  dans  le

traitement du thème, qu’il exploite à la suite d’autres journaux. Le magazine de fait divers

a toutefois contribué – notamment par le reportage de Roubaud – à entretenir au début

des années 1930 l’espoir d’un traitement médical de la folie et de la folie criminelle. Il a

aussi largement participé, dans le registre des représentations visuelles, à la diffusion de

la  figure  moderne  de  la  monstruosité  criminelle,  construite  sur  l’inversion  de  la

correspondance du physique et du psychisme19. 
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RÉSUMÉS

Cet article vise à cerner la place du thème de la folie dans le magazine de faits divers Détective. La

période de publication du magazine (1928-1940) par une filiale de l’éditeur Gallimard correspond

à un moment où l’assistance aux aliénés fait l’objet d’un débat qui dépasse le cercle professionnel

des  médecins  spécialisés.  Enfermement  arbitraire,  évasion  ou  sortie  de  malade  dangereux,

nouvelles  thérapies  et  prévention de la  folie  sont autant  de questions relayées par la  presse

nationale. Qu’en est-il de Détective ? Comment ce magazine de faits divers a-t-il traité la folie ? La

première partie de cet article tente de rendre compte des procédés de représentation de la folie

dans les pages de Détective. La seconde se concentre sur l’analyse de l’unique reportage publié sur

ce thème, signé de Louis Roubaud et publié sur 12 numéros de novembre 1932 à 1933. 

This article aims to identify the place of the theme of madness in Detective news magazine. The

period of publication of the magazine (1928-1940) by a subsidiary of the publisher Gallimard

corresponds to a time when the assistance to the insane is the subject of a debate that exceeds

the  professional  circle  of  psychiatrists.  Arbitrary  confinement,  escape  or  exit  of  dangerous

patient, new therapies and prevention of madness are all questions relayed by the national press.

What about Detective? How did this news magazine treat madness? The first part of this article

tries to account for the processes of representation of madness in the pages of Detective. The

second focuses  on  the  analysis  of  the  only  report  published on this  theme,  signed by  Louis

Roubaud and published on 12 issues from November 1932 to 1933.
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