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Postface
Sens de l’expérimentation et significations
de l’expérience

Frédéric LE MARCIS1

Le site ClinicalTrials.gov du National Institutes of Health (NIH) situé aux
États-Unis propose une base de données concernant l’ensemble des essais cli-
niques qui se sont déroulés ou se déroulent dans le monde. Interrogée sur les
essais vaccinaux relatifs aux VIH2, celle-ci répond que 336 essais portant sur
vaccin et VIH/Sida ont été menés en phase 1 précoce ou en phase 1. Au moment
de la rédaction de ces lignes, 47 essais devaient soit débuter le recrutement,
soit étaient en cours de recrutement ou étaient simplement en cours avec un
recrutement clos. À ces essais s’ajoutent ceux portant sur le traitement pré-
exposition (383 essais au total). Tous s’inscrivent dans un mouvement commun
porté par l’espoir de l’éradication du VIH.
L’étendue géographique et temporelle de ces essais impose d’interroger les
conditions, logiques et pratiques du consentement et du recrutement. Il est inutile
de rappeler l’intérêt de cette réflexion au-delà du VIH ; on peut cependant sou-
ligner qu’elle est particulièrement pertinente pour la question très actuelle des
fièvres hémorragiques pour lesquelles le vaccin semble pour l’heure devoir être
la réponse la plus prometteuse. Pour appréhender la question du recrute-
ment-consentement, cet ouvrage, issu d’une rencontre organisée par le Vaccine
Research Institute3, dépasse une réflexion strictement bioéthique et interroge les
logiques sociales plus globales qui structurent la participation aux essais vacci-
naux comme, par exemple, celles de l’intéressement [1], c’est-à-dire la façon
dont chercheurs, soignants, volontaires, mais aussi virus, vaccin, parents et/ou
proches des volontaires s’engagent dans la co-production d’une connaissance
sur la capacité d’un candidat vaccin à engendrer la production d’une immunité
contre le VIH. Produire cette connaissance, l’ouvrage le rappelle, suppose tout
d’abord d’évaluer l’innocuité du candidat vaccin, c’est-à-dire de réaliser un essai
de phase 1. Il s’agit du premier temps d’une démarche qui en compte quatre (les
quatre phases de l’essai clinique, cf. le chapitre de C. Durier et al. dans cet
ouvrage). Ici, il ne s’agit pas d’évaluer l’efficacité d’un produit mais son innocuité
auprès de sujets sains.
De la lecture de cet ouvrage riche et stimulant je retiens quatre pistes. La pre-
mière concerne l’articulation entre l’individu et la société dans le consentement.
De la première découle la seconde consistant à approfondir une analyse du

1 École Normale Supérieure de Lyon, LADEC (FRE 2002, CNRS, Lyon 2, ENS de Lyon), Lyon,
France.
2 Consulté le 16 août 2017, https://clinicaltrials.gov
3 « Du recrutement à l’engagement dans la recherche : interactions et médiations constitutives des
recherches en prévention contre le VIH au Nord », journée d’étude organisée par Mathilde Couderc
et Caroline Ollivier-Yaniv, 12 juin 2015, Université Paris-Est Créteil.
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consentement comme transaction. La troisième, quant à elle, porte sur l’examen
des logiques et des contextes de la confiance au sein des essais. Enfin, la diver-
sité des postures des sciences sociales vis-à-vis des essais, et dont témoignent
les contributions, permet de discuter à nouveau de leur place dans le recrute-
ment, entre analyse et participation active.

Le volontaire, le consentement et la société

Charlotte Brives, à propos d’un essai concernant la mise sous traitement précoce
contre le VIH et la tuberculose, décrit avec une grande attention ethnographique
les différentes séquences qui structurent la réalisation d’un essai clinique et la
façon dont leur succession conduit au « devenir objet » de l’individu [2]. Elle
souligne dans ce cadre le fait que le processus de « devenir objet » est sans
doute mieux capturé par la notion de trajectoires multiples empruntée à Bowker
et Star [3]4, mais sa description invite également à dépasser l’essai comme une
suite d’étapes prédéfinies et à l’envisager comme un processus négocié à
chaque interaction. Les diverses expériences décrites dans cet ouvrage décri-
vent également le recrutement-consentement comme une négociation, un accord
toujours renouvelé lors d’interactions entre les divers acteurs de l’essai. En effet,
le consentement ne se limite pas à la signature d’un formulaire mais s’inscrit
dans un temps beaucoup plus long, chaque visite du volontaire incarnant son
renouvellement. L’observance dans un essai thérapeutique peut ainsi être envi-
sagée dans cette optique comme une réitération « par le corps » du consente-
ment à jouer le rôle de sujet dans un essai.
Derrière le script public du recrutement (altruisme, science) se trouve un script
infra-politique [4, 5]5 que saisit le prisme de la négociation et de l’intéressement
[1]. En pensant le recrutement ainsi, on embrasse les différentes logiques qui le
structurent comme les trajectoires multiples qui le traversent. Cette approche
invite à dépasser la vision binaire consistant à penser le recrutement comme la
reproduction du colloque singulier médecin-malade et à l’appréhender au
contraire comme une interaction impliquant de multiples acteurs. Ceux-ci sont
aussi bien du côté de l’essai (chercheurs, cliniciens, moniteurs et techniciens
d’étude clinique, chauffeurs, etc.) que du côté des volontaires (parents, parte-
naires, réseau social) et des technologies de l’essai. Les situations rapportées
dans cet ouvrage nous rappellent qu’on ne peut comprendre la logique de l’enga-
gement (ou non-engagement) des volontaires sans envisager la façon dont leur
participation à un essai est ressentie, appréciée, négociée au sein des réseaux
sociaux dans lesquels ils sont inscrits (cf. le chapitre de C. Durier et al. dans cet
ouvrage). Elles invitent également à prendre en considération la façon dont le
rapport au corps et au risque médiatisé par la technologie dans le cadre d’un
essai transforme l’expérience du monde.
À cet égard, la discussion de la notion d’individu à partir de terrains et d’expé-
riences d’essais cliniques dans des contextes non occidentaux est tout à fait
éclairante [6]. Pour les cliniciens sri-lankais interrogés par Sariola et engagés

4 Brives mobilise la notion de trajectoires multiples[3] pour penser l’articulation des multiples facettes
de l’individu dans un essai thérapeutique.
5 Avec la notion de script infra-politique, Scott entend analyser la façon dont au-delà des formes
visibles de domination et de révoltes, les acteurs dominés développent des pratiques et formes
d’engagement relevant d’univers moraux alternatifs qui caractérisent leur vie (cf. [5]).
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soit dans des essais cliniques soit dans une réflexion bioéthique, l’application
des principes de la bioéthique impliquant la manifestation de l’accord libre et
éclairé d’un individu pensé comme entité autonome fait violence à l’impossibilité
pour les acteurs (cliniciens et volontaires sri-lankais) de penser l’individu en
dehors du groupe auquel il appartient. En participant à un essai, l’individu engage
en effet son groupe et doit en conséquence recueillir son assentiment. Melissa
Graboyes montre également comment, pendant la période coloniale en Afrique
de l’Est, les essais menés sur le paludisme reposent sur un consentement obtenu
pour l’ensemble de la population uniquement auprès des chefferies tradition-
nelles. Que la communauté s’impose comme une donnée à prendre en compte
dans la négociation du recrutement comme au Sri Lanka ou qu’elle apparaisse
au contraire comme un moyen de justifier la non-consultation de l’individu dans
le consentement comme en Afrique de l’Est, la notion de communauté impose
dans tous les cas une conception augmentée de l’individu. Dans les exemples
rapportés pour les cas occidentaux, la rétractation de certains acteurs et les
craintes exprimées a posteriori (sur l’impact de l’essai dans le couple ou dans la
vie sociale) témoignent du retour du social dans un consentement conçu comme
décision individuelle. Dans ce contexte, l’expérience de la séropositivé induite
(ou la crainte de cette expérience) ne doit pas être pensée comme une incom-
préhension du mécanisme de la vaccination ou du fonctionnement des anticorps,
mais bel et bien comme le produit d’une identité produite dans le cadre de l’inte-
raction entre l’individu et l’essai et appréciée à l’aune du social (cf. le chapitre
de M. Couderc dans cet ouvrage). Si la séropositivité est induite pour le médecin,
elle est cependant performative dans l’espace social, auprès des partenaires du
volontaire comme des représentants de la sécurité sanitaire opérant aux fron-
tières des États-Unis.
Consentir c’est donc négocier avec une nouvelle identité, pour soi mais aussi
pour les autres. S’il convient dès lors d’anticiper le risque de cette identité pour
sa vie sociale (passage de frontière, exclusion du don du sang), cette négociation
relève aussi de l’intime et l’on retrouve ici les effets d’essais cliniques portant sur
le traitement précoce qui supposent pour le volontaire d’endosser un statut de
malade par la mise sous traitement alors que rien ne l’impose à l’individu d’un
point de vue médical [7]. Dans cette négociation au long cours, Mathilde Couderc
rappelle avec raison dans cet ouvrage l’importance du rôle des intermédiaires.
Celui-ci a en effet été peu étudié malgré leur importance dans la conduite des
essais [8, 9].

Le consentement comme transaction

Comme le soulignent diverses contributions de cet ouvrage, la motivation prin-
cipale attendue et évaluée du volontaire à un essai lors de son recrutement est
l’altruisme. Sa participation ne doit pas, au moins officiellement, reposer sur une
motivation financière ou un intérêt morbide pour une prise de risque ou encore
une fascination pathologique pour la science. Ce souci pour la non marchandi-
sation traduit dans la loi française distingue de manière a priori radicale la situa-
tion hexagonale de celle états-unienne. Dans ce dernier pays, la participation
aux essais est organisée par des CRO (Contract Research Organization), des
sociétés de recherche contractuelle, sur un modèle qui s’exporte au-delà de ses
frontières [10]. Ce que la comparaison avec le modèle états-unien apporte à la
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lecture du modèle français c’est de poser plus sérieusement la question du béné-
fice associé à la participation à un essai, au-delà de l’altruisme généralement
mis en avant.
De prime abord, le recrutement des volontaires semble radicalement différent en
France et aux États-Unis. Dans le premier pays, on attend des volontaires un
engagement altruiste alors que dans le second on les salarie. Mais s’il l’on tente,
comme le permet cet ouvrage, de les penser en regard (l’une de l’autre) et pour
peu que l’on ne souhaite pas uniquement les distinguer mais envisager ce
qu’elles ont en commun, le registre de l’échange s’impose comme notion unifi-
catrice. Car si d’un côté il s’agit d’un échange monétarisé alors que de l’autre
non, dans les deux cas on observe à la fois réciprocité d’une part et profession-
nalisation du volontariat d’autre part. Le recrutement dans l’essai Ipergay (cf. le
chapitre de M. Trachman et G. Girard dans cet ouvrage) n’échappe pas à la
règle, il y apparaît comme une véritable embauche au cours de laquelle il s’agit
de trier gay faillibles et irrécupérables, altruistes et héros6...
Les deux modèles français et américain du recrutement reposent tous deux sur
la règle du don analysée par Marcel Mauss [11]. Dans cet essai classique pour
les sciences sociales, Marcel Mauss revient sur le caractère apparemment libre
et gratuit du don et propose une analyse des règles de l’échange dans les
sociétés non occidentales. Il propose de « dégager la règle de droit et d’intérêt
qui fait [...] que le présent reçu est obligatoirement rendu » ([11], p. 149). Inté-
ressant pour notre discussion, Marcel Mauss invite à dépasser une analyse des
formes de l’échange limitée à une dimension monétarisée. La règle du don pour
ce dernier–qui veut que l’échange repose sur une triple obligation : donner, rece-
voir et rendre–ne se matérialise pas toujours par un transfert monétaire, mais
également par des biens symboliques comme le prestige ou l’estime et la réali-
sation de soi par exemple. Envisagé ainsi, le recrutement des volontaires dans
un essai (aux États-Unis et en France) présente au moins un point commun : il
n’y a pas de don gratuit car l’altruisme qui qualifie l’engagement des volontaires
français n’est pas synonyme d’absence de transaction. Les motivations des
volontaires des essais vaccinaux menés par l’ANRS (cf. le chapitre de O. Fillieule
dans cet ouvrage) en témoignent : fascination pour la science, engagement poli-
tique, agir par solidarité et conviction... La rétribution attendue par les volontaires
à l’essai fait d’ailleurs l’objet d’une évaluation puis d’un tri opéré par les comités
de sélection. Ce tri ne relève donc pas uniquement d’une évaluation de carac-
téristiques biologiques ou psychosociales des volontaires mais il ressort égale-
ment à une appréciation de leur capacité à présenter leurs motivations sous le
meilleur jour en fonction de capacités rhétoriques et rédactionnelles.
La contribution d’Olivier Fillieule dans cet ouvrage montre que le profil des
recrutés a évolué dans le temps, ce qui témoigne d’une normalisation de l’épi-
démie. Le bassin de recrutement des volontaires s’élargit et se diversifie. Il ras-
semble des profils absents des premières cohortes et plus représentatifs de
l’ensemble de la population. Cette démocratisation de l’épidémie perceptible
dans le recrutement témoigne également d’une évolution de la rétribution sym-
bolique de la participation, la participation à la recherche contre le sida

6 On ne peut manquer de souligner le paradoxe d’un essai qui tout en prenant en compte les pro-
blématiques de populations spécifiques fait également revenir le spectre de la notion de populations
à risques dont les limites ont été pourtant largement dénoncées pour leur incapacité à rendre compte
des logiques qui fabriquent le risque et ce faisant l’essentialisent.
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apparaissant moins comme un combat d’avant-garde. Normalisation de l’épi-
démie signifie alors également routinisation de l’engagement. Que dire de ce
mouvement comparé à la surreprésentation des minorités dans les cohortes de
volontaires professionnels aux États-Unis ? On y observe (cf. le chapitre de M.D.
Cottingham et al. dans cet ouvrage) que la représentation négative du VIH struc-
ture encore largement les craintes exprimées par d’éventuels volontaires à des
essais cliniques.

Saisir les logiques et les contextes de la confiance

Comme l’ont rappelé Melissa Leach et James Fairhead dans un ouvrage déjà
ancien [12], les vaccins « évoquent de manière variable les notions de confiance
dans le gouvernement ; de responsabilité médiatique ; d’impartialité scientifique ;
de choix parental ; de droits citoyens, et des limites appropriées de l’action gou-
vernementale et de l’application de la démocratie libérale7 » ([12], p. 2). Comme
les vaccins, les essais cliniques relèvent à la fois d’expériences corporelles et
de santé, s’inscrivent dans des relations sociales comme dans des enjeux de
gouvernance et de politique globale. Pour saisir les enjeux recouverts par la
question du vaccin, Leach et Fairhead proposent la notion d’anxiété non pas
dans une dimension uniquement négative–l’anxiété comme source de refus du
vaccin et dont l’origine serait due à la supposée ignorance des individus–mais
également dans sa dimension positive–l’anxiété comme « une réflexion active
manifestée dans l’action et l’engagement (ou le désengagement) avec la tech-
nologie et la technocratie. L’anxiété peut prendre des formes négatives–comme
la crainte, le souci ou la peur–mais aussi des formes positives–comme le désir
ou la lutte » ([12], p. 39). Afin de dépasser l’attribution d’ignorance assez clas-
sique dans l’analyse du refus de la vaccination, ils invitent également à poser la
question des logiques qui conduisent à l’incompréhension du public ou à la rup-
ture de confiance envers les politiques ou les acteurs médicaux (ibid. note 4).
De manière similaire, s’interroger sur le recrutement dans les essais et sur les
logiques du consentement revient pour partie à interroger les logiques de la
confiance. La rupture de confiance peut intervenir comme le montre Mathilde
Couderc (dans cet ouvrage) lorsque la confiance est rompue par un discours
dissonant associant des propos rassurant sur l’absence de risque de contami-
nation au VIH liée à la participation à un essai vaccinal et la garantie de recevoir
un certificat expliquant la nature induite de la séropositivité. Ici la dissonance
dans l’information introduit le doute...
Aussi, dans le contexte d’un essai de volontaire sain, comme dans celui de la
vaccination discuté par Leach et Fairhead, ce qui est important « est rarement
le risque au sens strict d’un calcul de probabilités, mais des incertitudes et ambi-
guïtés plus larges » ([12], p. 170). Les auteurs rappellent que la confiance n’est
pas une donnée et qu’il convient de comprendre les logiques qui tissent la
confiance. Celle-ci peut en effet être accordée tantôt à une institution, tantôt à
un individu. Elle est fonction de l’expérience des personnes, de leur histoire et
s’inscrit dans une interaction dont les termes sont à chaque fois renouvelés. En
outre, la confiance envers une institution ne présage en rien de la confiance que
l’individu peut accorder à un processus ou un individu. Avoir confiance en une

7 Toutes les traductions citées dans le texte sont de l’auteur.
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institution commanditaire d’une étude sur le vaccin ne présage ainsi en rien de
la confiance du volontaire dans le fait que devenu « faux séropositif » son entou-
rage le reconnaîtra comme tel, ou qu’il pourra malgré cela identifier à temps, le
cas échéant, une véritable séropositivité...

La séropositivité induite, bien que biologiquement attestable, est en réalité
co-construite. Elle est en effet également stigmate dans l’espace social induisant
anxiétés et parfois retrait des protocoles. Ces anxiétés ne sont pas le fait
d’acteurs ignorants incapables de distinguer présence du virus et présence
d’anticorps, mais traduisent également le fonctionnement du gouvernement inter-
national de la santé où les épidémies (dont le VIH) peuvent encore justifier la
limitation des libertés (dont celle de voyager).

L’approche partenariale au cœur des essais vaccinaux menés par l’ANRS et
décrits dans cet ouvrage devrait sans doute être une source d’inspiration. Cepen-
dant, pour que ce partenariat soit efficient, il devrait véritablement reposer sur la
reconnaissance des anxiétés légitimes des acteurs plutôt que sur le projet de
contrer une ignorance pensée comme source de la crise de confiance.

C’est tout l’intérêt de cet ouvrage qui nous apprend à la fois qui sont les volon-
taires mais également comment ils pensent. Il apparaît clair à la lecture des
contributions relatives aux exemples contrastés des essais VIH aux États-Unis
et en Europe, ou dans la dimension diachronique dressée par Olivier Fillieule,
que l’éthique du consentement ou les logiques du recrutement et de l’engage-
ment ne peuvent s’analyser en dehors des contextes sociaux plus larges dans
lesquels ils s’inscrivent.

Analyser ou œuvrer pour le recrutement ?

Se dessine en filigrane dans l’ouvrage une tension entre deux postures des
sciences sociales eu égard à la pratique du recrutement. Celle-ci s’inscrit en effet
dans un continuum entre une posture seulement analytique et compréhensive
et une autre plus résolument engagée dans l’action de recrutement. Pour la
première, l’analyse des logiques du recrutement peut ainsi se faire après-coup.
Si « l’utilité » du savoir produit n’est pas en cause (il est à mobiliser par les
opérateurs et reste de toute façon utile à la connaissance des logiques sociales
de l’épidémie ou de l’engagement), le chercheur ne recrute pas lui-même. Pour
la seconde, les chercheurs entendent répondre plus directement à la question
de la possibilité de mieux recruter. Les sciences de la communication si elles
sont dans cet ouvrage emblématiques de cette posture ne sont pas pour autant
seules concernées (on pense bien sûr à la sociologie ou à l’anthropologie embar-
quée). Pas question ici d’identifier la bonne ou la moins bonne posture, chacune
relevant de justifications contextuelles dont il est difficile de juger la pertinence
a priori ; reste que la zone de rencontre entre ces deux postures soulève des
questions d’ordre éthiques et politiques. Tout d’abord, quels sont les outils dis-
ponibles dans la pratique pour distinguer de manière nette ce qui relève du recru-
tement (explicitation, transparence) de ce qui relève de la séduction voir du tra-
vestissement ? Cette question s’est posée par exemple lors de la mise en place
d’essais cliniques pendant l’épidémie Ebola de 2014. Pour les deux essais Favi-
piravir [13] et Plasma [14], il a été décidé, eu égard au contexte historique et
politique de la Guinée et à la nature des rapports entre Guinéens et intervenants
occidentaux, de ne pas utiliser le terme « expérimentation » dans la
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communication afin de ne pas alimenter des inquiétudes et des rumeurs déjà
importantes. La frontière ténue entre l’utilisation de termes adéquats et le tra-
vestissement, entre l’esprit et la lettre, laisse non résolue, car le plus souvent
non adressée, un ensemble de questions pourtant centrales à la réalisation
d’essais cliniques. Plus largement, ce que ce paradigme pose comme question
aux sciences sociales c’est celle de l’engagement dans une activité assumée
d’ingénierie sociale [15], en dehors de la zone de confort de la critique.

Conclusion

La recherche sur le vaccin du VIH s’inscrit dans la longue épopée de la recherche
vaccinale débutée avec les pratiques d’inoculation de la variole décrite dès le
XVIIIe siècle et avérée en Asie, à Constantinople [16] mais également en Afrique
précoloniale [17]. Cette épopée a trouvé dans le développement fulgurant de la
recherche vaccinale sur Ebola un énième rebondissement qui témoigne une fois
encore à propos des vaccins de l’intrication d’enjeux sociaux, sanitaro-scienti-
fiques et industriels « dans un triangle qui unit les États, les sociétés et les orga-
nismes internationaux » ([18, p. 428). Ce à quoi cet ouvrage invite, c’est à la
co-production de connaissances dans et sur les essais, en insistant sur la légi-
timité des savoirs et expériences contextuels. En effet, le sens de l’expérimen-
tation n’épuise pas la signification de son expérience. Cet ouvrage rappelle com-
bien il est important de voir les sciences sociales se saisir de cet objet aux
contours multiples. En France, l’ANRS a joué un rôle d’avant-garde en la matière.
Il reste cependant encore à inventer comment construire de concert des pro-
tocoles de recherche qui, dès leur conception, prennent en compte la multiplicité
des trajectoires qui se déploient dans les essais, ou pour le dire autrement
s’appuient sur les différents contextes qui structurent la façon dont sciences
sociales et recherches cliniques pensent les essais [19].

Alors que les contributions de cet ouvrage soulignent l’intérêt de penser le
consentement-recrutement dans le temps long, une telle dynamique pourrait éga-
lement se poursuivre par des recherches sur ce qu’il reste des essais, sur leurs
traces. Celles-ci ne s’observent pas seulement comme infrastructures, notes ou
bâtiments éparpillés [20] mais également dans des pratiques professionnelles
ou des savoirs experts incorporés.

Au travers de la notion de « partenariat », c’est de l’émergence d’une « science
citoyenne » dont il est question [21]. Cependant, le triage caractérisant le recru-
tement impose de se demander de quels citoyens il s’agit ici, surtout lorsque les
essais se déploient dans les pays à ressources limitées. Qu’en est-il en effet
lorsque les États disparaissent au profit d’organisations ou d’instituts internatio-
naux ? L’enjeu porte ici sur la nature de l’interaction entre patients et chercheurs.
Comme le rappelle Melissa Graboyes, discutant de l’histoire des essais cliniques
en Afrique de l’Est, « il y a un élément central qui rend ce label problématique :
il y a une véritable dimension t́hérapeutique’ à la participation de nombreux est-
africains à une expérience médicale. L’absence d’un système de santé fonc-
tionnel, la pauvreté, le niveau élevé de maladies que l’on peut prévenir et qui
pourtant restent mortelles, l’ensemble signifie que les maigres bénéfices octroyés
par les chercheurs occidentaux pour compenser les risques de la participation à
la recherche apportent un véritable bénéfice thérapeutique » ([9], p. 106). Dès
lors la misconception ici ne porte pas sur la dimension thérapeutique qui est en
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réalité explicite pour tous, mais peut-être sur la compréhension du rapport de
citoyenneté induit par la participation à l’essai puisque l’État y est largement
absent... Si l’on souhaite conserver la métaphore citoyenne, il faudrait alors parler
d’une forme de citoyenneté mouvante [22] pour insister sur le caractère tempo-
raire et transnational de cette forme hybride de citoyenneté.

Rendre compte des multiples voix qui structurent les essais, c’est mieux saisir
ce que recouvre la dimension partenariale entre chercheurs et volontaires dans
les essais, une dimension souhaitée par l’ANRS dès la mise en place des
premiers essais vaccinaux VIH (cf. le chapitre de A. Giami et F. Linard dans cet
ouvrage). À un moment où le recrutement de volontaires reste nécessaire pour
les essais VIH, mais que l’enjeu perd en visibilité au profit d’autres causes, il
s’agit bien là d’un enjeu crucial.
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