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Comme je dis comme : ravinement et maillage de I’espace figural chez Gherasim Luca

Charlene Clonts, Université de Pau et des Pays de I’Adour, CRPHLL

« Comme, je dis comme et tout se métamorphose »

Robert Desnos, Les Sans cou

Des écrits de jeunesse aux écrits de la maturité, I’expression de la comparaison chez
Gherasim Luca s’est placée de plus en plus exclusivement sous I’égide du comme. Le
« tangage de la langue »! crée un discours figural marqué par la métamorphose des
catachréses? qui réside au sein d’un réseau de comparaisons. L’étude de ces transmutations
linguistiques met en lumiere la transgression des codes du langage courant par la poésie. Jean
Cohen écrit a ce sujet que « le langage est une combinatoire dont certaines combinaisons
seulement sont permises. Si la poésie est ’anti-prose?, elle doit consister dans la réalisation de
toutes les combinaisons possibles »*. Les démonstrations de Cohen peuvent intéresser
I’analyse de 1’ceuvre de Gherasim Luca parce que prés d’un tiers des comparaisons
répertoriées sont liées a la forme poétique virtuelle de I’ impertinence’.

Dans son Théatre de bouche, le poete évoque, par I'une de ces comparaisons
impertinentes, ce que serait la vie sans 1’ivresse du sang et de I’amour conjugués. Ce serait
«une situation / anti-homme / ressentie comme 1’air qui s’insurge / et qui tot ou tard
étouffe »°. La personnification de « I’air qui s’insurge » n’éclaire pas totalement une situation
déja intrigante et qualifiée d’anti-homme. 11 faut imaginer un peu d’air emprisonné dans des
poumons, a I’instar de celui enfermé dans les poumons du pocte qui effectue une tentative de
suicide par auto-étouffement, tentative retranscrite dans La Mort morte’. Si cet air s’insurge,
c’est que les poumons doivent I’expulser sous peine de causer la mort : ainsi fait prisonnier,
’air tente d’étouffer son bourreau. L’exemple peut alors éclairer la « situation anti-homme »
évoquée par Gherasim Luca : la vie quotidienne et figée qui aliene ’homme est I’inverse de la

vraie vie adoptée et pronée par le pocte. La comparaison n’est donc pas complétement

! Gherasim Luca, Gherasim Luca par Gherasim Luca, José Corti, Rien de commun, 2001, 2 CD.

2 Pour un développement sur la métamorphose des catachréses et, de maniére plus générale, sur la comparaison
dans 1’ceuvre de Gherasim Luca, ¢f. Charléne Clonts, thése de doctorat, « Pictopoésie et ontophonie — Etude de
la variation continue dans I’ceuvre de Gherasim Luca », Université de Pau, CRPHLL.

3 En introduction de son article (voir infia), Jean Cohen définit la prose comme le « langage naturel ou non
marqué ».

4 Jean Cohen, « La Comparaison : essai de systématique », dans Langages, « Linguistique et littérature », n° 12,
Paris, 1968, p. 43.

> Jean Cohen, ibid., p. 47. L’impertinence désigne « ’incapacité d’un terme a remplir sa fonction prédicative ».

¢ Gherasim Luca, « Le Meurtre », Thédtre de bouche, José Corti, Paris, 1987, p. 46.

7 Gherasim Luca, L Inventeur de I’amour, suivi de La Mort morte, José Corti, Paris, 1994, p. 96.



impertinente puisque la situation peut €tre ressentie tout comme /’air. Le paradoxe de cette
comparaison réside davantage dans 1’hypallage a demi-réalisée. La personnification donne a
un ¢lément naturel des caractéristiques humaines au travers des deux subordonnées relatives.
Celles-ci pourraient étre logiquement rapportées au substantif homme, en raison de
I’ambiguité syntaxique, et participer au premier mouvement d’une hypallage. Mais tandis que
I’humanité est accordée a [’air par la figure, elle est refusée a la situation par le biais du
préfixe anti-. L air de 1’auto-étouffement semble ainsi bien plus vivant que la « situation anti-
homme », alors que la comparaison les plagait d’emblée sur un méme pied d’égalité grace au
comme. Le marqueur de I’analogie est donc ici un semblable a et non un égal a. Ainsi, la
personnification dé-figure la comparaison, autrement dit elle insiste sur la perte des contours
humains a la fois niés et proférés de la situation anti-homme. Les moyens évoqués par le
pocte pour faire face a cette situation anti-homme apparaissent dans d’autres comparaisons.
Par exemple, lorsqu’il écrit : «mes deux mains ré réconcil cils réconciliées, amies et
réconciliées sur la, sur I’obscene mitrailleuse de mes dix doigts comme la tour et la femme
entremélées au vol »%, le poéte fait appel a des connotations sexuelles et violentes que 1’on
retrouve dans toute son ceuvre et notamment dans ses Objets Objectivement Offerts®. La
présence du vol, de I’obscénité et de la mitrailleuse s’inscrit entre autres dans une volonté de
réhabiliter le mal dans un monde qui le nie comme partie intégrante de I’homme'°. A la fagon
du mal et du bien qu’il joint dans et par 1’écriture poétique, le pocte ré-concilie les mains
opposées, autrement dit parvient a rapprocher de nouveau deux antinomies, comme il
I’expérimente dans le poéme « L’Anti-toi »!! et comme cela s’exprime aussi dans la fusion
d’anti- et de -nomie, qui sont les deux extrémes morphologiques du substantif. Chez
Gherasim Luca, les antinomies sont donc conciliées par la réitération d’une association qui
préexiste a la société et a la religion normatives, par la jouissance qui apparait comme 1’union
des extrémes ou par les jeux et figures de langue.

L’¢étude des comparaisons dans I’ceuvre de Gherasim Luca est ainsi révélatrice d’une

esthétique de la surprise, « qu’on définirait plus volontiers aujourd’hui par la distance ou

8 Gherasim Luca, « Héros-limite », Héros-limite, suivi du Chant de la carpe et de Paralipoménes,
Poésie/Gallimard, NRF, Paris, 2001, p. 20.

9 Cf. par exemple le théme de la tour dans I'O.0.O. Théme astrologique de nativité : Gherasim Luca, Le Vampire
passif, José Corti, Paris, 2001, figure 9.

10 Pour un développement sur I’amour, le sexe et la réhabilitation du mal dans I’ceuvre de Gherasim Luca, cf.
Charlene Clonts, « Gherasim Luca et la vie dans le vide », actes du colloque « L’hétérogéne dans les littératures
d’expression frangaise », sous la dir. de Bessem Aloui, Isabelle Chol et Wafa Ghorbel, du 5 au 7 avril 2012 a
I’Université de Gafsa, éd. EME, coll. « Proximités littéraires », Université de Louvain, 2 vol., Louvain, 2015 (a
paraitre).

! Gherasim Luca, « L’Anti-toi », Héros-limite, op. cit., p. 29.



I’écart que le langage fait franchir a la pensée »'2, comme 1’écrit Gérard Genette. Bon nombre
de comparaisons résistent a la lecture qui ne peut saisir d’emblée le lieu de I’analogie. La
poésie de Gherasim Luca se fait flottement et maillage, non pour perdre son lecteur mais
plutét pour lui donner a lire les sensations d’un réve énigmatique. Genette €évoque un

processus qui serait a la fois de « dilatation et de contraction »'3

, a I’instar de I’esthétique
baroque, et qui se ferait sur un mode hyperbolique contenant « les effets par lesquels le
langage (...) rapproche comme par effraction des réalités naturellement éloignées dans le
contraste et la discontinuité »'*. Chez Gherasim Luca, les comparaisons dites impertinentes
peuvent ainsi étre la plupart du temps €lucidées par un travail sur les réseaux de connotations.
Souvent, elles sont aussi fondées sur des rimes internes ou des rebondissements sonores et
graphiques. Par leur virtualité, elles créent une vérité poétique qui surgit entre 1I’impertinence
de la dénotation et la pertinence de la connotation. L’espace de la comparaison est alors
médian et se pose en inter-médiaire entre la vie quotidienne et la vie poétique. En méme
temps, espace (privilégi€) dans 1’espace (textuel), la comparaison associée a d’autres figures
comme la personnification ou I’hypallage procede d’un énoncé plus global qui fait image.
C’est le cas dans le poéme « A Gorge dénouée » qui constitue un réservoir fertile pour
I’é¢tude du discours figural. Chaque page du poeme se forme sur une méme structure
anaphorique : « Accouplé a la peur / comme Dieu a [’odieux // le cou engendre le couteau //
et le Coupeur de tétes / suspendu entre la téte et le corps / comme le crime / entre le cri et la
rime »'3. Les réseaux de similitude mis en ceuvre ici trouvent leur raison d’étre dans un
fonctionnement en chiasme, mais aussi dans le lien sémantique entre « Coupeur de tétes » et
crime, et dans les chaines phoniques et graphiques. La formule cou + peur donne par
paronomase le substantif Coupeur énoncé plus loin ; cri + rime se fondent en crime, a I’instar
de Coupeur ; de la méme manicre, odieux nait de 1’association construite par le lecteur de 6 +
Dieu. Des images issues de référents hétérogenes se rejoignent en une image nouvelle par le
biais de ces réseaux ou I’homophonie joue un role marqué. Enfin, le pocte se plait a associer,
par exemple, Dieu a 1’odieux, deux termes liés a la fois par des thématiques qui lui sont chéres

et par I’épenthese, la sonorité [dje] réapparaissant au sein de 1’adjectif.

12 Gérard Genette, Figures I, Seuil, coll. « Essais », Paris, 1966, p. 252.

13 Gérard Genette, ibid.

14 Gérard Genette, ibid. Un lien étroit unit la poésie de Gherasim Luca a 1’écriture baroque, que ce soit au niveau
thématique ou formel. De fait, toutes deux font état d’une fascination pour le changement, le mouvement. De
plus, la présence de la violence et du theme de la passion dans chacune des deux écritures, ainsi que du goit pour
les jeux phoniques, marquent des points de convergence.

15 Gherasim Luca, Le Chant de la carpe, José Corti, Paris, 1986, p. 99. C’est le poéte qui souligne.



Dés la premicere page et dans tout le poeme, le mot « Coupeur» est mis
typographiquement en évidence par la majuscule et I’italique. Certes, ’initiale marque la
personnification, mais le fait que cette figure soit typographiée en italique 1’écarte aussi de
I’usage classique. Les mots cou et peur sont eux aussi en italique. Par la redondance sonore et
graphique, et par l’italique, le calembour Coupeur / cou peur ravive la personnification
traditionnelle. Le poéme associe littéralement les extrémes, a ’instar de la réconciliation des
antinomies. La destruction et la création peuvent ainsi coexister. Si ’on s’intéresse
uniquement aux figures, au sens de la persona antique, le poéme suit le schéma suivant : la
figure nommée peur s’accouple avec celle appelée cou ; de cette copulation naissent deux
autres figures prénommées couteau et Coupeur. Seule cette derniere est dotée d’une
majuscule, ce qui la distingue des autres figures. Or, sa position dans I’espace est comparée a
celle de [’égorgeur auprés de la gorge's. Le mot lui-méme est en outre placé au centre
typographique de chaque strophe du poéme. La figure du Coupeur apparait donc comme une
menace, d’autant plus qu’elle fait appel a une imagerie sanglante. Le Coupeur est rendu
vivant pour mieux tuer, comme I’indique la comparaison évoquant son origine entre cri et
crime. 1l est celui qui tranche et aupres duquel les figures se dédoublent en cri / crime, cou /
couteau grace a la paronomase et en égorgeur / gorge par épentheése. Mais s’il est une menace
pour la gorge, autant dire qu’il I’est aussi pour son synonyme, le cou : la figure du Coupeur
apparait comme celle qui scinde en deux ceux qui I’ont engendrée, autrement dit ce(ux) qui
lui donne(nt) vie. Le Coupeur est aussi le parricide et le matricide. Toutefois, la figure du cou
renait de ses cendres, tel un phénix. La renaissance des figures parait ainsi dans sa virtualité
littéraire : la personnification renouvelée se substitue a la personnification traditionnelle qui
meurt ainsi avant d’étre ressuscitée sous une forme autre. Non seulement la persona du
Coupeur « éclate de mou rire »!”, mais la figure de la personnification aussi. Dans ce dernier
vers, il y a explosion de la figure — en référence aussi a I’explosif de Bachelard'® — et mise a
mort sur un mode hyperbolique, mais il y a en méme temps rire, par la présence du calembour.

I1 est alors possible de parler de parodie, puisque la figure du Coupeur, par exemple, se situe

16 Gherasim Luca, « A Gorge dénouée », Le Chant de la carpe, op. cit., p. 100.

17 Gherasim Luca, ibid., p. 104.

'8 Les comparaisons dans 1’ceuvre de Gherasim Luca révélent une esthétique de I’explosif, tant au niveau de la
défiguration des figures qu’au niveau des lexicalisations qui explosent littéralement sous la plume du pocte.
Gaston Bachelard évoque ce type d’explosion dans et par I’écriture en employant une métaphore alchimique :
« I’image littéraire est un explosif. Elle fait soudain éclater les phrases toutes faites, elle brise les proverbes qui
roulent d’age en age, elle nous fait entendre les substantifs aprés leur explosion, quand ils ont quitté la géhenne
de leur racine, quand ils ont franchi la porte des ténébres, quand ils ont transmué leur matiére. », L Air et les
songes — Essai sur 'imagination du mouvement, José Corti/Le Livre de Poche, coll. « Biblio Essais », Paris,
1943, p. 325.



entre figuration et dé-figuration'®, détruit et recrée la personnification. Barbara Johnson écrit
d’ailleurs au sujet du poeme « Le Galant tireur » de Baudelaire que « I’efficacité de la figure
repose en effet sur une mort, sur un oubli, sur une rature. La figure porte sa mort en elle-
méme, — non pas parce qu’elle contient le germe de sa destruction, mais parce que c’est par la
destruction de ce qui la fonde qu’elle se constitue »*°. Ces propos éclairent aussi le texte de
Gherasim Luca grace a leur perspective lacanienne qui parait au travers de I’idée de rature.

La figure du Coupeur procede en effet de ce que Jacques Lacan nomme le
ravinement*'. De fait, méme si le mou-rir clot le poéme, il ne s’agit pas uniquement d’une fin
en soi, il s’agit d’un ravinement entre le fini et I’infini. D’une part, 1’expression « mou rire »
s’inscrit dans une répétition qui semble potentiellement infinie: celle de la structure
anaphorique du poeéme qui conjure la mort. Les métagrammes comme ferreur / erreur, les
paronomases comme corbeau / cor beau, les paragoges comme boue / bouche, participent a
cette répétition du méme et de ’autre, les combinaisons de la langue étant illimitées. D’autre
part, I’éclatement de la figure a déja eu lieu dés les premiers vers, méme s’il n’apparait
explicitement qu’avec la contrepeterie « éclate de mou rire ». Sans qu’il soit dévoilé a
premicre lecture, le caractére cyclique du poéme est pourtant bien présent. Celui-ci se
retrouve dans la figure du Coupeur qui peut étre simultanément et indéfiniment ce qui coupe,
ce qui est a couper — pour donner cou et peur — et ce qui est déja coupé de la figure
traditionnelle de la personnification. Cette superposition de virtualités, difficilement réalisable
du point de vue de la logique, I’est par I’écriture poétique. Dans cette perspective, il n’y a pas
contradiction dans 1’apparition simultanée du Coupeur, du a couper et du déja coupé, mais
transgression du principe fondamental de non-contradiction?’. L’apparente antinomie est
résolue par D’écriture poétique qui rend la fronticre entre les extrémes plus perméable.

L’espace figural est donc ici éclaté, d’apres le terme employé par Gherasim Luca qui fait

19 Cf Barbara Johnson, « Défigurations », dans Littérature, « Frontiéres de la thétorique », n° 18, Paris, 1975, pp.
100-110.

20 Barbara Johnson, ibid., p. 103.

21 Jacques Lacan, « Lituraterre », dans Littérature, n°® 3, Paris, 1971, p. 7: « Ce qui se révéle de ma vision du
ruissellement, a ce qu’y domine la rature, c’est qu’a se produire d’entre les nuages, elle se conjugue a sa source,
que c’est bien aux nuées qu’Aristophane me héle de trouver ce qu’il en est du signifiant : soit le semblant, par
excellence, si ¢’est de sa rupture qu’en pleut, effet a ce qu’il s’en précipite, ce qui y était matiére en suspension. /
Cette rupture qui dissout ce qui faisait forme, phénomene, météore, et dont j’ai dit que la science s’opére a en
percer I’aspect, n’est-ce pas aussi que ce soit d’en congédier ce qui de cette rupture ferait jouissance a ce que le
monde ou aussi bien I’immonde, y ait pulsion a figurer la vie. / Ce qui de jouissance s’évoque a ce que se rompe
un semblant, voila ce qui dans le réel se présente comme ravinement. »

22 Cf Jean Cohen, « Théorie de la figure », dans Communications, « Recherches rhétoriques », n° 16, Paris, 1970,
p- 5. Jean Cohen écrit ainsi que « I’ensemble des figures sémantiques de la rhétorique constituent autant de
violations du principe fondamental [de non-contradiction] et (...) elles ne différent entre elles, a travers la
diversité¢ de leurs formes syntaxiques et de leurs contenus lexématiques, que par la force ou le degré de cette
transgression. Cette variation en degré sera introduite par un raffinement de la notion de contradiction dii & un
jeu d’oppositions pertinentes (...). »



apparaitre, par perméabilit¢ des frontieres, un métalangage dans un poeme qui évoque
figurativement la métamorphose de la figure, autrement dit la « métamorphose ou la vie (...),
la vivisection de la vie »**.

Ainsi, I’impertinence dans 1’emploi des comparaisons participe d’une parallaxe
puisqu’elle ne permet pas au lecteur de faire un choix entre dénotation et connotation mais
qu’elle multiplie ces dernieres, contrairement aux habitudes d’« interprétation de la figure
[qui] semble viser a réduire cet écart ouvert par I’intervention du terme allotope »**. Les
comparaisons dites impertinentes chez Gherasim Luca ne peuvent étre interprétées que de
manicre mobile, a la facon du poéete-funambule. Cette absence de fixation du discours décrit
la vie poétique en creux. Le discours figural issu des comparaisons est parfois méme dé-figuré
par d’autres figures de style qui s’y ajoutent, mais cette dé-figuration, qui parait en tant que
destruction, engendre en méme temps un élargissement de 1’« horizon sémantique »*° du texte,
aux vertus heuristiques. Dans tous les cas, le discours figural laisse place a une veérité
poétique®® enfouie sous les virtualités du langage, ayant la spécificité d’étre médiane et
conciliant les antinomies présentes dans la pensée humaine. L’espace figural créé par les
comparaisons et les divers réseaux est donc marqué simultanément par la destruction et la
recréation, par I’éclatement et la réconciliation. Mais en faisant usage d’un métalangage a
déceler entre les lignes, le poete creuse davantage ce ravinement de 1’espace figural. 11 s’agit
alors de faire coexister tous les niveaux de lecture en montrant notamment qu’un texte peut
aussi parler figurativement de la figure, tout en dé-figurant les figures de discours a I’ceuvre
dans le poéme?’. L’écriture de Gherasim Luca va ainsi a I’encontre de la « rhétorique
restreinte » dont parle Gérard Genette : « Il me semble en effet que le profond désir de toute
une poétique moderne est bien a la fois de supprimer les partages et d’établir le régne absolu —
sans partage — de la métaphore »?%. Or, la comparaison chez Gherasim Luca n’est ni une
métaphore développée, ni une figure mineure ; elle permet de remodeler les catachreses et elle

s’associe intrinsequement a d’autres figures comme 1’allitération, I’assonance, la paronomase,

23 Gherasim Luca, « Héros-limite », op. cit., p. 15.

24 Michel Collot, « L’Espace des figures », dans Littérature, « Espaces et chemins », n°® 65, Paris, 1987, p. 86.
C’est ’auteur qui souligne.

25 Michel Collot, ibid., p. 87. C’est I’auteur qui souligne.

26 Jean Cohen, « La Comparaison : essai de systématique », op. cit., p. 51. Le linguiste ne s’en tient pas a
1”¢laboration d’une typologie, il donne en conclusion la clé du retournement de cette impertinence en démontrant
que « la signification dénotative ainsi révoquée laisse la place a la connotative » ; « il y a une vérité poétique qui
n’est pas celle de la prose, une pertinence seconde et supérieure que les mots retrouvent sur les débris de la
premiere ».

27 Cf. Barbara Johnson, « Défigurations », op. cit.

28 Gérard Genette, « La Rhétorique restreinte », dans Communications, « Recherches rhétoriques », n° 16, Paris,
1970, p. 168.



la dérivation, la prosopopée, etc. A la fois dépassement des frontieres et interpénétration, la
comparaison chez Gherasim Luca s’inscrit dans une rhétorique ¢élargie qui accroit la portée de
la figure tout en la détachant des typologies et structures traditionnelles du langage, et qui

rend toute herméneutique flottante.



