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Au sommet d’une colline surplombant Guéckédou, ville du sud de la 
Guinée située aux frontières de la Sierra Leone et du Libéria, se trouve un 
Centre de traitement Ebola (Cte) géré par une équipe de Médecins sans 
frontières (Msf) 1. Avant de devenir un Cte, le lieu était connu comme 
la Trypano, du nom du service qui, depuis l’époque coloniale jusqu’à la 
fin du régime de Sékou Touré (1958-1984), organisait dans la préfecture 
de Guéckédou, comme dans l’ensemble des territoires sous domination  
française, la lutte contre la trypanosomiase, ou « maladie du sommeil » 
(Dozon 1985 ; Lachenal 2014). De nos jours, ce lieu abrite la Direction 
préfectorale de la santé (Dps), une maternité et, depuis mars 2013, un Cte.

Chaque jour, une noria de 4 x 4 quitte le centre pour sillonner la région : 
des soignants sensibilisent les populations et les informent sur la maladie 
à virus Ebola. Si les signes d’une fièvre hémorragique sont identifiés chez 
une personne, celle-ci est ramenée vers le centre dans un véhicule dédié 
faisant office d’ambulance. Au plus fort de l’épidémie Ebola, en 2014, le Cte 
disposait d’un total de 100 lits et de 355 employés 2. Entrer, comme sortir 
du centre, suppose de passer ses semelles, de même que ses mains, à l’eau 
chlorée, afin d’éviter toute contamination. Ce rituel liminal signale la rupture 
de l’éthique ordinaire qui est caractéristique de ces structures d’isolement 3.

1.   Le Cte de Guéckédou a été mis en place et géré par la Section belge de Médecins sans frontières 
(Msf dans la suite du texte).
2.   La majorité d’entre eux était des Guinéens (gardiens, hygiénistes, infirmiers, médecins, health 
promoters) et travaillaient avec des humanitaires expatriés, moins nombreux et responsables de 
la gestion administrative, politique ou médicale du site, de la communication, ou occupant une 
fonction d’infirmier ou de médecin. Le nombre des employés a varié tout au long de l’épidémie  
en fonction de son intensité.
3.   Pour une description visuelle du centre de traitement de Guéckédou et des activités de outreach, 
cf. Frédéric Le Marcis & Vinh-Kim Nguyen (2015).
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L’année 2014 a vu le développement de la première épidémie d’Ebola 
massive en Afrique de l’Ouest 4. Touchant les trois pays traversés par la Mano 
River – la Guinée, la Sierra Leone et le Libéria –, également dénommés par 
la presse locale anglophone puis francophone l’Ebolaland, cette épidémie 
est apparue exceptionnelle tant par sa durée – plus d’un an –, que par son 
extension – trois pays, alors que la maladie ne concernait auparavant que 
quelques villages forestiers d’Afrique centrale (Gasquet-Blanchard 2016) –, 
ou encore par la mobilisation technico-scientifique et humanitaire qu’elle a 
suscitée. Cette mobilisation fit également l’objet, comme nous le verrons, de 
réactions hostiles, voire violentes de la part des populations ciblées (Faye 2015).

Dans cette contribution, nous verrons que le dispositif des Cte peut 
être relié à l’histoire longue des multiples régimes d’extraction de popu-
lations en Guinée – de l’esclavage précolonial aux politiques répressives 
contemporaines. En plus de cette continuité historique, le modèle des 
Cte illustre l’avènement d’un régime global de gouvernance de la santé 
fondé sur la mobilisation de technologies sanitaires et sécuritaires – la 
biosécurité –, et structuré par la polarisation entre une élite transnationale 
et une population flottante, sans visage, et pensée comme une menace :  
un groupe d’humains chosifiés (Mbembe 2013). Nous démarquant ainsi 
des commentaires qui se focalisent sur la mobilisation exceptionnelle assurée 
par les acteurs humanitaires et sanitaires pour faire face à cette situation 
d’urgence, nous souhaitons plutôt, dans cet article, démontrer en quoi la 
gestion de la récente épidémie d’Ebola révèle un état du monde contem-
porain à la fois postcolonial, transnational et polarisé.

Cet état du monde se traduit en Guinée par un rapport singulier des 
populations à l’État et, plus largement, aux élites. Il s’incarne sous la forme 
du « camp » : un complexe architectural gouverné par des logiques technico- 
scientifiques et politiques. Nous proposons d’analyser les Cte comme une 
des multiples « formes-camp » (Courau 2007) qui jalonnent le contemporain 
et qui déterminent deux formes d’« appartenance au monde » : d’un côté,  

4.   La maladie à virus Ebola a été identifiée pour la première fois en 1976, en République démocra-
tique du Congo, à Yambuku sur les bords de la rivière Ebola qui lui donna son nom, et au Soudan 
du Sud, à Nzara (Hewlett & Hewlett 2008). Le virus Ebola fait partie de la famille des filoviridae, 
parmi lesquels on compte les virus de Marburg et de Lhassa. Les chauves-souris semblent être les 
hôtes naturels du virus, qui passe des non-humains (chauves-souris, singes, antilopes infectées) aux 
humains par contact avec du sang, des sécrétions, ou avec des organes ou des liquides biologiques 
(cf. http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs103/fr/). La transmission interhumaine intervient 
lors de contacts avec des fluides corporels de patients contaminés (sang, sueur, fèces, liquides 
biologiques), avec des ustensiles ayant été touchés par ces derniers, ou encore avec le corps d’un 
malade décédé. On sait aujourd’hui que le virus peut persister dans le sperme des patients guéris 
pendant plus d’un an, mais des études complémentaires sont encore en cours (Diallo et al. 2016). 
Les patients survivants présentent des séquelles biologiques et psychologiques, et font l’objet de 
discriminations (Qureshi et al. 2015).
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une population d’humains qu’il s’agit de protéger, de l’autre une masse 
d’« indésirables » ou de « surnuméraires » (Agier 2011 ; Bauman 2006) qu’il 
s’agit de contrôler, quitte à les laisser mourir. Parce qu’ils représentent un 
modèle de gouvernement des hommes imbriquant « biopolitique » et « nécro-
politique » (Jackson 2013 ; Mbembe 2003), les Cte sont exemplaires du 
rapport des populations africaines aux élites tant nationales que mondiales, 
mais aussi « de la vie politique des débris de l’empire, de la longévité des 
structures de domination et du rythme inégal avec lequel les gens peuvent 
s’extraire de l’ordre colonial des choses » 5. Les Cte rendent compte ainsi 
d’un aspect de la vie dans le présent postcolonial ou, plus exactement, dans 
ce que Ann Stoler définit comme les « formations impériales » pour traduire 
les contraintes longues qui sous-tendent les sociétés anciennement soumises 
au pouvoir colonial.

Le présent article s’appuie sur le matériel ethnographique collecté par les 
deux auteurs durant l’épidémie 6. Les enquêtes de terrains ont été réalisées 
principalement dans deux Cte de Guinée : Frédéric Le Marcis a effectué trois 
séjours dans le Cte de Guéckédou, en Guinée forestière, entre novembre 
2014 et mars 2015 ; Veronica Gomez-Temesio a enquêté, entre février et 
septembre 2015, au sein du Cte de la ville de Wonkifong, située dans la 
région de la Basse-Côte, à une cinquantaine de kilomètres à l’est de la capi-
tale Conakry. À ces terrains s’ajoute la participation des auteurs à certaines  
activités menées dans le cadre du dispositif de réponse à Ebola dans le pays 7.

5.   « […] the political life of imperial debris, the longevity of structures of dominance, and the 
uneven pace with which people can extricate themselves from the colonial order of things » (Stoler 
2008 : 193). Toutes les citations de l’article extraites d’ouvrages en anglais ont été traduites par  
nos soins et restituées dans leur version originale dans les notes.
6.   Les enquêtes sur lesquelles ce texte s’appuie ont été financées par le programme Horizon 2020 
de l’Union européenne, dans le cadre du projet Réaction !, coordonné par Hervé Raoul (US003, 
Laboratoire P4 Jean Mérieux-Inserm, Lyon). Elles visaient à accompagner un essai clinique portant 
sur un antiviral, le Favipiravir, pour le traitement d’Ebola. Cet essai était dirigé par le Pr Denis Malvy 
(Inserm, Umr 897, Université de Bordeaux & Hôpital Pellegrin, Bordeaux) et coordonné par Abdoul 
Habib Beavogui (Centre de recherche en santé rurale, Maféryniah, Guinée), Xavier Anglaret (Inserm, 
Umr 897, Université de Bordeaux, France, Programme Pacci, Abidjan, Côte d’Ivoire) et Daouda 
Sissoko (Inserm, Umr 897, Université de Bordeaux & Hôpital Pellegrin, Bordeaux). Par ailleurs, 
elles consistaient à documenter la réponse à Ebola en Guinée, en se focalisant sur la fabrication de  
la science dans l’urgence et à l’échelle de la santé mondiale. Enfin, nos enquêtes ont également reçu 
le soutien financier de l’ambassade des Pays-Bas au Ghana. Ce texte a bénéficié d’échanges nombreux 
avec Sylvain Faye et Vinh-Kim Nguyen. Nous sommes redevables aux patients et à leurs familles, 
ainsi qu’aux professionnels des centres de traitement auprès desquels nous avons passé du temps  
et appris de leur expérience. Que tous soient ici remerciés.
7.   Ces activités comprenaient la participation à des réunions des coordinations nationales et/ou 
préfectorales de lutte contre Ebola, aux campagnes de sensibilisation (« Zéro Ebola en 60 jours ») 
et/ou de prévention menées par des Health Promoters de Msf dans les villages et/ou les quartiers  
de grandes villes (Guéckédou, Conakry), aux campagnes de sensibilisation à la transmission du virus 
Ebola de l’Unicef à Conakry, à la campagne « Hommage aux travailleurs d’Ebola » lancée par le Pnud 
avec le soutien financier de la Fondation Inside/Out du photographe JR, le suivi de l’activité …/… 



4

Veronica Gomez-Temesio & Frédéric Le Marcis

L’intérêt de cette ethnographie comparée consiste à étudier les centres de 
traitement non pas comme des réalités réifiées, homogènes et statiques, mais 
comme des objets dynamiques, en tenant compte à la fois de leurs trans-
formations dans le temps de l’épidémie et de leur contexte institutionnel. 
En outre, l’approche ethnographique envisageant le Cte dans son écologie 
locale permet de comprendre la façon dont son action rayonne au-delà  
de son enceinte. Cette ethnographie du camp pensé « hors ses murs » permet 
finalement, à partir de l’exemple guinéen, d’interroger certains aspects de 
l’économie morale et politique du monde.

Ethnographier les centres de traitement Ebola

Les Cte se sont imposés dès le début de l’épidémie comme une évidence, 
tant pour soigner des malades que pour contenir la propagation du virus 
sur le territoire. De simples centres de transit, ils ont été transformés en 
centres de traitement au fur et à mesure que l’épidémie progressait et que 
l’afflux de patients l’imposait.

Conçu comme une structure d’isolement et donc de quarantaine, le 
modèle du Cte se déploie à partir d’un « kit » sanitaire d’urgence mis au point 
par Msf pour juguler de précédentes épidémies d’Ebola, en Afrique centrale 
et au Soudan 8. La pertinence de ce modèle a été mise en cause durant l’épi-
démie par les observateurs : la séparation entre patients infectés et patients 
suspectés de l’être a été jugée insuffisante par certains 9 ; le non-recours à 
la réhydratation par intraveineuse dans le premier temps de l’épidémie, 
action pourtant cruciale dans la prise en charge de la maladie, fut au cœur 
des débats (Roberts & Perner 2014). Plus globalement, la faible capacité 
des Cte à prodiguer des soins de qualité a fait l’objet d’âpres discussions, 
notamment entre délégations nationales au sein même de l’association Msf, 
comme le révéla un courrier ayant circulé en décembre 2014, soit neuf mois 
après le début de l’intervention de l’organisation en Guinée 10. Cependant, 
l’urgence épidémiologique a eu raison de ces questionnements. Si, à la suite 

[Suite de la note 7] des comités de veille villageois, et, enfin, à l’accompagnement de patients « sortis 
guéris » dans les préfectures de Coyah, Forécariah et dans la ville de Conakry.
8.   Pour un historique des précédentes épidémies d’Ebola en Afrique centrale, cf. : Peter Piot (2012) ; 
Donna Patterson (2015) ; Clélia Gasquet-Blanchard (2016).
9.   Cf. la lettre du Dr Fatou F. Mbow, « Msf Ebola Treatment Centres Were Far From Perfect »,  
in The Bmj, 2015 [https://doi.org/10.1136/bmj.h2787].
10.   Cf. Manica Balasegaram et al., Ebola, a Challenge to our Humanitarian Identity. A Letter to the 
Msf Movement (December 4th 2014) [Unpublished Internal Msf Document]. Parmi les signataires 
de ce courrier figuraient les directeurs d’Épicentre (le centre de recherche en épidémiologie fondé par 
Msf-France), le directeur du Crash (le Centre de réflexion sur l’action et les savoirs humanitaires, 
abrité par la Fondation Msf) et les présidents de Msf-Suisse, Msf-France et des membres de l’Ong 
ayant assumé des fonctions de terrains au début de l’épidémie.



5

La mise en camp de la Guinée

ÉT
U

D
ES

 &
 E

SS
A

IS

de ces débats et grâce à la conduite d’essais cliniques à partir de décembre 
2014 (Löwy 2002 ; Irenge, Dindart & Gala 2017 ; Le Marcis et al. 2017), 
le modèle du Cte a évolué en fin d’épidémie vers une plus grande prise en 
compte des besoins des patients et une meilleure efficacité thérapeutique 
(comme en témoigne l’ouverture par Msf Belgique, en juillet 2015, d’un 
Cte mieux adapté dans le quartier de Nongo à Conakry), il est resté l’outil 
principal de prise en charge des malades et de lutte contre l’épidémie. La 
pertinence de ce modèle reste cependant toujours discutée – y compris 
chez les acteurs du dispositif humanitaire – tant du point de vue de son 
efficacité réelle (épidémiologique et sanitaire) que de celui des problèmes 
éthiques qu’il pose (Calain & Poncin 2015).

Outre le Cte de Guéckédou et celui du Centre hospitalier universitaire 
de Donka (Conakry), qui sont les deux premiers centres ouverts en Guinée 
par Msf, le Cte de Wonkifong, situé dans la préfecture de Coyah, occupe 
une place singulière dans le paysage institutionnel. Il est le produit d’une 
collaboration originale entre le gouvernement guinéen, l’Oms et deux 
foreign medical teams : une brigade cubaine et un contingent africain envoyé  
par l’Union africaine et la Communauté économique des États d’Afrique  
de l’Ouest (Cdeao). Ces deux équipes ont reçu l’appui de médecins et  
infirmiers guinéens. Financé par le programme alimentaire mondial,  
le Cte de Wonkifong constitue, au moment de son inauguration en 
décembre 2014, le plus grand centre de traitement du pays, avec une 
superficie de 6400 m2. Construit de toute pièce dans une palmeraie en 
marge du village de Wonkifong, à une cinquantaine de kilomètres de la 
capitale, il était destiné à prendre en charge les malades de la région de la 
Basse-Côte qui étaient jusqu’alors transportés à Conakry. De par son isole-
ment – il est situé à plusieurs kilomètres du village le plus proche –, le centre 
passerait inaperçu pour la plupart des habitants de la région, si ce n’était la 
fréquence des 4 x 4 allant et venant sur l’unique piste de terre qui y donne 
accès. Il s’est avéré que, quels qu’ils soient, les emplacements des Cte ont 
toujours fait problème : placés près des centres villes, ils s’exposaient aux 
réactions parfois violentes du voisinage ; placés dans un endroit isolé, leur 
inaccessibilité alimentait les rumeurs prétendant que des trafics d’organes 
s’y dérouleraient.

Être un patient dans un centre de traitement Ebola

L’ambulance qui approche du Cte de Wonkifong annonce l’arrivée d’une 
patiente. Son mari l’accompagne. L’ambulancier est interpellé par le personnel 
soignant : « Pourquoi l’homme a-t-il voyagé avec une personne malade,  
et ce, en infraction du protocole ? ». L’ambulancier s’explique : « Le vieux 
a dit, personne n’emporte ma femme sans moi ». Ces propos offusquent 
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un hygiéniste 11 : « Le vieux-là, on a qu’à le mettre avec les malades. Les gens 
refusent d’obéir et après le virus continue en Guinée ». Un autre intervient : 
« On ne peut pas le mettre dedans. Il va se contaminer s’il n’a rien ». La tension 
est palpable. Quelques jours auparavant, quatre « garde-malades » n’avaient pas 
été autorisés à ressortir du Cte alors qu’ils ne présentaient aucun signe clinique 
de la maladie. Un soignant s’en est plaint à la direction du centre, mais d’autres 
ont approuvé cette mesure : « Les gens, ce sont des criminels. S’ils ne veulent 
pas laisser leurs parents malades, ils n’ont qu’à entrer dans le Cte aussi ».

Comme toute personne arrivant au centre, la femme malade doit passer 
par une zone de dépistage, appelée salle de triage, du nom de la procédure 
par laquelle un membre du personnel soignant évalue rapidement s’il s’agit 
d’un cas suspect d’Ebola ou d’un cas présumé. Cette salle de triage est  
divisée en deux : d’un côté l’espace des patients, de l’autre celui des soignants, 
séparés par une barrière de plastique orange qui marque la frontière entre 
les deux. Du côté des soignants, le médecin lit le formulaire d’évaluation 
médicale de la femme rempli par l’ambulancier. Elle présenterait de nom-
breux symptômes, survenus après qu’elle se serait rendue à l’enterrement 
d’un proche très certainement décédé d’Ebola. Plusieurs personnes ayant 
assisté au même enterrement ont d’ailleurs déjà été pris en charge par 
le Cte, avec le statut de cas confirmés. La femme nie tout. Pourtant, au 
moment de s’asseoir, prise de vertiges, elle trébuche. Un soignant commente :  
« À l’ambulancier, elle a dit la vérité, mais maintenant elle ment car elle a peur ».

Dans l’attente de son dépistage, la femme est installée dans la tente dévo-
lue aux patients suspects. Cette tente est séparée en deux par une barrière de 
chantier en plastique, derrière laquelle attendent les patients probables. Cette 
séparation – faite par le soignant au terme du triage – a pour but d’éviter 
une potentielle contamination entre les patients qui seront sûrement testés 
positifs au virus et ceux qui pourraient être testés négatifs. L’Oms a proposé 
une définition de ces différents cas 12, cependant, dans les faits, la distinction 
n’est pas toujours évidente : la femme présente des signes cliniques et un lien 
avéré avec un malade. Selon le protocole, elle aurait dû être admise comme 
un cas probable. Or, son refus de discuter a conduit le personnel médical à lui 
accorder le bénéfice du doute et à la laisser avec les cas simplement suspects.

11.   Les professionnels des Cte se répartissent selon une logique, classique en milieu hospitalier, 
qui hiérarchise les acteurs en fonction de leur activité plus ou moins proche du sale et de la souillure 
(Arborio 2012 [2001]). Les hygiénistes ont la charge de la chloration de l’eau, ainsi que de la propreté 
du centre et des patients. Ils évacuent également les corps des défunts. Ils travaillent aux côtés des 
promoteurs de santé (Hp), qui interviennent dans et hors des centres, et des psychologues ou « psychos » 
(généralement formés aux sciences sociales), qui accompagnent les patients et leurs familles.
12.   Cf. Organisation mondiale de la santé, Recommandation provisoire. Définitions de cas recom-
mandées pour la surveillance des maladies à virus Ebola ou Marburg, août 2014 [http://www.who.int/
csr/resources/publications/ebola/case-definition/fr/].
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Commence alors l’attente des résultats d’un test sanguin – par la méthode 
de la réaction en chaîne polymérase ou Polymerase Chain Reaction (Pcr) 13 – 
pratiqué à l’arrivée. Cette procédure requiert plusieurs heures. Si son test est 
négatif, le patient doit attendre 48 heures supplémentaires pour un second 
contrôle avant d’être autorisé à sortir. C’est donc la Pcr qui déterminera 
si un individu trié suspect ou probable à son arrivée est un non-cas – son 
test est négatif – ou un cas confirmé – son test est positif. Les résultats du 
laboratoire décident de la circulation des patients à l’intérieur du centre : 
certains déménagent d’un espace à un autre, d’autres restent encore pour 
un temps dans la même zone et les plus chanceux sortent.

Dans la tente réservée aux cas suspects ou probables, les lits des patients ne 
sont séparés que de quelques mètres. Les toilettes sont partagées de même 
que les chaises. Un après-midi, à Wonkifong, des éclats de voix retentissent 
dans cette tente. L’homme qui crie est agité. Les résultats de son test sont 
négatifs, mais la peur succède au soulagement : « Pourquoi est-ce que je ne 
sors pas ? ». Un soignant s’approche : « Tu dois rester ici deux jours. Pour 
que le test soit fiable, il faut le répéter dans 48 heures ». L’homme panique 
à cause d’un jeune homme entré après lui et dont le test n’est pas encore 
revenu : « Laissez-moi sortir ! Ce gamin va me contaminer, il dit qu’il a envie 
de vomir ». Le soignant tente de raisonner l’homme : « Ne t’inquiète plus. 
Reste sur ton lit et il ne t’arrivera rien. Ebola ne vole pas ». Plus tard, en 
repensant à la scène, il avouera son impuissance : « Qu’est-ce qu’on peut 
faire ? On est obligé de les garder 48 heures pour un deuxième contrôle ».

Un autre jour, dans la zone des patients probables, deux soignants trouvent 
un homme mort sur son lit (son test leur reviendra plus tard, positif ). À côté, 
ils découvrent également un autre homme caché sous ses couvertures. Ce  
dernier vient de passer la matinée à proximité d’un cadavre porteur du virus. 
Ce genre d’événement ne constitue pas une exception dans la routine du Cte. 
Les soins sont organisés sur la base de trois gardes par 24 heures. Durant chaque 
garde, le personnel médical descend en général deux fois en zone rouge 14 pour 
voir les malades. C’est pourquoi, lorsqu’un décès survient, il n’est pas rare que 
vivants et morts cohabitent plusieurs heures dans l’attente de l’arrivée d’une 
équipe de soignants, puis d’hygiénistes qui lèveront le corps. Si le décès avait 
eu lieu à l’extérieur du Cte, le protocole des enterrements dignes et sécurisés 15 

13.   La Pcr est un test de biologie moléculaire utilisé pour les maladies infectieuses. Il vise à détecter 
la présence d’un génome viral dans l’Adn du patient.
14.   Zone où le risque de contamination est maximal, comprenant les espaces réservés aux patients 
suspects et confirmés, la morgue et l’incinérateur.
15.   Les Safe and dignified burials ont été élaborés à partir d’un protocole de l’Oms, en septembre 
2014, qui définit un modèle d’inhumation sans risque, respectant la dignité et les pratiques culturelles 
des personnes décédées dans leur communauté en contexte de flambée épidémique (cf. Organisation 
mondiale de la santé, op. cit., 2014).
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aurait imposé un rapide transfert de la dépouille, ainsi qu’une interdiction 
formelle de s’en approcher.

Lorsque le dépistage est positif, le patient est installé dans l’espace réservé 
aux confirmés. Dès lors, il est définitivement conçu comme un corps porteur 
de virus, comme une menace qu’il s’agit de contenir, et les interactions avec 
ce malade obéissent à de nombreuses règles de biosécurité. La première 
d’entre elles est le port obligatoire d’une combinaison Epi par le personnel 
médical dans la zone rouge, qui évite la possibilité d’une exposition de  
la peau, des yeux, du nez ou de la bouche au virus 16. À l’entrée comme à 
la sortie des tentes des patients, les soignants trempent leurs pieds dans des 
pédiluves d’eau chlorée. Un sens unique de circulation interdit les allers- 
retours entre les différents espaces en dehors des tentes. Quant à la sortie de 
la zone rouge, elle fait l’objet d’une attention redoublée. Le soignant retire 
son Epi sous le regard d’un hygiéniste qui veille à ce que le déshabillage soit 
conforme au protocole préétabli – chaque élément de l’équipement doit être 
enlevé minutieusement selon un ordre précis, tout en pulvérisant à chaque 
étape une solution d’eau chlorée. Ainsi le respect de ces procédures réduit 
le risque que la contamination ne s’étende aux membres du personnel ou 
à la population saine hors des Cte.

Nous sommes à Wonkifong, pendant une tournée médicale. Il fait  
excessivement chaud à l’intérieur de l’Epi que nous devons porter nous 
aussi : l’un des soignants nous confirme que la température peut y monter 
rapidement jusqu’à 50 degrés. La durée recommandée de port de cet équi-
pement ne doit d’ailleurs pas dépasser 45 minutes sous peine de provo-
quer des hyperthermies. Afin de voir tous les patients lors d’une tournée,  
le personnel soignant est donc contraint d’aller vite. Nous constatons que 
beaucoup de patients sont déshydratés et, pourtant, nombre d’entre eux 
ne sont pas perfusés. Un médecin nous explique : « Les malades d’Ebola 
peuvent devenir très agités, s’ils arrachent la perfusion, ils peuvent perdre 
du sang rapidement et nous ne pouvons pas facilement descendre dans 
la zone rouge en urgence ». C’est pourquoi il est plutôt recommandé aux 
patients de « boire et manger beaucoup » 17.

Bien que l’espace des confirmés dispose de toilettes, la plupart des patients 
sont trop faibles pour se lever et font leurs besoins devant les autres dans un 
seau placé au pied de leur lit. Aucun paravent ou rideau ne préserve l’intimité 

16.   L’Epi, ou « Équipement de protection individuel », se compose d’une tenue classique de bloc 
opératoire doublée d’une combinaison complète souple et imperméable, de deux paires des gants 
superposées, de deux masques de tissus superposés, d’une paire de lunettes de protection imperméables 
et de bottes en caoutchouc.
17.   À Guéckédou, la nourriture préparée à l’extérieur du centre de traitement est distribuée aux 
patients directement dans des sacs plastiques.
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des malades qui, parce qu’il fait trop chaud ou parce qu’ils sont souillés, 
sont souvent nus. Dans la tente des hommes, un adolescent est étendu 
par terre dans une flaque de sang. Un hygiéniste commente : « Celui-là,  
il va nous donner trop de travail. On va le faire en dernier ». Plus tard,  
ils l’assoient, nu, sur une chaise et le lavent avec de l’eau légèrement chlorée. 
La réalisation des soins s’expose donc à la vue de tous et le même matériel 
est utilisé pour nettoyer les objets et le corps du malade.

Dans ces lieux de promiscuité, chacun assiste à la souffrance de l’autre 
et, parfois, à sa mort. Ainsi Koro, admis au Cte de Guéckédou après avoir 
perdu sa première épouse, et y rejoignant deux autres co-épouses et dix de 
ses enfants raconte : « Moi j’ai pensé que je ne guérirai pas parce que les 
gens mourraient autour de moi. J’ai pensé que moi aussi j’allais succomber.  
Mes enfants sont morts également et d’autres encore. J’ai pensé que je sortirai 
comme ça aussi ». À la question de savoir s’il estimait que les morts étaient 
l’œuvre des Blancs qui dirigeaient le Cte, il répond : « Si j’étais mort, mon 
âme aurait dit qu’ils m’avaient tué ! ». Et lorsque les soignants lui proposent 
de modifier son traitement, il explique avoir refusé parce qu’il craignait que 
leur intention ne soit en réalité de le faire mourir plus vite.

Lorsqu’un individu décède, son corps est déposé à la morgue. À Guéckédou 
comme à Wonkifong, la morgue est visible depuis les tentes abritant des 
malades. Si les patients ont assez de force pour se lever, ils se promènent à 
seulement quelques mètres du lieu où reposent les corps de ceux qui étaient 
avec eux quelques heures plus tôt.

Cette description de la prise en charge des patients témoigne de l’expérience 
radicale du traitement au sein des Cte. Cela peut cependant varier d’un 
centre à l’autre, voire au sein d’un même centre, en fonction du nombre de 
patients reçus et de l’évolution de l’organisation de la réponse à l’épidémie. 
À Guéckédou, l’introduction de l’essai clinique Jiki, pour tester l’efficacité 
du médicament antiviral Favipiravir, a coïncidé avec une volonté de Msf 
d’améliorer la qualité des soins prodigués, notamment la reconnaissance des 
besoins exprimés par les patients. Si cette évolution ne s’est pas traduite par 
une baisse significative de la mortalité due au virus, elle a cependant eu un 
impact sur l’« humanisation » des soins : les équipes du Cte de Guéckédou 
ont sensiblement réorienté leurs pratiques, passant du registre de l’urgence 
à celui du care (Le Marcis et al. 2017) ; dans le Cte de Wonkifong, l’auto-
risation d’usage compassionnel du Favipiravir 18 (impliquant la mobilisation  

18.   Un programme d’usage compassionnel consiste en l’administration d’un médicament dont 
l’efficacité et la tolérance sont connues pour une autre pathologie que celle concernée par ce pro-
gramme, mais dont on pense, faute de mieux, qu’il pourrait apporter une nouvelle solution théra-
peutique. Il rend possible le recours à une molécule n’ayant pas fait l’objet d’une autorisation de mise  
sur le marché. Ainsi, lorsque le Favipiravir est introduit à Wonkifong, l’essai clinique Jiki …/… 
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d’une équipe de soignants dédiée au suivi des patients sous traitement) a 
permis également une amélioration qualitative en faveur du care.

Dans les Cte, les visites familiales ne sont pas autorisées à l’intérieur de 
la zone rouge. À Wonkifong, une femme se présente pour voir ses neveux, 
qu’elle cherche depuis qu’ils ont été « pris » à leur domicile après la mort 
de leur mère – sa sœur – décédée des suites d’Ebola deux jours plus tôt. 
Attendant à l’extérieur du centre, la femme aperçoit l’un de ses neveux gisant 
par terre et appelle à l’aide. Un soignant lui explique qu’on ne pourra rien 
faire avant la prochaine tournée médicale ; alors seulement on le remettra 
dans son lit. À la différence des autres structures de soins, le modèle du 
Cte ne permet donc pas aux familles de s’occuper de leurs proches malades.

Sortir d’un centre de traitement Ebola

Pour les patients non infectés ou guéris, le sésame de sortie s’obtient après 
que les deux tests sanguins (Pcr) réalisés à 48 heures d’intervalle se sont 
avérés négatifs. Ils reçoivent alors un kit de sortie préparé par un soignant. 
À Guéckédou, ce kit contient de l’huile, du riz, quelques conserves et des 
habits, un peu d’argent pour payer le trajet du retour à leur domicile 19, 
ainsi que des préservatifs. En prévention contre les risques de transmission 
sexuelle de la maladie, l’utilisation de préservatifs et même l’abstinence 
sont, en effet, vivement recommandés pendant les trois mois qui suivent 
la guérison du patient, période durant laquelle le virus reste présent dans 
le sperme. Loin des mises en scène joyeuses souvent présentées dans les 
médias, les sorties de patients guéris sont en fait une source d’angoisse, 
tant pour l’individu lui-même que pour les membres de sa famille ou de 
sa communauté 20.

Lorsque les patients ne survivent pas à Ebola, la mort étant malheureu-
sement l’issue la plus fréquente 21, il est d’usage de les inhumer rapidement 
en raison du risque élevé de contagion. Les parents ne peuvent approcher 
ni toucher le corps de leur proche, mais ont la possibilité de le voir pour 

[Suite de la note 18] portant sur cette molécule avait montré des signes d’efficacité encourageants mais 
non garantis. Malgré tout, en l’absence d’autres options thérapeutiques, le gouvernement guinéen 
avait demandé que cet antiviral devienne le traitement de référence contre la fièvre hémorragique 
à virus Ebola.
19.   Si, au début de l’épidémie, les agents de Msf étaient en mesure de raccompagner les sortis-guéris 
jusque dans leurs villages, avec l’extension géographique de la maladie, ils ont été contraints de s’en 
tenir à les déposer à la gare routière la plus proche.
20.   Cette inquiétude s’est confirmée par la suite lors de la résurgence de l’épidémie en Sierra Leone 
et en Guinée, imputée aux contaminations des partenaires sexuels des « sortis-guéris ». C’est pourquoi 
le suivi des patients sortis-guéris des Cte fait l’objet de recommandations précises de la part de l’Oms 
[cf. http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/204235/1/WHO_EVD_OHE_PED_16.1_eng.pdf?ua=1].
21.   Dans le centre Msf de Guéckédou, le taux de mortalité était de 57% avant l’introduction de 
l’essai clinique sur le Favipiravir, 52% après (Sissoko et al. 2016).
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l’identifier depuis l’extérieur du centre : à la morgue, la dépouille est placée 
dans une housse de plastique blanc fermée hermétiquement, puis elle est 
transportée à proximité de la barrière derrière laquelle attendent les membres 
de la famille ; le sac est alors brièvement ouvert au niveau du visage. Une 
fois le patient décédé identifié, les agents de la Croix-Rouge guinéenne 
procèdent à son inhumation en dehors du centre. Lorsque les malades 
viennent de loin, leurs parents n’arrivent pas toujours à temps pour être 
présents au moment de l’enterrement. C’est pourquoi, à Guéckédou, les 
soignants photographient les défunts avant de transmettre aux familles 
l’image attestant non seulement de leur identité, mais aussi du respect de 
leur intégrité corporelle – cela afin de couper court aux rumeurs circulant 
depuis le début de l’épidémie, selon lesquelles les Ong pratiqueraient des 
prélèvements d’organes sur les morts d’Ebola. À Wonkifong, deux hommes 
originaires d’une préfecture voisine venus s’enquérir de la santé de leur père 
apprirent que son décès remontait à trois jours, mais personne ne put leur 
indiquer l’endroit où il était enterré. Ce cas ne fait pas figure d’exception 
puisqu’à Guéckédou, sur près de 350 tombes du cimetière spécialement 
aménagé aux abords du centre, près de 200 sont anonymes (Le Marcis 2015) 
– ce qui est pourtant interdit par les Conventions de Genève. À Wonkifong, 
les près de 150 patients décédés durant l’épidémie ont également tous été 
enterrés anonymement dans le cimetière de la ville de Coyah.

Des logiques de camp

Formellement, un Cte constitue un espace d’isolement et de prise en 
charge des malades d’Ebola. Il doit permettre de contenir l’épidémie sur 
le territoire, de prodiguer des soins aux personnes infectées par le virus,  
et ce, bien qu’aucun traitement n’ait encore été reconnu comme entièrement 
efficace. Or, à la lumière de la présente enquête, il est apparu qu’au-delà 
de l’espace de soins ou encore du modèle de confinement épidémiolo-
gique, d’autres logiques le sous-tendent. En revenant sur quatre caractéris-
tiques propres au fonctionnement des Cte saisies par l’ethnographie – une 
logique de frontière, une logique épidémiologique, une logique de tri et une  
suspension de l’éthique ordinaire –, nous défendrons ainsi l’hypothèse qu’un 
Cte s’inscrit dans la famille des lieux d’internement regroupés sous le terme 
de « camps » (Agamben 1998 ; Arendt 1972 [1951]), qu’ils relèvent d’expé-
riences contemporaines (Courau 2007 ; Le Cour Grandmaison, Lhuilier & 
Valluy 2007 ; Agier 2011, 2014) ou plus anciennes (Eckart 1996).
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Matérialité de la frontière

Un Cte est un lieu à l’intérieur duquel s’exerce sur les corps, sains ou 
malades, un régime d’exception, celui de l’urgence. Répondant de facto  
à d’autres lois que celles qui s’appliquent sur le reste du territoire guinéen, 
il constitue un espace liminal : c’est un lieu clos échappant à la souveraineté 
nationale, un « hors-lieu » caractérisé par son « extraterritoralité » (Agier 2011, 
2014) et soumis au « gouvernement humanitaire » (Agier 2011 ; Fassin 2007 ; 
Fassin & Pandolfi 2010). Les frontières qui le délimitent symbolisent un 
changement de régime de gouvernement et de droits.

Placé en quarantaine, tout individu admis dans un Cte est coupé de son 
réseau familial et social 22. Les visites sont soumises à un protocole strict : 
parents et amis doivent rester à l’extérieur et ne peuvent communiquer 
avec leurs proches qu’à travers la barrière du centre. Ainsi, aux heures les 
plus chaudes de la journée, ces entrevues sont généralement éprouvantes, 
tant pour les visiteurs que pour les patients affaiblis. Si un patient est trop 
faible pour se lever seul, les membres de sa famille peuvent demander à un 
soignant de le porter hors de la tente pour qu’ils puissent l’apercevoir. Cela 
n’est pas toujours possible.

L’internement, qui commence dès le triage de l’individu, consacre ainsi 
une perte de droits pour ce dernier. À la différence de l’entrée en milieu 
hospitalier, les portes d’un Cte matérialisent une frontière dont le franchis-
sement inaugure la rupture des liens sociaux ordinaires (la famille n’y est 
pas autorisée), la perte des attributs sociaux (hommes et femmes, jeunes et 
vieux sont pris en charge ensemble et de manière identique) 23 et la réduction 
de l’individu au statut de corps menaçant car potentiellement porteur du 
virus : « La frontière devient un lieu de pouvoir au moment où elle acquiert 
une matérialité : tous les remparts, les murs, les pierres témoignent d’une 
violence inaugurale ou conclusive » (Pandolfi 2002 : 30). L’entrée dans un 
Cte entérine donc le passage à un monde de violence légitimée par des 
protocoles de biosécurité.

22.   L’admission dans un Cte ne fait l’objet d’aucune formalité administrative, sauf pendant la 
mise en place des essais cliniques où une demande de consentement est formulée. La majorité des 
patients décédés a été enterrée de façon anonyme (Le Marcis 2015). Quant aux patients ayant 
survécu, d’abord appelés « survivants » puis, officiellement, « sortis-guéris » afin d’atténuer l’image 
négative des Cte, ils reçoivent des certificats de guérison, leur permettant notamment d’obtenir la 
reconnaissance du statut de victime d’Ebola, donnant droit à des aides via l’adhésion à l’« Association 
des personnes guéries et affectées d’Ebola en Guinée ».
23.   Il convient toutefois de préciser que les enfants, parce qu’ils suscitent plus de compassion, 
bénéficient parfois d’une attention particulière.
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La logique épidémiologique

Les kits humanitaires sont les héritiers d’une médecine d’urgence déve-
loppée en France avec la médecine militaire, incarnée notamment par la 
création, en 1960, du Service d’aide médicale urgente (Samu) (Carémel 
2012). Au sein de Msf, cette technologie matérialise la volonté d’inter-
vention globale de l’Ong humanitaire. À partir des années 1980, cette 
dernière standardise sa chaîne de création et d’approvisionnement de 
kits d’urgence et un premier entrepôt est aménagé à cet effet en France,  
en 1986 (Redfield 2008). Stocké en containers sous cette forme de kits dans 
les dépôts européens de l’organisation, un Cte peut donc être expédié et 
monté rapidement dans n’importe quelle partie du monde.

Si les Cte ont été conçus pour contenir les précédentes épidémies locales 
d’Ebola, ce modèle s’inscrit, comme on le verra, dans l’histoire des camps 
médicaux mis en place, dès le début du xxe siècle, par la médecine coloniale 
pour organiser un contrôle draconien des populations vectrices de maladies 
contagieuses, telles que la maladie du sommeil (Dozon 1985 ; Eckart 1996), 
la variole (Hayden 2008) ou la lèpre (Silla 1998). Dans ce cadre, Msf était 
déjà présente dès le début de l’épidémie dans la région de Guéckédou, 
avant que l’Oms ne décrète l’état d’urgence, et est donc apparue comme le 
premier intervenant apte à coordonner l’organisation des soins, avant de 
s’imposer comme le passeur légitime de savoirs et de technologies pour tous 
les acteurs qui rejoindront, par la suite, le dispositif de réponse à l’épidémie 
(Redfield 2015). C’est pourquoi, même pour une épidémie transnationale 
d’une ampleur jamais connue jusqu’alors, le recours à ce modèle du Cte 
devint une évidence indiscutable au nom de l’urgence épidémiologique  
– justification du « droit d’ingérence » défendu par Msf depuis sa fondation 
(Fassin & Pandolfi 2010) –, reléguant au second plan d’autres solutions 
plus locales, comme l’organisation de la quarantaine ou des soins à l’échelle 
domestique (Abramowitz et al. 2015 ; Park & Umlauf 2014). Cette forme 
de réponse à l’épidémie s’appuie sur ce que Charles Briggs et Mark Nichter 
avaient défini comme la « communication biopolitique » au moment de 
l’émergence du virus H1N1 :

« Ces circuits et “sphères de biocommunicabilité”, en ces temps de prise de conscience, 
résonnent et font appel à une politique de citoyenneté de santé mondiale qui exige à 
la fois des systèmes de surveillance mondiale au nom de la biosécurité et accepte de 
nouvelles formes de gouvernance durant les menaces épidémiques » 24.

24.   « These circuits and “spheres of biocommunicability”, at these times of heightened awareness, 
resonate and appeal to a politics of global health citizenship that at once demands global surveillance 
systems in the name of biosecurity and accepts new forms of governance during pandemic threats » 
(2009 : 191).
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Or, la logique de quarantaine présentée comme la mieux adaptée n’est 
pas perçue de cette façon par les populations locales, ainsi que le montre 
la violence de certaines réactions observées par les artisans mêmes de ce 
dispositif. Un soignant du Cte de Guéckédou résume ainsi le ressenti des 
patients : « Pour eux on les isole, ils ne savent pas que c’est le virus qu’on 
essaie d’isoler ». Face à une épidémie aussi inédite de par son ampleur et 
sa durée, l’ethnographie a permis d’observer les limites de ce modèle dont 
la pertinence n’était plus aussi évidente à mesure que les patients, les cas 
d’infection et les décès augmentaient, et que les zones concernées rencon-
traient des problèmes sociaux et politiques qu’on ne pouvait ignorer et qui 
appelaient une réponse collectivement décidée.

Le tri

Le modèle du Cte implique de « trier » la population guinéenne touchée 
par le virus. Dans un premier temps, à l’échelle du territoire, certains indi-
vidus, suspectés d’être « dangereux » pour le reste de la population, sont 
placés en quarantaine le temps d’un dépistage. Par la suite, à l’échelle du 
centre, le diagnostic médical et les examens sanguins donnent lieu à un 
second tri : non-cas, confirmés ou guéris sont placés dans des espaces distincts 
et reçoivent des traitements différents.

Or, ce procédé n’est pas sans risque pour les individus en attente de 
dépistage. Dès le trajet en ambulance entre les centres de transit et les 
Cte, des personnes suspectées d’Ebola mais valides en côtoient d’autres 
déjà comateuses dans un même véhicule durant plusieurs heures de route.  
À l’intérieur du Cte, la possibilité de contamination entre patients est réelle, 
comme le confirme le fait que le personnel soignant circule obligatoirement 
en Epi dès la salle de triage. Si le danger est donc bien pris en compte dans 
les protocoles de biosécurité concernant la protection des soignants, il est 
en revanche occulté dès lors qu’il s’agit des patients. C’est ce que dénonce le 
Dr Fatou Mbow, consultante pour l’Unicef en Guinée pendant l’épidémie ; 
sur les deux premiers centres de Guinée qu’elle a visités en octobre 2014, 
elle note qu’ils sont :

« […] au mieux techniquement bancals, au pire éthiquement inacceptables […].  
Les patients suspectés d’Ebola sont rassemblés dans une tente pour le test et retenus avec 
les patients présentant des symptômes pas forcément liés à Ebola pendant des heures 
ou des jours ; les personnels de santé portent des équipements individuels de protection 
dans ces tentes […] l’infection par des individus soupçonnés d’avoir la maladie ne peut 
pas être exclue » 25.

25.   « At best technically unsound, and at worst ethically unacceptable […]. Patients with suspected 
Ebola were gathered in one tent for testing, keeping symptomatic patients of unknown Ebola status 
together for hours or days; health staff wore personal protective equipment in these tents […] …/… 
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Comme en contexte de guerre, la pratique du triage dans un centre de 
traitement consiste à « sauver des vies par le sacrifice de quelques-unes » 
(Lachenal, Lefève & Nguyen 2014 : 2), à la différence près que c’est la 
procédure même qui met les vies en danger : la frontière entre le « laisser » 
et le « faire » mourir est par conséquent ténue. L’établissement d’une priorité 
– contenir le virus – sur une autre – protéger la vie de chacun – s’appa-
rente ainsi à un « pouvoir souverain » (Redfield 2014 : 87), exercé par un 
opérateur humanitaire à qui on a délégué provisoirement ou durablement 
une mission sanitaire.

À ces procédures caractéristiques du Cte, qui traitent les malades de façon 
collective comme des sujets biologiques, s’opposent d’autres modèles où 
les malades reçoivent des traitements privilégiés et individualisés. En effet, 
en janvier 2015, un an et dix jours après le début de l’épidémie, l’armée 
française inaugure un centre de traitement des soignants (Cts) sur le site 
de la base aérienne de Gbessia, à Conakry. Cette structure administrée 
par des militaires est entièrement vouée aux travailleurs dits de « première 
ligne » 26. Elle est composée de dix chambres individuelles, ce qui, pour les 
patients en attente de dépistage, permet de réduire fortement les risques de 
contamination 27. Pour les patients infectés, elle permet un soin plus proche 
des conditions du milieu hospitalier européen : à l’abri dans sa chambre, 
chaque patient est constamment surveillé par des soignants depuis le Pc 
médical grâce à une caméra.

Pour le personnel expatrié, l’exception se poursuit en dehors de la Guinée : 
les frontières s’ouvrent pour permettre le rapatriement. Entre 2014 et 2015, 
des unités d’isolement aux standards militaires accueillent ainsi des porteurs 
du virus suspectés ou confirmés en Europe et aux États-Unis. Selon Paul 
Farmer (2015), si le taux de mortalité d’Ebola se situait aux environs de 
70% dans les pays de la Mano River 28, celui-ci chutait en dessous de 20% 
pour le personnel humanitaire européen ou américain rapatrié. Dans le 
discours officiel, le Cts a été construit pour pallier le « lourd tribut payé » 
par le personnel de santé local depuis le début de l’épidémie.

[Suite de la note 25] Infection between people with suspected disease could not be excluded » (Extrait 
de la lettre du Dr Fatou F. Mbow, « Msf Ebola Treatment Centres Were Far From Perfect », in The 
Bmj, 2015, op. cit.).
26.   L’expression « travailleurs de première ligne» englobe davantage que les soignants investis dans les 
Cte. Il comprend également le personnel de toutes les structures médicales et paramédicales du pays.
27.   Le coût de ces cellules individuelles est d’environ 200 euros (cf. le rapport du Dr Fatou F. 
Mbow, op. cit.).
28.   Il convient cependant de noter que ces statistiques ne disent rien des variations de la mortalité 
d’une semaine à l’autre, dont on peut raisonnablement penser qu’elles étaient fonction, notamment, 
du nombre de patients pris en charge comme de leur état à l’arrivée dans le centre de traitement.
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Dans le Cte de Wonkifong, nous avons pu observer qu’une telle différence 
de traitement existe également, de façon informelle, pour les membres du 
personnel soignant. Par exemple, pour éviter les désagréments de la mise en 
quarantaine, un soignant qui présente une fièvre ou d’autres symptômes est 
généralement autorisé à rester chez lui dans l’attente d’une amélioration.  
De la même façon, à Guéckédou au plus fort de l’épidémie, une soignante 
expatriée se sentant fiévreuse a pu attendre dans sa chambre d’hôtel le résultat 
de sa Pcr. À l’inverse, si les soignants expatriés infectés sont systématiquement 
rapatriés, les soignants guinéens dans le même cas restent sur place et reçoivent 
un traitement standard (même s’ils disposent d’un lit isolé) dans le Cte. Ce 
n’est qu’un an et dix jours très exactement après le début de l’épidémie, qu’ils 
ont pu bénéficier des soins du Cts ouvert par l’armée française à Conakry. 
Il apparaît donc que certaines catégories de patients, jugés plus méritants ou 
utiles, ont droit à un traitement de faveur (Jackson 2013). C’est également 
souvent le cas pour les enfants infectés qui, s’ils n’ont pas d’espaces réservés, 
constituent une catégorie singulière et font, dans plusieurs Cte, l’objet d’un 
traitement spécifique : ils reçoivent l’attention des soignants, sont reconnus 
par leur prénoms et bénéficient généralement de soins supplémentaires.

Ce traitement privilégié de certains types de populations constitue un 
trait caractéristique d’autres « formes-camps », comme les camps de réfugiés. 
Henri Courau (2007) a montré comment, en France, dans le camp de 
migrants de Sangatte, certains réfugiés intègrent la machine de contrôle mise 
en place par les employés du camp et bénéficient, par ce biais, de privilèges. 
Ceux-ci ont un point en commun : ils ne sont pas destinés à enrichir celui 
qui en est le détenteur, mais à maintenir sa survie a minima. Par exemple, 
les réfugiés qui participent au maintien de l’ordre du camp, ou servent de 
porte-paroles entre les employés et les résidents, se voient garantir des rations 
de nourriture supplémentaires. Dans les Cte, la différence de traitement 
fondée sur des critères professionnels, raciaux ou d’âge est révélatrice de 
l’aporie de la « politique de la vie » de la gestion humanitaire (Fassin 2007), 
à laquelle Didier Fassin reconnaît trois degrés de distinction :

« [Premièrement, on] distingue les vies qui peuvent être mises en danger (agents huma-
nitaires) de celles qui ne peuvent qu’être sacrifiées (les populations parmi lesquelles  
ils interviennent) […]. Deuxièmement, dans ce même mouvement, on différencie ceux 
dont les vies ont une plus grande valeur (travailleurs humanitaires expatriés) et ceux 
auxquels on n’accorde qu’une protection limitée (travailleurs locaux) […]. Troisièmement, 
on établit une distinction entre les vies qui se racontent à la première personne  
(les intervenants) et celles qui ne se racontent qu’à la troisième personne (les sans-voix 
au nom desquels l’intervention a eu lieu) » 29.

29.   « [I]t distinguishes lives that may be risked (humanitarian agents) from lives that can only be 
sacrificed (the populations among whom they intervene) […]. Second, within the movement …/… 
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Dans ce schéma, les vies des patients guinéens entrent dans la première 
catégorie : elles ne sont perçues que d’un point de vue biologique, elles 
peuvent être sauvées mais avec un « minimum » de moyens mobilisés 
(Redfield 2013), et à travers des dispositifs qui dépolitisent et, par consé-
quent, déshumanisent (Arendt 1972 [1951]). Et ce, quand sur le même 
espace géographique, d’autres vies sont sauvées à tout prix, parce qu’on leur 
accorde une valeur plus élevée.

La suppression de l’éthique ordinaire

L’organisation des soins dans les Cte est caractérisée, pour les soignés 
autant que pour les soignants, par une suspension de l’éthique ordinaire 
régissant les relations entre individus dans la société guinéenne. Cette 
suspension consacre l’abolition des valeurs socio-culturelles qui encadrent 
les interactions entre hommes et femmes, ou entre générations, comme 
les règles de pudeur ou les rapports à la mort. Un patient confiné dans un 
Cte est dépossédé de son intimité et confronté à la souffrance d’autrui.  
Il est déchu de ses droits et apprend à vivre sous un régime où il est réduit  
à son expression biologique et au groupe auquel il est rattaché. En ce sens,  
les patients des Cte rejoignent les réfugiés du centre de Sangatte : « La gestion 
[humanitaire] de la population par son rassemblement tend à transformer 
les résidents en récipiendaires mutiques, abandonnant un traitement indi-
viduel à un traitement collectif » (Courau 2007 : 129).

Par ailleurs, contrairement à ce qu’il est d’usage de faire dans le système 
de santé public (Jaffré & Olivier de Sardan 2003) ou à domicile, les proches 
ne peuvent pas, dans un Cte, s’acquitter d’une partie des soins (toilette, 
alimentation). Or, l’exclusion de la famille a un impact majeur sur le « care », 
c’est-à-dire sur la relation dépassant le soin médical lui-même (en anglais, 
cure) et relevant de l’attention portée au malade, de l’écoute et de la recon-
naissance de ses angoisses, besoins et attentes ou, plus généralement, du 
« soucis des autres » (Paperman & Laugier 2005).

En outre, comme nous l’avons vu, alors que certains parents pouvaient, au 
début de l’épidémie, communiquer avec leur proches à travers les barrières 
du centre, cela est devenu impossible à mesure que l’épidémie s’étendait et 
que la distance s’accroissait entre Cte et localités d’origine des patients. Le 
téléphone constitue alors pour les malades le seul moyen de maintenir un 
contact avec leurs familles. Sauf que, dans les Cte, son usage est limité et 

[Suite de la note 29] itself it separates lives into those with higher value (expatriate humanitarian 
workers) and those that are accorded only limited protection (national staff) […]. Third, it establishes 
a distinction between lives that can be narrated in the first person (those who intervene) and lives 
that are recounted only in the third person (the voiceless in the name of whom intervention is 
done » (Fassin 2008 : 519).
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dépend de la bonne volonté du personnel : il faut fournir tantôt le téléphone 
– dans le cas fréquent où le patient n’a pas pu prendre le sien avant de partir –, 
tantôt un chargeur – pour ceux qui, bien que munis d’un téléphone n’ont pas 
la possibilité de charger leur batterie. Enfin, pour tous se pose le problème 
du crédit téléphonique. L’octroi d’unités téléphoniques fait lui aussi l’objet 
d’une évaluation par le personnel. Au Cte de Wonkifong, le comptable du 
centre réprimande régulièrement le personnel soignant : « Il ne faut pas trop 
donner. L’idéal, c’est que ce soit leurs familles qui les appellent ».

Un autre exemple de ce pouvoir discrétionnaire est la communication 
des résultats médicaux aux patients. À Wonkifong, il arrive régulièrement 
que, lorsqu’un soignant juge un patient « inapte » à comprendre le protocole,  
il ne lui communique pas le résultat de son examen sanguin, que celui-ci 
soit positif ou négatif. Cette « inaptitude » est évaluée selon plusieurs critères, 
mais ce sont surtout les femmes qui sont le plus souvent perçues comme 
étant incapables de comprendre un diagnostic médical. Ainsi, une patiente 
de la tente des probables confie : « Un matin, ils sont venus me réveiller avec 
leur combinaison. Ils m’ont dit : “Prends tes affaires”. Moi je ne connaissais 
rien, je pensais que c’était le paludisme. Ils m’ont emmenée dans une autre 
tente. Là-bas, les gens mouraient. Alors seulement j’ai compris c’est quoi 
Ebola ». Interrogé sur ses propres pratiques, un soignant explique : « Souvent 
les femmes, elles ne sont pas instruites, elles ne vont pas comprendre.  
Tu leur dis que leur résultat est négatif, elle vont vouloir sortir, il va y 
avoir du bruit dans leur tête, on ne pourra plus les tenir deux jours de plus 
pour faire le contrôle ». Cependant, il est plusieurs fois arrivé que ce soit 
la non-communication qui provoque des heurts, les patientes demandant 
pourquoi les médecins ne leur parlent pas alors qu’on leur a pris du sang.  
Au contraire, lorsque la procédure est convenablement expliquée, les personnes 
consentent généralement à suivre le protocole sans se plaindre.

En raison du taux de mortalité élevé et de la faible fréquence du passage 
des équipes médicales, non seulement les individus sont témoins de la 
mort d’autrui, mais vivants et morts doivent partager le même espace, 
parfois pendant plusieurs heures. Après leur sortie du Cte de Wonkifong, 
des patients guéris se disent « surpris » d’avoir survécu : « Quand tu es dans 
le Cte, tu vois quelqu’un le matin, il est debout, le soir-même, il a rendu 
l’âme. Après cela, toi-même tu ne penses pas que tu puisses t’en sortir, 
même si tu te sens bien, tu te dis, demain je serai mort ».

On perçoit un sentiment de malaise provoqué par cette suspension éthique 
dans les témoignages de soignants qui reconnaissent avoir participé à des 
pratiques irrespectueuses des valeurs socioculturelles locales, que ce soit dans 
la délivrance des soins ou dans le traitement du corps des défunts. Ainsi, 
en Guinée forestière où les rites d’initiation dominent la vie spirituelle et 
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sociale, un non-initié n’est pas supposé assister aux funérailles d’un initié, 
a fortiori toucher son cadavre. De même, hommes et femmes ne sont pas 
supposés se montrer nus en public, etc. Un hygiéniste interprète les coupures 
d’électricité survenues après que des non-initiés se sont occupé du corps d’un 
initié comme la manifestation du courroux du défunt. Après la fermeture 
du Cte de Guéckédou, une jeune psychologue (en réalité étudiante en 
licence de sociologie), qui venait d’y passer toute une année, se demande 
si elle et ses collègues seront punis pour ce qu’ils ont fait (Le Marcis 2015).

Le Centre de traitement Ebola en tant que camp

Un lieu de dépossession

Nous avons retenu quatre caractéristiques qui ressortissent aux formes 
élémentaires du camp, à ce qu’Henri Courau a proposé d’appeler la « forme-
camp » (2007) : la matérialité de la frontière, la logique du tri, la logique 
épidémiologique, ainsi que la suspension éthique. Les Cte constituent 
en effet des « hors-lieux » (Agier 2011) qui se soustraient à la souveraineté 
nationale et à l’intérieur desquels un régime d’exception s’applique sur le 
corps des reclus, légitimé par le risque, réel ou perçu, de contamination que 
représente le virus hors les murs du centre. Par conséquent, les Cte, comme 
les camps, ne sont pas des zones de « non-droit » mais, au contraire, des zones 
d’exercice de certains droits exceptionnels sur les corps de ceux qui y sont 
internés (Ibid.), voire un espace de « plein droit » pour ceux à qui les grandes 
instances de l’Onu (ici l’Organisation mondiale de la santé, ailleurs le Haut-
Commissariat des Nations-Unies pour les Réfugiés) en ont délégué la gestion.

L’individu enfermé dans un centre de traitement Ebola l’est au titre de 
corps biologique porteur d’un virus hautement contaminant. Nié dans  
ses affects ou angoisses, comme dans ses liens sociaux ou ses droits, il n’est 
plus membre à part entière de la société. La reconnaissance d’une souillure 
– la contamination avérée ou confirmée par Ebola – favorise ainsi l’extraction 
de l’individu du groupe des citoyens de la Nation et son placement dans un 
espace gouverné par des normes transnationales. C’est cette perte d’identité 
et d’appartenance politique qui entérine la transformation d’un sujet citoyen 
en corps biologique. L’individu fait ainsi l’expérience d’une perte du « droit 
d’avoir des droits » au sens de Hannah Arendt (1972 [1951]) – qui remar-
quait, il y a plus de soixante ans, le caractère supra-juridique des camps 
mis en place par le dispositif concentrationnaire nazi – et de la « vie nue » 
(Agamben 1998). Le modèle du Cte réduit donc le bios, la vie des hommes 
en ce qu’elle est inscrite dans un monde politique et social, de relations, de 
sentiments et de culture, en zoé, la vie animale (Ibid. ; Fassin 2007).
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Filiation historique entre les camps et les Cte

D’un point de vue généalogique, c’est dans l’histoire de la médecine 
coloniale que l’on peut identifier un rapport de filiation entre les camps 
et les Cte. Durant la colonisation allemande puis française, celui d’Ayos, 
situé au Cameroun à une centaine de kilomètres de Yaoundé, est un  
maillon essentiel de cette histoire des camps sur le continent africain. Créé 
en 1912 par les Allemands pour lutter contre la trypanosomiase, il s’inspire 
d’un modèle « qui préconisait, outre le contrôle strict des déplacements des 
indigènes, un dépistage massif des porteurs de trypanosomes et l’isolement 
et le traitement des malades dans des Konzentrationlager » (Lachenal 2013 : 
27). Ayos est d’abord un « camp de sommeilleux » (Schlafenkrankenlager), 
puis un camp de prisonnier, puis à nouveau une « hypnoserie » au début du  
xxe siècle, sous domination française, c’est-à-dire un « centre de ségrégation » 
pour malades de la trypanosomiase (Ibid. : 33). Le modèle du camp s’applique 
également au Cameroun dans le cadre de l’expérience utopique de politique 
populationnelle de mise sous tutelle médicale de la région du Haut-Nyong 
par l’administration française (Lachenal 2010, 2017), ou ailleurs pour  
circonscrire d’autres pathologies (Bado 1996), comme la variole (Hayden 
2008) ou la lèpre (Bargès 1996) 30. La mise en camp et le contrôle des 
populations dans un but médical sont donc incontestablement privilégiés  
en Afrique durant la période coloniale (Delaunay 2005), et ce, sous  
l’influence du médecin allemand Robert Koch. Wolfgang Eckart (1996)  
rapporte que c’est en effet ce dernier qui, après l’échec d’une première mission 
en Afrique de l’Est, en 1907, visant à tester un traitement contre la maladie 
du sommeil, suggéra au Conseil impérial de la santé (Reichsgesundheitsrat) 
de développer l’enfermement des malades :

« Les personnes infectées devraient être “sélectionnées” pour être envoyées dans des “camps 
de concentration”. Koch utilisait alors ce terme en référence aux “camps de concentra-
tion, comme les appellent les Anglais”, où les Boers fauteurs de troubles étaient gardés  
en tant que prisonniers politiques. Ils ont ensuite servi de lieux à l’intérieur desquels 
les citoyens contagieux étaient isolés. De toute évidence, isoler les personnes infectées 
était une méthode “idéale” pour protéger le reste de la population » 31.

Ces recommandations furent suivies d’effet puisque trois camps de 
malades de la maladie du sommeil ouvrirent, deux au bord du lac Victoria, 

30.   Pendant la période coloniale, le déplacement des lépreux est ainsi limité et leur confinement 
organisé. Au Mali, l’Institut central de la lèpre est fondé à cet effet à Bamako, en 1928 (Silla 1998).
31.   « Those infected would have to be “picked out” in order to be sent to “concentration camps”. 
Koch applied the term in reference to the “concentration camps, as the English call them”, where 
troublesome Boers were kept as political prisoners. They later served as places in which contagious 
citizens were isolated. Simply getting the infected out of the way was an “ideal” method for protecting 
the rest of the population » (Eckart 1996 : 74).
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un au bord du lac Tanganyika. Si le nombre de guérisons y était faible, au 
moins permettaient-ils de ralentir la transmission de la maladie (Ibid. : 75). 
Wolfgang Eckart (Ibid. : 76-78) décrit, pour le Togo, une politique systé-
matique et brutale d’encampement appliquée par l’administration coloniale 
allemande, mais aussi, à l’intérieur des camps, la très mauvaise qualité des 
soins et des conditions de vie (manque d’eau, de bois pour le chauffage, de 
couvertures). Les décès y sont importants, de même que le nombre de fuites 
de patients, tandis que les autorités locales se heurtent à la résistance de la 
population. Cent dix ans plus tard, il semble que ces échos du passé – l’aveu-
glement qui préside aux conditions de prise en charge et ses conséquences 
(résistances et violences) résonnent à nouveau pendant l’épidémie d’Ebola.

De la biopolitique à la nécropolitique

À l’intérieur du centre de traitement, les patients deviennent des corps 
attendant la mort, des « zombies » (Comaroff & Comaroff 2002). Les 
zombies décrits par le couple Comaroff sont emblématiques de l’expérience 
sud-africaine de l’avènement de l’économie néolibérale dans la période qui 
suit la fin de l’apartheid. Ils sont :

« [U]ne nation étrangère de prolétaires parias, morts et vivants. C’est un moment 
historique, englobant des champs de force à la fois globaux et locaux, qui a conduit  
à une mutation sismique dans l’expérience ontologique du travail, de l’individualité, 
du genre, de la communauté et du lieu » 32.

Mobiliser cette notion de « zombies » pour éclairer l’expérience guinéenne 
permet de faire un parallèle avec à la fois le contexte des économies extractives 
dans lesquelles elle s’inscrit et les inégalités profondes qui les sous-tendent 
(aux niveaux local et global), mais également avec la valeur accordée aux 
patients admis dans les Cte : par leur travail silencieux, leur rôle est de 
protéger la population saine. Le processus d’effacement des frontières entre 
la vie et la mort atteint également les soignants. Par exemple, deux jeunes 
médecins du Cte de Wonkifong nous expliquent pourquoi il se surnomment 
entre eux « maccabée » :

« Au début de l’épidémie les gens arrivaient sans cesse pour mourir. C’était traumatisant, 
en tant que jeune médecin, de voir tant de gens mourir sans que l’on puisse rien faire.  
À la fin, c’est devenu une blague. Quand nous étions en poste et que ce type de patients 
arrivait, nous disions, “voilà un maccabée”. Et à la longue, c’est devenu un surnom 
pour chacun de nous ».

32.   « [A]n alien-nation of pariah proletarians, dead and alive. It is a historical moment that,  
in bringing together force fields at once global and local, has conduced to a seismic mutation in the 
ontological experience of work, selfhood, gender, community, and place » (Comaroff & Comaroff 
2002 : 798).
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Au-delà de la mise à distance des tensions et des émotions par le recours à 
l’humour, fréquente dans les professions soumises à de forts enjeux moraux, 
l’anecdote révèle la proximité entre Cte et espaces de production de la mort.

Après s’être interrogé sur « Quelle place est donnée à la vie, à la mort et 
au corps humain (en particulier le corps blessé ou tué) ? Comment sont-ils 
inscrits dans l’ordre du pouvoir ? » 33, Achille Mbembe poursuivait :

« J’ai mis en avant les notions de nécropolitique et de nécropouvoir pour rendre compte 
des différentes façons par lesquelles, dans notre monde contemporain, des armes sont 
déployées pour détruire un maximum de personnes et créer des mondes-mort, formes 
nouvelles et uniques d’existence sociale où d’innombrables populations sont soumises 
à des conditions de vie qui leur confèrent le statut de morts-vivants » 34.

Dans un article sur les prisons américaines dans lequel elle s’interrogeait 
sur l’articulation entre biopolitique et nécropolitique, Jessi Jackson notait 
quant à elle :

« Si les prisons répondent à l’objectif principal de discipliner et réhabiliter les prisonniers, 
pourquoi sont-elles à ce point incapables d’y parvenir ? Ce n’est pas seulement parce que 
les personnels des prisons sont incompétents dans l’exercice des formes biopolitiques 
de discipline ; c’est parce que les prisons sont des lieux de nécropolitique. Quand la 
fonction de la prison est de neutraliser et d’exclure les prisonniers de la vie civique, 
leur traitement importe peu. Les vies et les corps des prisonniers ne sont pas protégés, 
précisément parce qu’ils ne sont pas des citoyens à part entière – ils sont socialement  
à moitié morts, comptés dans les recensements mais incapables de voter ou de préserver 
une vie privée normative » 35.

De la même manière que d’autres espaces d’enfermement de populations 
jugées indésirables ou indignes, le fonctionnement d’un Cte permet de 
rendre compte de manière empirique de l’imbrication du biopolitique et 
du nécropolitique. Si la notion de biopouvoir a surtout été mobilisée pour 
analyser une forme de gouvernement se préoccupant des caractéristiques 
vitales de l’espèce humaine (Rabinow & Rose 2006), le biopouvoir comme 

33.   « What place is given to life, death, and the human body (in particular the wounded or slain 
body) ? How are they inscribed in the order of power ? » (Mbembe 2003 : 12).
34.   « I put forward the notion of necropolitics and necropower to account for the various ways in 
which, in our contemporary world, weapons are deployed in the interest of maximum destruction 
of persons and the creation of death-worlds, new and unique forms of social existence in which 
vast populations are subjected to conditions of life conferring upon them the status of living dead » 
(Ibid. : 40).
35.   « If prisons are serving the primary purpose of disciplining and rehabilitating prisoners, why are 
they so bad at it ? This is not simply because prison officials are incompetent at exerting biopolitical 
forms of discipline ; it is because prison serves as a site of necropolitics. When prisons function to 
incapacitate and exclude prisoners from civic life, prisoners’ treatment does not matter. Prisoners’ 
lives and bodies are not protected, precisely because they are not full citizens – they are socially 
half-dead, counted in the census yet incapable of voting or maintaining normative private lives » 
(Jackson 2013 : 208).
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pouvoir sur la mort, dans un continuum entre « laisser mourir » et « faire 
vivre », a été beaucoup moins exploré empiriquement par les chercheurs 
en sciences sociales (Ibid. : 203). Michel Foucault lui-même (1997) n’a pas 
beaucoup écrit sur cet aspect, comme l’a noté Tania Murray Li (2009). Il 
était plus intéressé par les techniques de gouvernement qui favorisent la 
connaissance et l’amélioration des conditions de vie de la population.

Dans son étude des camps de réfugiés, Michel Agier montre comment ces 
espaces constituent de nouvelles déclinaisons de la « forme-camp ». Les camps 
n’ont plus, au xxie siècle, pour vocation de faire mourir, mais de préserver 
des frontières et faire survivre à moindre coût. Ils éloignent les populations 
disqualifiées des populations à protéger. Comment comprendre que l’établisse-
ment d’une échelle de valeur des vies humaines perdure au-delà de l’urgence ?

Les logiques du camp en dehors du camp

L’analyse des Cte comme « forme-camp » ne peut pas se limiter à celle 
d’un site de prise en charge. Elle doit également prendre en compte la 
capacité de « rayonnement » du centre au-delà de ses frontières physiques. 
La population guinéenne a en effet été soumise à une véritable politique 
de « mise en camp ». En plus de la dizaine de Cte répartis sur l’ensemble 
du territoire guinéen et des centres de transit qui leur étaient rattachés, les 
divers acteurs humanitaires et sanitaires ont mené des activités de outreach 36.  
À Guéckédou, chaque matin, des 4 x 4 partaient pour sillonner la région, 
afin de sensibiliser les populations de façon systématique, c’est-à-dire village 
par village. Chaque visite respectait la procédure à suivre en situation d’urgence 
humanitaire, consistant en campagnes de prévention ou de recherche de cas 
d’Ebola. La méthode de cerclage des foyers de l’épidémie a également été 
mise en œuvre et la Croix-Rouge guinéenne a procédé à des enterrements 
sécurisés pour tous les décès. À l’échelle du territoire, cette mise en camp s’est 
traduite par des mesures tout aussi drastiques : fermeture puis contrôle des 
frontières, arrêt des visas, etc. Dans le discours officiel, c’est l’ensemble de 
la population de la Mano River qui a été présentée comme potentiellement 
contaminée et donc dangereuse.

La dimension sécuritaire des missions des Ong s’est trouvée renforcée 
après l’épisode tragique de Womey où, en septembre 2014, huit membres 
d’une délégation en mission de sensibilisation furent tués par des villageois 37. 

36.   Ce terme anglais signifiant « sensibilisation » fait partie du vocabulaire des acteurs humanitaires, 
même lorsqu’ils sont francophones. Il désigne les actions d’information et de prévention menées 
en direction des populations.
37.   Cf. Marie Ouendeno, « Rapport de la mission dans la sous-préfecture de Womey, préfecture de 
N’Zérékoré du 15 septembre 2014 ». Marie Ouendeno faisait partie de la délégation qui a été …/… 
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Ce massacre, particulièrement révélateur de l’hostilité des populations 
locales à l’égard du discours officiel, marqua le paroxysme des tensions entre 
les citoyens guinéens et les membres du dispositif de réponse à l’épidémie 
(Faye 2015). Après cet événement, la question de la sécurité des agents de 
l’État, des soignants et des partenaires humanitaires fut placée au centre 
des préoccupations, que ce soit à l’intérieur des Cte ou à l’extérieur durant 
les activités de outreach.

Le 29 décembre 2015, la fin de l’épidémie du virus Ebola est officielle-
ment décrétée par l’Oms. Depuis lors, quelques nouveaux cas sont apparus  
de manière sporadique en Sierra Leone et en Guinée, témoignant de la 
persistance du virus chez d’anciens malades ou chez des porteurs asympto-
matiques. L’issue de cet épisode épidémique majeur consacre-t-il la fin du 
régime d’exception auquel les populations ont été soumises depuis 2014 ? 
Il nous semble, au contraire, que l’analyse de la mise en camp de la Guinée 
lors de l’épidémie d’Ebola et la violence des relations entre les autorités et la 
population prolongent une situation postcoloniale, plutôt qu’elle ne relève 
d’un événement isolé et temporaire. Elle s’inscrit dans l’histoire des poli-
tiques extractives fondées sur le classement des individus selon des échelles 
de valeur et la captation de richesses par quelques-uns.

Dès avant la colonisation, en effet, la zone qui allait devenir la Guinée 
faisait déjà l’objet de violences associées aux grands empires impliqués dans 
le commerce des esclaves et dans les razzias, tels que l’État théocratique 
du Fouta-Djalon aux xviie et xviiie siècles (Botte 1994) ou de l’empire de 
Samori Touré, empereur du Wassoulou entre 1878 et 1898 (Person 1968-
1975). Si l’entreprise coloniale met un terme aux razzias, elle introduit 
cependant d’autres formes d’extraction de populations en créant sur l’en-
semble du continent les premiers lieux d’enfermement de personnes, que 
ce soit dans une logique sanitaire (Vaughan 1991) ou sécuritaire (Bernault 
1999 ; Gillespie 2011 ; Thénault 2012). Du point de vue sécuritaire, dès 
1900, la Guinée est « la seule des huit colonies de l’ex-Aof à abriter un 
pénitencier “indigène” de dimension régionale. En effet, cet établissement, 
devenu un camp pénal, recevait tous les Africains ressortissants de cette 
fédération et du Cameroun, condamnés à de longues peines de détention 
ou à la relégation » (Diallo 2005). Du point de vue sanitaire et préventif, 
l’administration coloniale impose systématiquement la quarantaine en 
cas d’épidémie de variole aux populations des colonies (Hayden 2008) 
et, comme on l’a vu, met en place des camps de « sommeilleux ». Au-delà 
de l’argument sanitaire, dans chacun de ces contextes l’internement des 

[Suite de la note 37] attaquée, en tant que sociologue chargée d’activités de sensibilisation par l’Oms. 
Nous la remercions d’avoir partagé avec nous ce document qui n’a pas été diffusé par l’Oms.



25

La mise en camp de la Guinée

ÉT
U

D
ES

 &
 E

SS
A

IS

colonisés sert à garantir les frontières coloniales tout en fournissant une 
main-d’œuvre docile à l’administration coloniale. Parallèlement, le maintien 
à distance d’une population jugée inassimilable répond aux restrictions de 
citoyenneté pour les indigènes (Barkat 2003). Après l’indépendance de la 
Guinée (1958), le président Sékou Touré orchestre une « purge » massive  
et crée des centres de détention où sont enfermés les supposés ennemis de la 
Nation (Arieff & McGovern 2013 ; Barry 2003, 2004). On estime qu’entre 
10 000 et 30 000 Guinéens séjournèrent dans ces camps et que la plupart y 
ont perdu la vie (Arieff & McGovern 2013). Cette violence d’État perdure 
après la mort de Sékou Touré, puisque les différents régimes (Lansana Conté 
de 1984 à 2008, Moussa Dadis Camara de 2008 à 2010, Alpha Condé 
depuis 2010) qui se succèdent ensuite en Guinée ont en commun l’usage 
récurrent – bien qu’avec des intensités différentes – de la répression à toute 
forme d’opposition politique.

La crise d’Ebola apparaît dès lors comme une résurgence de ces modes 
d’interaction entre le pouvoir et la population. Les campagnes de sensi-
bilisation appellent – comme au temps de Sékou Touré, où la population 
était encouragée à dénoncer aux comités révolutionnaires les ennemis de 
l’intérieur – à la vigilance envers ceux qui sont considérés comme mettant en 
danger la sécurité de la Nation : il ne s’agit plus d’opposants politiques, mais 
des populations qui, dans le cadre du dispositif de lutte contre l’épidémie, 
ont été unilatéralement présentées comme « réticentes » à l’intervention 
humanitaire (Carémel, Faye & Ouedraogo 2017). Or, pour ces populations, 
cette intervention est vécue comme une nouvelle violence, associée aux 
pratiques d’extraction et à l’impunité des élites nationales – qu’elles soient 
issues des chefferies ou de l’État – au service d’intérêts étrangers 38.

Aux yeux de la population, la collaboration des élites politiques gui-
néennes et des acteurs internationaux dans le cadre de la lutte contre Ebola 
est donc une évidence, qui confirme l’avènement d’un régime postcolonial 
dans lequel ces élites corrompues protègent leurs intérêts contre ceux du 
peuple 39. En septembre 2014, le président Alpha Condé déclarait lors 
d’une conférence de presse : « Ebola est une opportunité pour la Guinée », 

38.   Parmi les plus visibles et les plus emblématiques d’entre eux, on trouve : les trains de bauxite 
qui traversent Conakry pour atteindre le port et remplir les cales de navires en partance pour la 
Russie, l’implication de sociétés de communication et de télécommunication françaises dans la vie 
politique guinéenne, ou encore les liens tissés pendant son exil par le président Alpha Condé avec 
la classe politique française.
39.   Par exemple, selon une rumeur largement répandue en Guinée forestière, le président Alpha 
Condé, voyant les élections approcher et mesurant son impopularité dans cette région (d’où était 
issu l’un de ses opposants de l’époque, Jean-Marie Doré), aurait demandé à son vieil ami Bernard 
Kouchner (ils étaient tous deux étudiants au lycée Turgot à Paris) d’intercéder pour lui auprès de 
Msf, pour que l’organisation introduise une maladie mortelle qui décimera les électeurs.
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au sens où le soutien dévolu à la lutte contre Ebola générerait des ressources 
qui profiteront à la société guinéenne bien au-delà de l’épidémie. Mais son 
message exprimait en partie une vérité littérale pour ceux pour qui il ne 
faisait aucun doute qu’Ebola était un complot visant à enrichir quelques-uns 
au détriment de la majorité. Les commentaires sur les opportunités géné-
rées par Ebola portaient autant sur les pratiques de certains membres de la 
coordination nationale, qui créèrent des Ong dédiées à la prévention contre 
l’épidémie afin de capter la manne financière de l’aide internationale, que 
sur les étudiants qui avaient abandonné leurs études pour s’engager dans les 
Cte ou en tant que volontaires auprès de la Croix-Rouge guinéenne. Ces 
derniers furent souvent accusés de vendre leurs parents, amis ou voisins au 
dispositif de lutte contre Ebola. Cette accusation fait écho aux pratiques 
sorcellaires d’inclusion d’un initié, qui supposent que le nouveau sorcier 
offre à ses acolytes la force vitale d’un proche. Toujours sur la base des 
mêmes croyances, des survivants furent accusés d’avoir échangé avec Msf 
la vie de leurs proches contre la leur. C’est le cas de Koro qui, après être 
rentré guéri dans son village, fut accusé d’avoir vendu aux Blancs ses trois 
épouses et dix enfants, tous décédés, en échange de sa propre survie, et fut 
frappé d’ostracisme par les autres villageois. Les travailleurs locaux des Cte, 
enfin, n’échappent pas non plus aux accusations récurrentes de livraison 
de parents ou de voisins aux centres contre de l’argent. Le registre de la  
sorcellerie est présent également dans les récits étiologiques de l’épidé-
mie. Dans la région de Guéckédou, l’apparition de l’épidémie est d’abord  
expliquée comme étant la conséquence d’une querelle entre sorciers des 
villages de Meliandou et de Baladou à la suite du crash nocturne d’un 
avion piloté par un habitant du second village et transportant des sorciers 
du premier.

v

Les Cte comme « formes-camp » sont indissociables de formes de résistance 
et de défiance, pouvant aller jusqu’à la violence, manifestées par les popu-
lations guinéennes à leur encontre tout au long de l’épidémie. De telles 
réactions traduisent une lecture, un ressenti qui poussent ces populations 
à assimiler l’intervention humanitaire aux autorités prédatrices et extrac-
trices auxquelles elles ont toujours été confrontées. Elles ne doivent donc 
pas, comme cela a souvent été le cas, être comprises comme le produit de 
« malentendus culturels » nécessitant l’interprétation des anthropologues. 
Plus que la culture, en effet, c’est l’histoire qu’il faut convoquer pour ouvrir 
des pistes d’interprétation du présent éclairantes.
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Les réactions violentes des populations à l’égard des acteurs du dispositif 
de riposte à l’épidémie d’Ebola, les accusations de compromission du 
pouvoir guinéen avec les « Blancs » (Msf ) ou des élites locales (chefs de 
villages, personnages religieux) avec les élites nationales sont induites par 
une double économie morale fonctionnant selon les mêmes logiques que 
celles convoquées par Didier Fassin dans le contexte de l’épidémie de sida 
en Afrique du Sud :

« C’est parce que la vision des vaincus s’articule autour de ces deux économies qu’elle 
dit une vérité que l’histoire des vainqueurs refuse de nommer : le ressentiment concerne 
des faits du passé qui sont authentifiés, tout comme le soupçon implique des réalités 
du présent qui sont documentées » (2006 : 260).

Aujourd’hui, les dispositifs de réponse à Ebola qui instillent cette dualité 
s’appuient au niveau global sur un registre et des outils nouveaux : ceux de 
la biosécurité et d’un réseau militaro-sanitaire, fonctionnant sur le principe 
de la « garnison-entrepôt » décrite par Janet Roitman au Nord-Cameroun 
(1998). La mise en camp de la Guinée durant l’épidémie d’Ebola renvoie 
ainsi à une expérience postcoloniale qui gagne à être mieux comprise grâce 
la notion de formation impériale définie par Ann Stoler :

« [E]n travaillant avec le concept de formation impériale plutôt qu’avec celui d’empire, 
l’accent est mis non plus sur des formes fixes de souveraineté, et de ses dénis, mais sur 
des formes graduées de souveraineté et sur ce qui a longtemps marqué les technologies de 
la règle impériale – échelles variables et contestées des droits catégoriels. Les formations 
impériales se définissent par des relations racialisées d’attributions et d’appropriations. 
Contrairement aux empires, ce sont des processus en devenir, non des choses fixes. 
Il s’agit notamment d’États de reports qui émettent des billets à ordre qui ne font pas 
exception dans leur fonctionnement, mais le constituent : la tutelle impériale, les tutelles, 
l’autonomie différée, l’intervention temporaire, la tutelle conditionnelle, la prise en main 
militaire au nom de l’action humanitaire, l’intervention violente au nom des droits  
de l’homme et, enfin, des mesures de sécurité au nom de la paix » 40.

L’analyse de la mise en camp dont la matérialité et l’imaginaire ont été 
analysés ici permet en outre d’interroger les effets de ce que Ann Stoler 
appelle la « mise en ruines » (2008), c’est-à-dire un rapport d’exclusion au 
monde : exclusion du circuit des richesses, mais également de la communauté 

40.   « In working with the concept of imperial formation rather than empire, the emphasis shifts 
from fixed forms of sovereignty and its denials, to gradated forms of sovereignty and what has long 
marked technologies of imperial rule – sliding and contested scales of differential rights. Imperial 
formations are defined by racialized relations of allocations and appropriations. Unlike empires, 
they are processes of becoming, not fixed things. Not least they are states of deferral that mete out 
promissory notes that are not exceptions to their operation but constitutive of them : imperial 
guardianship, trusteeships, delayed autonomy, temporary intervention, conditional tutelage, military 
takeover in the name of humanitarian works, violent intervention in the name of human rights and 
security measures in the name of peace » (Stoler 2008 : 193).
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des humains. Et ce, pour servir de tampon sanitaire entre le virus et d’autres 
populations selon une logique relevant plus généralement de la preparadness 
(Collier & Lakoff 2008) et d’un spectre politique qui oscille entre « laisser 
vivre » et « faire mourir ».
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Veronica Gomez-Temesio & Frédéric Le 
Marcis, “La mise en camp de la Guinée : Ebola 
et l’expérience postcoloniale”. — En 2014, la 
première épidémie massive de maladie à virus 
Ebola en Afrique de l’Ouest fut un événement 
exceptionnel tant par son étendue et sa durée 
que par l’ampleur de l’engagement des orga-
nisations humanitaires, mais aussi du point de 
vue des populations guinéennes qui tentèrent 
de résister, parfois violemment, au dispositif de 
réponse à l’épidémie. À partir d’une ethnogra-
phie comparée de deux centres de traitement 
Ebola (Cte) mis en place par Médecins sans 
frontières, nous rendrons compte de l’organisa-
tion des soins à l’intérieur de ces centres et nous 
montrerons que les Cte partagent plusieurs 
points communs avec les multiples « formes-
camp » qui peuplent le monde contemporain : 
la frontière, la logique épidémiologique, le 
triage des populations et, enfin, la suppres-
sion de l’éthique ordinaire. C’est pourquoi 
l’expérience d’Ebola révèle en fait l’avènement 
d’un régime global de gouvernance de la santé 
qui s’inscrit dans un contexte postcolonial et 
renvoie les populations guinéennes à l’histoire 
longue de leur relation au pouvoir caractérisée 
par la violence et l’extraction. Elle est aussi 
emblématique d’un gouvernement du monde 
qui conjugue biopolitique et nécropolitique.

Veronica Gomez-Temesio & Frédéric Le 
Marcis, “Encamping Guinea : Ebola and the 
Postcolonial Experience”. — In 2014, West 
Africa was hit by the first large-scale outbreak 
of the Ebola virus epidemic. The event was 
widely recognized as exceptional, not only 
for how rapidly it spread, how long it lasted, 
and the scale of the humanitarian response 
but also, from the point of view of people in 
Guinea, for the attempt to resist, sometimes 
violently, the means used to respond to it. Our 
comparative ethnographic study of two Ebola 
Treatment Centres (Etc) set up by Doctors 
Without Borders in Guinea will detail how care 
was set up and organized. We will show that 
Etcs have several traits in common with the 
« camp-forms » that inhabit the contemporary 
world : border regions, epidemiological reaso-
ning, the triage of populations and finally, the 
suppression of ordinary ethics. This is why the 
Ebola experience actually reveals the coming of 
a regime of global health governance inscribed 
within a postcolonial context that has popu-
lations in Guinea revisit their long historical 
relation to power characterized by violence 
and extraction. It is also emblematic of a world 
government that conjugates bio-politics with 
necro-politics.




