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Narinai Abgaryan : un Kierkegaard arménien au pays de la littérature de jeunesse

russe ?
TLaure Thibonnier

Université Grenoble Alpes, ILCEA4

Narinai Abgaryan est une jeune auteure contemporaine, née en 1971 a Berd, en
Arménie, et installée a Moscou en 1993. En 2010, elle remporte un premier succes
littéraire avec Manzounia |Manrwna, 2010], bientot suivie par deux romans, Maniounia écrit un
roman fantastigne [Manwna numem parnmacmuyblexbli posan, 2011] ; Maniounia, le jubilé de Ba
et autres aventures [Manwia, wounei ba u npoune mpesoanenus, 2012]. Une grande partie des
récits d’inspiration autobiographique composant ces romans avaient initialement été mise
en ligne sur le LiveJournal! [ZKuso#i Kypmaa| de lauteur?. Depuis leur publication,
Narinai Abgaryan a sorti plusieurs livres, dont deux ont été traduits en francais (Darns mon
caur d jamais’ et Et du ciel tomberent trois pommes*), et recu plusieurs prix littéraires (dont le
prix Alexandre Grin, décerné a des auteurs de littérature de jeunesse ayant apporté une
contribution remarquable a la littérature russe, en 2015). Les aventures de Maniounia,
quant a elles, ont été mises en sceéne par les théatres pour jeune public [TEO3] de Samara
et I’Omsk.

La présentation de I’éditeur aussi bien que les commentaires des lecteurs insistent
sur 'aspect comique de cette trilogie : « un récit d’enfance terriblement drole® », « C’est un
livre dréle sur notre enfance soviétique®. » Or, 'humour, comme le rappelait Pappel a
communication de cette journée d’études, est voisin de Iironie, et appelle une premiere
interrogation. En effet, selon lauteur lui-méme, Maniounia est destinée a un double
lectorat, adulte et enfantin: « Il s’adresse aux adultes qui savent toujours rire. Et aux
enfants qui veulent savoir quelle enfance ont eue leurs parents’. » Or, le rire pouvant
« cimenter 'ordre social » tout autant que «le remettre en cause ponctuellement, voire
I'ignorer® », on peut se demander 'on peut rire de tout, surtout avec des enfants (ou des
adolescents).

! Communauté virtuelle dont les utilisateurs peuvent tenir un blog.

2 http://greenarine.livejournal.com/

3 Narinai Abgaryan, Dans mon coenr a jamais, P., Macha Publishing, 2016.

4 Narinai Abgaryan, E7 du ciel tomberent trois pommes, P., Macha Publishing, 2016.
> «IOTpACAIOINE CMEIINHOH pacckas o AercrBe» (http:
r.html)

¢ «Beceaas kmmra o HamreMm coBeTckoM AetcrBen (https://www.livelib.ru/review/381123-manyunya-
narine-abgaryan)

7 «OHa aApecoBaHa B3POCABIM, KOTOPBIE HE PA3YIHAUCH CMEATHCA. V1 ACTAM, KOTOPBIE XOTAT 3HATH, KAKOE
y uX poauTeacii 661a0 AercTBO.» (http:/ /www.astrel-spb.ru/arkhiv-novostej-2/765-1r-1-r.html)

8 Elsa Marpeau, « Comique », dans Dictionnaire des genres et notions littéraires, Encyclopaedia Universalis
France, 2016 [livre électronique], p. 306.
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Au-dela de cet humour, certains critiques voient dans lironie un des traits
distinctifs de la poétique de Narinay Abgaryan : «lironie inoffensive et 'auto-ironie
affirmée qui séduisent les lecteurs dans I'ccuvre de Narinai Abgaryan?». Or, Iironie
implique une attitude critique envers le réel, voire un rejet de ce dernier, qui confinent
parfois a un nihilisme intellectuel qui affleure dans cette description par Kierkegaard de

Iironie socratique :

Nous ne trouvons rien de tout cela, mais bien une irnie totalement parachevée en son
inébranlable négativité contre laquelle vient se briser la puissance objective de I’Etat. Cette
puissance méme, les exigences que pose I'Etat a ’égard de lactivité de chacun, les lois, les
tribunaux, tout perd sa valeur absolue devant Socrate, il s’en dépouille comme de formes
incompletes, s’allégeant sans cesse, il s’éleve toujours davantage et voit tout disparaitre au-dessous
de lui dans une ironique perspective a vol d’oiseau, tandis qu’en une satisfaction ironique il plane
la-haut, porté par la conséquence intrinseque et absolue de I'infinie négativité!”.

A Tironie nihiliste, Kierkegaard opposait une ironie pédagogique. L’ironie de Narinai
Abgaryan réussit-elle a échapper a la distanciation négative, pour faire grandir son

lecteur ?

Enfin, Kierkegaard distinguait plusieurs stades sur le chemin de la vie!!. Pour lui, le
philistin se complait dans son conformisme. Dans une tentative de retour sur soi,
I'esthéticien peut d’abord se fuir lui-méme et se perdre dans les jouissances, avant, grace a
Iironie, de prendre une distance vis-a-vis de lui suffisante pour accéder au stade suivant :
celui de Péthicien, capable de faire le choix de ce qui lui semble juste. L’ironie de Narinai
Abgaryan révelerait-elle chez elle une semblable prise de position éthique ?

1. Peut-on rire de tout ?

Si Maniounia a plu aux lecteurs, c’est en grande partie parce que son auteur les fait
rire. Elle utilise pour cela les clichés les plus répandus, dont certains exigent un tact
particulier, la fronticre entre « faire rire » et « faire rire aux dépens de » étant parfois tres
mince. C’est notamment le cas lorsque 'humour porte sur les stéréotypes ethniques.
Prenons par exemple le prologue du 1¢ tome, intitulé « En guise d’introduction ».
L’auteur y plante le décor des aventures de Maniounia : une petite ville de province
arménienne, Berd, a lhistoire ancestrale. Jouant sur le comique de mceurs, Narinai

Abgaryan s’arréte sur le caractére local de la population, qualifié de « tres particulier » :

9 «He3AO0HAS HPOHHA H PCIIUTCABHAS CAMOHUPOHIS, T KAYECTBA, UTO IIPHBACKAIOT UHUTATCACH K
tBOpuecTBy Hapuus AGrapss» (http://chitaem-vmeste.ru/reviews/zulali/)

10°S. Kierkegaard, « Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate », dans (Euvres complétes, t. 11, éd.
de L’Orante, p. 179.

11 Voir notamment Seren Kierkegaard, Empgy sur le chemin de la vie, 1845, (Lettre an lectenr § 6, La sagesse
supréme est de ne se repentir de rien — La rémissions des péchés), traduction de F. Prior et M.-H. Guignot,
Gallimard, 1948-1975, p. 383-384.



http://chitaem-vmeste.ru/reviews/zulali/

non seulement personne n’est plus entété que les habitants de Berd, mais en plus ils s’en

enorgueillissent :

Les habitants de cette petite ville sont vraiment trés particuliers. Il n’y a personne au monde de
plus tétu, voire méme de plus frénétiquement buté qu’eux. Leur entétement leur a valu le surnom,
amplement mérité, d’« anes batés ». Vous auriez tort de penser que cela les offense. On peut
souvent entendre dans la rue le dialogue suivant :

— Mais qu’est-ce que tu cherches ? Je suis un ane de Berd ! On ne me fait pas changer d’avis
comme ¢a.

— Bt alors ? Mot aussi, je suis un véritable ane de Berd. On va bien voir qui fera céder 'autre!? |

On retrouve ici les procédés comiques de Pexagération (« vraiment treés particuliers »
[«Becbma u Becbma crrermmaeckuin], « il n’y a personne au monde » [«<HEKTO B MHpE HE
BHABIBAAY|, « frénétiquement buté » [«ocTepBeHeAO yIEPTHIX AIOACHN]) et du paradoxe (se
glorifier de Pentétement, habituellement tenu pour un défaut). Mais cet humour reste
bienveillant, parce qu’il ne cherche pas a discréditer, et aussi parce que I'auteur fait partie
de ces habitants de Berd si entétés et parle a ce titre.

Dans le chapitre 12, Pauteur se moque gentiment de ’hospitalité caucasienne, qui
exige de Tlinvité une consommation excessive d’alcool, en la qualifiant de
« préhistorique'® ». La comparaison aurait pu étre offensante : ce qui est préhistorique est
volontiers (et pas nécessairement a juste titre) vu comme reculé, barbare et obscur. Mais
elle est immédiatement contrebalancée par la métaphore utilisée pour qualifier le
comportement de l'invité qui, « incapable de se maitriser, décida de jouer a la roulette
russe et d’éprouver sur lui-méme tous les plaisirs de la mort clinique!. » Cette métaphore
renvoie a une autre ethnie, ce qui, la encore, permet d’éviter la stigmatisation. Par ailleurs,
elle est renforcée par une hyperbole issue, cette fois, d’'un domaine totalement différent et

universel (la médecine), ce qui désamorce une nouvelle fois une éventuelle stigmatisation.

Cette méme volonté d’éviter toute stigmatisation des uns par rapport aux autres
peut étre décelée lorsqu’il est par exemple question de religion : les « excentricités goys de
Jésus avec la résurrection’» de la grand-mere — juive — de Maniounia font écho a
Iexclamation du pére — arménien — de Narka : « Hors de question qu’un connard muni

12 N. Abgarjan, Manjunja, M., AST, 2016, p.06-7: «Hapoa B 210M rOpoAse BecbMa H BecbMa
crennduyaeckuii. boAee yIpAMBIX HAH AaKe OCTEPBEHEAO VIIEPTBIX AIOACH HHUKTO B MUPE HE BHABIBAA.
M3-32 cBOErO yIPAMCTBA JKHTEAU OPOAKA 3ACAYKEHHO HOCAT IIPO3BHIIE «YIEPTHIX HINAKOB». Hcam BoI
AYMAETE, ITO 3TO HX KAK-TO 33AEBAET, TO OYEHDb OIHnOaeTech. Ha yAHIIaX 9acTO MOXHO YCABIIIATH AHAAOL
CAEAYIOILIEIO COACPIKAHHSA:

— Hy wero o1 AobGuBaerbes, s e Oepackuil umrak! Mens yOEAHTb OYEHD CAOMKHO.

— Hy u gror fI Toxe, MexAy IIpOYNM, CaMbI HACTOAIIUI OepAckuit ummak. M a1o ermé Borpoc, K10 Komy
ceifgac yCTymuTh

135 Jhid., p.118-119: «Aomcropudeckue KaBKa3CKue TpaAunuu rocrernpuumcta» («la tradition de
I’hospitalité caucasienne, qui remonte a la préhistoire »)

W Jbid., p. 119 : «toTepsAB BCAKUI HAA COOOM KOHTPOAB, PEIIHUA CHIIPATh C CYABOOH B PYCCKYIO PYACTKY K
HCITBITATD Ha ceOe BCE IPEACCTH KAMHITIECKOH CMEPTH.Y

15 Ihid., p. 40 : «rolickue BBIKpyTach Kucyca ¢ BockpereHnem»



d’un encensoir s’approche de ma voiture a portée d’un tir de canon, compris'® ? », et
s’opposent a la pieuse grand-mere d’origine russe de Narka. Cette attitude de I'auteur se

retrouve dans les passages consacrés a la question du genre :

Mes parents se trouvaient étre des exemplaires classiques d’homme et de femme. Ma mere révait
des journées durant a des choses romantiques, alors que mon pére... en tant que digne
représentant du sexe fort, mon pere ne le cédait dans Iart de faire des compliments qu’a une pelle
de démineur. Ou a tout autre instrument brutal prédestiné a fendre et trancher.

De ces hommes, on dit chez nous qu’ils sont tendres comme des haches. On le dit avec respect!”.

L’absence de parti-pris de lauteur et son regard bienveillant pour chacun de ses
personnages permettent ainsi au lecteur de rire de bon cceur et en tout respect méme sur

les sujets les plus délicats.

2. La mise a distance

Inversement, l'ironie, parce qu’elle offre la possibilité de se distancier, permet a
Narinai Abgaryan de se désolidariser de préjugés malveillants. Pour reprendre le theme
difficile des stéréotypes ethniques, on peut citer en exemple la description de I'arrivée des
Tsiganes a Berd, dans le chapitre 7 de Maniounia. Narinai Abgaryan ne cache pas que les
habitants de Berd partagent le préjugé répandu qui fait de chaque Tsigane un voleur :

Les gens croyaient fermement que les Tsiganes volaient les chevaux et les enfants ; aussi, faute de
chevaux, enfermaient-ils leurs rejetons dans leurs maisons's.

Ici, I'ironie est assurée par expression « croire fermement » [«cBATO BepuTb»|, ainsi que
par le plus grand sérieux avec lequel le comportement absurde des habitants de Berd est
rapporté. Cette ironie permet a 'auteur de ne pas reprendre a son compte cette opinion
fausse, et on peut supposer chez elle la volonté d’inciter son lecteur (adulte ou enfant) a
observer la méme distance envers les préjugés stigmatisants.

Il faut ici remarquer que, dans Maniounia, l'ironie est avant tout I'apanage des
adultes. Parmi les personnages, c’est Ba, la grand-mere de Maniounia, qui fait sans doute
I'usage de lironie le plus fréquent et le plus dévastateur. Elle excelle dans le trait d’esprit
caustique, y compris sur des sujets sensibles, par exemple politiques :

16 Ibid., p. 139 : «— YTOOBI HH OAMH MYAMAO C KAAMAOM HA IYIIEYHBIM BBICTPEA K MOCH MAIIHMHE HE
IOAXOAUA, IIOHAAD»

17 Narine Abgarjan, Manjunja piset fantasticY skY] roman, M.-SPb., AST-Astrel’-SPb., 2015, p. 104 : «Tax yx
IIOAYYIHAOCD, 9TO MaMma C IIAITOH ABASAK C COOOM KAACCHYECKHN OOpAa3erl KEHIINHBI 1 MyKIHHbL Mama
KPYIABIE CYTKH MEYTAAd O POMAHTHKE, 4 II1AIIa... 4 I1aIld, KAK HCTHHHBINA IIPEACTABUTEAD CUABHOIO IIOAQ, B
HCKyCCTBE AEAATh KOMIIAHUMEHTBI MOI AaTbh (POPY TOABKO calepHOH aAormare. Mam arobomy Apyromy
OPyTaABHOMY HHCTPYMEHTY, IIPEAHA3HAYEHNE KOTOPOIO — KOAOTD 1 pyouTs. / T1po Takux MyKauH y HAC
TOBOPAT — OH HexkKeH, Kak Torop. C oaoOpennem ropoparh»

18 Narine Abgarjan, Manjunja, op. cit., p. 61 : «/AFOAH CBATO BEpHAH, UTO IBIIAHE BOPYIOT KOHEH U ACTEH, U,
32 HEMMEHUEM KOHEH, IIPATAAH IO AOMAM CBOHX OTIIPBICKOB.»



Maniounia et moi éprouvions un profond respect pour le Secrétaire général Léonid Ilitch Brejnev.
— Secrétaire général, c’est un prénom ou un nom de famille ? demandames-nous un jour a Ba.

— Secrétaire général, c’est une maladie du cerveau, répondit-elle en ricanant. Incurable, qui plus
est.

— Oh 1a la, nous attristimes-nous, le pauvre, il n’a vraiment pas de chance !

Si le ton sceptique de Ba m’avait alertée, Maniounia n’y avait prété aucune attention. Elle était
fermement convaincue que sans Brejnev et ses amis de cette localité baptisée du nom mystérieux
de Cécépécéues, les méchants capitalistes nous auraient exterminés il y a bien longtemps!°.

omme le montre la fin de cette citation, les personnages enfantins, de méme sans doute
C 1 tre la fin de cette citation, 1 g fantins, d dout
que le lecteur enfantin, ne sont pas toujours a méme de saisir I'intention ironique du

personnage (ou du narrateur) adulte.

Cela ne nuit cependant pas a ensemble, dans la mesure ou le double lectorat
(adulte et enfantin) du livre ménage a P'auteur la possibilité de mener une narration a deux
niveaux, a deux degrés, pour Ienfant et pour I'adulte. Lorsque I'auteur adulte manie
I'auto-ironie en qualifiant de « féroce?’» 'amitié qui, enfant, la liait a Maniounia, il
s’adresse aux deux lectorats. En revanche, 'auto-ironie du narrateur disant « Voila que je
me mets a enchainer les lapalissades. Quelqu’un va m’arréter ou quoi?! ? » est susceptible
d’étre plutot appréciée par le seul lectorat adulte. Ce qui est conforme a P'essence de la
littérature de jeunesse : malgré son appellation, elle doit souvent, selon I'expression de
Nathalie Prince, « faire sourire I'enfant et, a son insu en quelque sorte, faire sourire
I'adulte qui lui présente louvrage??», et de nombreuses ceuvres classées dans cette
catégorie n'ont en réalité pas pour seul destinataire 'enfant, voire méme n’ont pas été
originellement écrites pour ce destinataire?’. C’est d’ailleurs sans doute le cas de Manionnia,
initialement publiée sur LiveJournal. En effet, la premiere adresse du narrateur au lecteur
qui, par sa langue simplifiée, faussement incorrecte et naive, et par I'utilisation du pronom
« tu », semble avoir été congue spécifiquement pour un lecteur enfantin, se trouve dans le
2¢ volume, dans un récit publié sur LiveJournal en 2010, 'année de la parution de

Maniounia :

19 Narine Abgarjan, Manjunja piset..., op. cit., p. 78-79 : «Msr ¢ ManbkOIl oueHb yBaxaan ['eHceka AeoHmAL
Wbmaa Bpexnesa.

— A Tercex — 910 nMs HAM PAMUANSA? — CIIPOCHAN MBI Kak-TO y ba.

— I'encex — 3710 3a00AEBaHIE MO3ra, — XMBIKHYA2 OHA. — [ IpuTOM HeusAedanMoe.

— Ox0X0, — IIPUTOPFOHMUANCH MBI, — § HAAO 7K€, KAK 9CAOBEKY HE IIOBE3AO!

1 ecAm MeHS HACTOPOXKHA CKEITHYeCKHH TOH ba, To MaHbKy OH coBepiueHHO He TPOHYA. OHa CBATO
BCpHA4, UTO, He OyAb DpexmeBa M ero Apysedl M3 MCECTHOCTH C TAHHCTBCHHEIM HA3BAHHCM
[umkakarmascac, Hac OBl AABHO YHUYTOXXUAU 3AOOHBIC KAIIITAAMCTDLY

20 Narine Abgarjan, Manjunja, op. cit., p. 9 : «aroras Apyx0Oa»

2 1bid., p. 179 : «4T0O-TO CErOAHS MEHS IIOTAHYAO HA AUKOE3, 3ATKHET MEHS KTO-HHOYAD AT KAKP»

22 Nathalie Prince, « Introduction », La /lttérature de jennesse en question(s), Presses Universitaires de Rennes,
2009, p. 12.

2 Jbid., p. 11 : « nombre des ouvrages "par et pour la jeunesse", selon les mots d’Anne Besson, ne
semblent pas lui étre destinés. Isabelle Cani, dans "Fantaisie ou fatalisme ? Le double langage dans Les
contes du Chat perché" se demande si Les Contes du Chat perché de Marcel Aymé ont vraiment été éctits pout
des enfants, et Vincent Ferré dans "Tolkien est-il un auteur pour la jeunesse ?" remarque que Tolkien,
souvent classé comme auteur pour la jeunesse, a rarement destiné son ceuvre aux enfants, et certainement
pas lorsqu’il écrit le Sezgnenr des Anneans. »



Et vous savez quoi ? Chaque maman, en fait, est aussi une femme. Il faut un certain temps pour le
comprendre, mais on finit par le comprendre. Et chaque papa, en fait, est un homme. Voici les
découvertes stupéfiantes qui t’attendent dans la premiére décennie de ta vie riche en
événements.?*

Pour autant, cette ironie n’est pas destinée aux seuls adultes. Nous avons
commencé par signaler qu’elle pouvait prédisposer le lecteur enfantin contre la
stigmatisation. Tout I'entourage proche de Narka et Maniounia semble doté de cette
propension a I'ironie, dont un un autre des bienfaits est formulé par le pere de Narka :
«seul le rire guérit les vexations?® ». Or, dans son ceuvre, Narinai Abgaryan aborde un
sujet douloureux : celui des événements historiques traumatiques qu’ont traversés ses
ancétres (notamment les massacres arméniens du début du XXe¢ siecle, la Seconde guerre
mondiale et les conflits entre Arméniens et Azéris ayant précipité la chute de 'URSS) —,
de maniere épisodique dans Maniounia, beaucoup plus circonstanciée dans Dans mon ceur a
Jamais, destiné au seul lecteur adulte. L’humour et I'ironie semblent bien étre ici une
recette de famille pour faire face a adversité et au malheur. Boris Cyrulnik, bien connu
pour ses travaux sur la résilience, soulignait (en citant 'ouvrage Freud et le rire) cette
capacité qu'a ’humour de mettre la douleur a distance (cette mise a distance propre a

Iironie) pour permettre son dépassement :

Laffect aurait di étre douloureux puisque I'événement a été cruel. Mais la maniére de le
représenter en le racontant ou en le mimant modifie la souffrance et la transforme en sourire.
Aujourd’hui, pour paraitre scientifique, on formulerait Iidée différemment, on parlerait du
« remaniement cognitif de 'émotion associée a la représentation du trauma ». Mais si 'on accepte
d’étre simple, on dira sans facons que ’humour est liberté et sublime, que c’est « I'invulnérabilité
du moi qui s’affirme et qui non seulement refuse de se laisser imposer la souffrance de I'extérieur,
mais méme trouve le moyen de convertir les consciences traumatisantes en un certain plaisir »%6.

Ainsi Narinai Abgaryan offre-t-elle un exemple de mise a distance ironique permettant
tantot de s’affranchir des préjugés, tantot de transcender une souffrance intime. L’ironie
joue donc ici un role édificateur (au sens noble du terme), dont on peut soupgonner qu’il

connait un prolongement éthique.

3. Un Kierkegaard arménien? La portée éthique de l’ironie de Narinai
Abgaryan

S’il s’agit d’étudier la portée éthique de l'ironie de Narinai Abgaryan, le rapport a
I’Autre devient un élément central. C’est ainsi que 'auteur utilise I'ironie pour se distancier

des préjugés conduisant a stigmatiser ’Autre. Dans Pexemple cité précédemment de

24 Narine Abgarjan, Manjunja piset..., op. cit., p. 104 : «A emé sHaere unBoi? Kaxaad Mama, OKa3bIBaeTCH,
KEHIUHA. K 5TOMYy IIPHXOAHIIB HE CPasy, HO IPUXOAUIIb. A KOKABIHA ITalld, OKa3bIBACTCA, MyKIHHA. BoT
TAaKHC JAUBHTCABHBIC OTKPBITHSA TEOA KAYT Ha IIEPBOM ACCATKE OOTaTOH COOBITHAME TBOCH MKI3HILY

%5 Narine Abgatjan, Manjunja, op. cit., p. 101 : «<Arobas 0OHAZ ACIUTCH TOABKO CMEXOM»

20 B. Cyrulnik, Les vilains petits canards, éd. Odile Jacob, P., 2001, p. 111-112.



Parrivée des Tsiganes a Berd, c’était expression « croire fermement» qui introduisait
cette distanciation?’. LLa méme distanciation par rapport a une représentation idéologique
simplificatrice et erronée de I’Autre, susceptible de semer la division et la haine, peut étre

observée dans la citation sur Brejnev :

Maniounia et moi éprouvions un profond respect pour le Secrétaire général Léonid Ilitch Brejnev.
— Secrétaire général, c’est un prénom ou un nom de famille ? demandames-nous un jour a Ba.

— Secrétaire général, c’est une maladie du cerveau, répondit-elle en ricanant. Incurable, qui plus
est.

— Oh 1a la, nous attristimes-nous, le pauvre, il n’a vraiment pas de chance !

Si le ton sceptique de Ba m’avait alertée, Maniounia n’y avait prété aucune attention. Elle était
fermement convaincue que sans Brejnev et ses amis de cette localité baptisée du nom mystérieux
de Cécépécéues, les méchants capitalistes nous auraient exterminés il y a bien longtemps?5.

Ici encore, le préjugé est introduit (et disqualifié) par ’expression « croire fermement »
) Jug q

[«cBATO BepHTh»|, quUi implique une mise a distance ironique de 'opinion commune.

Ce refus de la stigmatisation et de 'opposition des uns aux autres remonte sans
doute a Thistoire familiale de l'auteur, et est illustrée dans Maniounia par le couple de
personnages a la fois semblables et dissemblables formé par M’sieur Karapete et le grand-
pere de Narka. M’sieur Karapete est le fils d’Arméniens rescapés des massacres
d’Erzurum, né en France et «rapatrié volontaire » en Arménie soviétique. Par son
farouche anticommunisme?’, il s’oppose au grand-pere de Narka, haut placé dans
Porganisation du Parti a Berd et fervent communiste : « Ce membre du parti avait des
principes, il croyait dur comme fer a la victoire du communisme et jouissait d’une
réputation d’homme honnéte comme le cristal®. » Cependant, les massacres d’Erzurum
ont également frappé ce grand-pere : « Ils [les soldats russes| le sortirent de sous un tas de

cadavres démembrés — un petit garcon de cinq ans, apeuré, barbouillé d’un sang qui

27 Narine Abgarjan, Manjunja, op. cit., p. 61 : «/\roAH CBATO BEpUAH, YTO I[BI'AHE BOPYIOT KOHEH U ACTEM, 1,
332 HEMMCHUEM KOHEH, IPATAAU IT0 AOMaM CBOHX OTIIPBICKOB.» (« Les gens croyaient fermement que les
Tsiganes volaient les chevaux et les enfants ; aussi, faute de chevaux, enfermaient-ils leurs rejetons dans
leurs maisons. »)

211, c. 62 : «Msl ¢ Manpkoii oueHb yBakaru I'encexka Aeonuaa Mabuyaa Bpexmesa.

— A I'ercex — 910 UM HAM (DAMHARSA? — CIIPOCHAH MBI Kak-TO y ba.

— I'encex — 3710 3a00AEBaHIE MO3ra, — XMBIKHYA2 OHA. — [ IpuTOoM HemsAednmoe.

W ecam mMeHA HACTOPOXHA CKeNTHYECKHH TOH ba, To Mambpky oH coseprirenHo He TpoHYA. OHa CBATO
BepHAa, YTO, He OyAb DbpexHeBa m ero Apysedl M3 MECTHOCTH C TAHHCTBEHHBIM Ha3BAHHEM
[ mrxakarsascac, HaC OBl AABHO YHHYTOMKHAU 3AOOHBIE KAITUTAAUCTELY

2 Narine Abgatjan, Manjunja, op. cit., p. 227 : «— 3AeCh TaK MAAO ITOTO YYAOBUIITHOTO COBETCKOTO BpaHBs!
— Kpr4aA OH B TeAeDOHHYIO TPYOKy. OIepaTopbl MEKAYTOPOAHOM CBA3H KAKABIH Pa3, HABEPHOE, IAAAAL
B OOMOPOK, KOTAQ CABIIIIAAM AHTHCOBETYMHY, KOTOPYIO BBIKpHKHBaA Mcbe Kapamer. — JKusnre cpean
3TUX TOBAPHILEH Kars0amHuKoB 1 He Tporaiite merab (« Ici [a Berd, petite ville de province reculée], il y a
tellement peu de cet abominable mensonge soviétique ! criait-il dans le combiné téléphonique. Les
opérateurs téléphoniques devaient s’évanouir chaque fois qu’ils entendaient les propos antisoviétiques
criés par M’sieur Karapete. Vivez avec ces camarades kagébistes et fichez-moi la paix ! »)

30 Narine Abgarjan, Manjunja piset. .., op. cit., p. 154 : «[lapruiitem ObIA HACHHBIM, CBATO BEPHA B IIOOCAY

KOMMYHH3MA 1 O6A9.A9.A CAABOU KpI/ICTﬂ.AI)HO YECTHOI'O YCAOBECKA.»



n’était pas le sien3l.» La fidélit¢é du grand-peére de Narka aux idéaux communistes
s’explique par la reconnaissance de cet enfant de cinq ans envers les soldats qui I'ont

sauvé.

Cependant, malgré leurs divergences politiques, M’sieur Karapete et le grand-pere
de Narka se rejoignent dans leur refus de cette violence et de cette stigmatisation dont ils
ont été victimes, et 'auteur, qui a vécu la montée de la haine et des violences entre Azéris

et Arméniens a la fin des années 80, reprend cette idée a son compte :

Jai retenu a jamais ce mois de juin, et le ciel nocturne et profond an-dessus d’Adler, et ses ruelles bruyantes, et ces
Jours ot nous étions tous réunis et o aucune personne normale ne e demandait si tu étais géorgien, russe, juif,
ukrainien on armeénien, et on avait ['impression qu’il en irait fonjours ainsi et que cette amitié n'anrait ni fin, ni
limite.

[

Je n'exchorte a rien.
Je vous demande de vous arréter une minute et de vous rappeler a quel point ¢'est bean, d’étre simplement amis.

C'est ainsi que cela doit étre anjourd bhui. Et demain. Et aprés-demain. Toujours.

Merci?2,

Cette acceptation de ’Autre dans sa différence, ou peut-étre plutét au-dela de sa
différence, fait naitre un rire qui transcende les frontieres pour réunir les ethnies, les
personnages, mais aussi Pauteur et ses lecteurs. Le passage le plus significatif a cet égard
est sans doute celui de la conversation entre le grand-pére paternel de Narka, qui ne
connait quasiment pas le russe, et sa grand-mere maternelle russe, qui ne parvient pas a
retenir le nom du grand-pére (Drastamat Aroutiounovitch). Ces échanges drolatiques
confinent a I’absurde, d’ou le surnom que leur a donné la mere de Narka (« Katka prend

des vacances » [«Kadxa oraprxaer»]). En voici un petit extrait :
— Comment t’en va ? s’enquérait mon grand-pere.

— Le temps ? 1l fait tres chaud a Kirovabad, Darstarmark Artoutiounovitch, dit ma grand-mere,

qui se lanca dans une longue tirade. [...]

31 Narine Abgatjan, Manjunja, op. cit., p. 226 : «OHu [pycckue COAAATEI| BBITAILIUAH €IO H3-IIOA IPYABI
3apyOACHHBIX TPYIIOB — HCIYTAHHOTO, BRIMA3AHHOTO B Iy/KOH KPOBH IIATHACTHETO MAABYMKA.»

32 1bid., p. 315 : «/I Hasceeda sanommusa mom urwms, u 2ycmoe 1oumoe 1ebo Had Adaepom, u uymmsie e2o Y104k, u On,
Ko20a Mbt 6ce Gbtat 6Mece U Hit 00HOMY HOPMAABHOM) HeA08eKY He 0110 deda 00 71020, epysur mvt, pycckud, espet,
YKpatey uay apMAHUH, U Ka3a10¢s, U0 max Gyden 6cezda u 3ol Opyscbe Hem KoHya u Kpas.

]

A i k demy He npussiear.

A npouy 6ac ocmariosunivcs ta Munymy u 6cnoMuumL, Kax 3mo npeKpacto — npocno Opyrcunts.

Bom mar donncro bvine ceiivac. M saémpa. 1 nocaesasmpa. Beezoa.

Chnacu6o.»



—Bon | — répondit mon grand-pére en remuant ses sourcils. Il devinait que ma grand-meére ne
répondait pas vraiment 4 sa question, mais ne pouvait pas otienter la discussion comme il le
souhaitait, faute de vocabulaire. Et votre fils ? demanda-t-il.

— La route ? La route était absolument stupéfiante, Darstramak Aratioundovitch |

I’échange totalement absurde qui se poursuit suscite cette interrogation de la plus jeune
des sceurs de Narka, qui met un point d’orgue a la scene : « Papy, |[...] vous étes tous les
deux fous ?» De leur c6té, la grand-mere de Maniounia et la mere de Narka, que le
dialogue fait rire aux larmes (tout comme le lecteur), partagent un bonheur intense qui
rejaillit sur les membres de leur famille ('une utilise Pexpression forte de « féte de 'ame »,
Pautre patle de « bonheur ») :

Sur notre lit, Ba était en proie a des convulsions nerveuses : de toutes ses forces, elle retenait un
terrible acces de rire.

— Nadia, disait-elle entre deux sanglots, que se passe-t-il ? Qu’est-ce donc que cette féte de ’ame ?

— Hihihihiii, laissa échapper maman en sortant sur le balcon pour embrasser tour a tour mon
grand-pére, puis ma grand-mere, quel bonheur | Pardonnez-moi, mes chéris, mais quel bonheur,
Seigneur3 |

Cette acceptation inconditionnelle de I’Autre implique également un
positionnement particulier de I'auteur envers ses personnages et ses lecteurs. On a vu
précédemment que Narinai Abgaryan dressait le portrait de personnages parfois opposés,
sans pour autant prendre parti pour les uns contre les autres. De méme, son narrateur
n’impose pas son interprétation au lecteur : c’est le sens profond de I'exclamation auto-

LEN

ironique déja citée (« Voila que je me mets a enchainer les lapalissades. Quelquun va
m’arréter ou quoi’® ?»). Cette intention profondément anti-didactique implique un
profond respect pour le lecteur, y compris enfant, donc souvent supposé « mineur »,
incomplet, pas enticrement compétent, et a qui 'auteur serait pour cela en droit d’imposer

ses opinions.

Ainsi Narinai Abgaryan rappelle-t-elle que, si humour et ironie sont souvent

considérés comme des formes mineures, ils sont en réalité essentiels et d’'une sagesse

3 Narine Abgatjan, Manjunja piset.. ., op. cit., p. 151 : «— Kak 34ap0B? — AIOOOIIBITCTBOBAA ACA.

—Iloropar Iloroaa, Aapcrapmapx Apryrronosud, B Kuposabaae odeHp iKapkaf, — 3a9aCTHAL C
TOTOBHOCTBIO 0a0yAdL. |[...]

— Xapomt! — 3aaBuras 6possaMu AcA. OH CMyTHO ITOHIMAA, 9TO 6aOYASl OTBEUAET HE COBCEM IIO CYILECTBY,
HO HAIIPABUTH PasrOBOP B HYKHOE PYCAO HE MOI — HE XBATAAO ACKCHKOHA. — A KaK CBIH? —
ounTepecoBasca  Aea— Aopora?  Aopora, Aapcrpamak  ApaTIOHAOBHY, OBIAA  COBEPILIEHHO
H3YMHTEABHOM

3 1bid., p. 152 : «Aeaa, [...] BB 00a IIamMarreArrtue, Aa»

3 1bid. : «ba xop4uAab Ha HAIIIEH KPOBATH, U3 IIOCACAHHX CHA CACP/KUBASA MyYUTCABHBIN IIPUCTYII CMEXa.
— Haas, — poiaasa omHa, — 910 91O Ke Takoe TBOpHTCH, a? UTO 32 MPASAHHK AYIIH TAKOH?!

— DIXBIXBIBIBIEL, — MaMa BBIIIOA3A2 Ha OAAKOH H II0 OYEPEAU PACIIEAOBAAA A€Ad C Oabyaell, — caacTbe-TO
KAKOE, TIPOCTHTE MCH, AFODIMBIE MOU, HO CIACTBE-TO KAKOE, TOCITOAUD

36 1bid., p. 179 : «410-TO CErOAHA MEHA IIOTAHYAO HA AUKOE3, 3ATKHET MEHA KTO-HHOYAD HAH KAKP»



profonde, pour peu qu’on les manie avec bienveillance et respect. Cest ainsi que I'ironie

peut effectivement contribuer a une réflexion d’ordre éthique.



