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« Je pense beaucoup et souvent a la maniere dont on vit chez vous... »

Lettre en russe a Pierre Pascal, 18 février 1927

Le "retour d’URSS" de Nicolas Lazarévitch ne s’inscrit certes pas dans la série des
voyages qui, de Marcel Cachin et Louis Oscar Frossard en 1920, 2 André Gide en 1936, ont
rendus populaire I’expression. Les caractéristiques mémes de ce retour, retour d'un long
sé¢jour de presque sept ans (1919-1926, avec la coupure de 1919-1921 qui le conduit en
Roumanie, en Italie et en Allemagne) et non d'un court "voyage Potemkine"!, retour d'un
homme aux options politiques treés personnelles, expliquent la singularité des réactions de
l'opinion face a la brochure publiée par Nicolas Lazarévitch a la fin de 1926, Ce que j'ai vécu
en Russie. 11 s'agit en fait de tenter d'expliciter les "non réactions" de cette opinion : pourquoi
Nicolas Lazarévitch a-t-il été peu lu et peu entendu, pourquoi finalement ne pouvait-il pas
I'étre, dans ces quatre années qui vont de son arrestation a Moscou en 1924 a son expulsion
vers la France en 1926, puis une nouvelle expulsion vers la Belgique en 1928 ? En quoi la
"non réception" de son témoignage permet-elle de mieux comprendre et d'articuler d'une part
le contexte général de I’information sur ’URSS en France, de l'autre le rapport singulier de

Nicolas Lazarévitch a la Russie et a son régime soviétique ?

Nicolas Lazarévitch homo sovieticus

Pour comprendre comment ce jeune belge fils d'émigrés russes a pu parler sur 'URSS,
avec quel statut, sur quelles bases, il convient de revenir rapidement en amont d'un itinéraire
connu, sur lequel il ne semble pas avoir témoigné directement par €crit, si ce n'est par les
quelques pages de Ce que j’'ai vu en Russie. Brossée de manicre vivante et émouvante par ses
amis et compagnons, au premier rang desquels Pierre Pascal, 1'image de Lazarévitch se
précise a la lecture de sa correspondance avec ce dernier” ; elle gagnera encore en épaisseur
si, ce qui est probable, des dossiers le concernant sont encore découverts dans les archives
politiques soviétiques ou dans les dossiers du ministere de I'Intérieur francais, butin de guerre
pris par I'armée rouge aux Nazis en 1945, récemment rapatriées de Moscou.

En gagnant la toute jeune Russie bolchevique en 1919, au terme d'un aventureux périple

dans une Europe encore troublée, Nicolas Lazarévitch ne devient certes pas un officiel ni un
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fonctionnaire de la République socialiste soviétique ou du Komintern, comme d'autres
militants politiques ou syndicalistes venus de France. Il s'immerge au contraire dans la vie
quotidienne de la "Russie" - comme bien d'autres francophones, il continuera longtemps a
employer ce terme pour désigner l'ancien empire des tsars - en voie de soviétisation. La
connaissance intime, précise, des conditions dans lesquelles on vit et on travaille en URSS
sera au fondement de la légitimation de son témoignage. Cette pratique soviétique connait
deux temps trés différents, avec le basculement que représente son arrestation au début
d'octobre 1924. Le premier temps est celui du passage de I’enthousiasme a la déception,
déception politique, et non humaine, car outre le lien vivant tissé avec la langue russe, dont la
fin de sa vie montrera I’importance, outre les relations nouées avec ses camarades anonymes
au travail, outre la présence de ses fréres qui ont également quitté la Belgique, il fait des
rencontres amicales importantes parmi les Frangais communistes de Moscou, notamment
Pierre Pascal et Marcel Body. En écho des contributions qui détaillent ci-dessous ses réseaux
et 1'évolution de ses conceptions politiques, j'insisterai ici sur deux points importants pour son
action et son image en France.

Tout d'abord, Lazarévitch connait le choc d'une expérience de militant, aux temps
héroiques du renversement du tsarisme - menant ainsi a bien le combat méme de ses parents
exilés, et de I'élaboration d’un régime social nouveau, auquel il participe concrétement avec
I'expérience de la "commune agricole de Yalta", en 1924. Sa nostalgie une fois en France,
sera a la hauteur de la force de ces moments, s'ajoutant a la difficulté, morale et politique en
méme temps, a faire part publiquement de la critique d’un régime qui a suscité tant d’espoirs,
et qui pour lui a trahi a partir de I’instauration de la NEP. Sa correspondance avec Pierre
Pascal jusqu'au départ d'URSS de ce dernier en 1933 est pleine de transmissions d’amitiés a
ceux qui restent au pays des Soviets. En 1934 encore, il écrira de Belgique a propos de la
mort de son frére Pierre, dernier "lien réel avec la Russie", faisant allusion a un courrier
précédent : "tu as du mal comprendre si tu pensais que je préférais 'URSS aux autres
gouvernements du moment", rappelant cependant qu'il reste "li€¢ par toutes [ses] pensées
d'enfance a tous ceux qui luttérent contre le tsarisme" et faisant des décembristes et des
militants de Narodnaja Volia, 1a Volonté du Peuple, les "icones morales auxquelles [il se]
raccroche quand [il] chancelle dans la vie immédiate". L'année suivante, Lazarévitch recoit la
visite d'un Italien retour de Russie "désillusionné", et exprime le dur travail de rupture avec la
patrie de la Révolution : "nous revivons l'atmosphére de ce pays et malgré tout le mal que
nous en pensons, il se glisse aussi de bonnes pensées"”.

Le jeune homme s'appuiera a son retour sur la certitude vécue d'une expérience rare de
simple travailleur en URSS. Lazarévitch n'a apparemment jamais ét¢ membre du PCb, ni
appointé régulicrement par 1'Internationale communiste, méme s'il se met au service de la
propagande auprées des troupes d’intervention en Ukraine en 1919, puis comme traducteur : il
aurait ¢té¢ écart¢ du III° congrés du Komintern, selon Marcel Body, pour s'étre

déclaré "anarchiste syndicaliste", mais travaille pour le bureau de presse de I'IC, y compris
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depuis sa prison®. Son parcours soviétique et plus encore les récits qui en seront faits tout au
long de sa vie, est fortement marqué par une pratique du travail ouvrier, notamment comme
¢lectricien, par sa connaissance de la province russe ou il voyage en 1923, et par une
immersion quotidienne qui s'oppose a l'expérience des délégués du PC. La scéne d'un
Lazarévitch ouvrier anonyme questionnant Marcel Cachin et le mettant en difficulté lors
d'une visite d'usine est emblématique, méme si elle ne s'est sans doute pas déroulée, selon le
récit trés postérieur de Marcel Body, a Sormovo prés de Nijni-Novgorod en 1921 (Cachin
avait bien visité cet établissement lors de son premier voyage en 1920, mais n'assistait pas au
II° congres de 1'IC en juin-juillet 1921), mais peut-étre au plénum élargi de 1’exécutif de 1'IC
début mars 1922. Cachin évoque dans ses carnets une réunion publique "au milieu des
anarchistes" a l'usine Dynamo, celle-la méme ou travaillait Lazarévitch, sans néammoins
mentionner d'interpellation en frangais®. L'opposition entre celui qui vit en URSS et celui qui
voyage superficiellement (« ce que j’ai vécu », et non « vu » en Russie...) est fondamentale
pour Nicolas Lazarévitch, qui tentera toujours d'y sensibiliser les Frangais, particuliérement
ceux qui partent pour un premier voyage en URSS.

Le jeune homme n'intervient pas dans le débat théorique sur la question syndicale qui
agite le PC russe autour de "I'Opposition ouvricere" en 1921-1922, pas plus qu'il ne semble
fréquenter les anarchistes américains Emma Goldman et Alexandre Berkman, ou les penseurs
anarchistes russes (Boris Voline, Aaron Baron, tandis que Nestor Makhno est déja expulsé en
Roumanie) encore en liberté a Moscou. Restant trés général dans sa dénonciation de
"l'inégalité économique" de la NEP, des "hauts militants du Parti", "fonctionnaires
syndicaux", "intellectuels", désormais au pouvoir en URSS, il évoquera en revanche en
détails dans son récit de 1926, ses prises de positions concretes pour la consultation plus
fréquente des ouvriers par des délégués syndicaux "élus" sans bulletins secrets, son combat
contre le prélévement des cotisations par la direction de 1'usine. Il s’oppose €galement au
travail aux pieces et a l'accroissement des normes de productivité : c¢’est ce qui, selon son
propre témoignage corroboré par P. Pascal, entrainera son renvoi de Dynamo, puis son
arrestation’. En écrivant 4 Arganov, l'un des dirigeants du GPU, pour défendre son ami
emprisonné en 1924, Pierre Pascal évoque avec raison une "parole prolétarienne libre"’

Le second temps du Nicolas Lazarévitch "soviétique" est en effet celui de son séjour en
prison, connu essentiellement par son propre témoignage qui fait l'essentiel de Ce que j'ai
vécu en Russie, et sa correpondance de prison avec Pierre Pascal. Condamné a trois ans de
camp pour "activité contre-révolutionnaire en collaboration avec la bourgeoisie
internationale", en fait pour avoir organisé des réunions et distribu¢ des tracts critiquant
'organisation syndicale, il est envoyé en prison, a Boutyrki et Souzdal. L'expérience des
passages a tabac, des privations d'eau, de soins ou de nourriture, outre les conséquences
qu'elle aura sur sa santé, influe évidemment sur sa perception d'un régime arbitraire et brutal
et sur son engagement ultérieur en faveur des prisonniers politiques en URSS. Il ne faut

cependant pas confondre ses conditions de détentions avec celles des prisonniers de la
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période stalinienne ou des déportés aux iles Solovki ou en Sibérie. Nicolas Lazarévitch est le
plus souvent au régime des '"politiques", non mélangé avec les droits communs.
Volontairement isolé des anarchistes par I’administration pénitentiaire, il a quelques contacts
avec d'autres opposants politiques et recoit des mandats, de la nourriture et des livres, comme
en témoignent les émouvants bordereaux d'envoi conservés par P. Pascal. Ces détails joueront
leur réle dans les efforts du PCF pour le discréditer.

Les conditions de son arrivée en France sont elles aussi caractéristiques de ces premicres
années 1920, pas tout a fait figées encore sous la glaciation stalinienne. Nicolas Lazarévitch
est expulsé en septembre 1926 sans avoir été libéré, grace aux efforts &8 Moscou de son frére
Pierre et de P. Pascal - c'est donc une époque ou l'on peut encore espérer une libération en
écrivant au GPU ou au "vieux bolchevik" Chapovalov. Sur place, le prisonnier bénéficie
enfin de l'intervention de l'instituteur syndicaliste Maurice Wullens invitée par le syndicat des
travailleurs de I'enseignement en septembre 1925, du moins ce dernier affirmera-t-il avoir
défendu I’opposant, avant de se rapprocher du Parti communiste et de critiquer violemment
Lazarévitch®. Ces efforts sont relayés en France par une pétition a 'ambassadeur Christian
Rakovski, qui signera en aott 1926 le télégramme annongant une prochaine libération, et par
une campagne d'opinion préparant de fait l'arrivée de Lazarévitch dans la vie politique

parisienne.
Nicolas Lazarévitch témoin engagé, entre milieux militants francais et émigrés

Arrivant a Paris en octobre 1926 via 1'Estonie, Nicolas Lazarévitch témoigne de ce qui se
passe réellement en URSS, entrant de plain-pied dans un débat qui avait pris de l'ampleur
pendant ses années d'absence. Des 1917-1918, les polémiques sur le bolchevisme avaient pris
leur essor, dans le contexte d'une rupture compléte de la circulation physique et postale avec
la Russie, de la peur (ou de l'espoir) d'une propagation de la révolution en France, de la
dénonciation du "bourrage de crane" sur la guerre, contemporaine de la naissance mal connue
et trés fantasmée de la propagande soviétique et kominternienne en direction des régimes
bourgeois. La question du mensonge et de la vérité, de la fiabilit¢ de 1’information, et
l'interrogation sur le statut du témoin - celui qui a vu par opposition aux aveuglés, prennent
alors un poids tout particulier. Toute personne qui rentre de Moscou est sollicitée pour
témoigner publiquement sur ce qui se passe réellement au pays des Soviets, et ce selon deux
modes privilégiés : la publication d'un livre ou d'un article, et 1'organisation d'une réunion
publique. Avant de voir pourquoi Nicolas Lazarévitch, ayant "résolu que le moment est enfin
venu de dire la vérité au peuple sur la Russie" (Pierre Pascal), échoue a faire passer son
message, "dire publiquement la vérité sur la situation qui est faite en Russie aux syndicalistes

U9

de classe"”, il faut comprendre comment il se retrouve d’emblée isolé dans un débat francais

qui, sans étre tout a fait figé, est déja bien formé.
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L'arrivée de Nicolas Lazarévitch dans le microcosme politique et intellectuel parisien avait
été annoncée par la campagne menée en sa faveur en 1925 et 1926, qui montrait qu'hors des
milieux encore restreints des communistes et anticommunistes organisés, bien des positions
médianes sur I'URSS restaient possibles alors que les relations officielles se détendaient
depuis la reconnaissance de 1924. Lazarévitch était connu et défendu par des anarchistes, des
syndicalistes, et les signataires de la pétition en sa faveur, tous engagés "a gauche", se
révelent plutdt hétéroclites. Parmi les Frangais, car on compte aussi des signatures belges,
certains sont les héritiers du combat contre le tsarisme avant 1914 (Séverine, Georges Pioch,
les époux Alexandre), ou soutiennent la Russie des soviets dans la continuité des espoirs de
février et octobre 1917 (Romain Rolland, Marcel Martinet auteurs d'un Salut a la révolution
russe). D’autres défendent plus précisément I'URSS (Jean-Richard Bloch, Victor Basch,
Charles Vildrac, membres des "Amis de la Russie nouvelle, futur "cercle de la Russie neuve",
trés proche des milieux diplomatiques soviétiques a Paris), voire se rapprochent du Parti
communiste comme Georges Pioch (membre des "Amis des Peuples de Russie” en 1919 et
exclu du PCF en 1923), Charles André Julien, Maurice Wullens, sans pour autant juger
impossible de se mobiliser en faveur d'un homme injustement condamné. Dés 1925, on
redoute assez les manipulations dans le débat pour ou contre une URSS bien lointaine, pour
que trois hommes ne s'engagent que "sous réserve de la véracité des faits" (Georges Duhamel,
Léon Balzagette et Léon Werth)lo. A T'origine de la pétition, La Révolution prolétarienne et la
Ligue syndicaliste fondées cette méme année par Pierre Monatte, Alfred Rosmer, Maurice
Chambelland, exclus ou démissionnaires du PCF, peuvent encore dans ces années s'allier sur
ce cas précis aux intellectuels cités ci-dessus, aux anarchistes du Libertaire, a la revue
littéraire "des primaires" Les Humbles , sans craindre la récupération de la presse de droite,
d'ailleurs peu présentell. Ce moment de mobilisation et de rencontre reste exceptionnel.

En 1927 et 1928 en effet, quand Nicolas Lazarévitch intervient dans le débat public, le
contexte a changé et la crispation de relations franco-soviétiques relativement détendues
depuis la reconnaissance de 1924, est nette avec le retour de Poincaré, la tension coloniale,
les accusations réciproques d’espionnage et de préparation de guerre. "Le communisme voila
I’ennemi", proclame Albert Sarraut, et la France obtient le rappel de I'ambassadeur Rakovski
demandé par la France a ’automne 1927, pour avoir appelé le prolétariat des pays capitalistes
a passer du coté de I’armée rouge en cas de conflit. La répression d’un PCF quasi clandestin
et la surveillance des milieux russes suspectés de bolchevisme s’accroissent, comme le
montrent les "notes russes" de la Sireté¢ générale et de la Préfecture de Police, ou
apparaissent le nom et 1’action de Nicolas Lazarévitch. Dans la continuation de son combat
soviétique, 1'objectif du jeune militant est bien en effet de s'engager en méme temps que de
témoigner, afin de permettre aux ouvriers frangais d'€tre sur leurs gardes "pour ne pas se
laisser enlever le fruit de leurs efforts par une nouvelles classes d’intellectuels se déguisant
habilement en alliés du mouvement ouvrier", et aussi de les mobiliser afin "d'obtenir le libre

exercice de la volonté ouvriére" en URSS™. Lazarévitch cherche alors sa place dans un débat
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simplifié, ou la critique de gauche de I’URSS prise en otage par le raisonnement du "qui n'est
pas avec nous est contre nous", devient de plus en plus difficile, douloureuse, divisée.
L'auteur de Ce que j'ai vécu en Russie s'en montre conscient dans son introduction : "avant de
rendre publics les renseignements qui suivent, j’ai hésité car depuis longtemps, j’ai remarqué
que toute critique du régime actuel en Russie est immédiatement exploitée par les
réactionnaires de toutes nuances, plus spécialement par les socialistes".

Il ne se montrera jamais, comme le montre aussi sa correspondance avec P. Pascal,
complétement inséré dans les milieux ou les organisations qui tentent d'influencer le débat
sur I'Union soviétique, tout en se trouvant au croisement de nombre d'entre eux. Il n'est
naturellement pas question pour Lazarévitch de passer alliance avec les "réactionnaires", au
nombre desquels il compte la SFIO. A D’inverse, il se trouve naturellement en butte aux
tentatives de discrédit du PCF, via notamment Maurice Wullens en conflit avec son frére
Marcel. Maurice se désolidarise de l'ancien prisonnier dés septembre 1926, dénongant les
manipulations de Boris Souvarine, et affirmant préférer ne pas révéler certains points douteux
de la biographie. Parallélement, 1'institutrice Adrienne Montégudet, a 1'ét¢ 1927, 'accuse de
mensonge sur ses conditions de détention, sous-entendant qu’il aurait en réalité ét¢ condamné
pour sabotage a ’usine Dynamo*®. Ceci dit, la "bolchevisation" et le contréle du PCF ne sont
qu'amorcés, permettant au renégat Lazarévitch de fréquenter pendant son séjour dans le Jura
l'apiculteur Jean Chanaux, membre du Parti.

A son arrivée, Nicolas Lazarévitch découvre avec un certain étonnement non seulement le
jazz, mais aussi le microcosme politique parisien. Il écrit a son "trés cher et bon ami" Pierre
Pascal son malaise au premier contact : "ici, il y a tant de querelles dans le public de gauche
qu’on s’embrouille immédiatement, sans pouvoir savoir qui a rompu avec qui, et je n’ai pas
le moindre envie de me fourrer la dedans", dénongant de nouveau en 1928 l'ambiance

"d'intrigues", de "divisions", les "tensions "**

. Le milieu syndicaliste-révolutionnaire de la
Révolution prolétarienne , dans laquelle il publiera plusieurs articles, lui a naturellement
offert accueil et tribune, non sans quelques tensions surmontées ("ce sont des gens qui savent
hair sans en venir aux mains, et méme en riant sous cape") : d'accord avec eux sur la
nécessité de reconstruire les syndicats contre les partis, Lazarévitch ajoute : "je suis en
désaccord avec eux au sujet de leurs relations négatives avec les anarchistes, fondées sur le
fait que ces derniers ne font pas ce qu'ils disent ; l'argument est sérieux, mais le caractére
généralisé d'une telle attitude et ses conséquences économiques ne sont nullement prouvés"15.
Quant a I'anarchisme, c'est bien le sujet de prédilection d'un malade qui consacre ses périodes
d'inactivité¢ forcée a lire Kropotkine ; les libertaires frangais le soutiennent et le publient
¢galement, mais 1'on aimerait la aussi en savoir plus sur des dissensions, évoquées par Pierre
Pascal, notamment autour du contrdle de la presse et des réunions en URSS, que Lazarévitch
se serait refusé a désavouer complétementlﬁ.

L'émigration russe de gauche a Paris ne montre dans cette fin des années 1920 aucune

unanimité dans ses options politiques et son attitude par rapport a 'URSS. De plus, il n'est
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pas certain que Lazarévitch, né en Belgique, ralli¢é aux premiers moments de la révolution
bolchevique, et qui continue a dire "nous" en parlant au nom des ouvriers soviétiques, ait été
bien regu. De son coté, il reste trés méfiant par rapport aux émigrés socialistes, méme comme
sources d'information : "malgré tous ses défauts, cette presse [la presse gouvernementale
soviétique, NDT] est incomparablement plus précieuse que I’ensemble de la presse blanche
qu'on fabrique ici, quelles que soient ses nuances, et méme le Socialistitcheskii Vestnik ; ne
pense pas que mon attitude envers lui soit déterminée par mon amour pour ces marxistes
caractérisés...Je sais qu'il y a des gens qui souriront & propos de mon objectivité, mais il
sérieusement, il me semble que j'en ai assez pour comprendre qu’ils donnent parmi leurs
informations des nouvelles dignes de foi, seulement, leurs sources sont si suspectes que la
plupart des travailleurs d'ici repoussent tout simplement ce qui provient d’eux, et je pense
qu’ils ont raison. Il est impossible de se fonder sur la documentation qui provient de ces gens
et dailleurs, elle est inutile"'’. Lazarévitch s'insére a son arrivée dans le petit groupe
anarchiste du journal Dielo Trouda, autour d'Archinov, Boris Voline et Nestor Makhno. S'il y
fait la rencontre décisive de sa future femme Ida Gilman, elle aussi exilée de I'ex-empire des
tsars via la Pologne, il rompt avec eux des 1928, les trouvant a la fois trop éloignés de sa
préoccupation de la condition ouvriére, et trop bolchevisés du point de vue de 'organisation.
Sans développer ici plus avant la pensée de Lazarévitch, soulignons qu'en menant une
critique tres personnelle de I'URSS - tout en se refusant a condamner avec les anarchistes la
révolution de 1917 et en écartant absolument dans l'introduction a Ce que j'ai vécu en Russie
une 'restauration bourgeoise, aussi bien sous forme de monarchie que de république
démocratique”, il ne facilite pas son insertion dans des mouvements politiques francais aux
options idéologiques déja marquées. L'écho de ses interventions concretes s'en trouve

d'emblée compromis.

Nicolas Lazarévitch auteur et orateur

Par ses articles dans Dielo Trouda, largement consacrés a ses themes de prédilection, la
condition du travailleur et la répression en URSS, Nicolas Lazarévitch ne pense certainement
pas toucher l'opinion francaise : les publications en russe demeurent en effet ultra
confidentielles, ce qui pose un probléme non négligeable a l'ensemble de 1'émigration,
souvent dépourvue d'autres tribunes. En francgais, outre ses interventions dans La Révolution
prolétarienne, 1'exilé est l'auteur d'une unique brochure Ce que j'ai vécu en Russie. Ces 28
pages publiées en Belgique par le Syndicat des mécaniciens, a un tirage sans doute tres faible,
rencontrent un écho quasi nul dans I'opinion méme engagée (méme si P. Pascal tente aupres
de ses correspondants de La Révolution prolétarienne de faire de la brieéveté du texte une
qualité, en faisant "un document comme il n'y en a jamais eu, sur la répression en Russie, par

nl8

son exactitude, sa sobriété, et donc par son éloquence"™®), et les milieux d'Etat, quai d'Orsay,
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Stireté générale, pourtant attentifs a ce qui peut s'écrire sur I'URSS. 11 en est de méme pour la
publication a laquelle contribue avec Boris Voline, Comme au temps des tsars. L'exil, la
prison, parfois la mort contre les meilleurs révolutionnaires, publiée par le Comité
international de défense anarchiste a Paris en 1927.

Ces deux brochures rencontrent en fait le méme double handicap. Leur sujet, tout d'abord,
car il ne s'agit nullement d'un témoignage pittoresque sur la vie en URSS selon le genre qui
commence a se fixer et regoit un bon accueil dans une opinion intriguée ou fascinée par ce
"monde nouveau", mais d'un récit centré sur l'arrestation et I'emprisonnement de 1’auteur. Or,
sur le sujet relativement pointu des droits de la défense, de 1'usage de fausses accusations, ou de
la réquisition de la peine de mort, en principe abolie sauf pour les complots contre-
révolutionnaires, il y avait eu déja beaucoup d'interventions depuis 1917 et surtout 1922, date
du proceés des Socialistes-Révolutionnaires. En 1927-1928, les ouvrages des ¢émigrés
Melgounov et Mirkine Guetzévitch, les témoignages spectaculaires des évadés Beszonov et
Cederholm ou de I'ancien consul belge Joseph Douillet, qui décrit notamment le truquage des
visites de la prison de Sokolniki, le récit de voyage du célébre journaliste Géo London,
dénongant les arrestations nocturnes, les instructions secrétes, les déportations vers la Sibérie ou
les iles de la mer Blanche sont beaucoup plus visibles que ces deux maigres brochures, méme
soutenues par une campagne des libertaires francais'”.

De surcroit, ces publications sont concurrencées par les interventions multipliées autour des
fétes du X° anniveraire de I'URSS, auxquelles participent plus d'une centaine de délégués
frangais. Certes, Nicolas Lazarévitch y voit une occasion d'ouvrir les yeux des visiteurs,
communistes ou non, en diffusant, non sans quelque succes semble-t-il, une liste précise de
questions sur les conditions de travail et la justice en Union soviétique, et profite de la
circonstance pour polémiquer dans Le Libertaire avec Romain Rolland. Lazarévitch propose en
vain de « rester dans la mélée », et de condamner a la fois le fascisme, les démocraties hostiles a
la Russie, et "ceux qui, dans ce pays, exploitent le travail écrasé¢ dans les mines et dans les
usines". Son ancien défenseur, qui s'est fait le partisan inconditionnel de 1'URSS, le renvoie en
réponse 4 ses "rancunes personnelles" 2°. Mais la fin de 1927 et le début de 1928, soit
précisément la période pendant laquelle se déroule la "tournée Lazarévitch" de conférences
organisées par les anarchistes francais, sont aussi le temps d'une floraison de publications et de
conférences des "retours d'URSS" d'octobre-novembre 1927. L'ancien ouvrier électricien se
trouve en quelque sorte pris en tenaille entre des intervenants, €crivains ou journalistes, qui
occupent le devant de la scéne, que leur opinion soit mitigée (citons, parmi les pétitionnaires de
1925, Georges Duhamel) ou favorable, et des organisations tout récemment suscitées par
Moscou pour défendre 'URSS, qui s'arrogent le monopole du témoignage "prolétarien". Ainsi,
les « Amis de 1'URSS", organisation de masse basée a Berlin officiellement indépendante et
sans parti, en fait issue de I'IC, du Profintern et du Conseil central des syndicats, multiplie les
conférences sur les mémes lieux que Lazarévitch, a Paris, en banlieue et dans le Sud-Ouest de la

France. L'orateur se trouve fréquemment affronté, directement ou a quelques jours pres, aux
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premiers dirigeants des AUS, choisis pour afficher ostensiblement 1'indépendance de la nouvelle
association par rapport au PCF : le socialiste Paul-André Canonne et 1'ancien anarchiste André
Colomer, revenu communiste des fétes d'Octobre 19272,

Malgré le soutien des anarchistes, Lazarévitch orateur se retrouve sans cesse en position de
défense autant que d'attaque, dans des séances dont I’enjeu est souvent le vote d’une motion de
soutien aux prisonniers politiques de Russie. La discussion polie avec les membres du Secours
rouge semble 1’exception, et dans un contexte d’affiches lacérées, de réunions houleuses
interrompues par [’Internationale, voire d’affrontement physiques, le PCF délégue a
Lazarévitch des contradicteurs qui pratiquent volontiers le discrédit, 1'accusant par exemple
d'étre protégé par la police, ce que l'intéressé démentira vigoureusement™. Son courrier a Pierre
Pascal sur ce théme est caractéristique des lettres "ésopiques" et du style par allusions pratiqué
dans une correspondance cryptée, mais parfois bien facile a décrypter : "Ici, la presse jaune peut
incontestablement fausser le sens de n’importe quelle campagne. Récemment, ils ont affirmé
que le «terrassier unitaire » avait connu I’échec, simplement parce que les fascistes avaient
perturbé I’une des 8 réunions qu’il avait tenues. Le plus intéressant est qu’ils ont rapporté a son
sujet que la police I’avait protégé, alors qu’en réalité il s’était défendu par ses propres
moyens">. Il n’est pas indifférent que cette mise au point prenne place dans une lettre consacrée
au bilan contrasté¢ de la lecture par Lazarévitch de la presse francaise et soviétique. Comme

‘4l

souvent dans ses lettres, 1’ancien prisonnier fait 1’¢loge de la "qualité" de cette derniere qu’il
utilise largement contre I’URSS pour argumenter ses meetings. Il entame alors en paralléle avec
sa correspondance, source précieuse d’information progressivement interrompue dans les
années 1930, une pratique assidue des journaux soviétiques, qu’il transformera complétement

apres 1945 en arme politique.

Nicolas Lazarévitch a pu toucher ainsi quelques centaines de personnes, a Paris et en
province, atteignant sans doute le maximum d’une audience qui resta trés faible, pour autant
qu’on puisse la saisir par les sources écrites. Car I’influence des contacts interpersonnels de
celui que tous ceux qui I’ont connu a la fin de sa vie s’accordent a décrire comme un orateur
et un conteur d’exception reste mal connue pour cette premiére période du retour d’URSS.
On amorce la une premiere réponse a I’insistante question : pourquoi 1’auteur de Ce que j’ai
vécu en Russie a-t-il eu si peu d’écho en France ? Lazarévitch était sans doute plus a 1’aise a
I’oral qu’a 1écrit, s’insérant dans wune certaine culture anarchiste autodidacte,
particuliérement réticente par rapport aux publications bourgeoises ; Pierre Pascal ne note-il
pas de son coté en 1927, juste apres avoir évoqué les diatribes de son ami Nicolas contre le
Guépéou et contre la «réaction mondiale » qui instrumentalise la répression en URSS :
«Makhno sur Octobre en Ukraine, qu’en dire ? Il ne sait pas écrire, lui»**. De plus,
Lazarévitch a la malchance d’intervenir dans un temps court particulierement défavorable, de

tension franco-soviétiques et de bolchévisation accélérée du PCF, dans lequel les discours
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complexes ont peu de chance d'étre entendus. Enfin, il tente d’agir et d’informer en méme
temps dans un espace de débat déja constitu¢ ou le témoin se doit d'étre fortement 1égitimé,
et, de plus en plus au tournant des années 1930, inséré dans une organisation structurée. Or il
n’arrivera jamais, dans ces courtes années, a se situer clairement dans la vie politique et
intellectuelle francaise, ni dans les milieux émigrés russes. La double étrangeté d'un nom et
d'une culture russes mais d'une formation politique initiale et d'une nationalité franco-belges,
d’un ¢élan anarchiste et syndicaliste révolutionnaire mais d'une adhésion initiale a la
révolution soviétique, le dessert, méme si son passeport belge lui a sans doute sauvé la mise
en permettant son départ d’URSS (Frederico Ghezzi en 1929 aura moins de chance). Mais
c'est aussi son origine belge qui lui vaut son expulsion de France, pour sa tentative tardive de
fonder un journal destiné aux réfugiés russes, la Libération syndicale. Ayant échou¢ dans les
premiéres médias choisis (presse existante, brochure, conférences), relativement solitaire, a la
fois par choix politique et par manque d’insertion institutionnelle, il inventera aprés 1945 un
mode d’action qui lui sera trés personnel, manifestant ainsi une fois de plus la grande liberté
d’un individu d’exception. Témoin, engagé, militant, il le restera toujours, mais Lazarévitch
privilégiera apres les pérégrinations belges et espagnoles des années 1930 puis la guerre, la

posture d’informateur et de passeur.

Sophie Cceuré

Enseignant-chercheur détachée a EDF

" Sur les retours d'URSS, cf. F. Kupferman, Au pays des Soviets. Le voyage fran¢ais en Union soviétique. 1917-
1939, "Archives" Gallimard-Julliard, 1979 ; P. Hollander, Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to
the Soviet Union, China and Cuba (1928-1978), Oxford University Press, 1981 ; S. Margulies, The pilgrimage
to Russia. The Soviet Union and the treatment of foreigners (1924-1937), The University of Wisconsin Press,
1968 ; cf. aussi S. Ceeuré, La grande lueur a ['Est. Les Frangais et I'Union soviétique (1917-1939), Le Seuil,
coll. « archives du communisme », 1999.

2 Cf. P. Pascal, Mon journal de Russie, T.I1 (1916-1918), T.Il (En communisme 1918-1922), T.III (Mon état
d'ame 1922-1926), Lausanne, L'Age d'Homme, 1975-1982 et Pages d'Amitié. 1921-1928, Ed. Allia, 1987. Le
manuscrit de Pages d'Amiti¢ , les notes préparatoires de P. Pascal ainsi que de nombreux documents et les
correspondances inédites de N. Lazarévitch a P. Pascal et Francisco Ghezzi en frangais et en russe sont
conservés dans les "archives Lazarévitch" de la Bibliothéque de documentation internationale contemporaine
(Nanterre), a la suite d'un don de P. Pascal et Marc Lazarévitch. Mes remerciement a Catherine Penin et Carole
Ajam pour leur accueil a la BDIC.

*N. Lazarévitch & P. Pascal, 20-XI-1934 et 17-IV-1935 (en frangais), archives BDIC.

* Manuscrit de Pages d'amitiés, archives BDIC.

> Ibid et Le Réfractaire, février 1976, hommage de Body a Lazarévitch. Cf. Marcel Cachin, Carnets, tome 111,
éd. par D. Peschanski et S. Wolikow, CNRS éditions, 1998, p.204.

S N. Lazarévitch, Ce que j'ai vécu en Russie, publications du syndicat fédéraliste des mécaniciens et assimilés,
Seraing-sur-Meuse, sd (introduction datée en novembre 1926), p. 9-13. Description du milieu anarchiste de
Moscou dans V. Serge, Mémoires d'un révolutionnaires, Le Seuil, 1951, p.134, p.169.

7 Cf. manuscrit de Pages d'amitié et brouillon (ou copie ?) de la lettre de Pascal a Arganov en russe, archives
BDIC.

¥ Maurice Wullens, Paris, Moscou, Tiflis. Notes et souvenirs d'un voyage a travers la Russie soviétique, Ed. de
la revue littéraire des primaires "les Humbles", 1927, p.85.



12

® Ce que j'ai vécu en Russie, op.cit., p.6 et P. Pascal, Mon journal de Russie, op.cit., T.III, p. 227, 27 octobre
1927.

' Copie dactylographiée de la pétition transmise & "Racovski", 1925, archives BDIC.

" Le Quotidien, 14-1X-1926, "Comment les Soviets respectent la liberté individuelle", se fait I'écho de la pétition
et retrace 'arrestation de Lazarévitch, tandis que I"Humanité (23-1X-1926) répond qu'il peut partir quand il veut.
Cf. aussi C. Chambelland, Pierre Monatte, une autre voix syndicaliste, éd. de 1'Atelier, 1999, p.155.

12 Ce que j'ai vécu en Russie, op.cit., p. 7, p.28.

B L'Humanité, 22 et 23-1X-1926, 8-VIII-1927. Cf. M. Wullens, Paris-Moscou-T: iflis, op.cit. et P. Pascal, Mon
journal de Russie, op.cit., T 111, p. 237.

" N. Lazarévitch a P. Pascal, 21-XI-1926 (en russe), archives BDIC ; cf. aussi lettre du 14-VIII-1928 sur les
espoirs de «réorganisation syndicale » et lettre de mars 1928 citée dans les notes préparatoires a Pages
d'amitiés.

'S Ibid. Sur les tensions avec la Révolution prolétarienne, cf. aussi P. Pascal, Mon journal de Russie, op.cit., T 11,
p. 199.

' p. Pascal, notes préparatoires & Pages d'amitiés, archives BDIC. Sur ses lectures, lettre a P. Pascal (en russe),
18-11-1927, archives BDIC.

' Ibid. Cf. M. Raeff, Russia abroad. A cultural History of the Russian emigration. (1919 - 1939), New York,
Oxford University Press, 1990 et N. Struve, Soixante-dix ans d'émigration russe, 1919-1989, Fayard, 1996.

'8P Pascal, op.cit., t.111, p. 264, lettre du 22-X1-1927.

s, Melgounov (trad. du russe), La terreur rouge en Russie, Payot, 1927 ; B. Mirkine-Guetzevitch, Les droits
de I'homme en Russie soviétique, Ed. de la Ligue des droits de I'hnomme, 1927 ; Y. Beszonov (trad. du russe),
Mes 26 prisons et mon évasion de Solovki, Payot, 1928 ; B. Cederholm, Au pays du NEP et de la Tchéka. Dans
les prisons de I'URSS, Tallandier, 1928 ; J. Douillet, Moscou sans voiles, Spes, 1928. Cf. aussi R. Duguet, Un
bagne en Russie rouge. Solovki, l'ile de la faim des suplices et de la mort, Tallandier, 1927.

20 "A Romain Rolland", Le Libertaire, 5-XI1-1927. Sur le parcours de R. Rolland, cf. R. Rolland, Voyage d
Moscou (juin-juillet 1935), éd. et préf. par B. Duchatelet, Albin Michel, 1992. Sur le X° anniversaire, cf.
Archives d'Etat de la Fédération de Russiec (GARF), Fonds 5451, op.13a, d.188, p.75-101, "La délégation
ouvriére frangaise a 1'ISR", 26-X-1927, compte rendu de la rencontre entre Lozovski et les ouvriers frangais ; et
P. Pascal, Russie 1927, op.cit., p. 237

2L Cf. S. Coeuré, "Les «fétes d'Octobre» 1927 4 Moscou. La dynamique des structures d'influence soviétiques et
kominterniennes autour d'un anniversaire", Communisme, n° spécial "Les archives : la nouvelle histoire de
I'URSS", n°42-43-44, 1995, p. 57-74.

2 Mes remerciements a S. Boulouque pour la revue de presse de la « tournée Lazarévitch » dans Le Libertaire
(3-11-1928, 17-11-1928, 24-11-1928).

2 Lettre a P. Pascal (en russe), 9-X1-1927, archives BDIC. Sur cette affaire, Pierre Pascal, Russie 1927, op.cit.,
p-207, et p.209 sur l'ouverture des lettres. Cf. aussi J.L. Panné, Boris Souvarine. Le premier désenchanté du
communisme, , R.Laffont, 1993, p. 159.

* Pierre Pascal, Russie 1927, op.cit., p. 236. Cf. les remarques de Christine Fauré sur les rapports de Lazarévitch
avec 1’écrit, lors de la Journée du 19 novembre 1999.



