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Lo real horribiloso en Colombia o lo que se oculta tras el caso Garavito 
Por Olga L. González*  
 
Acaso no hay figura más odiosa, más indefendible, y de cierta forma más incomprensible  que 
la del personaje que le da el título al libro que el lector tiene entre sus manos. 
 
Por eso, mi sorpresa fue mayúscula cuando el autor me envió el manuscrito (una ficción 
basada en hechos y documentos reales) para saber si yo querría escribir algo parecido a un 
prefacio. Mi sorpresa empezó con el título, que a primera vista parece un descargo.  
 
Como ciudadana, yo hubiera preferido sepultar este caso. Dejarlo en un archivo cerrado, en el 
olvido, en la tierra de nadie. Hubiera preferido enterrar los hechos, borrar los nombres –y no 
solamente por desinterés o egoísmo: como una forma de conservar algún tipo de salud mental, 
también. Porque la existencia de este caso, y su reciente revival en programas de televisión y 
en columnas de prensa, viene a corroborar una sensación que, en lo personal,  se me hace cada 
vez más insoportable: lo real horribiloso como destino manifiesto nacional.  
 
Leer, ver o escuchar la prensa, hoy, en Colombia, es ser testigo de una viciosa crónica 
amarilla –como se les decía no hace mucho a las secciones de pasión, sangre y fuego de los 
periódicos- donde el horror compite con lo horroroso. La sección de crímenes ha tomado por 
asalto al dispositivo informativo. Revisando los titulares de primera plana de los últimos tres 
días, uno se encuentra con que las noticias destacadas son de este calibre: “Rector de colegio 
habría pagado por atentado a Secretaria de Educación de Tumaco”; “Relato de uno de los 
sicarios, prueba contra Concejal sindicado de asesinar a su esposa”; “Por caída de 'Patamala', 
segundo jefe de la 'Teófilo', se pagarán $1.900 millones a un informante”; “Otro extraditable 
aparece en listas de Agro Ingreso Seguro; es Jensy Miranda Dávila, alias 'Ernesto'”. 
 
Evidentemente, la acumulación de “noticias” de este tipo no genera ningún conocimiento 
sobre los procesos sociales determinantes dentro de la sociedad. Un ejemplo muy diciente 
sobre la paradójica función de los medios se refiere al escándalo político más sonado del 
gobierno en curso, el famoso caso de la “parapolítica”. Las noticias referidas a los 
compromisos pactados entre paramilitares y políticos no pasan del nivel anecdótico. No se 
detienen los periodistas en tratar de restablecer el tinglado general detrás de los hechos, 
quedando el ciudadano enfrentado a una montaña de alias, versiones y contraversiones donde 
se confunden jerarquías, funciones, responsabilidades –y, consecuentemente, donde se 
desvanece la frontera de lo admisible y lo inadmisible, entre lo que una sociedad está 
dispuesta a tolerar y lo que no.  
 
No por casualidad son las telenovelas criollas los dispositivos narrativos que mejor dan cuenta 
de las peripecias de la política nacional. Los ciudadanos interiorizan los mecanismos y 
modalidades de la corrupción mafiosa viendo estas telenovelas antes que leyendo prensa o 
viendo noticieros. Las primeras logran organizar un guión donde los segundos tan sólo 
presentan una sumatoria de alias y versiones, en una profusa confusión de géneros y actores 
(¿Cómo, si no, distinguir y jerarquizar a los paramilitares, que pueden ser de primera, segunda 
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y tercera generación, auténticos o con patentes de corso? ¿Cómo hacer lo propio con los 
carteles y sus avatares de micro-carteles, bandas emergentes o empresarios emergentes? Los 
ejemplos de esta confusión deliberada son múltiples…). Por cierto, tampoco es casualidad que 
las telenovelas se inspiren de las memorias y relatos de los criminales mediatizados (porque 
los capos, ex capos, confesos narcotraficantes, criminales “arrepentidos”, empresarios 
mafiosos, etc…  son los nuevos héroes de los medios y de las editoriales), ni tampoco es 
sorpresa que noticieros y telenovelas pertenezcan a los mismos dueños (esto no requiere ni 
siquiera demostración, pero no sobra recordarlo). Todas estas son algunas de las 
características propias al funcionamiento del mercado informativo y de entretenimiento en 
Colombia, que he llamado real horribiloso −porque parece como si un horrible reality se 
hubiera introducido ahí.   
 
Pero es otro nivel, más sociológico, el que me interesa –y es ese nivel el que me interpeló en 
el libro de Román Gómez. 
 
Porque el autor se ha interesado en el caso Garavito, que precisamente es emblemático de lo 
que se calla y de lo que se dice, y sobre todo de lo que se calla diciendo y exponiendo. 
  
Un asesino confeso de niños (el crimen más abyecto, aquel para el que muchas legislaciones 
reservan o proponen la pena de muerte), un número de víctimas casi inverosímil (la 
inverosimilitud no ha de constituir evidencia a favor o en contra en Colombia, país de excesos 
como dijera alguna vez García Márquez) y sobre todo, un caso hiper mediatizado (¿quién no 
sabe quién es Garavito? Y si su condena se produjo hace una década, recientemente un 
comentarista lo ha revivido en televisión para las generaciones más jóvenes).  
 
Román Gómez, a contracorriente de este universo de lo real horribiloso, sostiene una 
hipótesis fuerte: el criminal ha sido expuesto en la picota pública –acá, los medios- para 
obviar, ocultar y silenciar la tragedia que se pretende denunciar.  
 
Una postura de este talante, en el medio colombiano actual, amerita atención. De hecho, fue 
con la curiosidad de la socióloga que soy, con las herramientas de las ciencias sociales –que 
no de la moral, porque moralmente no hay ninguna discusión sobre el asesinato y la violación 
de menores– como me acerqué al manuscrito. 
 
Son dos los niveles de análisis en que me quiero detener alrededor del caso Garavito. El 
primero es entender cuál es la función de hiper exposición mediática de este crimen.  
 
Como sucede con otros casos de similar factura –esos casos que el periodismo francés ha 
llamado los “faits divers”1, la repetición y la escenificación recurrente de los hechos no agrega 
absolutamente nada a su comprensión. Se trata de repetir -durante horas y horas de 
programación, en páginas enteras de periódicos y revistas- los sucesos. ¿Para qué?  
 
Sabemos que existe un consenso social sobre la condena hacia crímenes de sangre sobre 
víctimas totalmente inocentes. Los medios no necesitan, por lo tanto, convencer a nadie –esto 
es redundante o superfluo. Sin embargo, el caso Garavito ha tenido como eje articulador al 
propio victimario, del que se repiten y se agregan indiscriminadamente sus crímenes –que en 
la hipótesis de Román Gómez, que por supuesto es muy difícil de verificar pero que es bien 
probable, son inferiores a los que se le atribuyen.   
                                                
1 Literalmente, “hechos varios”, aunque la traducción más idónea sería miscelánea. Se refiere esta expresión a 
los hechos delictivos y criminales de muy diversa índole que rompen la cotidianidad. 
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Lo más interesante, me parece, es ver de qué manera se posicionan los medios frente al caso 
Garavito. En ningún caso han tratado de indagar sobre la relación del individuo con el medio. 
Los programas de televisión y la prensa no han tenido como cometido meterse en la cabeza de 
un violador y asesino de niños. No existe acá el más mínimo interés en las condiciones 
materiales, sociales, intelectuales, psicológicas o políticas que rodean al personaje Garavito. 
Pese a que todos hemos oído hablar de él, apenas sabemos nada sobre su origen y recorrido. 
Estamos en las antípodas de lo que hizo Hannah Arendt para explicarse a sí misma -y a los 
lectores de The New Yorker- cómo era posible que un individuo como Eichmann2 existiera, de 
qué medio social provenía, qué cultura tenía, y sobre todo cómo se posicionaba frente a sus 
crímenes y frente al nazismo. 
 
En una vena más cercana a la psicología, tampoco se ha buscado ahondar en Garavito –y más 
ampliamente, en este tipo de individuos- para comprender su psicología, sus motivaciones 
íntimas, como hizo el escritor Emmanuel Carrère, quien buscó comunicación con Jean-Claude 
Romand, el hombre que asesinó a su propia familia y que fue condenado a largos años de 
cárcel. Carrère, en un libro y posteriormente una película3, trabaja a partir de estas entrevistas 
con el asesino sobre un tema que desborda su caso particular, y que concierne a la sociedad en 
general: el tema de la (im)postura profesional. Este tipo de aproximaciones permiten no 
justificar, pero sí entender que los criminales también son producto de su medio y de su 
tiempo –y diciendo esto, se asume que se puede actuar sobre estos factores.  
 
En el caso Garavito, se ha optado, por el contrario, por la opción más fácil: ponerle la etiqueta 
de “psicópata”. Esta caracterización -repetida durante horas enteras- pese a su aparente 
comodidad, no explica en realidad nada (y si el individuo fuera declarado fuera de juicio, no 
tendría ya responsabilidad sobre sus actos). Así las cosas, aparte de colgar esta etiqueta, ¿cuál 
es el propósito de los medios con este caso (y con otros similares)?  
 
Evidentemente, se trata de ofrecer entretenimiento a los espectadores más exactamente, 
entretenimiento morboso. Siguiendo a Bourdieu, las crónicas rojas, el amarillismo, las 
informaciones morbosas cumplen una función similar a la del deporte: no hay discusión 
posible, son formas consensuales de la información. En el caso Garavito, es claro que se trata 
de un entretenimiento colectivo que no interroga, que no mueve al pensamiento ni a la acción.  
 
Este es el segundo nivel sobre el que me interrogo: ¿qué hay detrás de ese entretenimiento y 
de ese consenso? ¿Se puede ir más allá de la explicación fácil –‘se trata de un psicópata’?  
 
Me parece que son varias las razones que muestran cabalmente que este tipo de hechos 
expresan mucho más que una patología individual. En primer lugar, el crimen de que es 
culpable Garavito, el crimen que mueve a Román Gómez a escribir su libro, el asesinato de 
niños, no es algo infrecuente en Colombia –por decirlo eufemísticamente. Por desgracia, 
múltiples y profundas son las modalidades de extrema violencia que se ejercen sobre los niños 
y jóvenes. 
 
El primero es la “limpieza social”, práctica de exterminación de sectores considerados como 
marginales de la sociedad- que se ha ejercido en Colombia, con niveles muy altos desde 
finales de los años setenta (según la documentación existente, el fenómeno se inició en 
Pereira, que es justamente la zona donde se sitúa el accionar de Garavito). Si bien es difícil 
                                                
2 Ver Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal, Ed. Lumen, 2003. 
3 Ver Emmanuel Carrère, L’adversaire, Ed. POL, 2000.  
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precisar datos, muchas de las víctimas de estos crímenes han sido y siguen siendo menores de 
edad (y propiamente fueron objetivo los “gamines” de los ochenta y los “ñeros” de los 
noventa, así como supuestos delincuentes, generalmente hombres jóvenes. Según las 
estadísticas del Cinep, cerca del 10% de las víctimas de la “limpieza social” a principios de 
los noventa eran menores de 17 años –pero para esa fecha, los “gamines”, o sea los niños de 
la calle más jóvenes, ya habían sido eliminados).  
 
En los años 2000, la limpieza social ha regresado con fuerza, como lo denuncian múltiples 
organizaciones que velan por los derechos humanos: “En más de 100 municipios y 20 de las 
principales ciudades del país han aparecido panfletos en los que se anuncia el regreso de la 
limpieza social contra jóvenes, prostitutas, drogadictos, delincuentes y homosexuales. 
Progresivamente la lista de amenazados se amplía. Ahora incluye también a los miembros de 
las ‘barras bravas’, los estudiantes y profesores de colegios, así como a los líderes de 
organizaciones juveniles”, denunciaba Iván Cepeda, director del Movimiento de Víctimas de 
Crímenes de Estado, Movice, en abril del 2009. En agosto de ese mismo año, desde Quibdó, 
la Diócesis emitía la alerta “S.O.S.  por  el  derecho  a  la  vida de  nuestros  jóvenes”, y 
denunciaba: “No es ajena para la comunidad quibdoseña la mal llamada limpieza social, que 
se viene realizando en la ciudad desde hace varios años ante el silencio y la mirada cómplice 
de muchos de nosotros y nosotras”. Como se ve, los niños y jóvenes son uno de los objetivos 
de esta guerra, que lleva ya más de 20 años ante la total indiferencia de los poderes y de la 
ciudadanía, que más bien tienden a justificarla y promoverla.  
 
Una segunda manifestación de la banalidad de los asesinatos de jóvenes y niños ha estallado 
en los medios tras las recientes revelaciones de los “falsos positivos”, en realidad ejecuciones 
extra-judiciales de jóvenes (siendo varios menores de edad) por parte de agentes del Estado, 
con el objetivo de obtener ascensos y permisos de fines de semana. Aunque este tipo de 
prácticas son antiguas y han sido denunciadas y documentadas por diversas ONG, sólo fueron 
mediatizadas y atendidas por el aparato judicial cuando se concentraron varios casos en una 
localidad cerca de Bogotá. Según la Procuraduría, desde el año 2003 hasta mediados de 2009 
se han presentado 812 casos, comprometiendo a más de 1 600 militares.  
 
En tercer lugar, en el contexto de guerra colombiano, los niños son botín de los grupos 
armados. Recuérdese que hace tan sólo desde 1997 el ejército colombiano dejó de reclutar a 
menores de edad (y esto se obtuvo gracias al voto de 10 millones de personas, movilizados en 
torno a la papeleta por la paz). Hoy, los niños siguen siendo presionados y obligados a hacer 
parte de las fuerzas armadas irregulares, donde son, evidentemente, carne de cañón. De todos 
los casos de extrema violencia hacia los niños, este tema es el único que es resaltado por el 
gobierno nacional y las agencias de cooperación, y frecuentemente mediatizado. Se trata, por 
supuesto, de víctimas ideales para el sistema, instrumentalizadas para obtener determinados 
fines políticos. 
 
En lo que se refiere estrictamente a la vida de los niños, en suma, la situación es, literalmente, 
espeluznante. Y desoladora es también en lo que se refiere a su dignidad como seres humanos. 
 
Para volver a otro de los aspectos que acentúan la dramatización mediática en el caso 
Garavito, la violación de menores de edad, Colombia registra una situación que no por poco 
documentada deja de ser deplorable. La violación de niñas y niños, tema tabú en la sociedad, 
es “atenuada” por la “tradición” de la violación por incesto, que pese a la gravedad de sus 
secuelas emocionales es, a veces, considerado como un atavismo cultural. Fue sólo a raíz de 
la aparición mediática global de Natascha Kampusch, la austríaca que fue encerrada y violada 
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por su padre durante ocho años, que algunos periodistas se interrogaron por las modalidades 
colombianas, encontrando situaciones como esta: 

Los G. son una familia de El Santuario que hace más de tres décadas mantiene una costumbre tan 
común en el oriente antioqueño que casi se ha convertido en una tradición: el incesto. Por generaciones, 
hermanas, madres, abuelas, tías y, ahora sobrinas de este núcleo familiar, han soportado en silencio el 
abuso sexual de los hombres que conviven a su lado. A sus 34 años, Inés, la hermana del medio, 
recuerda que cuando tenía 5, vio cómo su padre enamoraba a su hermana de 12 y aprendió a callar. 
Cuando llegó su turno también guardó silencio y se hizo partícipe del incesto, ese secreto a voces que 
comparten muchas otras familias de la subregión4. 

En un registro cercano se presenta el escenario de la prostitución de menores de edad. Según 
estimaciones de Unicef, en 2009 había en Colombia unos 35 mil niños y niñas vinculados a la 
explotación sexual. Según el mismo estudio, la cifra se ha triplicado en los últimos tres años, 
y la edad en que se induce al abuso se ha reducido incluso por debajo de los 10 años. Es 
sabido que en mecas turísticas, como Cartagena, existe un lucrativo mercado de niños. Por 
cierto, muchos de estos niños, y sus padres, han sido víctimas del desplazamiento forzado. En 
Colombia, en el 2008 la Acnur estimaba que había 4 millones de personas desplazadas; según 
los datos de diversas ONG, el 55% de ellos son niños y niñas. 
 
Otras prácticas aberrantes de que habla Román Gómez en su libro, como el tráfico de órganos 
y los ritos satánicos, prácticas para las que se piden cuerpos jóvenes, se ejercen también 
directa e impunemente sobre los cuerpos de los niños. Si bien son muy difíciles de cuantificar, 
dada la configuración sumamente clandestina de estas redes criminales, algunos trabajos 
apuntan a su alta incidencia en la región central. 
 
Una evidencia adicional de la desesperación en que viven los niños colombianos es el suicidio 
en esta franja etárea. Según un estudio hecho en 2006 por la Liga Colombiana contra el 
Suicidio entre 5.000 estudiantes, el 41% dijo haber pensado en suicidarse y el 16% dijo que 
ya lo había intentado. Corrobora lo anterior una estadística suministrada por Medicina Legal: 
para el año 2003 hubo 66 suicidios efectivos de menores de 15 años, 28 de niños y 38 de 
niñas. En una ciudad como Bogotá, los suicidios de menores de edad representan entre el 10% 
y el 20% de los suicidios totales. 
 
Esta rápida recapitulación (en la que obviamos la discusión sobre otros tipo de violencia aún 
más frecuentes –malos tratos, golpes, torturas, explotación laboral- que además, se suelen 
producir dentro de la familia) muestra todo lo que oculta el caso Garavito. Fijando la atención 
sobre un solo individuo, se obvia mirar la totalidad del sistema que está generando una 
enorme violencia hacia los niños. 
 
Y es que Garavito es el chivo expiatorio ideal, pues es culpable de crímenes, como él mismo 
lo ha dicho. Pero su culpa, asumida y purgada, no puede distraer y mucho menos obviar una 
discusión de fondo sobre esa violencia sistemática sobre los niños y niñas, sobre quienes la 
ejercen, sobre quienes son cómplices de ella.  
 

                                                
4 “El incesto se presenta de manera frecuente en las familias del Oriente Antioqueño”, El Tiempo, junio 27 de 
2009. 
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Y acá debemos recordar una característica fundamental de estos crímenes: los niños que son 
víctimas de la mayoría de las violencias que hemos señalado pertenecen a sectores populares5 
-y la recreación que hace Román Gómez de sus trayectorias, de sus familias, aunque ficticia, 
es muy verosímil. Este es un aspecto central, determinante para comprender la absoluta 
permisividad con todos estos crímenes.  
 
La fascinación por el “monstruo” -que da ganancias en términos de rating y venta de libros 
tremebundos– sacia, a la vez que se evita ver lo que la sociedad les propone a miles de niños 
de sectores pobres y pauperizados. El caso extremo es la “limpieza social”: se busca acá la 
eliminación directa de los sectores de la población que son considerados como “marginales” 
(niños y niñas de la calle, pero también reales o supuestos ladrones, y en general reales o 
supuestas prostitutas, travestis, transexuales, homosexuales…). Esta elección de la sociedad 
expresa con crudeza los “valores” aceptados y difundidos -o por lo menos no combatidos- por 
las capas dominantes (pues son éstas las que difunden los patrones de comportamiento que 
revisten mayor legitimidad social). Así, buena parte de la sociedad colombiana apoya, a veces 
con su pasividad, otras veces con su discurso y acción, la “limpieza social”, convirtiéndose en 
autora o cómplice de estos crímenes. 
 
El libro de Román Gómez recoge muchas de estas inquietudes -por medio de sus personajes, 
además, el autor elabora hipótesis de corte criminológica sobre Garavito. Sacar del letargo, 
desanestesiar a los espectadores del entretenimiento morboso y proponer otra forma de ver el 
exterminio de los niños y jóvenes de sectores populares en Colombia, me parece que es su 
mayor mérito.  
 
Es de desear que este tipo de reflexiones lleven, en el futuro, a escrutar otros aspectos que 
explican esta perversa configuración social, en particular el papel de las élites y del poder en 
la consolidación de este modelo de violencia. En cuanto a los lectores, les queda la 
posibilidad, por medio de sus acciones, de sus posturas, de cuestionar(se) y de contribuir, 
como ciudadanos, para que Colombia no siga siendo un reality del horror. 

                                                
5 El suicidio infantil, incluso, se presenta con mayor frecuencia en estratos medios y bajos que en estratos altos. 
Sobre la distribución en los diferentes estratos de violencias más “privadas”, como el incesto, seremos más 
prudentes. 


