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Specimen, cobaye et viande :
l’animal selon Wiseman

par Alice Leroy*

Dans la longue filmographie de Frederick Wiseman atta-
chée aux espaces institutionnels, trois films ébauchent la topo-
graphie des relations entre humains et animaux dans la
modernité : Primate (1974) réalisé au Centre de primatolo-
gie de Yerkes de l’Université d’Emory ; Meat (1976) dans
un gigantesque abattoir du Colorado ; et Zoo (1993) au
parc animalier de Miami. Ces trois institutions, inaugurées
entre le début du XIXe et le début du XXe siècle, ont aussi
pour point commun d’appartenir à l’ethos moderne indus-
triel de l’Occident : le laboratoire introduit l’animal comme
sujet d’expérimentation scientifique, assumant simultanément
une proximité génétique et une distance ontologique entre
humains et animaux; l’abattoir substitue à la mise à mort indi-
viduelle et artisanale de l’animal par le boucher le modèle de
la chaîne d’abattage et de la division des tâches ; le jardin
zoologique reproduit à l’échelle humaine la règle taxino-
mique propre aux atlas anatomiques ou botaniques. Objec-
tivé par ces institutions, l’animal y devient cobaye, bien de
consommation ou specimen. Au sein de chacune d’entre
elles, Wiseman examine les bordures molles des natures
humaine et animale, à travers un tissu de relations complexes
réglées selon une économie du regard (le zoo), du savoir
(le laboratoire) et du pouvoir (l’abattoir) 1/.
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1/ A cette trilogie animale, on aurait
peut-être pu ajouter un autre film de
Wiseman, Racetrack (1985), sur les
courses hippiques, tant les chevaux y

font l’objet d’investissements différen-
tiels – entre adulation et exploitation –
et les jockeys y subissent un sort sem-
blable à celui de leur monture. Mais
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Natures mortes (Zoo)
Dans un essai fameux, John Berger observe que « les zoos
publics ont fait leur apparition au commencement de l’époque
qui allait voir les animaux disparaître de la vie quotidienne»2/.
Qu’est-ce qu’un zoo? Un héritage des ménageries royales et
une invention des empires coloniaux, la capture d’animaux
sauvages imposant symboliquement le pouvoir royal ou colo-
nial jusque dans des contrées exotiques. Mais aussi une entre-
prise d’éducation «civique», le jardin zoologique ouvrant
ses portes au grand public (contrairement aux ménageries,
réservées à quelques visiteurs privilégiés), qui vient s’y édi-
fier en admirant la puissance de la nation. Et encore : une
préfiguration des parcs d’attraction et des industries cultu-
relles, comme celle du jouet, si volontiers zoomorphique,
autre fiction de l’animal. A bien suivre ce fil généalogique,
le zoo s’avère surtout «un monument commémoratif» 3/de
l’extinction des animaux dans la nature. Parce qu’en aucun
cas il ne délimite une enclave sauvage au sein du monde
civilisé, il est une recréation artificieuse d’une nature ordonnée
par quelques Cuvier et Linné, un agencement du regard qui
n’instaure jamais la possibilité d’une rencontre entre animaux
et humains.

Le film de Wiseman, tourné au zoo de Miami en 1992, en
détermine la géographie à l’aune d’un double parti-pris :
d’une part, la frontalité des champs-contrechamps opposant
les visiteurs du zoo aux bêtes dans leurs enclos; d’autre part,
le mimétisme propre à un regard empathique dans une série
de plans réunissant animaux et humains au sein d’un même
cadre. Il est frappant que dans le premier cas, le montage de
Wiseman insiste avec une telle constance sur la médiation
des caméras et appareils photographiques dans la mise en
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dans ce film sur les formes de collabo-
ration entre l’humain et l’animal à tra-
vers les pratiques sportives, ces rap-
ports ne se trouvent jamais mis en
tension comme ils le sont au sein des
espaces ambivalents du zoo, du labo-
ratoire et de l’abattoir, inventions scien-

tifiques et industrielles modernes régis-
sant la présence inédite des animaux
dans des milieux non-naturels.
2 / John Berger, Pourquoi regarder les
animaux ? Genève, Héros-limite, 2011,
p. 44.
3/ Ibidem, p. 52.
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œuvre de ce regard d’extériorité, convoquant la double
généalogie du film d’exploration et du film animalier, aux-
quels l’ouverture du film fait une référence explicite à travers
une série de portraits animaux comme autant d’icones propres
à l’imaginaire audiovisuel occidental de la faune sauvage. Les
caméras sont partout présentes dans Zoo : la majorité des
visiteurs en sont dotés comme pour tourner leur propre safari
familial, des équipes de télévision filment les fauves par-delà
la fosse qui ceint leur territoire dans une grotesque mise en
scène – deux assistants se relaient en amont de l’opérateur
pour disposer des bouquets d’herbes hautes devant la
caméra de manière à suggérer sa présence dissimulée dans
une improbable savane –, d’autres font un sujet sur le bilan
de santé du gorille auquel les soignants du zoo s’appliquent
à faire un détartrage… Il faut dire que tout est affaire de
cadre dans ce «théâtre sauvage» 4/: l’image qui clôt la série
de plans fixes sur les animaux caractéristiques de la savane
présente un cadre plus large, dévoilant en arrière-plan du
tigre blanc qui en occupe le centre un décor digne du Tigre
du Bengale et du Tombeau Hindou de Fritz Lang, un faux
temple d’Angkor devant lequel s’émerveillent les touristes
révélés en contrechamp. Les éléphants se plient de bonne
grâce à toutes sortes d’acrobaties pour le plaisir de quelques
spectateurs et les dromadaires qui promènent sur leur dos
les enfants ravis sont parés de tapis colorés comme une invrai-
semblable caravane orientale.

De ce bal circassien, Wiseman entreprend d’explorer
les coulisses, s’attachant aux pas des employés du zoo, gar-
diens et soignants. S’énonce du même coup un deuxième
registre du regard, plus mimétique et anthropomorphique: à
l’inverse de la distance manifestée par le champ-contre-
champ, ces cadres réunissant humains et bêtes ne concernent
jamais que le personnel du zoo, seul véritablement habilité

à approcher les animaux et
à les manipuler. Incidem-
ment, les séquences rete-
nues au montage par Wise-
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4/ Eric Baratay, Elisabeth Hardouin-
Fugier, Zoos. Histoire des jardins zoo-
logiques en Occident (XVIe-XXe siècle),
Paris, La Découverte, 1998, p. 62.

I Doc-News n° 84_I Doc n° 59/60-1  30/11/15  19:17  Page39



man concordent avec une dramaturgie du quotidien humain:
scènes de toilette, de repas et constantes interactions sociales.
Ces moments de familiarité du personnel avec les animaux 
– qui, tous, ont un prénom – opposent à l’extranéité du regard
des visiteurs une intimité journalière. La scène de l’accou-
chement de Shawnee, la femelle rhinoceros, en détermine
l’une des polarités les plus saisissantes: montée dans un souci
évident d’intensité dramatique, elle culmine avec la tentative
de réanimation du petit mort-né par la vétérinaire, incluant
massage cardiaque et bouche-à-bouche. En miroir de cette
séquence, l’autopsie du même bébé rhinocéros se rattache
à l’objectivation des corps anatomisés : chaque étape du
processus d’ablation des organes est documentée par un
photographe tandis que des échantillons des viscères sont
plongés dans des solutions de formol. Le soin extrême dont
avait fait preuve la jeune vétérinaire lors de l’accouchement
de Shwanee en essayant en vain de ramener le nouveau-
né à la vie contraste ici avec le décor austère de l’autopsie :
l’animal n’est pas disposé sur une table chirurgicale mais à
même le sol, à côté de l’incinérateur où ses restes seront jetés
sans cérémonie une fois que tous les prélèvements auront
été effectués sur son cadavre et qu’il aura été décapité pour
être photographié et étiqueté.

La surabondance d’appareils photographiques et de
caméras dans le zoo de Miami filmé par Wiseman à la fin du
XXe siècle ne saurait donc constituer une velléité touristique,
elle renvoie directement aux origines du zoo au XIXe siècle, ali-
menté par les safaris des explorateurs qui furent aussi, cela va
sans dire, les premiers opérateurs à photographier et filmer la
faune sauvage dans son milieu naturel. Le geste des came-
ramen et photographes amateurs du zoo de Miami prend dès
lors valeur de commémoration, reprenant à son compte le
noème de la photographie selon Roland Barthes ou bien les
mots de Susan Sontag quand elle écrit que : «Les fusils se
sont transformés en appareils photographiques dans cette
comédie très sérieuse, le safari écologique, du fait que la
nature a cessé d’être ce qu’elle avait toujours été – un envi-
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ronnement dont l’homme cherchait à se protéger. C’est la
nature, désormais domptée, menacée et mortelle, qui a besoin
d’être protégée. On tire quand on a peur, mais, quand on est
d’humeur nostalgique, on prend des photos» 5/. Cinéma et
photographie appartiennent comme le zoo et la taxidermie
à cet ensemble de techniques vouées à conserver les ani-
maux pour conjurer leur disparition.

Prolongeant l’intuition de Berger, Akira Lippit 6/pose non
seulement la disparition de l’animal comme une condition à
sa réappropriation par d’autres dispositifs de représentation
et de savoir, mais aussi comme le principe même de son exis-
tence dans la modernité. Il observe ainsi que le terme
d’«anthropomorphisme» prend au cours de la seconde moi-
tié du XIXe siècle un sens nouveau 7/: il ne désigne plus l’attri-
bution fallacieuse de qualités humaines aux dieux, mais aux
animaux, alors même que la substitution des machines aux ani-
maux dans la vie quotidienne déplace ceux-ci du domaine de
la nature, qu’ils incarnaient jusqu’alors par métonymie, vers
celui d’une modernité industrielle. «De cette manière», conclut
Lippit, « la technologie, et finalement le cinéma devinrent de
vastes mausolées de l’être animal» 8/.

A l’encontre de cette pensée de l’animal moderne comme
pure virtualité, une scène du film de Wiseman lui confère pour-
tant une pure matérialité: à la toute fin de Zoo, le personnel
s’alarme en trouvant des animaux morts dans les enclos, égor-

gés par des prédateurs invi-
sibles. Des traces de morsure
suggèrent l’attaque de chiens
retournés à l’état sauvage, et
voilà bientôt les gardiens
juchés sur la plateforme d’un
pick-up, équipés de jumelles
et de carabines, lancés dans
une battue pour traquer ces
hôtes indésirables du parc :
alors, l’animal n’est plus sim-
plement l’objet du regard
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5/ Susan Sontag, Sur la photographie,
Paris, Seuil, 1979 (1973), p. 25.
6/ Akira Mizuta Lippit, Electric Animal.
Toward a Rhetoric of Wildlife, Minnea-
polis, London, University of Minnesota
Press, 2000, p. 1 : «Modernity sustains […]
the disappearance of animals as a
constant state. That is, […] animals never
entirely vanish. Rather, they exist in a
state of perpetual vanishing».
7/ Ibidem, p. 186.
8/ Akira Mizuta Lippit, op. cit. p. 187. « In
this manner, technology and ultimately
the cinema came to determine a vast
mausoleum for animal being».
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humain, mais sa contradiction ; alors, il n’appartient plus à
un imaginaire projeté dans l’espace dénaturé du zoo, mais
à l’inextricable densité du réel ; alors, il n’est plus le signe
d’une perte, d’un manque et donc d’une nostalgie, mais d’un
présent qui échappe à tout contrôle. Il est d’autant plus frap-
pant que ce soit une horde de chiens tueurs qui menacent
la sécurité du zoo que cette séquence fait écho à une scène
précédente, dans laquelle un loup est anesthésié et castré.
Rendus à leur nature sauvage, ces chiens, figures embléma-
tiques de la domesticité dans l’imaginaire occidental, oppo-
sent ainsi un démenti ironique aux fictions de nature construites
par les hommes.

Singes savants (Primate)
L’une des rares scènes de Primate qui offre une explication
aux expérimentations menées sur les singes du Yerkes Pri-
mate Research Center fait usage d’un procédé habituelle-
ment absent du cinéma de Wiseman. Un entretien avec un
scientifique est monté en alternance avec les tests électro-
myographiques auxquels celui-ci soumet un orang-outan peu
coopératif. Une large surface du dos, de l’épaule et du tho-
rax de l’animal a été rasée (lui conférant une saisissante
apparence humaine) et des sondes placées dans ses muscles
pour mesurer leur contraction. Le singe, revêtu d’un petit pull-
over, est ensuite amené jusque dans un modeste habitacle
équipé d’un trapèze où l’on tente en vain de l’intéresser aux
quartiers de pomme suspendus au plafond. L’homme en
blouse qui l’observe va jusqu’à montrer lui-même à l’orang-
outan hagard comment utiliser le trapèze. Il explique face
caméra, en montage alterné, que cette expérience a pour
but de repérer les mécanismes d’évolution qui séparent les
grands singes des humains et ont déterminé le centre de gra-
vité des uns dans leur thorax et des autres dans leur bassin. Si
la parole scientifique occupe soudain une position si centrale
et frontale dans le dispositif de Wiseman, c’est qu’elle
achoppe ici aux limites de l’objectivité qu’elle revendique
pour elle: bien qu’il n’y soit question que de protocoles tech-
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niques, d’appareils de mesure et de données statistiques, son
discours tresse inextricablement cet ensemble technoscienti-
fique avec un scénario des origines de l’humanité. A bien
des égards, le film de Wiseman anticipe les réflexions de
l’historienne des sciences Donna Haraway, pour qui la pri-
matologie forme une matrice idéale des grands récits huma-
nistes : «De manière implicite ou explicite, le récit du Jardin
d’Eden procède de la science des grands et petits singes,
de même que ses variantes sur l’origine du contrat social, du
mariage et du langage» 9/. L’intrication des tendances objec-
tivantes et subjectivantes dans les cultures savantes et popu-
laires sont analysées par Haraway à l’aune des représenta-
tions de l’animalité dans l’espace du laboratoire, à travers
les travaux de Robert Yerkes, fondateur du centre de prima-
tologie de Yale où Wiseman tourne en 1974. Si les scienti-
fiques ont fait du film un outil d’analyse comparative des com-
portements animaux en milieu naturel ou en laboratoire,
Wiseman, pour sa part, lui assigne la même fonction à l’égard
non plus des animaux mais des scientifiques eux-mêmes. Pri-
mate se présente dès lors comme une étude du comporte-
ment humain dans un milieu scientifique.

De façon remarquable, l’entreprise d’observation minu-
tieuse de Wiseman se heurte à celle des scientifiques eux-
mêmes, manifestée par l’infinie complexité de leurs dispositifs
d’analyse des comportements animaux. Le chronomètre, la
feuille de comptage et le dictaphone en sont les instruments
les plus rudimentaires, les caméras, moniteurs, cardiomètres
et autres équipements médicaux électroniques, les plus éla-
borés. Comme Wiseman ne s’attache à aucun projet en par-
ticulier mais à un ensemble fragmentaire – et par conséquent
indéchiffrable – de travaux de recherche, le quotidien des
scientifiques semble parsemé de protocoles et de taxinomies
surréalistes, nécessitant l’accumulation sans fin de données, tex-

tuelles et indicielles, des
gestes et comportements
observés chez les primates.
On pourrait à loisir pointer
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9/ Donna Haraway, Primate Visions,
Gender, Race, and Nature in the World
of Modern Science, New York, London,
Routledge, 1989, p. 9.
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les dérives anthropomorphiques de ces jeux de langage
scientifique dans leur cohabitation pratique avec les ani-
maux. Elles ne sont jamais aussi opérantes que dans la nur-
sery, où les nouveaux-nés chimpanzés, orang-outans et
gorilles portent des langes et sont nourris au biberon par
des infirmières attentionnées qui alternent cajoleries et tests
d’aptitudes. Wiseman ne manque pas non plus de faire
apparaître ces régimes de confusion dans la répartition
même des rôles sociaux au sein de l’institution : les scienti-
fiques sont systématiquement des hommes blancs, le per-
sonnel de la nursery est entièrement féminin, et les hommes
chargés de l’entretien des cages et des soins quotidiens aux
animaux sont noirs. Les premiers n’ont pas seulement sur les
autres l’autorité de leur statut, les rapports de genre et de cou-
leur de peau s’imbriquent continuellement dans les relations
sociales au sein du laboratoire.

Dans cette recréation de l’humain à l’aune de modèles
animaux, la naturalité de l’animal est une fiction heuristique.
La question du genre en offre une illustration frappante: elle
n’est pas seulement un objet parmi d’autres qui illustrerait
les frontières troubles de la naturalité de l’animal de labo-
ratoire, mais bien le lieu ou les paradoxes du dualisme natu-
raliste sont devenus les plus flagrants. Si le film de Wiseman
accorde une telle importance aux expériences portant sur la
sexualité des primates – depuis les modes d’accouplement
des gorilles jusqu’à la congélation du sperme et l’insémi-
nation artificielle des femelles en passant par la stimulation
électrique de l’activité sexuelle des singes rhésus – c’est que
celles-ci reposent sur une série de présomptions toutes plus
arbitraires les unes que les autres : la sexualité y est systé-
matiquement entendue comme hétérosexuelle (bien qu’au
tout début du film deux savants évoquent les études menées
sur des gorilles dans leur milieu naturel témoignant de formes
d’homosexualité), le mâle est toujours à l’initiative de l’accou-
plement et la femelle en est le partenaire passif et plus ou
moins réceptif. De cette définition industrielle de l’activité
sexuelle, réduite à une série d’impulsions électriques, le film
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suggère le terrible prolongement vers un modèle social
fondé sur la rationalité et le rendement, dans lequel se
confondraient désormais les sphères sociales et intimes.

Primate ne manqua pas de susciter une importante polé-
mique lors de sa diffusion à la télévision en 1974, provo-
quant même une réaction indignée de Geoffrey Howard
Bourne, directeur du Centre, dans une lettre ouverte au
cinéaste datée du 15 décembre 1974 et publiée dans le
New York Times. Bourne y accusait Wiseman d’avoir réalisé
un montage qui non seulement ne rendait pas justice au tra-
vail des chercheurs mais induisait une lecture mensongère de
leurs activités – à quoi l’intéressé répondit que nulle réac-
tion de la part du directeur et des chercheurs n’avait été
émise avant que le film ne suscitât un tel débat. Bourne alla
jusqu’à tourner une vidéo de trois minutes en exigeant que
celle-ci soit diffusée avant le film à la télévision, sans obtenir
gain de cause. On peut avancer à l’appui de Wiseman
que la vision dialectique qu’on lui prête (des victimes et bour-
reaux, des soins et de la cruauté, etc.) est en fait inhérente à
l’institution scientifique elle-même. Primate ne tient aucun dis-
cours de justification ou de dénonciation à l’endroit du labo-
ratoire : c’est l’institution elle-même qui est prise entre deux
polarités, entre empathie et distance, sollicitude et violence,
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identité et altérité. Il est notoire que Wiseman n’a d’ailleurs
jamais été un fervent partisan de la cause animale – faut-il rap-
peler que deux ans plus tard, au moment du tournage de
Meat, il affirmera n’avoir jamais été indisposé par le traitement
des bêtes au point de renoncer à son steak quotidien. Si Pri-
mate trouve sans nul doute un écho puissant dans la société
américaine à un moment où les discours politiques se mobi-
lisent autour du sort réservé aux animaux et promeuvent des
militantismes anti-spécistes et végétariens – le livre du philo-
sophe australien Peter Singer, Animal Liberation, paraît en
1975, bientôt suivi en 1983 par celui de Tom Regan, The
Case for Animal Rights – il serait vain de vouloir faire de
Wiseman le porte-drapeau d’aucun de ces mouvements.

« Tueurs sans haines » 10/(Meat)
Deux des huit conférences d’Elizabeth Costello sont consa-
crées aux animaux: le personnage éponyme du roman de J.
M. Coetzee y oppose les valeurs d’un prétendu humanisme
qui ferait le caractère spécifique de toute civilisation à la
cruauté des êtres humains à l’égard des animaux. Elizabeth
Costello n’est pas la première à dresser un parallèle entre
l’industrialisation de l’abattage des bêtes et l’entreprise d’exter-
mination menée par le régime nazi. Historiens 11/et cinéastes
ont interrogé cette proximité entre les abattoirs et les camps
de la mort. Quand il tourne en 1948 son premier court
métrage, Le Sang des bêtes, Georges Franju ne peut s’empê-
cher non plus d’établir un tel rapprochement: les vastes abat-
toirs de Vaugirard et de la Villette aux portes de Paris, si
proches et pourtant si loin, accomplissent leur ma cabre
besogne quotidienne dans l’ignorance de la ville alentour.
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10 / J’emprunte cette expression à
Franju : cf. Georges Franju, « Tueurs
sans haine », in Georges Franju ciné -
aste, Paris, EPPV/Maison de la Villette, 
1992.
11/ Charles Patterson, Un éternel Tre-
blinka, Paris, Calmann-Lévy, 2008 ;
Siegfried Giedon, La mécanisation au

pouvoir. Contribution à l’histoire ano-
nyme, Paris, Centre Georges Pompi-
dou, 1980 ; cf. Catherine Rémy, « Tuer
sans émotion? Réflexions sur la mise à
mort des animaux à l’abattoir », Cri-
tique, n° 747-748, août-septembre
2009, « Libérer les animaux ? », p. 691-
692.
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La distribution de ces deux espaces antagonistes n’a pas
seulement vocation à dévoiler le secret dans lequel s’effectue
depuis le début du XIXe siècle 12/ l’abattage, activité autre-
fois réservée aux bouchers et désormais recluse dans des
lieux dédiés à la périphérie des villes. Elle convoque aussi
cet inconscient des camps de la mort où les déportés ache-
minés par convois étaient conduits comme ces moutons qu’à
l’aube on entraîne à l’échaudoir : ils « suivent comme des
hommes, ils bêlent, comme chantent les otages en sachant
que ça ne sert à rien». Jean Painlevé, qui signe le commen-
taire du film lu par Georges Hubert, insiste sur la rationali-
sation de cette entreprise de mort, dans laquelle rien ne se
perd mais tout se transforme – « les pieds détachés seront
emmenés par l’équarisseur, les sabots feront de l’engrais et les
os serviront entre autres à la fabrication du noir animal 13/».
Henri Agel 14/et Siegfried Kracauer 15/ne manqueront pas d’y
voir une métaphore amère des camps d’extermination et du
silence dans lequel ils ont opéré. Wiseman y fait lui-même
référence dans son documentaire de 1976 sur les usines
Monfort aux Etats-Unis, et leur intégration de toute la chaîne
de production, depuis la fabrication de l’aliment pour bes-
tiaux jusqu’au conditionnement de la viande: le titre de son
film, Meat, inscrit en majuscules blanches sur fond noir, pro-
jette une ombre portée qui ébauche sous la lettre « T »
l’emblème d’une croix gammée. Le plan d’ensemble qui,
après une séquence d’ou verture laissant derrière elle le mythe

de la wilderness américaine,
nous introduit à l’usine-mère
et à son incessant ballet de
camions, évoque lui aussi la
mémoire sinistre des camps:
la haute tour de contrôle qui
la surmonte rappelle la sil-
houette d’un four crématoire.

Mais tandis que Franju
insiste sur le savoir-faire des
tueurs et sur la technicité de
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12 / Michel Porret, « Abattoirs : le sang
des bêtes et la vie des humains », Car-
nets de bord, n° 15, 2008, pp. 6-15.
13 / Le noir animal, qu’on appelle aussi
«charbon d’os» ou «charbon animal»
est obtenu par la calcination des os et
utilisé comme pigment, filtre ou engrais.
14/ Henri Agel, Miroir de l’insolite dans le
cinema francais, Paris, Editions du Cerf,
1958, p. 157.
15 / Siegfried Kracauer, Theory of Film:
the Redemption of Physical Reality, Prin-
ceton, New Jersey, Princeton University
Press, 1997 (1960), p. 305.
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leurs gestes, Wiseman examine un univers d’employés de
bureaux occupés à vendre des pièces aux grossistes du
pays, et de chaînes d’abattage dans lesquelles une division
stricte des tâches détermine l’emploi d’outils délirants (une
pince coupante géante détache d’un seul tenant les pattes
des bœufs). Là où Franju cherche dans la carcasse fumante
de l’animal ouvert le sens d’une humanité déchue, Wise-
man scrute, dans cette gigantesque usine à tuer, l’industria-
lisation des corps humains et animaux, rouages d’une
machine capitaliste qui nécessite toujours de plus grands ren-
dements. Le cinéaste n’en explore pas seulement la méca-
nique à travers la dialectique de deux temporalités – d’une
part, le passé mythique de l’Amérique rurale avec cowboys
et bisons, et d’autre part, l’entrée dans la modernité mar-
quée par le train à grande vitesse et le camion où sont char-
gées les bêtes –, mais à travers la structuration même du
film selon un principe de fragmentation et de répétition. La
première moitié de Meat nous introduit aux différents
espaces et acteurs des domaines d’activité des usines Mon-
fort, et se conclut sur une première séquence d’abattage,
celle des bœufs. Le séquençage de la transformation de
l’animal en produit de consommation est souligné par un
montage qui documente scrupuleusement chacune des
étapes du processus mais prend soin d’enrayer la méca-
nique rigoureuse de la chaîne par une série d’interludes :
la comptabilité des pertes et profits de l’entreprise ; une
scène truculente dans laquelle un improbable représentant
commercial échappé d’un film des frères Maysles tente de
convaincre l’entreprise d’investir dans un produit surréaliste
– l’équivalent d’une douzaine d’œufs cuits et condensés
sous la forme d’un tube prêt à découper –; une pause-déjeu-
ner au réfectoire perturbée par la visite du gouverneur en
campagne pour sa réélection. La seconde moitié du film
répète ce même processus d’abattage, cette fois avec des
moutons, insistant sur la mécanique de répétition infinie du
même dispositif aliénant. Dans un ouvrage consacré au
cinéaste, Barry Keith Grant observe que non seulement ce
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redoublement n’apporte aucun élément significatif dans
l’illustration du procédé mais qu’il s’avère en outre déce-
vant au regard de la séquence d’abattage des bœufs 16/.
C’est faire peu de cas de la violence avec laquelle les mou-
tons sont manipulés par les ouvriers, tondus et pendus sans
ménagement avant d’être égorgés vivants, écorchés à mains
nues, et débités en morceaux, le crâne fendu sans ména-
gement par une presseuse automatique. L’accélération du
montage de cette seconde séquence d’abattage n’insiste
pas seulement sur le caractère itératif de la chaîne mais sur
sa force aliénante et sa déshumanisation: de manière remar-
quable, la séquence est cette fois entrecoupée par une scène
de négociation entre les représentants syndicaux du per-
sonnel et la direction de l’usine qui tente de réduire encore
les coûts du travail en diminuant le nombre d’agents sur la
chaîne, forçant les ouvriers à accélérer encore la cadence
de leurs gestes. Les tueurs aussi sont parfois pris à la gorge.

On pourrait, pour clore ce panorama de l’animal chez
Wiseman, s’arrêter sur les titres de chacun des films de cette
trilogie, dont la brièveté et le laconisme ne laissent pas de sur-
prendre. On sait combien, à travers les intitulés de ses films,
Wiseman se prémunit contre toute interprétation a priori, se
cantonnant bien souvent aux noms des lieux qu’il investit
(High School, Hospital, Juvenile Court, The Store, Canal
Zone, Aspen, Central Park ou encore, pour ne citer que les
plus récents, At Berkeley et National Gallery) ou à leur fonc-
tion essentielle et communément admise (Law and Order,
Basic Training, Welfare, Domestic Violence, State Legisla-
ture). Si Zoo renvoie à la prééminence des lieux dans la
détermination des titres des films de Wiseman, Meat et Pri-
mate constituent en revanche deux exemples probléma-
tiques : l’un parce qu’il fait le choix de ne pas désigner l’ani-
mal vivant mais mort et transformé pour sa consommation,

l’autre parce qu’il rappelle
au contraire que le cobaye
est d’abord un animal, et un
animal s ingul ièrement
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16/Barry Keith Grant, Voyages of Dis-
covery: The Cinema of Frederick Wise-
man, Urbana, University of Illinois, Press,
1992, p. 123.
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proche, sur le plan génétique, de l’être humain. Eût-il voulu
se plier aux usages syntaxiques des institutions filmées, Wise-
man eût nommé ses films «Meatpacking» et «Primatology»
– plus proches à la fois des lieux et des fonctions qu’ils recou-
vrent. Assumant l’équivocité de tels titres et les enjeux pro-
blématiques qu’ils désignent au sein de ces espaces sociaux,
Wiseman entendait sans nul doute faire saillir l’indécidable
ambiguïté qui qualifie en ces lieux les rapports humains et ani-
maux. Car, comme le rappelle Peter le Rouge, le petit singe
hominisé de la nouvelle de Kafka, à la face d’un parterre
d’académiciens :

«Votre condition de singe, si tant est que vous ayez un
tel passé, ne peut pas vous être plus lointaine que la mienne
ne l’est pour moi. Et pourtant, elle chatouille au talon chacun
de ceux qui marchent sur cette terre : le petit chimpanzé,
comme le grand Achille 17/. »
Alice Leroy
* Alice Leroy est l’auteure d’une thèse sur « le corps
utopique au cinéma: transparence, réversibilité, hybridité».
Ses travaux portent plus particulièrement sur la figure
animale à l’écran, à travers les jeux d’hybridations entre
humains et non-humains dans le cinéma contemporain. 
Elle a contribué à l’ouvrage The Individual and Utopia: 
A Multidisciplinary Study of Humanity and Perfection
(Farnham, Burlington, Ashgate, 2015), et aux revues Trafic,
Esprit et Critique. Elle collabore avec les revues en ligne
Débordements et Critikat. 
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17/ Franz Kafka, « Rapport pour une
académie», in Recits, Romans, Journaux,
Paris, La Librairie Générale Francaise,
2000 (1954), p. 1085.
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