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Einiges sprach in die Stille, einiges schwieg,

einiges ging seiner Wege.

Verbannt und Verloren 

waren daheim.

Wien, im Mai 1948. Paul Celan schenkt Inge-
borg Bachmann ein Gedicht – »In Ägypten« –
und besiegelt damit eine Verbindung, die in
einer anderen Welt als jener der Poesie un-
möglich ist:

Du sollst die Fremde neben dir am schönsten

schmücken. 

Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um

Ruth, um Miriam und Noëmi.

Über dieses Gedicht, das zwischen ihnen eine
zeitweilige und dennoch beständige Verbin-
dung knüpft, wird Celan knapp zehn Jahre spä-
ter an Bachmann schreiben, dass sie mehr sei
als nur die Inspiration dazu: »[…] weil Du die
Rechtfertigung meines Sprechens bist und
bleibst. […] Aber das allein, das Sprechen, ists ja
gar nicht, ich wollte ja auch stumm sein mit
Dir.« Ihre Korrespondenz hat die ganze Zeit
hindurch im brieflichen und poetischen Schrei-
ben die möglichen Vorstellungen einer Un-
möglichkeit erprobt. Diese Unmöglichkeit

gründet, gemäß dem Wort ihres französischen
Übersetzers Bertrand Badiou, in einem »un-
beugsamen Unterschied« zwischen den beiden:
Er entstammt einer jüdischen Familie aus Czer-
nowitz, die in den Lagern umgekommen ist,
während ihr Vater ein NSDAP-Mitglied der
 ersten Stunde war. Aber dieser Unterschied
 begründet auch ihr jeweiliges Verhältnis zum
Schreiben und zur Kunst, und die Briefe, die 
die Werke der beiden in einem neuen Licht
 erscheinen lassen, tragen die Spuren dieser
Schwierigkeit des Sagens, des Schmerzes, der
oft damit einhergeht, der Stummheit und 
der Stille, die es manchmal verhindern. Beim
Wiederentdecken dieser Korrespondenz der
beiden Dichter im Film, den Ruth Beckermann
ihnen widmet, stellt man erstaunt fest, wie sehr
es ihrer Mise en Scène gelingt, diese utopische
Form des Austauschs und diese Qualität der
Stille zu bewahren, die unablässig sein Gleich-
gewicht durcheinanderbringt.

Die Geträumten trägt im Kern seiner Form das
Problem der Umsetzung der Sprache der bei-
den Dichter. Der Film, weder dokumentarische
Nachstellung noch fiktionale Adaption, findet
seinen Rhythmus in einer bemerkenswerten
Sparsamkeit der Einstellungen und darin, dass
er auf eine eigenständige Inszenierung setzt: Er
bleibt in größter Nähe zu den Briefen von Bach-

Alice Leroy
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mann und Celan, gelesen und aufgenommen
von zwei jungen Leuten im Studio des Radio-
Funkhauses in Wien, und gleichzeitig in der
Distanz, die diese Anordnung notwendiger-
weise aufdrängt – weil die Gegenwart der Aus-
sage nicht die Zeit der Niederschrift ist und die
Körper, die den Mikros gegenüberstehen, nicht
vorgeben, Bachmann und Celan zu sein. In
 diesem Abstand und in dieser Nähe zu einem
diskontinuierlichen literarischen Komposit 
(196 Dokumente zwischen 1948 und 1967), das
zunächst einmal einer Montage unterzogen
werden musste, entwirft Beckermann den vor-
gelesenen Briefwechsel – bis hin zur Entschei-
dung, in ihre Textauswahl auch nicht abge-
schickte Briefe Bachmanns einzubeziehen, als
Spuren der Schwierigkeit der Worte, sich ihren
Weg zum geliebten und verlorenen Wesen zu
bahnen. 

Ruth Beckermann dreht einen Film über die
Empfindung, dass sich durch das Lesen dieser
Briefe eine Welt eröffnet; über die Möglichkeit,
diese vor über fünfzig Jahren geschriebenen
Worte aus den Mündern zweier junger Leute
erklingen zu lassen – Anja Plaschg, die man als
Sängerin und Musikerin unter dem Namen
Soap&Skin kennt, und Burgschauspieler Lau-
rence Rupp. Die Filmemacherin arbeitet zum
ersten Mal mit Schauspielern: Sie führt sie nicht

nur in den Studioszenen, sondern auch in den
»Auszeiten«, wenn die beiden in den Gängen
und Sälen des Funkhauses umherirren und lust-
voll rauchen, während sie wahllos über die
Schwierigkeit, Künstler zu sein, und das Mäan-
dern des Schaffens, über Tattoos und zeitge-
nössische Musik reden. Der gesamte Film spielt
sich an diesem nackten und geschlossenen Ort
ab, wie aus der Zeit gefallen und in Anspielung
auf Radio Rot-Weiß-Rot, wo Bachmann An-
fang der 1950-Jahre als »script writer editor« be-
schäftigt war. »Was ich zustandebringe ist nicht
immer schlecht«, schrieb sie damals an Celan,
»für Österreich ist es sogar ziemlich  gewagt,
was wir unseren Hörern vorsetzen, von Eliot
bis Anouilh«, aber das bleibt »kulturelles Ge-
schäft«, ein Kompromiss im Sinne des Schrei-
bens, ihrer gemeinsamen Obsession. Dasselbe
Urteil fällt, als die beiden Darsteller in Die Ge-

träumten die Musiker des Radioorchesters be-
obachten und sich dabei fragen, wo man heute
noch günstige Bedingungen zum künstleri-
schen Schaffen vorfindet. Ursprünglich wollte
Beckermann die Tonspur dieser Vorleser mit
den von Bachmann und Celan bewohnten
Orten montieren. Aber in diesen Bildern wäre
die gespenstische Präsenz der Abwesenden zu
überwältigend gewesen, sie hätte ihnen eine
Grabstätte errichtet. Als der katalanische Filme -
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macher Pere Portabella in Granada den Auf-
enthaltsort des Dichters García Lorca filmt
(Mudanza, 2008), kann kein Wort die lärmende
Präsenz der Geister übertönen. Beckermann
weckt lieber die Erinnerung an die  Verstor -
benen in der Möglichkeit, dass ihre Worte die
Zeit überdauern und heute, in der Gegenwart
zweier junger Leute, lebendig werden. Diese
Art der Inszenierung, die die dokumentarische
Form ebenso unterminiert wie die Versuchung
der Fiktion, entspricht einer doppelten Obses-
sion: Einerseits setzt sie die Sprache der Dichter
ins Zentrum, mit deren Ausflüchten, deren
 Irrungen, manchmal auch deren Stummheit;
andererseits bleibt sie in größter Nähe zu den
Körpern, so als könnten sich die Worte direkt in
die Haut einprägen, wenn die Kamera, voll-
kommen synchron mit der Stimme, in Nahauf-
nahme auf das Gesicht fixiert bleibt, das in die
Emotion des Textes taucht. Das trifft vor allem
auf Anja Plaschg zu, eine Schauspielerin, die
mit ihrer Fotogenität als Ikone in einen Film
von Chris Marker gepasst hätte; Laurence Rupp
dagegen, offenbar weniger empfänglich für die
Litanei der Worte, scheint selbst das Gewicht
des Gedächtnisses und der Melancholie anzu-
klagen, von dem Celan in seinen letzten Ge-
dichten niedergedrückt wird. Aus alldem ergibt
sich eine Form, die zwischen Kammerspiel und
Fuge oszilliert: Die Briefgeschichte zweier
durch die Dichtung vereinter junger Leute,
wird hier – trotz der ganz großen Geschichte –
um die Dichte der Zeit und die Verwirrung
ihrer Vorleser erweitert.

Noch erstaunlicher sind die Affinitäten, die
das Schreiben Bachmanns und Celans mit dem

Werk der – wie Celan jüdischen und wie Bach-
mann österreichischen – Filmemacherin unter-
hält. Beckermann gehört einer Generation von
Wiener jüdischen Künstlern und Schriftstellern
an, die eine Reflexion über ihre Identität in
jenem Kontext umsetzt, in dem die  Naziver -
gangenheit Österreichs brutal auf die politische
Bühne zurückkehrt.1 Sie ist die Tochter von
Überlebenden der Schoah – ihr Vater ist wie
Celan in der Bukowina, in Czernowitz, aufge-
wachsen –, die nach dem Krieg nach Wien zu-
rückgekehrt sind, in eine Stadt, die ihre Filme
und ihr Schreiben durchzieht, Brenn- und
Fluchtpunkt ihres Werks, Raum eines den Am-
nesien der Geschichte ausgesetzten Gedächt-
nisses, den sie unablässig kartografiert. Diese
Familiengenealogie macht sie zur Erbin der
Wiener jüdischen Kultur der Jahrhundert-
wende, jener der Gruppe Junges Wien von
 Arthur Schnitzler, Theodor Herzl, Karl Kraus
und natürlich von Stefan Zweig, der in den
Dreißigerjahren die »Welt von Gestern« zu-
sammenbrechen sah, zum Exil gezwungen,
aber unfähig, anderswo zu leben, »Zeuge der
furchtbarsten Niederlage der Vernunft und des
wildesten Triumphes der Brutalität innerhalb
der Chronik der Zeiten«.2 Beckermann teilt die-
ses ambivalente Gefühl gegenüber Wien mit
Hilde Spiel, an die sie vermutlich denkt, als sie
gemeinsam mit Josef Aichholzer 1982/83 ein
Porträt von Franz Weintraub mit dem Titel

Alice Leroy

1 Vergleiche hierzu Hillary Hope Herzog, »Vienna is
 different«. Jewish Writers in Austria from the Fin de Siècle
to the Present. New York/Oxford 2011. 

2 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines
Europäers. Frankfurt am Main 2016 [1942], S. 8. 
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Wien retour dreht. (Spiel hat 1968 einen Essay
publiziert, Rückkehr nach Wien, zusammenge-
setzt aus Kolumnen, die sie nach ihrer Rück-
kehr aus dem Exil für eine britische Zeitung
verfasst hatte.) Dass sie sich gleichzeitig im Her-
zen und am Rand der österreichischen Kultur
fühlt, rückt sie auch in gewisser Weise näher zu
Bachmann, dieser »Herzens-Jüdin«, die im Juli
1952 an Celan schreibt: »In Wien ists totenstill,
das ist noch das Beste hier, aber die Entfrem-
dung  zwischen mir und der Stadt lässt sich
durch nichts mehr erklären.«3 Die »Geträum-
ten« sind Fremde in ihrem eigenen Land. »Ver-
bannt und Verloren«, wie Celan sich und Bach-
mann im 1957 verfassten Gedicht »Am Hof« aus
Sprachgitter nennt, sind nirgendwo daheim. Die
einzige ihnen mögliche Gemeinschaft ist jene
des Schreibens, aber diese existiert nur in der
Trennung und im Exil, in diesem Zustand, der
Welt fremd zu sein. Im Essay Unzugehörig 4, den
sie den österreichischen Juden nach 1945 ge-
widmet hat, nennt Beckermann dieses Gefühl
der Auswärtigkeit »unheimlich heimisch«: das
fremdartige Bewusstsein, einem wohlvertrau-
ten Ort nicht zugehörig zu sein. Diese Span-
nung ist konstitutiv für die Identität Becker-
manns, die ihre eigene Straße abschreitet (home -

mad(e), 2001) oder die historischen Viertel der
jüdischen Gemeinde in Wien wie eine unbe-

wegte Reisende durchstreift, ein »être-en-che-
min«, nach dem schönen Bild Christa Blümlin-
gers.5

Die Motive der Reise und des Herumirrens
bilden für Beckermanns Werk eine besonders
aufschlussreiche Matrix, verstanden als déplace-

ment (also als Gefühl, nie dem Ort anzugehö-
ren, an dem man lebt) und als Suche nach ihrer
Identität und ihrer Erinnerung. Die Frage der
Zugehörigkeit hat sich auf verschiedene Weise
in ihren Filmen gestellt, zunächst durch eine
Familiengeschichte, die sie von Osteuropa bis
nach Jerusalem geführt hat, dann in einer Form
der Befragung ihrer wienerischen Wurzeln und
des Schicksals der jüdischen Gemeinde in

3 Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit. Briefwechsel.
Frankfurt am Main 2009 [2008], S. 52.

4 Ruth Beckermann, Unzugehörig. Österreicher und Juden
nach 1945. Wien 1989.

5 Christa Blümlinger, »Les divagations d’une voyageuse

autrichienne«, in: Trafic, Nr. 49, März 2004, S. 100. Die

 Formulierung »être-en-chemin« changiert zwischen

»Auf-dem-Weg-Sein« und »Dasein-in-Bewegung«.

Anja Plaschg und Laurence Rupp: Die Geträumten
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einem erneut in den Klauen politischer Extre-
mismen befindlichen Österreich. Zwei Orte,
real und symbolisch, begrenzen vielleicht die
mentale Topografie dieses Nomadenlebens:
der Wald und das Café. Im Wald kann man sich
verirren und wiederfinden, wie in dieser Ge-
schichte, wo ein im Wald herumirrender Jude
auf einen anderen Juden trifft, der sich ebenfalls
verlaufen hat; oder wie Oma Rosa, die Groß-
mutter der Filmemacherin, die sich als stumme
Bäuerin ausgibt, um während des Krieges der
Deportation zu entkommen, und in den Wie-
nerwald flüchtet, um mit sich selbst zu spre-
chen und sich an ihre eigene Stimme zu erin-
nern. Was das Café anbelangt, diese vertraute
kleine Insel, die nicht mehr ganz das Zuhause,
aber auch noch nicht das Draußen ist, so mar-
kiert es eine Schwelle, eine Zwischenwelt:
»Von der Reise zurück, aber noch nicht ange-
kommen«, kommentiert die Filmemacherin
mittels Off-Stimme in Die papierene Brücke. »Ich
würde gerne durch die Zeiten reisen und filme
doch immer nur die eine, die meine. Kann nicht
in die Vergangenheit, nur in die Ferne fahren,
in die Fremde. Doch vielleicht ist die Vergan-
genheit ein fernes Ausland«, formuliert Becker-
manns Off-Stimme zu den ersten Bildern aus
Ein flüchtiger Zug nach dem Orient (1999).

»Zwischen unserem Heute, unserem Ges -
tern und Vorgestern sind alle Brücken abge-
brochen«, schrieb Zweig am Beginn der Welt

von Gestern.6 Jedes Werk Beckermanns besteht
aus einem Versuch, diese Brücken zu rekon-
struieren: Diese Restauration des  Gedächt -
nisses, wie Blümlinger so gut beobachtet hat,
kommt nicht einer Form des Gedenkens gleich,

sondern einer Arbeit des Wiedererinnerns an
die jüdische Kultur und Identität, in einer bio-
grafischen und kollektiven Untersuchung quer
durch die Schichten der Geschichte. Die papie-

rene Brücke erscheint in dieser Weise wie eine
zeitversetzte Antwort auf die Verzweiflung
Zweigs und als Herzstück einer Trilogie des Er-
innerns, mit Wien retour (1983) einerseits und
Nach Jerusalem (1991) andererseits. Dieser gene-
alogische Parcours auf den Spuren des Vaters
der Filmemacherin führt zu anderen Überle-
benden, erschreckend verkleidet und eingesetzt
als Komparsen einer plumpen Nachstellung des
Lagers von Theresienstadt, noch unschlüssig
über die möglichen Wege einer Zeugenschaft
ihrer Erfahrung. Aber diese Spuren- und Ge-
schichtensammlung zeigt vor allem, in Becker-
manns Worten aus dem Off, »wie sehr die
Angst vor dem Tod der Eltern mit der Angst
vor dem Vergessen zusammenhängt, und um-
gekehrt die Angst vor dem Vergessen mit dem
Tod dieser Generation«.

Gegenschussartig zu ihrer Trilogie des Er-
innerns dreht die Filmemacherin 1996 anlässlich
einer Ausstellung zu den Verbrechen der
Wehrmacht einen Film über das Vergessen:
Jenseits des Krieges. Die ausgestellten Fotografien
kommen nicht ins Bild, sie befragt die Besu-
cher, mehrheitlich ehemalige Soldaten, zu ihren
Kriegserinnerungen. Man muss sich bewusst
machen, dass dieses Spiel des Erinnerns und des
Vergessens, das in Beckermanns Filmen am
Werk ist, von einer permanenten Spannung
zwischen Geschichte und Gegenwart begleitet

Alice Leroy

6 Stefan Zweig, a.a.O., S. 9.
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wird: Im Hintergrund der Papierenen Brücke

läuft die Kampagne für die Präsidentschafts-
wahl, mit dem aufbrechenden Skandal um den
– letztendlich gewählten – Kandidaten Kurt
Waldheim, dessen einstige Zusammenarbeit
mit dem Naziregime wieder an die Oberfläche
kommt. Die Waldheim-Affäre bringt den bru-
talen Antisemitismus eines Teils der Bevölke-
rung an den Tag und überbrückt schmerzlich
die Distanz der Vergangenheit zur Gegenwart.
Als sie fünf Jahre später in der Marc-Aurel-
Straße, in der sie in Wien wohnt, den Film
 homemad(e) dreht, wirft der Einzug Jörg Haiders
und der Freiheitlichen Partei Österreichs in die
Bundesregierung einen an die Atmosphäre der
Dreißigerjahre erinnernden Schatten auf das
Viertel. Dieses Wiederaufleben der Vergangen-
heit in der Gegenwart des Films trägt nicht
etwa zu einem Fatalismus bei, der darin eine
Tragödie der unweigerlichen Wiederholung
der Geschichte sehen würde, sondern es be-
leuchtet im Gegenteil die komplexe Grundlage
des Gedächtnisses und seiner Einschreibung in
die Gegenwart.

Unter dem Prisma eines ähnlichen Spiels
brieflicher und mnemonischer Korresponden-
zen entlehnt Die Geträumten seinen Titel einem
der Briefe Bachmanns und eröffnet für den Film
die Möglichkeit, den greifbaren Raum einer Be-

gegnung zu schaffen, zwischen den getrennten
Liebenden ebenso wie zwischen ihnen und uns.
Aber er richtet vor allem eine Gemeinschaft 
der Geträumten und der »Unzugehörigen« ein,
der auch Beckermann angehört, so wie einige
Schriftsteller und Filmemacher, die dieses Ge-
fühl des »unheimlich Heimischen« teilen. Man
könnte hier mit Nurith Aviv anknüpfen, die
sich in ihrem gesamten Werk so kraftvoll mit
der Frage der Sprache und des Gedächtnisses
befasst und die Kamerafrau bei vier Filmen von
Ruth Beckermann war. Oder auch mit der Es-
sayistin und Dramatikerin Hélène Cixous, die
in Beckermanns Filmschaffen sehr früh eine af-
fektive und intellektuelle Nähe zu ihrem eige-
nen Schreiben erkannt und mit Osnabrück eine
ähnliche Geschichte ihres Familienschicksals
verfasst hat.7 Man könnte hierin auch dem
Schriftsteller und Filmemacher Robert Bober
begegnen, der im Juli 2016 beim Internationalen
Dokumentarfilmfestival in Marseille Wien vor

der Nacht gezeigt hat – eine autobiografische
Chronik seiner Rückkehr in eine Stadt, in der
sein Urgroßvater, Zeitgenosse von Freud und
Zweig, begraben ist.8 Und dann könnte man
auch diejenige treffen, die dieser Gemeinschaft
wahrscheinlich am direktesten und schmerz-
lichsten verbunden ist: Chantal Akerman. Das
Festival Cinéma du Réel in Paris, bei dem Die

 Geträumten ausgezeichnet wurde, präsentierte
auch den letzten Film der einige Monate zuvor
verstorbenen belgischen Filmemacherin, No

Home Movie (2015). Die Nähe der beiden Werke
eröffnet eine ganze Reihe von Überschneidun-
gen im Blick auf die Filmografien der beiden
Filmemacherinnen. No Home Movie inszeniert

Celan, Bachmann, Beckermann

7 Hélène Cixous, Osnabrück. Paris 1999. Siehe auch

 Hélène Cixous, Cécile Wajsbrot, Une autobiographie
 allemande, Paris 2016.

8 Wobei Robert Bober diese Familiengenealogie von 

1975 an unternommen hatte, indem er sich mit seinem

ersten Langspielfilm Réfugié provenant d’Allemagne,
 apatride d’origine polonaise nach Polen auf die Spuren

seines Vaters begab.
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ebenfalls eine Korrespondenz, auch wenn sich
diese über die zeitgenössischen Kanäle der vir-
tuellen und der Instant-Kommunikation und
nicht in Form jenes Briefwechsels abspielt, der
vor knapp vierzig Jahren News From Home (1977)
auszeichnete. Durch dieses Porträt ihrer Mutter
zeichnet sich zwischen den Zeilen auch ein
Selbstporträt der Filmemacherin ab – im Spiel
der Identitäten und Diskrepanzen, denen der
Film zwischen der Mutterfigur in der Brüsseler
Wohnung und ihrer reisenden Tochter nach-
spürt. Das Kino Akermans durchläuft so wie
jenes von Beckermann, wenn auch in verbor-
generer Weise, eine durch die Erfahrung der
Katastrophe und durch das Erinnern daran ge-
prägte Familiengenealogie. Die Geschichten
der Überlebenden, Eltern oder Nachbarn, be-
stimmen für die eine die in einer Brüsseler
Wohnung geteilten mütterlichen Erinnerun-
gen, für die andere die Ankerpunkte dieses Er-
innerns, und beide haben daraus die Matrix
einer intimen und historischen Suche gemacht.
Die Frage des Judentums wird bei Akerman
weniger direkt erörtert als bei Beckermann, sie
überlagert sich mit den Themen der Entfrem-
dung und der Einsamkeit, die die Frauenschick -
sale in Je, tu, il, elle (1974), Jeanne Dielman (1975),
Les Rendez-vous d’Anna (1978) oder auch La Cap-

tive (2000) umtreiben. In Histoires d’Amérique

(1989) oder Là-bas (2006) ist sie gleichwohl zen-
tral. Und sie wird vielfach gebrochen durch die
Porträts von Anonymen, Unterdrückten und
Migranten in jener Trilogie, die aus D’Est (1993),
Sud (1999) und De l’autre côté (2002) besteht. Sie-
ben Jahre nach der Papierenen Brücke gedreht,
bildet D’Est ein faszinierendes Diptychon mit

Beckermanns Film; sein Titel erforscht darüber
hinaus die Ambivalenz dieser Reise in Richtung
Osten, die zugleich eine Rückkehr zu den Wur-
zeln ist, obwohl in keinem einzigen Moment
ein Bild oder eine Stimme Zeugnis von einer
biografischen Dimension ablegen. Die Kamera
gleitet durch ländliche und städtische Gegen-
den, vorbei an öffentlichen und häuslichen
Orten, ohne dem Zuseher jemals einen Raum
oder einen Protagonisten zu zeigen. Die Hand-
schrift des »Ich« ist nicht auf einen Sprechakt
der Filmemacherin zugeschnitten 9; sie ist aller-
dings durch die Kraft der gefilmten Porträts
nicht minder leibhaftig. D’Est, wie es Alisa
Lebow so gut beschreibt, ist ein »jüdisches
 Roadmovie, das auf der Suche nach seinem
autobiografischen Sujet umherirrt«.10

Akerman hat diese familiäre Autobiografie
anderswo gemacht, in Geschichten, in denen
sie ihre Stimme und jene ihrer Mutter verbin-
det (Une famille à Bruxelles 11), und in Filmen wie
dem 2004 in der Galerie Marian Goodman ge-
zeigten Marcher à côté de ses lacets dans un frigi-

daire vide, in dem sie ein von ihrer polnischen
Großmutter im Lager verfasstes Tagebuch
durchblättert, gemeinsam mit ihrer Mutter, die
ihr deren Erinnerungen übersetzt, indem sie
diese mit den eigenen durchmischt. Dieses Fa-

Alice Leroy

9 Das gilt zumindest für die Kinoversion. In der Installa-

tion D’Est, au bord de la fiction wird der Langfilm von

zwei anderen Ausstellungsstücken begleitet: Eines

davon besteht aus einem Monitor, in dem man Aker-

mans Stimme hören kann, die in einem Monolog einige

einführende Stichworte zu den Bildern gibt.

10 Alisa S. Lebow, First Person Jewish. Minneapolis, London

2008, S. 4.

11 Chantal Akerman, Une famille à Bruxelles. Paris 1998.
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milienschicksal aber war immer da, in Form
eines Gefühls der Entfremdung und der Aus-
wärtigkeit oder auch in den Sackgassen der Er-
innerung. Diese Geschichten und dieses famili-
äre Schweigen, geprägt durch das Trauma der
Deportation ihrer Mutter und ihrer Großmut-
ter, bilden bei Akerman eine vom Verfall und
Vergessen beherrschte Genealogie. In einem
2004 erschienenen Buch 12, einer Art Selbstpor-
trät, zitierte die Filmemacherin die Todesfuge

von Celan, jene Verse, die der Dichter als Ke-
notaph für seine in einem Lager ermordete
Mutter geschrieben hatte. Ein Schreiben, des-
sen Schmerz sie teilte, bevor sie dem Schicksal
dieses Autors folgte, und jenem einer anderen
Dichterin, Sylvia Plath, deren Briefe an ihre
Mutter sie in Letters Home (1986) inszenierte.
 Beckermann und Akerman sind »êtres-en-che-
min«, die unablässig die Auflösung der Iden-
titäten befragen. Dennoch gibt es eine Diffe-
renz, die die beiden völlig voneinander unter-
scheidet: ausgerechnet jene der Familienerin-
nerung und der Erfahrung der Schoah, die die
Filme und das Schreiben Akermans die ganze
Zeit hindurch als »Todesfuge« heimsuchen,

während Beckermann aus dieser einsamen
Suche nach der jüdischen Geschichte und Iden-
tität einen Akt des Überlebens gemacht hat. So
trifft die Korrespondenz von Akerman und Be-
ckermann vielleicht wieder jene von Celan und
Bachmann: Zwischen den beiden Filmemache-
rinnen besteht – so wie zwischen den beiden
Dichtern – ein »unbeugsamer Unterschied«
fort, bezogen auf das Gewicht des Traumas in
ihrem Familienerbe. Wenn Bachmanns Briefe
in Beckermanns Film eine solche Resonanz fin-
den, dann zweifelsohne deswegen, weil sie –
vergeblich – versuchten, Celan vor dem Scha-
den der Erinnerung an die Katastrophe zu ret-
ten. So schrieb Bachmann in einem Brief vom
24. November 1949 an Celan 13:

Ich sehe mit viel Angst, wie Du in ein grosses Meer

hinaustreibst, aber ich will mir ein Schiff bauen

und Dich heimholen aus der Verlorenheit. […] 

Die Zeit und vieles ist gegen uns, aber sie soll nicht

zerstören dürfen, was wir aus ihr herausretten

 wollen.

Aus dem Französischen von Katharina Müller

Celan, Bachmann, Beckermann

12 Chantal Akerman, Autoportrait en cinéaste. Paris 2004.

13 Ingeborg Bachmann, Paul Celan, a.a.O., S. 14.


