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Du caractère fétiche 
des techniques numériques
Au-delà de la sociologie des usages 
et du déterminisme de la technique

< Éric Arrivé > 

ELICO, Institut des Sciences de l’Homme
14, avenue Berthelot, 69365 Lyon Cedex 07, France
eric.arrive@univ-lyon2.fr

< RÉSUMÉ >

L’article propose une analyse des techniques numériques qui met en avant leur double nature, simultanément
abstraite  et  concrète.  Ce  caractère  est  rapproché  de  celui,  formellement  analogue,  de  la  production  des
marchandises pour envisager la possibilité d’un fétichisme du numérique. En effet, le genre d’abstraction qui est
impliqué dans les deux cas présente une réalité effective et induit un renversement où la face abstraite devient
déterminante tout en s’appuyant nécessairement sur la face concrète de chaque usage particulier.

< Abstract > 

The article provides an analysis of digital technology that highlights its dual nature, simultaneously abstract and
concrete. This feature is put side by side with that of commodities production, formally analogous, to consider
the possibility of a digital fetishism. Indeed, the kind of abstraction that is involved in both cases has an effective
reality and induces a reversal where the abstract side becomes decisive, while relying necessarily on the concrete
side of each particular use.
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1. Introduction

À  l’occasion  d’un  récent  dossier  dédié,  la  Revue  française  de  sciences  de  l’information  et  de  la
communication propose un panel varié de contributions prenant en compte les  usages et usagers de
l’information numérique. Il y est notamment rappelé, en introduction, que la problématique des usages
est née de façon adventice (Badillo et Pélissier, 2015) dans un contexte où la société de l’information
était  plutôt  modélisée  à  partir  de  ses  technologies,  dont  l’évolution  a  elle-même  longtemps  été
présentée comme déterminante.  Cette sociologie des usages pratiquée en SIC a produit différentes
approches dites sociotechniques, répertoriées dans un article d’Alexandre Coutant publié dans le cadre
du dossier en question. Ces approches sont caractérisées par « la volonté de dépasser déterminismes
technique ou sociologique à travers leur appréhension croisée » (Coutant, 2015).

Si l’origine de la démarche est inscrite dans le concept de transduction pensé par Simondon, c’est
avec le modèle SCOT1 que les sciences sociales vont commencer à proposer un outil pour le mettre à
l’épreuve.  Un  des  points  mis  en  évidence  avec  ce  modèle,  c’est  « l’impossibilité  de  séparer  les
1 . Social Construction Of Technology : en menant une critique des approches faisant de la technique le facteur déterminant

des développements sociaux, Pinch et Bijker (1984) ont proposé un modèle constructiviste de l’innovation qui permet
d’analyser les interactions mutuelles entre société et technologies.   



techniques des sociétés dans lesquelles elles sont inventées » (Coutant, 2015). Ce constat appelle donc
bien sûr à conserver une attention simultanée aux faits sociaux et techniques. Cependant, au-delà et en
deçà de l’intrication des faits observés dans toute leur concrétude et recombinés dans des modèles
descriptifs, le constat nécessite d’être problématisé, avec pour objectif de dégager une explication ni
mécaniste  ni  contingente  de  cette  interdépendance.  Dans  une  perspective  critique,  cette
interdépendance constatée ne peut rester le fondement ultime posé en dernier ressort. Il ne s’agirait
donc  pas  tant  de  croiser  deux  déterminismes  en  interaction  que  de  réinscrire  des  phénomènes
différenciés dans un cadre sous-jacent.

L’approche que je propose ici consiste donc d’abord à identifier le noyau conceptuel qui permet de
caractériser les techniques numériques, en rendant compte du fait que la question des usages y est
incluse. Dans un deuxième temps, je vais explorer une propriété qui découle de ce noyau conceptuel et
qui se traduit par une dynamique du déploiement des usages. Enfin, je vais inscrire le principe formel
de ce noyau et sa dynamique résultante dans un cadre plus général qui caractérise les sociétés ayant
donné lieu à l’émergence des techniques numériques. 

2. La spécificité des techniques numériques

Les techniques numériques se sont inscrites en l’espace de quelques décennies dans une variété
d’usages  qu’aucune  autre  technique  n’avait  couvert  jusque-là.  Dans  l’étude  de  ce  phénomène,  on
continue pourtant de traiter ces techniques dans le cadre plus général des rapports entre Société et
Technique sans  forcément  différencier  radicalement  les  techniques  concernées2.  La  question de la
spécificité  des  techniques  numériques  et  de  leurs  usages  est,  de  fait,  rarement  posée  de  façon
immanente, de l’intérieur même de ces techniques, en menant une analyse de leur principe. On connaît
de multiples travaux concernant l’histoire de leur ingénieuse mise au point, dans les secteurs de la
recherche scientifique, des applications militaires ou bien du déploiement des réseaux. On enquête
aussi sur les multiples aspects de l’adoption de ces techniques dans la production et la diffusion de
l’information et dans la  communication.  Mais  l’extériorité et la  contingence de ces usages en sont
toujours le présupposé. Tout au plus, on évoque les contraintes imposées par la nécessité d’une mise
en forme préalable  qui  oriente  ou suscite  les  usages.  Mais  qu’est-ce qui  caractérise  en propre les
techniques numériques, avant même d’évoquer les usages qui en sont faits ? Parmi les tentatives de
répondre  à  cette  question  dans  le  cadre  des  sciences  humaines  et  sociales  –  et  des  sciences  de
l’information et de la communication plus particulièrement –, deux approches méritent un détour pour
introduire, par contraste, l’hypothèse qui va être proposée dans la suite de cet article. 

Pour Bruno Bachimont,  les techniques numériques constituent le corps matériel  d’une nouvelle
forme de rationalité. L’introduction de l’informatique a tout d’abord modifié les perspectives en termes
de traitement de l’information, puis la démarche s’est étendue à tout type de contenus par réduction
formelle de ceux-ci à des signes manipulables par la machinerie computationnelle. Le « calculable », le
« manipulable »,  le  « recombinable »  caractérisent  ainsi  les  techniques  numériques.  Cette  analyse
permet  de  cerner  l’impact  des  techniques  numériques  sur  notre  façon  d’appréhender  le  monde.
Bachimont (2006) pointe notamment l’indifférence au contenu et le privilège accordé au formalisme,
la manipulation machinique ne pouvant être déployée que dans ce domaine. Si Bachimont marque
ainsi une spécificité forte des techniques numériques et leurs conséquences sur nos modes de pensée,
il n’adresse cependant par là-même que la dimension cognitive des interactions entre les techniques
numériques et ceux qui y sont confrontés.

2 . Jacques Ellul voyait dans l’ordinateur un simple condensé de la technique qui n’aurait apporté que le rôle structurant de
relier ce qui existait déjà par ailleurs et de constituer ainsi le système technicien par densification des traitements et
échanges  d’information :  « Ce  faisant,  l’ordinateur  n’est  pas  autre  chose  que  la  technique,  il  n’est  pas  plus.  Mais  il
accomplit ce qui était virtuellement l’action de l’ensemble technicien, il la porte à sa perfection dénudée, il lui donne une
évidence. » (Ellul, 1977) 



Pour Pascal  Robert,  ce qui  caractérise les techniques numériques a directement une dimension
sociale puisqu’il s’agit du fait que nos sociétés se mettent en situation de ne pas pouvoir porter un
regard critique sur l’informatique, phénomène qu’il appelle l’impensé informatique. Pour contrer ce
phénomène,  Robert (2009) propose donc un modèle d’analyse (CRITIC)3 qui  resitue l’essor de ces
techniques dans un mouvement long de rationalisation et d’automatisation des activités humaines par
le  moyen  des  technologie  de  l’information  et  de  la  communication  en  général.  La  spécificité  des
techniques numériques s’efface ainsi dans une problématique plus large.

Afin  de  conserver  le  focus  sur  les  techniques  numériques  tout  en  permettant  d’adresser  les
dimensions  sociales  de  leur  déploiement,  je  vais  donc  faire  l’hypothèse  de  départ  suivante :  les
techniques  numériques  sont  caractérisées  par  le  fait  qu’elles  mettent  en  œuvre  une  machine
particulière, l’ordinateur. Aucun autre principe matériel, conceptuel ou organisationnel ne peut être
mis en avant qui puisse à la fois ne pas déborder et ne pas restreindre le domaine des techniques
numériques.  D’après  nous,  l’analyse  pertinente  de  ces  techniques  doit  donc  emprunter  la  voie  de
l’analyse  de  cette  machine  particulière.  On parle  souvent  de l’ordinateur  comme d’une  machine  à
traiter de l’information4. Si cet aspect, sous lequel la machine se présente à nous, ne peut être nié, ce
n’est  cependant  pas  une dimension propre de l’ordinateur.  D’une part,  il  existe  d’autres  machines
dédiées à des tâches de traitement de l’information5 et qui ne sont pas des ordinateurs, et d’autre part,
l’architecture  de  la  machine  est  seulement  conçue  pour  effectuer  la  manipulation  automatique
d’arrangements.  Préalablement  ou  ultérieurement  à  ces  arrangements  et  à  leur  manipulation,
l’attachement de symboles, significations et donc d’informations est du ressort de leurs opérateurs,
pas de la machine elle-même.

Un arrangement, c’est un état particulier de la machine-ordinateur, qui n’a pas de signification  a
priori, en tout cas pour lequel aucune signification associée n’est nécessaire pour le fonctionnement
même de cette machine. J’utilise le terme d’« arrangement » plutôt que d’« état » pour bien marquer le
fait qu’il s’agit toujours d’une dimension matérielle et non pas virtuelle. Que ce substrat matériel soit
pris en charge par des relais électro-mécaniques ou des transistors gravés à la surface d’un cristal de
silicium, cela n’a d’impact que sur les performances, le principe de l’ordinateur reste le même. Il est
plutôt inscrit dans la manière dont ces composants élémentaires sont agencés pour mettre en œuvre
les principes architecturaux qui définissent ce qu’est un ordinateur. Cette architecture consiste, non
seulement à rendre possible la transition d’un arrangement à un autre de manière automatisée, mais
de  plus,  et  c’est  un aspect  déterminant,  à  rendre  possible  la  prise  en charge  de  n’importe  quelle
séquence  de  transitions.  Non  seulement  l’ordinateur  est  la  machine  capable  de  déployer
automatiquement le cheminement d’un arrangement A à un arrangement B selon des règles formelles
exécutées pas à pas, mais c’est aussi la machine qui peut prendre en charge toutes les règles formelles
imaginables  et  applicables  à  ces  arrangements.  Ici  se  situe  l’originalité  de  la  lignée  technique
particulière représentée par la collection aujourd’hui innombrable des ordinateurs. Deux facettes sont
inextricablement liées dans un unique dispositif : en effet, la capacité à exécuter une règle formelle
donnée s’appuie sur celle plus générale permettant d’exécuter n’importe quelle règle formelle – qui
peut le plus, peut le moins. Mais cette même capacité générale n’est elle-même qu’un cas particulier de
règle formelle. Il s’agit là de la matérialisation d’un concept qu’Alan Turing avait défini avec la machine

3 . Convergence pour la Recherche contre l’Impensé des Technologies de l’Information et de la Communication.
4 . Cette interprétation est répandue notamment dans le secteur de l’ingénierie logicielle car elle constitue le postulat de

base de la conception et de la réalisation des systèmes d’information. Paul Edwards (1996) a cependant montré que cette
vision ne s’est installée que progressivement et que, jusqu’au tournant des années 1950, l’ordinateur était encore «  une
solution à la recherche d’un problème ». 

5 . Par exemple, la tabulatrice utilisée en mécanographie, ou bien la calculatrice pour les opérations arithmétiques. Si les
composants de base de ces machines ont été réemployés dans l’ingénierie des premiers ordinateurs, cela n’en fait pas
pour  autant  des  ancêtres  de  ces  derniers.  La  lignée  technique  des  ordinateurs  est  caractérisée  par  l’agencement
particulier de ces composants selon une architecture réalisant un dispositif qui n’a plus les mêmes propriétés que les
« simples » tabulatrice ou calculatrice, comme l’a montré Philippe Breton dans son  Histoire de l’informatique (Breton
1987).



de Turing universelle (Turing, 1936) et pour lequel John von Neumann avait proposé un modèle (von
Neumann, 1945) qui est la base de l’immense majorité des ordinateurs aujourd’hui construits.

La généricité de l’ordinateur traduit donc deux aspects, deux facettes, comme l’avers et le revers
d’une même pièce, qui marquent la spécificité de l’ordinateur : d’une part, un caractère général du fait
de pouvoir déployer n’importe quelle procédure formelle, d’autre part, un caractère génératif du fait de
réaliser cette potentialité en déployant une procédure particulière à portée universelle qui peut elle-
même produire n’importe lequel des cas particuliers envisageables.  On est donc en présence d’une
technique qui présente deux moments intriqués aux propriétés inédites, et qu’aucune autre technique,
donc, n’avait jusque là inscrits dans le cœur même de son fonctionnement. Le premier moment est
constitué  par  le  déroulement  automatique  d’une  procédure  formelle  qui  est  associé  à  un  usage
particulier  que  l’on  a  pu  formaliser.  Le  deuxième  moment  est  constitué  par  le  déroulement
automatique d’une procédure universelle pour lequel le contenu propre de la procédure particulière
n’est  qu’un  support  nécessaire  mais  indifférent.  Il  y  a  donc  pour  le  premier  moment  un contenu
concret  –  même si  cette  concrétude peut  avoir  par  ailleurs des objectifs  très abstraits  et  virtuels,
comme  le  calcul  d’un  indice  boursier  ou  des  interactions  au  sein  d’un jeu  en  ligne.  Le  deuxième
moment est, quant à lui, purement abstrait, c’est-à-dire qu’il relève d’une catégorie universelle sans
égard pour le contenu concret, une propriété distincte qui n’est pas la généralisation d’un ensemble –
comme le serait par exemple, le genre « animal » en tant que généralisation spéculative de tous les
individus partageant des propriétés communes. Il s’agit plutôt d’un dispositif générique permettant de
produire6 ces individus particuliers que sont telle ou telle procédure formelle. Ce genre d’abstraction –
ou soustraction de tout contenu concret, particulier, spécifique – présente aussi une autre différence
fondamentale par rapport à la notion de généralisation. Autant la catégorie d’« animal » est une pure
virtualité – personne n’a jamais été mordu par un « animal » en soi, mais toujours par un individu bien
concret  rassemblé  dans  cette  catégorie  par  un  simple  mouvement  de  l’esprit  –,  autant  le  genre
d’abstraction contenu dans les ordinateurs a une réalité bien tangible avec des effets sur le monde.
L’abstraction est ici en quelque sorte matérialisée, ou bien encore on peut parler, sans que cela soit
paradoxal compte tenu des définitions posées ci-dessus, d’abstraction réelle7.

3. Le caractère dynamique de la double nature

Jean Lassègue propose, dans son ouvrage au sujet de Turing, une analyse des thèses concernant sa
machine  universelle  qui  permet  de  mettre  en évidence  le  caractère  dynamique  du  dispositif  qu’il
invente  « sur  le  papier »  (Lassègue,  1998).  Ce  caractère  dynamique  se  retrouve  de  même  dans
l’ordinateur en tant que machine qui en réalise le principe. Il relève tout d’abord que la classe des
fonctions calculables – ou procédures formelles comme je les ai nommées jusqu’ici – n’a pas de critère
permettant de statuer a priori si telle ou telle fonction en fait partie. Comme l’écrit Lassègue, il y a là
« une exhortation à la recherche de la machine de Turing adéquate » (Lassègue, 1998, 70) pour tel ou
tel usage envisagé, cette recherche s’appuyant sur la capacité abstraite mais bien réelle de l’ordinateur
à déployer toutes les fonctions calculables. De plus, Lassègue note le caractère tautologique de cette
recherche dans l’espace de la totalité abstraite des calculs envisageables, qui découle du fait que « le
concept de machine de Turing est, d’un même mouvement, la caractérisation de la notion de calcul et
l’outil permettant d’explorer le domaine du calculable. » (Lassègue, 1998, 91) Ainsi, la face abstraite de
l’ordinateur n’est pas seulement une propriété spécifique de cette lignée technique, mais il s’agit aussi
d’un ressort qui agit de l’intérieur pour animer son déploiement sur le domaine sans cesse renouvelé
des usages que l’on réussit à formaliser pour les rendre adéquats à son fonctionnement. Les usages

6 .  Nous  verrons  que  cet  aspect  productif  de  la  face  abstraite  de  l’ordinateur  s’avère  déterminant  pour  expliquer  le
déferlement des usages, bien plus que les justifications que chacun peut se donner pour les mettre en œuvre.

7 . Le terme « abstraction réelle » est employé par Alfred Sohn-Rethel, épistémologue proche de l’École de Francfort, pour
qualifier l’opération de mise à l’écart de toutes les qualités concrètes pouvant rendre deux objets incommensurables,
opération qui se réalise sans effort conscient dans le cadre d’un échange marchand (Sohn-Rethel, 2010).



sont donc des moments incontournables du déploiement des techniques numériques. Mais on ne peut
se contenter de les envisager comme des moments isolés. On peut bien sûr les situer dans des réseaux
d’actions qui déploient des déterminations complexes entre ces moments concrets. Mais surtout, il faut
garder  à  l’esprit  que  ces  moments  sont  simultanément  les  supports  d’une  totalité  abstraite.  Cette
totalité est le cadre même de leurs déploiements et les inscrit dans une dynamique qui les subsume.
Les moments concrets doivent donc être interprétés comme des phénomènes superficiels et apparents
de cette dynamique sous-jacente.

Dès  lors  donc  que  l’outil  numérique  devient  le  support  d’une  activité  d’information  et/ou  de
communication,  il  n’est  plus  possible  d’ignorer  ses  spécificités  formelles.  En  effet,  les  techniques
numériques  présentent  des  caractéristiques  qui  rendent  impossible  de  dissocier  les  usages  de  la
dimension générique – au double sens de généralité et de génération – propre à l’outil, et pour laquelle
la simple notion de polyvalence est fortement réductrice car elle efface son aspect dynamique. Ainsi,
l’opposition entre sociologie des usages et déterminisme technique – y compris dans leur combinaison
hybride conservant la juxtaposition de leurs objets respectifs comme l’introduit la problématique de la
« double médiation de la technique et du social » – ne permet pas d’étudier usage et généricité comme
deux moments indissociables, deux facettes, d’une seule et même totalité. Or, s’il est analytiquement
possible et nécessaire de décomposer le mouvement de cette totalité selon ses deux aspects, c’est bien
leur interaction au sein d’un même dispositif insécable qui explique la dynamique du développement
numérique. 

Le rôle de cette face abstraite ne peut donc être ignoré si l’on cherche à étudier les effets de cette
dynamique, y compris en l’abordant aussi sous l’angle des phénomènes sensibles que sont les usages
concrets que l’on fait des techniques numériques. Une difficulté qui immédiatement surgit à ce niveau,
dans le cadre d’une enquête de terrain est que cette face abstraite ne peut pas directement se laisser
percevoir ;  seule la face concrète – les usages – se trouve fixée passagèrement dans des objets qui
reflètent la logique immanente du développement numérique. La seule contrainte à remplir pour ces
objets sera de pouvoir être formalisables dans les termes de fonctions calculables, mais cet aspect n’est
lui-même souvent pas perceptible pour les usagers qui sont rarement ceux qui vont prendre en charge
cette activité de conversion. Ces derniers seront d’ailleurs aussi rarement les usagers visés par les
applications ainsi réalisées. Si l’attention portée aussi bien à ceux qui utilisent qu’à ceux qui réalisent
les  applications  numériques  est  certainement  une  option  méthodologique  permettant  de  mieux
éclairer le processus laborieux et non neutre de la formalisation des usages8, la marque propre de la
face abstraite reste cependant encore indétectable car elle relève d’un autre plan. Il faut donc traiter le
terrain avec en arrière-fond un concept qui permette de resituer les objets concrets collectés dans la
logique de la dynamique à laquelle ils participent.

4. Le fétichisme du numérique

Il y a dans les sciences humaines et sociales un concept qui rend compte de la difficulté évoquée ci-
dessus,  c’est  celui  de  fétichisme.  Les  anthropologues  l’ont  notamment  mobilisé  pour  étudier  les
sociétés dans lesquelles leurs membres projettent sur des objets la puissance de leur agir collectif en
leur attribuant des pouvoirs surnaturels. Le phénomène se développe notamment lorsque les hommes
ne peuvent plus appréhender les voies par lesquelles leurs propres actions induisent des effets différés
et constituent alors à leurs yeux des contraintes qui leur semblent objectives. La formulation la plus
adéquate  pour  éclairer  la  logique  propre  des  techniques  numériques  est  cependant  plus

8 . Il faut d’ailleurs souligner que, puisque la  capacité générale [de l’ordinateur à dérouler une règle formelle]  n’est elle-
même qu’un cas particulier de règle formelle, tout concepteur/réalisateur d’une application destinée à un usage est lui-
même un usager des techniques numériques. Cela est particulièrement bien illustré par la conception du travailleur
intellectuel selon Douglas Engelbart (Bardini 2000, pp. 107-109).



spécifiquement  celle  proposée  par  Marx  (2015)  au  sujet  du  fétichisme  de  la  marchandise 9.  Cette
thématique a été reprise et approfondie par différents auteurs qui voient là le concept central à retenir
des analyses de Marx plutôt que celui plus traditionnel,  mais selon eux secondaire,  de la lutte des
classes10.  Parmi ces auteurs, Moishe Postone notamment montre que dans les sociétés où le travail
producteur de marchandises opère une forme de synthèse sociale, les activités productives concrètes
ne sont que les supports du développement tautologique de la face abstraite du travail, simple dépense
de temps de travail humain abstrait qui s’accumule sans considération pour le contenu de l’activité et
de ses produits.  L’analyse de Marx reprise par Postone part de la forme marchande telle qu’elle se
présente dans la société où elle s’est généralisée, en mettant en évidence ces deux faces indissociables,
ce caractère bifide du travail producteur de marchandises.

Les  techniques  numériques  semblent  donc  prolonger  le  genre  de  formes  –  et  la  dynamique
résultante – qui  animent nos sociétés contemporaines dont la  reproduction se fonde sur le  travail
producteur de marchandises. Déjà, dans le célèbre fragment sur la machinerie des Grundrisse (Marx,
2011,  654),  Marx  avait  noté  que  les  techniques  industrielles  avaient  ceci  de  particulier  qu’elles
tendaient  à  une  mise  en  adéquation  formelle  de  leur  mode  d’existence  par  et  dans  le  capital.
Cependant, cette mise en adéquation était limitée par le fait que seule la part concrète était concernée,
c’est-à-dire l’usage d’un principe physique ou organisationnel particulier inscrit dans un dispositif avec
un  objectif  défini.  Avec  les  techniques  numériques,  cette  limite  semble  caduque  puisque  la  part
abstraite  en  est  une  partie  intégrante.  Cette  machinerie  particulière  est  en  effet  intrinsèquement
fondée sur une potentialité universelle dont la mise en œuvre est le passage obligé pour adresser tel ou
tel  usage  particulier.  Chacun  de  ces  usages  n’est  à  son  tour  qu’une  instance  de  cette  potentialité
universelle, au prix d’un effort – parfois conséquent pour certaines applications, souvent imperceptible
pour  leurs  utilisateurs  –  de  formalisation  adéquate  à  cette  totalité  abstraite,  ce  que  l’on  appelle
communément l’informatisation.

Les applications numériques sont donc les supports indifférents mais nécessaires d’une dynamique
qui les englobe. Il faut bien préciser que cette dynamique n’est pas dans la technique en soi, de tous
temps et en tous lieux. Elle s’inscrit dans les particularités des techniques numériques qui sont elles-
mêmes à  l’image d’une forme de synthèse sociale  particulière.  Ainsi,  le  foisonnement indéfini  des
usages numériques ne peut être interprété comme la marque de l’autonomie des usagers, mais on ne
peut  pas  pour  autant  en  inférer  une  généralisation  indue  qui  affirmerait  un  déterminisme  de  la
technique. Une étude pertinente des techniques numériques ne peut que s’inscrire dans le cadre des
sciences humaines et sociales, mais celles-ci doivent reconnaître la part inconsciente dont les acteurs
mêmes ne peuvent  rendre  totalement compte,  y  compris  indirectement  par  un travail  scientifique
d’analyse de leurs seuls discours et pratiques.

Comment malgré tout « détecter » sur le terrain l’effet de cette dynamique ? Comme l’introduisait la
remarque précédente sur l’effort de formalisation que représente l’informatisation, il faut pour cela
inclure  dans  l’enquête  de  terrain  l’histoire  de  ces  mises  en  forme  et  les  considérer  comme  des
investissements  préalables,  nécessaires  à  l’inclusion  des  usages  dans  la  totalité  des  procédures
formelles qu’il est envisageable de confier à un traitement numérique en général. Sans l’histoire de ces

9 . Le fétichisme de la marchandise selon Marx ne doit pas être interprété comme un phénomène d’adoration irrationnelle
des  objets  de  consommation,  mais  plutôt  comme  un renversement  qui  voit  dans  les  phénomènes  apparents  de  la
production  marchande  le  principe  d’organisation  des  relations  sociales,  alors  que  ceux-ci  en  sont  au  contraire
l’expression. Selon Marx, c’est la forme de synthèse sociale basée sur la production de marchandise qui explique les
phénomènes économiques, et non l’inverse. À ce titre, l’économie elle-même – et ses catégories – est un phénomène
historiquement et socialement situé qui n’a pas de validité hors de la forme de synthèse sociale particulière au sein de
laquelle elle émerge.

10 .  Pour Ellul, la technique a supplanté la lutte des classes comme concept central pouvant expliquer la trajectoire des
sociétés industrielles avancées, mais il n’a pas remis en cause le fait que cette interprétation « des phases antérieures »
par  le  marxisme traditionnel  ait  pu  être  erronée.  Pour  les  auteurs  privilégiant  le  fétichisme de la  marchandise,  les
techniques industrielles  ne sont  que le  corps nécessaire  du capitalisme,  la  « matérialisation  adéquate du procès  de
valorisation » (Postone, 2009, p. 502).



investissements  de  formes  (Thévenot,  1986),  le  lien  entre  les  usages  et  les  particularités  des
techniques numériques reste dans l’ombre. Cela peut passer notamment, par l’étude des protocoles de
communication, des formats de données, des interfaces au sens des architectures logicielles (Meyer,
2000), etc. Cette histoire ne peut non plus être traitée indépendamment des usages permis ou projetés,
car ils en sont les supports concrets. D’une part, la formalisation en général implique des contraintes
sur ces usages, et d’autre part, de nouveaux usages ouvrent de nouveaux territoires potentiels à la
démarche de formalisation, par proximité avec d’autres usages qui deviennent envisageables.

Il  est d’ores et déjà possible de relever des terrains favorables au questionnement de la double
nature – abstraite et concrète – des techniques numériques. Il suffit de se pencher sur les phénomènes
sociaux saisis à l’aune de leur nouvelle dimension algorithmique. Derrière ce mot-clé, se situe en effet
bien souvent la problématique de la double nature évoquée. Les usages, toujours particuliers, une fois
inscrits dans une application numérique via un algorithme, se trouvent ainsi connectés à l’ensemble
indéfini des applications numériques envisageables par ailleurs. On peut citer entre autres les travaux
d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns sur la  gouvernementalité  algorithmique (Rouvroy et  Berns,
2013),  avec  sa  décomposition  fine  des  différents  temps  de  la  pratique  statistique  telle  qu’elle  se
développe à l’heure du  datamining.  Ou bien encore l’ouvrage récent  de Carolyn Kane au sujet des
« couleurs algorithmiques » (Kane, 2015),  qui interroge aussi,  mais dans un tout autre registre,  les
conséquences sur notre perception du monde d’une médiation par les algorithmes. Enfin, il me semble
que  l’émergence  récente  des  monnaies  cryptographiques  –  et  notamment  la  plus  connue,  Bitcoin
(Nakamoto, 2009) – offre des conditions optimales pour enquêter sur la double nature des techniques
numériques, de par le caractère générique des algorithmes mis en œuvre, et notamment le fait qu’ils se
détachent explicitement de tout contenu concret comme dans la notion de preuve de travail (Jakobsson
et Juels, 1999).

Ce  type  d’applications  s’appuie  sur  un  réseau  numérique  en  pair  à  pair  et  des  fonctions
cryptographiques  pour  constituer  un  registre  de  transactions,  public  et  distribué.  Au  cœur  du
protocole qui assure l’intégrité et la fiabilité de ce registre, on trouve la fonction de « hachage ». Cette
fonction a pour propriété de fournir des « empreintes » numériques bien distinctes même lorsqu’on
fait  varier  les  données  en  entrée  d’un  simple  bit.  Par  ailleurs,  il  est  impossible  en  pratique  de
reconstituer  les  données  initiales  à  partir  de  l’empreinte  calculée  (la  fonction  est  irréversible  en
pratique). Le protocole Bitcoin consiste alors à organiser une compétition entre des agents du réseau
appelés « mineurs » qui doivent résoudre un « puzzle » sur la base de la fonction de hachage. Chacun
des « mineurs » doit en effet consacrer sa puissance de calcul à trouver une combinaison de données
en entrée, produisant en sortie une valeur de hachage répondant à une contrainte connue à l’avance.
Cette contrainte – ou difficulté – est établie de façon à ce qu’il n’y ait pas d’autres solutions pratiques
que de répéter mécaniquement le calcul en faisant varier, parmi les données en entrée, un aléa à la
marge. C’est cette répétition mécanique – qui représente statistiquement un coût non négligeable – du
même  algorithme  avec  de  faibles  variations  des  données  en  entrée  que  l’on  appelle  « preuve  de
travail ».  Lorsqu’un  des  « mineurs »  trouvent  une  solution  au  « puzzle »,  il  lui  suffit  d’annoncer
publiquement les données qu’il a combinées pour cela, et les autres peuvent en contrôler la validité à
peu de frais. Le « mineur » gagnant est alors récompensé d’une fraction monétaire pour les efforts ainsi
fournis et qui contribuent à rendre inaltérable le registre auquel les données sont ajoutées.

On peut appréhender le protocole Bitcoin comme un moyen pour mettre en place des échanges
monétaires décentralisés. Ses promoteurs (Antonopoulos, 2014) visent explicitement un objectif bien
concret :  se passer des intermédiaires jugés inutiles voire encombrants. Mais cet aspect concret ne
constitue pas au final le cœur du protocole qui est basé sur une fonction sans contenu propre. Cette
fonction ne fournit pas de résultat particulier mais participe à la production d’une totalité abstraite,
celle des « preuves de travail », par les « mineurs ».  Les transactions menées par les utilisateurs de
Bitcoin  ne sont  que les  supports,  certes  nécessaires  mais  indifférents,  du déploiement des  calculs
effectués par les « mineurs ». L’augmentation indéfinie de la puissance de calcul mobilisée au sein du



réseau Bitcoin résulte de cette part abstraite du protocole, et non de l’usage en expansion des échanges
monétaires par son intermédiaire.

5. Conclusion

Si le rapprochement entre fétichisme de la marchandise et fétichisme du numérique ouvre quelques
pistes fécondes pour situer ces techniques dans le cadre des sciences humaines et sociales, il faut bien
préciser que rien ne permet en l’état de les confondre purement et simplement. Seule une analogie
entre des principes structurants présentant les mêmes formes est proposée pour l’instant.

Une recherche approfondie pourrait être menée pour mieux cerner les rapports entre les deux : elle
devra  notamment  s’attacher  à  la  façon  dont  sont  produits  les  logiciels  puisque  c’est  le  lieu  de
l’articulation  entre  travail  et  numérique,  d’une  part  et  puisque,  d’autre  part,  les  concepteurs  et
réalisateurs d’applications numériques sont aussi fondamentalement des usagers de ces techniques
dans leur activité même.

À ce stade, on peut conjecturer que l’analogie formelle induit une sorte d’affinité entre l’activité
productrice – telle qu’elle est déterminée, dans nos sociétés modernes, par la production marchande –
et le déploiement des techniques numériques. Cette affinité aurait alors l’effet d’un engrènement, une
sorte de transmission d’un principe moteur sur lequel se brancherait nos interactions sociales.

Il faut aussi insister sur le fait que le fétichisme du numérique, à l’instar de celui de la marchandise,
n’est pas une adoration irrationnelle ou un voile posé sur la réalité. C’est un renversement où l’abstrait
prend réellement le pas sur le concret. Ce renversement reste inconscient car seul le concret constitue
la  voie  revendiquée  de  l’engagement  des  acteurs  sociaux  particuliers  dans  la  société.  Mais  la
dialectique  entre  le  concret  et  l’abstrait  constitue  des  conditions  objectivées  dans  lesquelles  ces
acteurs  sont  contraints  de  s’engager  et  qu’ils  finissent  par  naturaliser.  Dans  quelques  expériences
d’informatisation  en  cours  ou  passées,  il  reste  encore  cependant  la  possibilité  d’observer  pour
quelques temps ce processus.

L’approche proposée dans le cadre de cet article permettra peut-être, par ailleurs, de fournir les
fondements  d’une  explication  plausible  au  phénomène  d’impensé  informatique,  d’abord  mis  en
lumière par  l’analyse  des discours  tenus  dans  la  presse  française  des  années  1970-1980 (Robert,
2012) et plus récemment exposé au travers du cas concret de la « gestionnarisation » des universités
(Robert, 2014). Alors que « l’empêchement de l’émergence d’un véritable questionnement des enjeux
de  société  de  l’informatique »  a  longtemps  induit  la  tendance  à  plutôt  positiver  les  perspectives
ouvertes par ces techniques malgré les objections des défenseurs des libertés publiques, cela semble
avoir été largement érodé par les événements plus récents tels que les révélations d’Edward Snowden
sur la NSA ou les inquiétudes sur la place qu’occupent les GAFA11 dans nos vies. Si le discours peut
ainsi changer d’orientation sans que cela infléchisse la trajectoire du déferlement informatique, c’est
que  bienfaits  et  nuisances  ne  sont  appréhendés  que  sous  l’angle  concret  des  usages,  eux-mêmes
souvent  ambivalents.  Mais  les  questionnements  n’ont  pas  dépassé,  sur  ce  point,  l’ordre  des
phénomènes  apparents.  Il  reste  à  explorer  toute  la  face  abstraite,  et  cependant  bien  réelle,  des
techniques numériques.
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