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Résumé :

Les  comic strips de Scott Adams, mettant en scène l’informaticien Dilbert et ses collègues, font
partie du folklore des employés de bureau depuis près de 25 ans. Publiés en syndication dans de
nombreux journaux locaux, on les trouve souvent affichés autour des postes de travail dans un geste
d’autodérision.  Les  figures  exposées  et  leurs  mises  en  situation  constituent  en  effet  des
représentations sarcastiques d’un milieu que Scott Adams connaît bien et avec lequel il entretient un
lien permanent. En m’appuyant sur quelques-uns de ces strips, je vais tenter de montrer comment
ces  représentations  peuvent  être  reliées  à  des  dimensions  particulières  du  travail  et  de
l’informatique. On pourra alors attribuer le caractère loufoque des situations exposées par Adams,
non à l’irrationalité des personnages imaginaires qu’il met en scène, mais bien plutôt à l’irrationalité
même de l’activité réelle qu’ils sont censés mener et dont ils ne sont que les masques de caractère.



Ce que l’on ne voyait pas vraiment se dessiner, mais
qui était en germe, c’était la possibilité d’un monde
informationnel, rivalisant avec le monde marchand,

mais inséré dans ce monde.  (Lamarche 2005)

Il n'est peut-être pas inutile d'indiquer en préalable que j'ai exercé une activité professionnelle dans
le domaine de l'informatique à partir  du milieu des années 1990. Si ce parcours me permet de
témoigner d'un certain nombre de faits relatifs au travail d'informaticien, c'est peu de dire qu'il ne
contribue  que  marginalement  à  la  possibilité  d'en  extraire  des  problématiques  pertinentes  de
manière  réflexive.  Aussi  bien  la  forme  que  le  contenu  des  formations,  des  pratiques
professionnelles, ainsi que des échanges informels qui peuvent émerger entre collègues, ne cessent
de rabattre la réalité directement vécue sur une dimension purement technique, même lorsqu'elle
s'exprime dans le vocabulaire des préoccupations sociales.1

La question de la représentation fait partie de ces sujets qui sont abandonnés à un ressassement sans
fin  oscillant  entre  plusieurs  pôles.  Les  différentes  facettes  de  l’imagerie  populaire  attachée  à
l'informaticien sont en effet,  dans leur immense majorité,  qualifiées par les informaticiens eux-
mêmes de caricatures distribuées selon deux grands thèmes : le fantasme du technicien virtuose2 qui
maîtrise les arcanes de l’outil de contrôle absolu3 et l’individu socialement isolé dans son repli sur
des interactions machiniques. Sur quel ressort est fondé cette double image paradoxale ? Qu’est-ce
qui fait de l’informaticien la source simultanée de ces deux personnages contradictoires, l’un tout
puissant, l’autre dérisoire ?
Cette dichotomie est à son tour renvoyée à deux attitudes de la part des informaticiens qui ne se
reconnaissent ni dans l’un, ni dans l’autre de ces clichés. Ils manifestent soit de l’indignation, soit
de  l’autodérision,  qui  n’engagent  dans  tous  les  cas  aucun  dépassement.  Dans  le  registre  de
l’autodérision,  il  est  fréquent de trouver, dans les bureaux où travaillent les informaticiens,  des
comic  strips de  Scott  Adams.  Il  s’agit  de  bandes  dessinées  qui  paraissent  en  syndication  dans
différentes publications périodiques, principalement des journaux locaux ou professionnels. Adams
y  décrit  la  vie  de  quelques  employés  de  bureau  typiques,  le  principal  d’entre  eux  étant  un
informaticien nommé Dilbert.
En  m’appuyant  sur  quelques-uns  de  ces  strips,  je  vais  tenter  de  montrer  comment  ces
représentations peuvent être reliées à des dimensions particulières du travail et de l’informatique.
On  pourra  alors  attribuer  le  caractère  loufoque  des  situations  exposées  par  Adams,  non  à
l’irrationalité  des  personnages  imaginaires  qu’il  met  en scène,  mais  bien  plutôt  à  l’irrationalité
même de l’activité réelle qu’ils sont censés mener et dont ils ne sont que les masques de caractère.

1 Voir à ce sujet les travaux de Pascal Robert sur « l’impensée informatique » (Robert 2012)
2 On reconnaît là la figure du hacker telle qu’elle a été développée dans des fictions littéraires ou cinématographiques

comme Matrix, Millénium ou Wargames.
3 Cette image s’est puissamment installée à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, à cette époque où la première

cybernétique voyait dans l’ordinateur à la fois son enfant prodige et son outil universel. Ainsi par exemple en est-il
de la « machine à gouverner » promue par Pierre Dubarle dans un article dans Le Monde du 28 décembre 1948. Les
avatars  contemporains  de  cette  vision  sont  passés  de  l’utopie  à  la  dystopie,  avec  notamment  les  inquiétudes
soulevées par les révélations d’Edward Snowden au sujet des pratiques de la NSA.



Une représentation de l’informaticien dans son milieu professionnel

Dilbert  est  un personnage inventé par  le  dessinateur  américain Scott  Adams en 1989.  Il  figure
comme protagoniste  central  de  la  série  éponyme,  parmi  tout  un  ensemble  d’interlocuteurs  qui
représentent différentes fonctions du monde de l’entreprise et plus particulièrement celles que l’on
rattache au secteur des services. Si cet univers se décline sur différents supports dérivés (livres,
télévision…) c’est principalement sous la forme de comic strips que sont exposées les absurdités de
la vie de bureau. Cette forme, basée sur quelques cases – généralement trois ou quatre, jamais plus
de huit pour les gags les plus développés – nécessitent une économie de moyens dans la narration
que Scott Adams sait mettre en œuvre de manière très efficace. D’abord graphiquement avec des
personnages identifiables en quelques traits  nets,  des décors limités  le  plus  souvent  à  quelques
accessoires  (un  couloir,  une  porte,  une  cloison,  une  table  de  réunion  ou  de  cantine,  des
périphériques d’ordinateur…). Mais surtout, Adams s’appuie sur un humour elliptique qui s’adresse
à un public initié. Le ressort comique se déploie en quelques répliques au contenu assez dense en
terme  de  références.  Ces  références  se  distribuent  selon  deux  dimensions  orthogonales  qui  se
rencontrent  justement  dans  le  personnage  de  Dilbert :  la  vie  de  bureau  d’une  part,  et
l’informatisation d’autre part.

Dilbert  est  tout d’abord un employé de bureau et,  à travers ses interactions,  c’est  le monde de
l’entreprise et du travail contemporains qui est évoqué. Ainsi, Dilbert est confronté à des collègues
selon  différentes  positions  relatives,  que  ce  soit  sur  un  plan  hiérarchique,  organisationnel  ou
fonctionnel,  dans des situations typiques de la journée de travail  tertiarisé.  A cela s’ajoutent en
contrepoint  des  personnages  plus  décalés  dont  le  rôle  est  d’exposer  des  éléments  généralement
implicites de ces interactions et dont ils vont rendre compte de façon explicite. C’est le cas par
exemple de Dogbert, qui est à la fois le chien de compagnie de Dilbert, mais aussi le consultant
externe auquel l’entreprise fait appel pour améliorer son fonctionnement. Cette position, déjà pour
le moins paradoxale où se mélangent attributs de la soumission et de la domination, est redoublée
par le fait que Dogbert est aussi présenté comme un mégalomane qui projette de prendre de contrôle
du monde entier, tout en exerçant souvent des activités triviales. Dogbert exprime ainsi le point de
vue de la gestion d’entreprise envisagée comme activité séparée et sans rapport  a priori avec un
secteur d’activité particulier, tel qu’il est par exemple exposé dans les manuels ou enseigné dans les
écoles de management.

Ce qui fait la spécificité de Dilbert dans cet univers où s’entrecroisent divers points de vue sur le
monde  du travail,  c’est  d’être  par  ailleurs  un  informaticien,  c’est-à-dire  un  technicien  de  haut
niveau, ingénieur diplômé du M.I.T. (Massachusetts Institute of Technology). Exerçant son métier
dans une société de haute technologie dont le nom et l’activité exacts ne sont jamais cités, mais dont
les  produits  nécessitent  manifestement  la  mise en œuvre systématique de l’informatique,  il  fait
partie de ceux qui maîtrisent l’objet technique et en connaissent aussi bien les capacités que les
limitations. A ce titre, il semble parfois faire preuve de bon sens, en comparaison de ses collègues
du marketing ou de son chef incompétent,  en tentant  de faire  des objections à leurs demandes
irréalistes. Ses explications ne semblent cependant pas avoir de portée car c’est le plus souvent par
des arguments d’autorité ou des raisonnements absurdes qu’il obtient de réviser ces demandes, ou
tout au moins de s’en défaire. Au final, il n’y a qu’auprès de ses collègues informaticiens que ses
arguments sont entendus, cela ne conduisant qu’à des discussions en vase-clos qui alimentent leur
cynisme. En quelque sorte, Dilbert se laisse traverser par une injonction paradoxale : il doit à la fois



manifester  le  haut  niveau de  compétence  que  l’on  attend de  sa  fonction  et,  simultanément,  se
résigner à ne pas pouvoir l’orienter vers des buts rationnels.

Le créateur de Dilbert, Scott Adams, a longtemps travaillé dans le secteur des télécommunications
avant  de  résolument  choisir  une  carrière  de  dessinateur.  Il  y  a  exercé  différentes  fonctions
d’encadrement, mais a aussi contribué à la production de logiciels. Ce parcours initial a évidemment
servi à alimenter les représentations satiriques qu’il fait de ce milieu. Il a aussi continué à recevoir
de  nombreux  témoignages  bien  après  être  devenu  dessinateur  à  plein  temps,  en  suscitant  des
échanges avec ses lecteurs. Son adresse de messagerie électronique est en effet systématiquement
inscrite  dans  l’espace entre  deux cases.  Par  une sorte  d’effet  miroir,  les  travailleurs  du secteur
tertiaire se reconnaissent dans les situations croquées par Adams, et en retour, lui fournissent un
matériau brut lui permettant de se faire l’écho des modes managériales et de leurs rapports aux
innovations technologiques, particulièrement dans le secteur de l’informatique.

En vingt-cinq ans, Adams a réalisé plusieurs milliers de strips qui ont illustré de nombreux thèmes
liés à la vie de bureau et au travail d’informaticien. Pour illustrer plus avant mon propos, j’en ai
sélectionné quatre (Adams 1995). Ils ont été publiés successivement du 3 au 6 juillet 1995 à raison
d’un strip par jour. L’ensemble constitue une sorte de pièce en quatre actes dont l’enchaînement est
direct  et  qui forment  un arc narratif  cohérent.  Ils  illustrent différents aspects de l’informaticien
comme intercesseur maladroit entre une machine mystérieuse et un monde bouleversé.

L’association entre informatique et vivant

Cinq personnages apparaissent tour à tour et interagissent les uns avec les autres en échangeant
leurs points de vue sur un événement improbable déclenché par Dilbert. En plus de Dogbert évoqué
précédemment, trois autres personnages sont aussi impliqués. Wally (Richard, en français) est un
informaticien  plus  âgé  que  Dilbert  qui  a  perdu  toute  motivation  pour  fournir  une  quelconque
contribution à son entreprise, considérant avoir plus à gagner en faisant profil bas. Il est cependant
parfois  suggéré que ses  compétences  seraient  plus  élevées  que celles  de Dilbert.  Alice est  une
informaticienne qui déploie au contraire beaucoup d’énergie pour être productive – et y parvient.
Ses efforts  restent vains en terme de reconnaissance,  aussi  peut-elle  avoir  parfois des accès de
violence vis-à-vis de ceux qui dénigrent les compétences des femmes en général et les siennes en
particulier.  Enfin,  Stan  est  un  collègue  du  service  marketing.  Il  apparaît  comme  extrêmement
crédule, ce trait de caractère étant, pour les autres, directement associé à sa fonction même dans
l’entreprise qui sous-tend un certain rapport au monde fondé sur la distorsion de la réalité.

Au début du premier  strip,  Stan,  triomphant,  vient narguer Dilbert  sur le fait  que l’activité des
ingénieurs est dorénavant soumise aux critères du marketing. On peut déjà noter que ces critères
sont bien particuliers puisqu’il ne s’agit que de la mesure de leur temps de travail et non pas du
contenu de leur activité,  et  que cela semble déterminer en soi une capacité de contrôle absolu.
Dilbert  réplique  en  lançant  une  menace  farfelue :  il  prétend  modifier  l’ADN  de  Stan  par
l’intermédiaire  d’un programme informatique  qui  se  diffuserait  sur  le  réseau et  révélerait  dans
chaque ordinateur un potentiel de mutation génétique pour son utilisateur. Stan semble accorder une
certaine crédibilité à la menace et  l’on ne sait  si le doute qu’il  émet porte sur la faisabilité du
procédé ou sur la volonté de Dilbert. Ce dernier répond assez clairement sur ce point en affirmant
être tout à fait sérieux. L’ironie de sa réponse est destinée à être perçue par le lecteur et échappe



totalement à Stan.

Dans le deuxième  strip,  Dilbert et  Wally sont attablés dans une salle de restauration collective,
probablement pour leur repas de midi. Leur conversation porte sur l’échange précédent entre Dilbert
et  Stan.  Dilbert  affirme que Stan  est  convaincu d’être  bientôt  transformé en  animal.  Wally  lui
suggère de préciser que l’animal en question sera un rat, au prétexte que cette forme serait la plus
proche du statut  habituellement  attribué à un membre du service marketing.  On voit  là  tout  le
cynisme de Wally qui considère que l’action du marketing ne serait que pure nuisance, mais ne
remet pas en cause leurs activités respectives sont interdépendantes dans l’organisation même de
l’entreprise. La chute se joue entre Stan et Alice, celui-ci lui demandant son avis sur la niveau de
crédibilité de la menace de Dilbert. Celle-ci répond de nouveau sur le registre de l’ironie, comme
l’avait fait Dilbert, en y ajoutant le cynisme déjà exprimé par Wally : elle prétend en effet que la
menace est  d’autant  plus  crédible  que  les  gens  du marketing seraient  des  êtres  humains  d’une
catégorie plus fruste que les autres. L’origine de la production de nuisance est donc ainsi renvoyées
à une explication « naturelle ».

Dans  le  troisième  strip,  Alice,  au  détour  d’un couloir,  reproche  à  Dilbert  d’avoir  abusé  de  la
crédulité  de  Stan.  Elle  semble  ainsi  manifester  un  certain  repentir  par  rapport  à  sa  propre
contribution au canular, par laquelle elle lui apportait un crédit supplémentaire. Cette attitude, qui
paraît bienveillante au premier abord, est cependant tout de suite démentie par un nouveau trait
d’ironie où elle voit la confirmation du caractère crédule des gens du marketing dans le fait qu’ils
croient  à  leurs  propres études de marché.  Elle  marque ainsi  implicitement  une hiérarchie entre
diverses affabulations, la possible saisie d’une logique de la circulation marchande étant située bien
en deçà des fantasmes de manipulation du vivant par la technologie en général et l’informatique en
particulier. Dans la dernière case, Stan présente des stigmates d’une transformation en cours : un
museau et des moustaches de rat sont apparus sur son visage. Alice attribue ce phénomène à la force
de  persuasion,  insinuant  que  Stan  y  serait  particulièrement  sensible.  Stan  acquiesce,  donnant
paradoxalement l’impression qu’il a conscience d’être le jouet d’une manipulation d’ordre mental et
non pas physique.

Dans le quatrième strip, Dilbert explique à Dogbert que Stan est en train de muter simplement du
fait d’être convaincu que Dilbert est en mesure de déclencher le processus. Dogbert propose alors
de résorber cette mutation en s’appuyant toujours sur la crédulité de Stan considérée comme un fait
acquis. Ce conseil s’appuie sur un argument qui prolonge celui utilisé précédemment par Alice au
sujet des études de marché. Dogbert  affirme que la réalité de Stan n’est  de toute façon qu’une
construction arbitraire à partir d’un discours parcellaire. Dans l’ultime case, Dilbert met donc en
œuvre ce subterfuge. En énonçant l’hypothèse que la transformation de Stan ne serait pas en cours,
ce  dernier  en  tire  une  nouvelle  conviction  conforme  à  son  souhait  de  rester  un  être  humain.
Cependant,  cette  conviction ne semble pas plus rationnelle que la précédente,  et  surtout est  en
contradiction totale avec les stigmates bien réels qui marquent désormais son visage.

Sous  l’apparente  simplicité  formelle  et  elliptique,  Adams  nous  offre  un  matériau  riche
d’interprétations pouvant alimenter de nombreuses thématiques. Pour n’en citer que quelques-unes :
le  rapprochement  entre  informatique  et  biologie  sous  l’angle  de  la  machine  programmable ;  la
technique comme pratique occulte et réservée à des initiés ; l’induction d’effets sur le réel à partir
du  déploiement  de  principes  ou  de  procédures  formels ;  la  production  sociale  de  catégorie



« naturelle » autrement appelée fétichisme…

L’association entre ordinateur et vivant n’est pas seulement le ressort comique du gag proposé par
Adams, c’est aussi le terrain concret sur lequel est advenu cette machine particulière. Parmi les
travaux qui ont permis de formaliser et de mettre au point les concepts et les techniques nécessaires
à cet avènement, ceux de Turing et de von Neumann sont reconnus comme étant fondamentaux
(Breton 1987). Par ailleurs, les motivations de ces précurseurs sont aussi parfaitement explicites. Le
premier cherchait à caractériser formellement le fonctionnement du vivant de façon à en reproduire
une version artificielle qui ne puisse être distinguée dans ses manifestations. Il s’est ainsi intéressé à
la  pensée  humaine,  mais  aussi  à  la  morphogenèse,  toujours  sous  l’angle  de  sa  formalisation
mathématique. Jean Lassègue a montré que loin de constituer une dispersion de ses efforts, ces
différentes branches faisaient partie d’un tout cohérent dans l’esprit de Turing (Lassègue 1998).
Quant à von Neumann, dans son ouvrage Théorie générale et logique des automates (von Neumann
1998), il établit une théorie des automates qui se reproduisent eux-mêmes et propose d’appliquer le
modèle obtenu à la biologie. On sait le succès que cette représentation du vivant comme machine
autoreproductrice va avoir avec le développement de la génétique moléculaire qui va faire basculer
l’ingénierie  du  vivant  dans  son  ère  informationnelle.  La  reproduction  du  vivant  n’est  plus
simplement orientée par une sélection raisonnée, mais elle peut être programmée à l’instar d’une
machine à traiter de l’information. Enfin, il faut aussi rappeler que les résultats obtenus aujourd’hui
en  ingénierie  génétique  découlent  de  la  mise  en  œuvre  massive  de  la  puissance  de  calcul
informatique. Aussi bien du côté de la modélisation/simulation, de l’industrialisation des protocoles
expérimentaux que de leur interprétation statistique, rien n’est envisageable sans cet outil mobilisé à
des échelles de plus en plus larges.

Ainsi, la menace brandie par Dilbert ne représente qu’un raccourci saisissant de ce qui lie ordinateur
et  vivant  dans  l’esprit  de  leurs  manipulateurs  respectifs.  La  programmation  n’est  pas  qu’une
métaphore partagée, elle constitue un fondement épistémologique actuel de ces deux domaines. Les
représentations  de  l’ADN  sous  la  forme  d’un  ruban  segmenté  parcouru  par  un  dispositif  de
réplication sont des images qui recoupent la définition même que donne Turing de sa machine « de
papier » dans son article séminal (Turing 1936). Ces représentations se sont imposées, y compris
dans  la  vulgarisation  la  plus  avancée,  parce  qu’une  nature  commune  était  présupposée  entre
l’informatique  et  le  vivant,  celle  de  la  machine  qui  se  reproduit  elle-même,  du  mécanisme
tautologique. Si cette vision est contestable – et contestée (Pichot 1999, Amzallag 2002) – dans le
domaine de la biologie, elle se maintient encore comme représentation dominante pour le grand
public – et, dans des versions plus sophistiquées, chez les biologistes eux-mêmes. Dans le domaine
de l’informatique, présenter l’ordinateur comme étant fondamentalement un mécanisme n’amène a
priori pas d’objections, mais l’idée qu’une machine puisse s’engendrer elle-même peut être perçue
comme une sérieuse menace. Cette autonomie conférée à un artefact pourrait peser sur la capacité
même de l’être humain, aussi bien individuellement que collectivement, à conserver la maîtrise de
ses productions,  capacité  que l’on considère par ailleurs  comme une condition nécessaire de la
liberté. Ainsi, malgré le fait que le personnage de Stan soit présenté sous un jour peu favorable à
l’identification, le malaise qu’il ressent face à la menace d’une échappée de la technique nous est
tout de même familier.

Cependant, ce thème de la machine qui acquiert  autonomie et conscience est une façon de traiter de
l’échappée de la technique qui s’appuie sur une possibilité assez illusoire. Si elle a longtemps porté



les efforts de ceux qui faisaient la promotion d’une intelligence artificielle, dans la foulée d’une
interprétation un peu trop enthousiaste et biaisée des résultats obtenus par Turing4 ou von Neumann,
elle  masque peut-être  une réalité  plus triviale  et  pourtant autrement plus efficace concernant  le
déferlement informatique. Pour retrouver la trace de cette réalité sédimentée, je vais entamer les
détours  nécessaires  pour  mettre  en  lumière  son  noyau  logique.  Ces  détours  vont  nous  faire
emprunter les chemins de l’épistémologie, mais aussi de la critique de l’économie politique.

Une dialectique entre deux faces indissociables

On peut en effet se contenter de considérer que l’intégration massive de l’informatique dans nos
sociétés depuis son avènement à la fin de la Seconde Guerre mondiale a un caractère contingent :
l’innovation technique et les usages émergents ne se décrètent pas. On retourne d’ailleurs là sur un
terrain connu dans la biologie moderne, celui de l’évolution darwinienne, l’autre pan qui complète
la génétique moléculaire. A l’instar des mutations dans le vivant, les innovations fleuriraient au
hasard  des  intuitions,  puis  seraient  sélectionnées  par  un  processus  qui  conserverait  les  plus
adéquates à leur environnement social, culturel ou économique. A contrario, certains ont pu arguer
que, s’agissant d’une production humaine, celle-ci pouvait, au moins potentiellement, faire l’objet
d’une maîtrise raisonnée dont on pouvait, a posteriori, retracer la logique dans des décisions et des
choix clairement identifiés. Il s’agit évidemment dans un cas comme dans l’autre d’un conte de fée
que l’histoire et la sociologie des sciences et techniques s’emploient à remettre en perspective.

Il reste que les spécificités intrinsèques de l’informatique ont rarement été mises en avant. Le plus
souvent,  un  ressort  extrinsèque  est  posé  comme  déterminant :  on  privilégie  les  continuités
apparentes avec des phénomènes proches,  ou les facteurs relevant simplement d’autres sphères.
L’informatique n’est plus alors qu’une autre façon de faire du traitement de l’information, le support
générique  d’une  communication  élargie,  ou  bien  encore  la  phase  la  plus  avancée  de  la
rationalisation  industrielle.  Une  analyse  épistémologique  montre  pourtant  qu’il  existe  au  cœur
même de l’informatique un noyau logique qui présente des propriétés dynamiques propres. Cette
analyse permet de dégager la possibilité que le déferlement de l’informatique soit le produit d’un
procès qui n’est ni contingent, ni déterministe, mais plutôt dialectique.

Avec toutes les formulations énoncées dans le cadre des recherches sur la calculabilité qui fondent
les conditions de possibilité même de l’avènement de l’informatique (Turing et sa machine, Church
et le lambda-calcul, les fonctions récursives, etc.), nous avons affaire à des commentaires autour de
la notion d’indécidabilité exposée par Gödel. La proposition de Turing a ceci de particulier qu’elle
ne se contente pas d’aborder le problème abstrait de la calculabilité, mais qu’elle se penche un peu
plus concrètement (de façon toute relative et uniquement « sur le papier ») sur le calcul lui-même
(Girard 1996, p.37-38). Cet aspect a permis d’introduire ultérieurement la notion de complexité
algorithmique, par exemple, et d’ainsi mieux cerner les perspectives réelles du calcul mécanisé sans
les  limiter  aux  contraintes  et  possibilités  techniques  à  un  moment  donné.  Une  machine  plus
« sophistiquée » que la machine de Turing (comme une hypothétique version non déterministe, par
exemple) est juste capable de mettre en œuvre une mécanique plus « efficace » (elle peut répondre à
une classe élargie de problèmes selon un temps de calcul borné par une fonction polynomiale), pas
4 Jean Lassègue a ainsi montré (Lassègue 1998) tous les biais inscrits dans l’expérience de pensée fondatrice pour les

recherches  contemporaines  en  intelligence  artificielle.  Le  « test  de  Turing »  n’est  pas  tant  destiné  à  valider
l’existence d’une intelligence artificielle qu’à répondre à certaines questions existentielles que se posait Turing plus
ou moins consciemment.



de parcourir un domaine plus « large » de la calculabilité.

Dans  son  ouvrage  sur  Turing,  Jean  Lassègue  fournit  quelques  réflexions  indispensables  pour
caractériser  ce  domaine  de  la  calculabilité  que  Turing  « invente »  dans  le  même  geste  que  la
machine universelle qu’il décrit dans l’article « sur les nombres calculables » (Turing 1936) :

« La caractérisation formelle du calcul revient donc à dire : toute fonction calculable par
un être humain en suivant un algorithme peut être calculée par une machine de Turing.
[…]  Une  telle  caractérisation  formelle  du  calcul  relève  plus  d’une  thèse  que  d’une
définition :  elle  suppose  que  ce  que  l’on  entend –  et  surtout  ce  que  l’on  entendra  –
intuitivement par calcul tombera bien toujours dans l’orbite de la caractérisation formelle
en question. Or pour s’en assurer, il faudra toujours chercher à établir qu’une fonction est
calculable au moyen d’un tel algorithme auquel correspond telle machine de Turing. Pas
d’exhibition  d’un  critère  automatique  d’appartenance  à  la  classe  des  fonctions
calculables, par conséquent : la thèse possède un caractère dynamique5 et se présente plus
comme une exhortation, à la recherche de la machine de Turing adéquate que comme une
définition posée une bonne fois pour toute. » (Lassègue 1998, p. 70)

Un peu plus loin dans le même ouvrage, Jean Lassègue ajoute :

« On  a  vu  que  le  concept  de  machine  de  Turing  est,  d’un  même  mouvement,  la
caractérisation  de  la  notion  de  calcul  et  l’outil  permettant  d’explorer  le  domaine  du
calculable. Cette réflexion du concept sur son propre domaine d’application incite à dire
que  le concept de machine de Turing se comporte comme un organisme qui aurait des
fonctions  calculables  pour  milieu6.  Selon  cette  interprétation,  la  notion  de  machine
universelle en particulier apparaît comme un schéma capable de s’auto-entretenir : grâce
à elle toute table d’instructions peut être indéfiniment combinée à d’autres pour former de
nouvelles machines. » (Lassègue 1998, p. 91)

Un ordinateur n’est pas autre chose qu’une machine de Turing universelle matérialisée à laquelle on
confie le rôle d'exécuter des machines de Turing particulières que sont les applications. Il présente
donc un double aspect, deux faces qui ne peuvent être disjointes, l’une concrète, l’autre abstraite.
Son  aspect  concret  est  dans  le  fait  d’être  une  machine  de  Turing  « tout  court »,  c’est-à-dire
d’exécuter mécaniquement un calcul particulier à un instant donné. Son aspect abstrait, c’est d’être
une  machine  de  Turing  universelle,  c’est-à-dire  de  potentiellement  pouvoir  mettre  en  œuvre
n’importe quel calcul. A l’articulation entre ces deux pôles, il y a l’activité d’informatisation, c’est-
à-dire  la production de la  machine de Turing répondant  à un besoin de calcul  particulier,  mais
toujours sur la base de la capacité universelle de l’ordinateur à déployer n’importe quelle machine
de Turing.

Cette  activité  d’informatisation dépasse celle  de l’informaticien  stricto  sensu puisque  intervient
aussi en amont tout un travail de mise en forme préalable du monde requise pour pouvoir s’ajuster
au domaine du calculable. On considère généralement que ce moment-là de l’informatisation n’est
qu’un aspect de la rationalisation. Si cela est effectivement le cas vu sous un certain angle, par
contre, dans le contexte d’une société massivement informatisée, il n’épuise pas tout ce qui peut être
dit  de ces  investissements  de formes (Thévenot,  1986).  Ceux-ci  ne doivent  pas  seulement  être
5 Je souligne.
6 Je souligne.



considérés comme des éléments isolés découlant d’un découpage rationnel de tel ou tel domaine,
mais plutôt comme les nécessaires supports successifs du déploiement tautologique du calculable –
comme nous permet de l’envisager le commentaire de Jean Lassègue.

Même  si  la  part  abstraite  participe  à  une  dialectique  qui  a  des  effets  bien  réels  et  parfois
contraignants, elle ne se présente pas elle-même sous une forme sensible. Ce qui reste seulement
accessible  à  la  perception,  c’est  la  part  concrète,  les  moments  de  la  dialectique  qui  se  fixent
temporairement sur des objets particuliers. Du mouvement de l’informatisation, il résulte donc des
phénomènes apparents, des éléments se déroulant à la surface. La contribution de l’informaticien est
un de ces phénomènes au travers duquel vont se manifester les propriétés par ailleurs impalpables
du procès qui l’englobe. Par une sorte de renversement, la manifestation est perçue comme étant la
source du procès et des capacités démiurgiques sont attribuées à l’informaticien. Dilbert peut ainsi
facilement  se  retrouver  affublé  de  pouvoirs  occultes,  d’autant  plus  que  son activité  hautement
technicisée  et  séparée  dans  la  division  du  travail  est  effectivement  une  forme  d’activité
kabbalistique : l’invocation des symboles par certains initiés a des conséquences bien réelles dans le
monde car, en tant qu’investissements de formes, ils ne sont jamais de pures virtualités.

Cette  même dialectique alimente aussi  l’autre  image associée à  l’informaticien.  Le mouvement
tautologique de l’informatisation qui est le parcours indéfini du calculable embarque avec lui tout le
réel et le convertit tendanciellement en une vaste mécanique dont le carburant  est constitué par les
événements  que les  utilisateurs  sont  susceptibles d’y déverser.  Encore une fois,  le  procès  n’est
perceptible que par sa part concrète, par laquelle chacun s’accorde à trouver les meilleures raisons
du  monde  d’y  participer.  La  dimension  machinique  de  nos  interactions  via  des  systèmes
informatisés, dont personne n’est  en mesure d’assumer la réalité abstraite, se fixe alors sur une
figure qui la cristallise et qui se trouve être celle pour laquelle il est plus facile d’y déceler un usage
sans contenu propre, c’est-à-dire l’informaticien dont l’activité consiste à produire n’importe quelle
application  informatique.  Cette  concentration  de  tous  les  aspects  machiniques  sur  un  agent
particulier  s’accompagne,  par  effet  de  vase  communiquant,  de  l’amputation  de  ses  capacités
sensuelles et symboliques. La figure populaire de l’informaticien devient celle d’un être asocial,
incapable d’entrer en interaction autrement que par des protocoles formels et n’apportant que des
réponses  « mécaniques »  aux  sollicitations  qui  lui  sont  faites.  Les  échecs  de  Dilbert  dans  ses
tentatives de nouer des liens affectifs avec son entourage sont l’objet de bien des  strips de Scott
Adams.

Informatisation et production marchande

Ainsi le paradoxe de la double image de l’informaticien se résout-il dans le fait qu’elles sont toutes
deux les manifestations d’une dialectique inscrite dans l’informatique même, mais dont seul un des
deux pôles constitutifs peut être directement appréhendé. Ce principe n’est pas inconnu dans les
sciences sociales puisqu’il correspond à la description que fait Marx – notamment dans le premier
chapitre du Capital – du développement de la forme-marchandise à partir d’un noyau logique où
deux faces  entrent  dialectiquement  en interaction  (Marx 1997).  Moishe Postone  a  proposé  une
relecture des catégories marxiennes qui met l’accent sur le  travail producteur de marchandises et
sa détermination par le temps abstrait (Postone 2009). Il met ainsi en lumière son caractère bifide et
montre qu’il en résulte une dynamique intrinsèque induite par l’interaction entre les deux faces. Les
membres des sociétés où cette forme bifide particulière est devenue la règle doivent déployer leur



propre agir selon des formes objectivées qui sont donc vécues comme des conditions « naturelles »
et qu’ils contribuent par là-même à reproduire. C’est cet aspect de l’agir humain dans la société
dont la reproduction s’appuie sur une production généralisée sous forme marchande, qui constitue
une sorte de « seconde nature » que Marx qualifie de fétichisme. Il ne s’agit donc pas d’une illusion
collective, mais bien d’une réalité qui pèse, quand bien même elle émergerait d’un agir collectif
inconscient.  Il  s’agit  plutôt  d’un  renversement :  alors  que  dans  les  sociétés  précapitalistes  les
hommes produisaient des choses pour reproduire la société et ses rapports explicites (y compris
dans  un  possible  dépassement),  ce  sont  les  choses  en  tant  que  médiatrices  de  leur  agir  qui
produisent dorénavant une forme de synthèse sociale particulière dans leurs dos.

A l’aune de cette analyse croisée du travail dans le cadre de la production marchande généralisée et
de son informatisation massive depuis quelques décennies, les représentations qu’en donne Scott
Adams autour de la figure de l’informaticien Dilbert prennent donc un nouveau relief. Le travail
producteur de marchandises et l’informatisation semblent indissolublement liés non pas sous l’angle
du moyen mis au service d’un but rationnel, mais plutôt comme des principes formels semblables
qui  engrènent  l’un  sur  l’autre  du  fait  même de  la  similarité  de  leurs  logiques  respectives.  Le
caractère  tautologique  et  irrationnel  de  la  production  pour  la  production  se  retrouve  dans
l’informatisation pour l’informatisation. Parmi toute une collection de personnages qui dissertent
sur la nécessaire rationalité à mettre à jour face aux phénomènes contradictoires qui les dépassent,
ceux qui attribuent la maîtrise du jeu aux autres sont pris dans la même folie que ceux qui pensent
maîtriser le jeu.
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