
HAL Id: hal-01965624
https://hal.science/hal-01965624

Submitted on 26 Dec 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La contraddizione irrisolta: modernità e arretratezza
nell’Italia del boom sino alla crisi degli anni Settanta

Leonardo Casalino

To cite this version:
Leonardo Casalino. La contraddizione irrisolta: modernità e arretratezza nell’Italia del boom sino
alla crisi degli anni Settanta. Martinelli; Perolino; Orsito. Boom e dintorni: il miraclo economico
e la cultura italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, p 261-273., Peter Lang, 2019, 9782807611382.
�10.3726/b16339�. �hal-01965624�

https://hal.science/hal-01965624
https://hal.archives-ouvertes.fr


La contraddizione irrisolta: modernità e arretratezza nell’Italia del 

boom sino alla crisi degli anni Settanta. 

 

« Ma come possiedo la storia essa mi possiede, ne sono illuminato, ma a che 

serve la luce? “ Già nel 1954 , dunque, a distanza di 17 anni dalla morte di 

Antonio Gramsci,  Pier Paolo Pasolini pensava che la storia avesse cessato di 

illuminare il cammino verso l’avvenire. Soltanto nella storia sarebbe stato 

possibile attingere la vita,  sempre che si fosse stati in grado di operare in essa 

“ con pura passione”. Naufragato “ il profondo e ingenuo sforzo di rifare la 

vita” in un “silenzio fradicio e infecondo”. Pasolini rendeva comunque 

omaggio “all’umile fratello che aveva cercato di delineare i contorni dell’ideale 

che illumina, in quel maggio italiano in cui l’errore era ancora vita, in quel 

maggio italiano che alla vita aggiungeva almeno ardore”, luce della forza 

morale che aveva caratterizzato la primavera dei movimenti socialisti prima 

che gli effetti dell’esercizio del potere costringessero anch’essi al disincanto. O 

comunque a una drastica riduzione delle loro primitive speranze1. 

Di Gramsci, Pasolini, alla metà degli anni Cinquanta, aveva potuto conoscere 

soltanto una parte del “ritmo del suo pensiero”2. Bisognerà attendere  il 1975, 

proprio l’anno del suo omicidio a Ostia, per poter disporre, edita dalla casa 

editrice Einaudi, della prima edizione filologica che tenesse conto della 

cronologia delle diverse stesure dei Quaderni del carcere, per la cura di 

Valentino Gerratana, il quale aveva seguito l’impulso dato in questa direzione 

da Palmiro Togliatti poco prima di morire. Non gli sarebbe stato dunque 

possibile, indipendentemente dalla sua volontà, ricostruire nella sua 

complessità il concetto fondamentale di egemonia proposto dal fondo del 

carcere di Turi dal suo’”umile fratello” sardo. Egemonia che non riguardava 

semplicemente la capacità di costruire il consenso all’interno dell’opinione 
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 Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 1957, pp.65-66. 
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Bibliopolis, Napoli 2011; Fabio Frosini, La religione dell’uomo moderno. Politica e verità nei Quaderni del carcere di 
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pubblica  prima della conquista del potere, ma piuttosto la forza di imporre 

un modello regolatore delle relazioni internazionali accettato anche dagli 

avversari3.  

Si trattava del nesso, per Gramsci fondamentale, tra sfera nazionale e 

internazionale, cioè dell’unico livello di analisi e di azione in cui, a suo 

giudizio,  era possibile evitare la contraddizione tra il “cosmopolitismo 

dell’economia e il nazionalismo della politica”, che era stata, a suo giudizio,  la 

causa principale della prima guerra mondiale e della crisi dell’ordine 

geopolitico che aveva governato l’Europa dal 1848 -1871 in poi4. 

La divisione del mondo in sfere d’influenza e in blocchi contrapposti – di cui 

la Guerra Fredda era soltanto una fase specifica – rispondeva al modello  

gramsciano: l’egemonia americana era di fatto accettata anche dal suo 

principale avversario e rappresentava inoltre – insieme all’incubo della 

reciproca distruzione atomica – la più forte garanzia  del mantenimento della 

pace e della limitazione  dei conflitti militari a episodi di crisi regionali.  

La competizione tra i due blocchi, infine, spingeva i loro gruppi dirigenti alla 

necessità di dimostrare che da “questa parte del Muro” si vivesse meglio che 

oltre cortina, sia in termini di sicurezza sia, soprattutto, di benessere 

economico. Per questa ragione i governi occidentali avevano rifiutato 

un’immediata applicazione alla produzione industriale delle novità 

tecnologiche e elettroniche che avevano garantito, almeno in parte, la 

supremazia del loro apparato militare durante il secondo conflitto mondiale, 

favorendo  la vittoria finale contro la Germania e l’Italia. Nel dopoguerra il 

problema era stato quello di creare condizioni di lavoro senza servirsi, almeno 

per il momento,  di macchine e microchips  garantendo cosi un sistema 

pubblico di garanzia e protezione. “ Stato sociale”, “Welfare State”, L’état 

providence” furono i nomi che prese nelle diverse realtà nazionali il 
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Giuseppe Vacca, Modernità alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, Einaudi, Torino 2017. Di Vacca è anche 
fondamentale il volume Vita e pensieri di Antonio Gramsci, Einaudi, Torino 2012. 
4
 Sul Gramsci giovane socialista cfr.Leonardo Rapone, Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al 

comunismo.( 1914-1919), Carocci, Roma 2011 



medesimo progetto politico; progetto, che naturalmente, non si sarebbe 

potuto realizzare senza il sostegno degli Stati Uniti, l’unica potenza in grado di 

poter finanziare la ricostruzione in Europa. In effetti,  nel 1948 in Italia, la 

maggioranza degli elettori taliani, anche di sinistra, sapevano benissimo che 

l’Unione Sovietica – uscita distrutta e stremata dalla guerra – non avrebbe 

potuto garantire, neanche in caso di una vittoria del Fronte Popolare, il tipo di 

aiuto economico di cui il paese aveva bisogno. 

In questo contesto l’Italia partiva da una posizione di estrema arretratezza. 

Eppure in un relativo breve arco di tempo le cose cambiarono e il paese 

conobbe  due diverse  fasi di sviluppo: la prima che ando’ dal 1960 al 1965 e 

una seconda che si spinse oltre i confini degli anni Settanta e che copre il 

periodo 1968-1974.  In un primo momento avvenne il cosidetto “miracolo 

economico”5, insieme alla ripresa dell’attività sindacale e al tentativo di  

governare e orientare i mutamenti attraverso un’azione riformatrice dall’alto ( 

i governi di centrosinistra6). In un secondo momento, invece, subentro’ 

l’ambizione di costruire un nuovo ordine sociale, questa volta, pero’,  

partendo dal basso, attraverso le lotte studentesche e soprattutto la 

mobilitazione operaia ( il 1968, l’autunno caldo e la stagione dei Consigli). 

Entrambi questi progetti furono prima duramente contrastati e infine 

costretti a ripiegare, lasciando alle loro spalle grandi speranze e la sensazione 

diffusa che una crisi di sistema attraversasse il paese.  

Per capire cosa accadde concretamente in Italia occorre partire dalle cifre: il 

prodotto nazionale lordo tra il 1953 e il 1964 crebbe da 17 mila a 30 mila 

miliardi; il reddito medio annuo pro capite da 350mila a 571mila. Il tasso di 

sviluppo passo dal 5% al 6% in maniera costante lungo praticamente tutto il 

decennio: era la prima volta che accadeva una cosa simile e , infatti, non si 
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 Guido Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Donzelli, 

Roma 1996; Giangiacomo Nardozzi, Il miracolo economico, in Storia economica d’Italia, vol III, Industrie, mercati, 
istituzioni, a cura di P.Ciocca e G.Toniolo, Laterza-Banca Intesa, Roma-Bari-Milano 2001-2004, pp.213-268; Piero Bini, 
Le grandi scelte di politica economica dell’Italia repubblicana, in Le istituzioni repubblicane dal centrismo al centro-
sinistra (1953-1968), a cura di Per Luigi Ballini, Sandro Guerrieri, Antonio Varsori, Carocci, Roma 2006, pp.32-57. 
6
 Il riformismo alla prova. Il primo governo Moro nei documenti e nelle parle dei protagonisti (ottobre 1963-agosto 

1964), a cura di M.Franzinelli e A.Giacone, Collana Annali Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano, Feltrinelli 2012. 



sarebbe mai più riprodotta. L’Italia aveva potuto raggiungere un tale risultato 

– nell’ambito internazionale delineato precedentemente- grazie 

all’abbandono, dopo il 1945, di un’antica e pesante eredità del suo 

capitalismo: il protezionismo, rafforzato per un lungo periodo dall’autarchia 

fascista. La vittoria dele forze antifasciste e il nuovo sistema geopolitico 

internazionale avevano consentito l’apertura dell’economia nazionale al libero 

scambio con i  più avanzati paesi europei, interessati a consolidare le 

condizioni della ricostruzione post-bellica dentro e fuori i loro confini7. 

In Italia si passo’ rapidamente da una base industriale ristretta a un’industria 

di tipo fordista, saltando le fasi di transizione che avevano conosciuto altre 

economie. L’obiettivo era una maggiore produttività per aumentare in 

maniera considerevole i livelli di esportazione dei nostri prodotti e 

conquistare nuovi mercati. Anche  con l’aiuto americano, pero’, gli esiti di 

questi cambiamenti non erano affatto scontati e, in effetti,  molti paesi non 

riuscirono a risollevarsi. In realtà, il successo dell’operazione dipendeva, in 

larga misura, dalla possibilità di poter contare su un potere pubblico in grado 

di affiancare e completare l’iniziativa privata e, da questo punto di vista, 

l’Italia poteva contare su un’importante eredità del fascismo. Un’eredità figlia 

della crisi del 1929 e della strategia usata dal regime mussoliniano per 

fronteggiare le sue conseguenze: un sistema di grandi imprese industriali, 

oltre che la quasi totalità delle banche, di proprietà pubblica ma gestite come 

imprese autonome. 

Dopo il 1945 questi enti erano stati diretti da una classe dirigente capace e 

onesta (Beneduce, Menichella, Mattioli, Senigallia, Saraceno e Mattei) che 

s’impegno’ a investire grandi risorse pubbliche per sostenere l’industria 

nazionale e -attraverso Cuccia e Medio Banca – a riorganizzare una finanza 
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 Cfr. Nicholas Crafts-Marco Magnani, L’età dell’oro e la seconda globalizzazione, L’Italia e l’economia mondiale 

dall’unità a oggi, a cura di G. Toniolo , Marsilio, Venezia 2013, pp.97-145.;  Fabrizio Barca, Compromesso senza riforme 
nel capitalismo italiano, in Storia del capitalismo italiano dal dopoguerra ad oggi, a cura di F.Barca, Donzelli, Roma 
1997, pp.3-115. 



privata. Insomma, il miracolo economico non sarebbe stato possibile senza 

questa struttura di economia mista. 

Economia mista, che pero’, fu accompagnata da un altro elemento, altrettanto 

decisivo: un sistema generalizzato di bassi salari, rigidamente bloccati; in 

altre parole una vertiginosa crescita verso la ricchezza fondata sul sacrificio 

delle classi più povere del paese. Soltanto nel 1950 gli stipendi italiani erano 

tornati al livello dell’anteguerra: gli operai e i contadini furono prescelti come 

le vittime di questo processo  creando una condizione di eccedenza di braccia 

rispetto alle concrete possibilità di impiego. Questa eccedenza provoco’ un 

articolato e vasto movimento migratorio, il quale in ultima analisi contribui’ 

anch’esso al miracolo economico, al prezzo di durissimi sacrifici da parte dei 

nostri migranti. 

Il mercato mondiale reclamava braccie e forza lavoro : per rispondere a 

questa domanda circa due milioni d’italiani partirono in direzione 

dell’Austarlia, dell’Argentina, degli Stati Uniti, della Francia, del Belgio e della 

Germania. La loro è una storia comune fatta di fatica, povertà, difficoltà 

d’integrazione ma anche di una notevole propensione al sacrificio e al 

risparmio, con la speranza un giorno di tornare in Italia e di potere comprare 

o costruire una casa di proprietà.  

 Una seconda emigrazione avvenne all’interno di tutto il territorio nazionale: 

quella dalla campagna alla città, di cui furono protagonisti soprattutto nel 

Nord e nel Centro Italia numerose famiglie di mezzadri,  le quali sceglievano 

di lavorare in officina pur continuando a coltivare la terra, sostenendosi con 

l’autoconsumo per risparmiare e accumulare un capitale da investire, in 

futuro, in proprie e autonome imprese familiari : un processo che con il 

tempo diede vita sia alla cosidetta Terza Italia, quella delle piccolissime 

imprese e dei “distretti”, sia a un nuovo tipo di ceto medio. 

Infine, il terzo moto migratorio, fu quello dal Sud al Nord del paese: milioni di 

ragazzi e uomini che raggiungevano le grandi città industrali e le loro 

periferie; un’emigrazione, quest’ultima, che aveva come obiettivo 



l’integrazione nella nuova realtà, a partire dalla speranza collettiva in un 

posto fisso e infatti rapidamente gli uomini venivano raggiunti dal resto delle 

loro famiglie. 

La  speranza del contratto di lavoro a tempo indeterminato era alimentata, 

all’inizio degli anni Sessanta, dal consolidamento di una moderna grande 

industria di base, sia privata che pubblica8. Il potere politico, imperniato sul 

ruolo guida della DC, dovette percio’ fare i conti con una nuova e potente 

borghesia industriale, la quale era dotata di un programma politico preciso: 

evitare un eccessivo rafforzamento dell’impresa pubblica, bloccare qualsiasi 

riforma fiscale che potesse limitare il profitto, contenere ma anche reprimere 

le rivendicazioni sindacali. La sua capacità d’infuenza era determinata dal 

controllo che esercitava sulla maggioranza dei quotidiani, insomma il potente 

“quarto potere” con cui era necessario  fare i conti evocato a suo tempo da De 

Gasperi. 

Vi era poi la questione del consumismo. Sia il mercato estero, sia quello 

interno, si rivolsero soprattutto verso gli elettrodomestici , le automobili, le 

televisioni, insomma beni durevoli e di massa. Erano scelte che 

corrispondevano a bisogni reali e del tutto comprensibili: la televisione come 

finestra su un mondo piu’ grande, l’automobile come strumento per le prime e 

modeste vacanze. Più grave fu la scelta dei governi dell’epoca di privilegiare la 

spinta ai consumi e ai trasporti individuali piuttosto che finanziare le 

infrastrutture pubbliche ( nel 1959, lo Stato destino’ solo 36 miliardi alle 

ferrovie e 2000 miliardi alle autostrade). 

Un cambiamento della struttura sociale del paese di queste dimensioni 

richiedeva una forte capacità d’iniziativa e di rinnovamento da parte della 

classe politica. Non vi è dubbio che i partiti che avevano fondato la 

Repubblica avessero svolto un ruolo storico decisivo: a loro , malgrado le 

divisioni interne e internazionali, si doveva il merito di avere consolidato una 

democrazia nata fragile e incerta: la loro funzione nazionale, in altri termini, 
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 Lucio Magri, Il sarto di Ulm, Il Saggiatore, Milano 2009, pp. 152-167. 



era stata largamente realizzata e non era poco. Il miracolo economico  

richiedeva, pero’, la prontezza  di  sapere rinnovare le  relazioni con una 

società che cambiava volto e, insieme,  la volontà di guidare e governare una 

trasformazione che non era solo economica, ma anche culturale. 

Sulla vicenda dei governi di centrosinistra vi è ormai una vasta bibliografia e i 

giudizi degli storici convergono: si tratto’ certo di un’occasione mancata, ma 

almeno nella prima fase, quella del governo Fanfani ancora senza la presenza 

dei socialisti, si votarono riforme significative e importanti: la 

nazionalizzazione del’industria elettrica la riforma della scuola e 

l’innalzamento dell’obbligo scolastico fino ai 14 anni. Provvedimenti 

sufficienti per mettere in allarme le forze reazionarie e conservatrici del paese, 

le quali riuscirono ad impedire la realizzazione di altri importanti progetti, a 

cominciare dalla riforma urbanistica9. Le cautele e le continue mediazioni di 

Moro non sbloccarono la situazione , mentre  l’energia e la capacità di azione 

di Fanfani ne fanno il vero protagonista di quella stagione politica. Anzi, si 

potrebbe dire, che un decennio dopo, all’epoca dell’unità nazionale e del 

dialogo con i comunisti Moro sconto’ duramente il fatto di non poter contare 

del sostegno di un nuovo Fanfani10 . 

L’Italia usci’ dunque profondamente trasformata dalla stagione del boom, ma 

il suo sviluppo si fondava su una contraddizione non risolta, che costituiva la 

sua vera natura: quella di essere una nazione dove convivevano punte elevate 

di modernità e sacche di grave arretratezza. Sarebbe dovuta essere una 

contraddizione da risolvere e invece, purtroppo, negli anni successivi, divenne 

una realtà della società da coltivare e proteggere in cambio di consenso 

elettorale. Venti anni dopo, negli anni Ottanta, tutte le inchieste sulle 
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 Marco Magnani, Dal “miracolo” al centro sinistra. Il sogno riformista, in L’approdo mancato. Economia, politica e 

società in Italia dopo il miracolo economico, a cura di F.Amatori, Annali Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Anno 
Cinquatunesimo 2016-2017, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 3-26.  
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 Devo queste riflessioni alla lettura un’intervista ancora inedita rilasciata a Alessandro Giacone da Giovanni 
Pieraccini. Esponente di primo piano del partito  socialista, Pieraccini fu uno dei maggiori protagonisti della vicenda del 
centrosinistra come  Ministro dei Lavori Pubblici nel primo governo Moro nel 1963 e  successivamente come Ministro 
del Bilancio nel secondo gverno Moro. Riingrazio Alessandro Giacone per avermi dato l’opportunità di leggere il testo 
dell’intervista, che spero potrà presto essere pubblicata. 



strutture economiche e sociali del paese rivelavano una divisione territoriale 

sempre più impressionante; un Nord, soprattutto ad Est, con una ricchezza 

pari a quella delle regioni piu’ ricche di Europa, aperto al commercio 

internazionale e fondato sulla piccola e media industria e un sud d’Italia dove 

la spesa assitenzialista era tra le piu’ elevate del continente. Il tutto senza una 

vera politica industriale, che non fosse quella della leva del cambio della lira ( 

con svalutazioni ricorrenti) e un patto scellerato con una gran parte della 

società fondato sull’evasione fiscale e frequenti condoni. In estrema sintesi, 

ricchezza privata e povertà pubblica11. 

Lo scontro tra modernità e arretratezza avvenne anche sul piano della cultura 

e delle mentalità. La riforma della scuola, con l’innalzamento dell’obbligo a 14 

anni, ebbe conseguenze importanti. Progressivamente sempre più ragazzi e 

ragazze continuarono i loro studi oltre la scuola elementare e si formo’ in 

Italia, forse per la prima volta, una nuova figura sociale di massa, quella del 

giovane che si forma dai 10  ai 24 anni prima di entrare nel mondo del lavoro. 

Giovani che iniziarono a vestirsi in modo diverso dai loro genitori, a leggere 

altri libri  e a ascoltare una musica nuova. Che avevano più occasioni per 

viaggiare  e che iniziarono a criticare tutte le forme di autoritarismo presenti 

nelle diverse istituzioni: prima di tutto la famiglia e la scuola. 

Tre fatti di cronaca rivelarono questo cambiamento: il coraggio di di Franca 

Viola nel 1965  di denunciare il ragazzo che l’aveva violentata per costringerla 

a sposarlo ad Alcamo in Sicilia, rompendo una lunga pratica di silenzio e 

paura; il movimento di solidarietà spontaneo verso i redattori della rivista 

studentesca “La Zanzara” al Liceo Parini di Milano, denunciati e processati 

nel 1966 per avere pubblicato i risultati di un questionario sui rapporti pre-

matrimoniali. Alcamo e Milano, due poli opposti del paese, di “due Italie” 

ancora lontane: eppure in entrambi i casi centinaia di ragazzi e ragazze 

assistettero ai due processi quasi a rivendicare il carattere “generazionale” di 
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 Giuseppe De Rita, Dappertutto e rasoterra. Cinquant’anni di storia della società italiana, Mondadori, Milano 2017, 
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quegli avvenimenti. Prima a Genova, nel 1960, vi era stata la rivelazione dei 

giovani con le magliette a striscie protagonisti degli scontri di piazza contro lo 

svolgimento del Congresso del MSI in una città medaglia d’oro della Resitenza 

e infine,  sempre nel 1966 a Firenze il moto spontaneo di migliaia di ragazzi e 

ragazze, non solo italiani, per aiutare a salvare il patrimonio artistico del 

capoluogo toscano invaso dal fango e dall’acqua a causa dell’alluvione 

dell’Arno.  

La scolarizzazione di massa avvenne contemporaneamente in quasi tutti i 

paesi occidentali e non a caso il movimento studentesco del 1968 fu un 

fenomeno internazionale e non limitato a un solo paese. In Italia fu seguito, 

nel 1969, dall’”autunno caldo operaio”, un ciclo di lotte che portarono 

all’ottenimento dello Statuto dei Lavoratori e all’avvio della stagione di 

consigli di fabbrica. Per merito, anche, di una classe dirigente sindacale 

illuminata, dotata di una forte autonomia dai partiti politici12. I quali, a 

cominciare dal PCI, non vedevano sempre di buon occhio la formazione di 

Consigli non controllabili e in cui gli operai avrebbero dovuto lottare 

indipendentemente dalla propria appartenenza politica. 

Era il tentativo più avanzato di affrontare dal basso la questione del rapporto 

tra società civile e Stato nella società italiana dopo il boom. Potevano la 

struttura interna e le forme di azione di un movimento anticipare una futura 

struttura dello democrazia dello Stato? Era la questione che permetteva di 

stendere un filo rosso che legava il movimento operaio deell’inizio degli anni 

Settanta alle idee elaborate da  alcune delle menti più lucide dell’antifascismo 

italiano, come Gramsci e Leone Ginzburg.  

La figura di Leone Ginzburg si presta particolarmente al tentativo di studiare 

la storia e il pensiero dell’antifascismo italiano come esperienza giuridico-

costituente. Il testo da cui partire è l’articolo “ Il concetto di autonomia nel 

programma di G.L.” da lui scritto insieme a Carlo Levi e pubblicato sul n.4  
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1999. 



dei “Quaderni di Giustizia e Libertà” nel settembre del 193213. Per Ginzburg e 

Levi le istituzioni di uno Stato sono sempre il risultato di una lotta politica, la 

quale, ad un certo punto, è destinata a raggiungere un suo equilibrio. Le 

istituzioni, pero’,  devono  sempre contenere la possibilità di una 

trasformazione interna.  

Cosa significava fondare un nuovo Stato sul principio dell’autonomia? In un 

paese storicamente incapace di “autogoverno” le autonomie erano lo 

strumento necessario per  formare un “costume” e per affrontare il paradosso 

fondamentale della democrazia:: il fatto, cioè, di essere  quel sistema in cui il 

rispetto delle proprie regole puo’ complicare l’attuazione piena delle proprie 

promesse e  il rispetto delle proprie premesse. 

Per Ginzburg, l’azione politica necessitava di un “surplus” etico e di un forte 

senso di responsabilità,  intesa non come espressione di una identità chiusa 

ma come risultato di un metodo di azione. Come poteva, dunque, realizzarsi 

un processo costituente durante la concreta lotta antifascista? Attraverso 

l’impegno a ridurre – se non a superare del tutto- lo scarto tra teoria e prassi, 

tra ideologia e movimento. La riflessione sul ruolo di Consigli era influenzata 

dalla recente memoria del Biennio rosso, il quale costituiva l’ultima memoria 

positiva a cui gli antifascisti potevano fare riferimento agli inizi degli anni 

Trenta. Il modello era quello di una democrazia diretta, la quale doveva essere 

in grado di superare i limiti della democrazia rappresentativa. La fabbrica 

veniva indicata come il luogo del conflitto politico, della concretezza della 

lotta, in cui era possibile saldare i problemi morali con quelli giuridici. Qui la 

libertà trovava le sue istituzioni storiche e lo “spirito anarchico” prendeva una 

forma controllabile e positiva. Se cosi non fosse stato, invece, quello “spirito 

anarchico” , in assenza di una tradizione di “autogoverno”, sarebbe approdato 

nel campo fascista accelerando la corsa verso l’abisso.  
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Tutti questi temi erano destinati a riapparire durante la lotta di Resistenza. 

Ginzburg fu uno di coloro che fecero appello alle energie spontanee del 

popolo italiano per mettere pressione sui partiti tradizionali, costringendoli a 

superare le proprie particolarità. Anche nella concreta lotta di Resitenza 

bisognava anticipare il futuro sperimentando forme inedite d’integrazione tra 

democrazia rappresentativa e democrazia diretta. I CLN dovevano essere 

degli organismi di rappresentanza  capaci di travalicare le distinzioni religiose 

e politiche e dovevano trovare nelle organizzazioni del lavoro la loro unità e la 

loro ragione di essere. I Consigli non si dovevano limitare soltanto a un 

compito di rivendicazione salariale o di contrattazione delle condizioni di 

lavoro, ma dovevano rappresentare la pre-condizione necessaria per 

l’adesione dei lavoratori alla ricostruzione della democrazia.   

Le trasformazioni avrebbero dovuto avvenire  prima nella società civile che 

nella sfera politica. Una società civile in cui era possibile decifrare come dato 

permanente una lotta per il potere che non si conseguiva attraverso 

l’occupazione dello Stato, ma che avrebbe dovuto esercitarsi in ogni luogo di 

lavoro e di produzione. I Consigli rano concepiti come gli embrioni del nuovo 

Stato, e l’Italia post-fascista avrebbe dovuto assumere il luogo di produzione 

di ricchezza come il punto di partenza e non come il punto di arrivo del 

mutamento del rapporto tra governanti e governati ( riprendendo qui uno dei 

punti fondamentali del pensiero gramsciano). Il lavoro subordinato, dietro il 

quale vi era sempre una persona sottoposta alla volontà discrezionale di un 

altro, doveva diventare il fondamento di un diritto alla decisione condivisa e 

alla cittadinanza attiva.  I rapporti di lavoro, in ultima analisi, avrebbero 

dovuto essere regolati sulla base di principi non dissimili da quelli che nel 

diritto pubblico tutelavano la persona  e i cittadini14.  

Il tema dell’autonomia della società civile era tornato a fare capolino nel 

dibattito politico e storiografico degli anni del boom. Si pensi ad esempio alla 
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Breve storia della Resistenza italiana15 di Max Salvadori pubblicata ne 1955. 

Si trattava di una ricostruzione storica del movimento di Liberazione in cui 

l’accento veniva posto sull’azione dei singoli piuttosto che delle organizzazioni 

politiche16. Nel 1967, intervenendo al Covegno di Cagliari a 30 anni dalla 

morte di Gramsci, Norberto Bobbio insistette sull’importanza della società 

civile nel pensiero del dirigente comunista, che lo aveva portato – sosteneva 

Bobbio – a privilegiare il momento della sovrastruttura a quello della 

struttura, guadagnandosi cosi uno spazio particolare nella storia del pensiro 

marxista17. 

Nel corso degli anni 60, inoltre, si era intensificata l’avventura intellettuale di 

Nuto Revelli, tesa a ricostuire la memoria del ruolo dei soldati, delle loro 

famiglie, delle donne nel contesto tragico della seconda guerra mondiale. 

Revelli, che nel suo lavoro di ricerca  aveva dedicato ampio spazio alla 

comprensione dei meccanismi  del mondo contadino, aveva guardato con 

preoccupazione allo svuotamento delle campagne nel corso degli anni 

Sessanta, alla corsa verso la città. Gli sembrava che si stesse aprendo una 

breccia nella trasmissione da una generazione all’altra di una conoscenza 

secolare della natura, dei suoi fragili equilibri. Rottura, che in effetti, ha avuto 

le conseguenze gravi che oggi possiamo constatare con il moltiplicarsi delle 

tragedie ambientali. Di cio’ ne ha parlato suo figlio Marco – allora leader del 

movimento del ’68 a torino-  in una intervista a Simonetta Fiori nel 2013: 

 

Io allora lo contestavo: ma cosa vai ad occuparti di un mondo che è già morto! E’ una 

fortuna che da egoisti coltivatori anche reazionari siano diventati classe operaia, dunque 

rivoluzonaria, eredi della filosofia tedesca.. 
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E lui? 

 

Sorrideva, ma non cambiava idea. Quelli che sono andati in fabbrica non sono diventati gli 

eredi della filosofia classica tedesca E d’altra parte è finita una civiltà che aveva certo 

elementi di ferocia, ma era provvista di un esemplare equilibrio nel  rapporto tra  uomo e 

natura, quello stesso che oggi dovremmo avere l’umiltà di ripristinare. Lui diceva sempre: 

abbiamo trasformato decine di migliaia di specialisti dela montagna in operai di fabbrica 

dequalificati e poi le montagne ci cadono in testa. Si, aveva ragione lui. Per fortuna sono 

riuscito a dirglielo 18. 

 

Ma sarebbe stato possibile nell’Italia del 1945 fare a meno del ruolo dei partiti 

politici? Il ruolo fondamentale svolto dalla classe dirigente dei partiti di 

massa è oggi largamente riconosciuta ed essi svolsero fino in fondo la loro 

funzione nazionale19. La svolta del boom richiedeva ’ di adattare quella 

funzione nazionale a una nuova analisi della trasformazione economica e 

delle tendenze del capitalismo italiano; Su questo punto si apri’ , ad esempio, 

all’interno del PCI un interessante confronto- reso ancora piu’ intenso dalla 

morte di Togliatti nel 1964- tra chi pensava che da quel momento il progetto 

politico avrebbe dovuto coincidere con la funzione nazionale – e da questo 

punto di vista la biografia politica di Giorgio Napolitano dovrebbe essere 

studiata con grande attenzione- e chi invece pensava che la funzione avrebbe 

dovuto costantemente essere ridefinita in funzione dell’analisi delle 

trasformazioni economiche e sociali. Si trattava, come ha scritto Walter Tocci, 

di due “revisionismi” togliattiani20. In quache modo pero’ le vicende degli 

anni Settanta e il carisma di Berlinguer rinviarono il confronto decisivo tra le 

due posizioni agli anni Ottanta, quando pero’ il contesto internazionale aveva 

di fatto mutatoi termini del dibattito.. 
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Rossana Rossanda, ha raccontato in maniera efficace che cosa significo’ per 

una dirigente comunista muoversi nell’Italia del miracolo economico. Mi 

riferisco al suo libro Ragazza del secolo scorso, a mio giudizio uno dei più 

interessanti nell’ormai ricca memorialistica comunista. Cosi’, ad esempio, 

Rossanda  descrive l’impatto del boom sulle “cose” di tutti i giorni e sulla vita, 

in particolare, delle donne: 

 

Segui il decennio più interessante.[......] fra la fine degli anni cinquanta e nei primi anni 

sessanta ci fu un veloce cambiare delle idee e perfino delle cose intorno a noi. Era il boom, 

la coesistenza, la nuova frontiera, la fine dei colonialismi- il tutto accompagnato da un 

crescere della sinistra e della buona coscienza.  

Le cose. Sia detto una volta per tutte, ragionare sui disastri del progresso tecncico è un 

conto, altro è stato per una donna l’avvento degli elettrodomestici, sui quali ci siamo gettati 

con spietatezza, detersivi inquinanti e spreco di energia, e non credo che ne arretreremo 

per verdi che siamo. Diverso fare il bucato o ficcarlo nella lavapanni, grattare il resto 

ostinato delle uova nella padella o usare l’antiaderente e consegnarle alla lavatoviglie – 

arrivata per altro per ultima. Prima di tutto arrivo’ il televisore, perché ti portava il mondo 

in casa e rapiva con sé i vecchi e i bambini, lasciandoti respirare. Ai pavimenti non si dette 

più la cera, i capelli tornarono corti e via i bigodini, i collants ci liberarono dalle 

giarrettiere, i Tampax dagli assorbenti. Eccetera, non sta nei libri di storia ma ci ha 

cambiato la vita, non soltanto per virtù degli antibiotici alle donne si allungo’ l’esistenza21  

 

Dalle pagine della Rossanda emerge con chiarezza come furono i sindacalisti 

più che i politici a comprendere la natura della grande trasformazione e a 

cercare strade nuove per agire, tentando di rompere la distanza tra teoria e 

pratica. A ripensare in forme nuove quello che per Gramsci avrebbe sempre 

dovuto essere l’obiettivo fondamentale della lotta politica del movimento 

operaio: ridurre, cioé, la distanza tra governanti e governati. Gli anni che 

vanno dal 196 al 1973 sono stati quelli in cui  si è andati più vicino alla 

realizzazione di un parte di questo programma, suscitando l’allarme sia nel 

sistema politico sia nelle frangie piu’ estreme dell’operaismo italiano, 
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preoccupate dal fatto che fosse il sindacato a dirigere questo processo. 

Seguendo, pero,’ la lezione gramsciana sul rapporto nazionale-internazionale 

anche in questo caso è necessario levare lo sguardo oltrea i confini italiani ed 

europei per capire he cosa effettivamente stava bollendo in pentola in quegli 

anni. Nella seconda metà degli anni Sessanta negli Stati Uniti s’inizio’ a 

mettere in discussione i costi del modello geopolitico che aveva regolato le 

relazioni interazionali dopo il 1945. Infatti, come conseguenza della 

decolonizzazione, gli Stati Uniti avevano ricvuto in eredità dai paesi coloniali 

europei la gestione di conflitti ancora aperti, come ad esempio in Vietnam. 

Conflitti che avevano un costo militare elevato. Inoltre, due paesi che avevano 

approfittato largamente dell’aiuto americano, il Giappone e la Germania, 

iniziavano a rappresentare dei concorrenti economici sul piano del mercato 

mondiale. A cio’ si aggiungevano i costi interni della politica della “Great 

Society” promossa dall’amministrazione Johnson, il tentativo più ambizioso 

di creare  un sistema di Welfare State negli Stati Uniti, compatibile con la 

struttura federale della nazione americana.. 

Negli ambienti intelleettuali conservatori, che in seguito trovarono uno 

sbocco politico nella nuova amministrazione Nixon, s’inizio’ a teorizzare la 

necessità di riforme radicali del mondo del lavoro; delocalizzazioni, maggiore 

flessibiltà, introduzione dell’elettronica e dell’informatica nella produzione, la 

libera circolazione delle merci e dei capitali, il rafforzamento del ruolo della 

finanza. In sintesi, l’insieme degli strumenti che furono utilizzati per la grande 

svolta l degli anni Ottanta, sotto l’impulso di Ronald Reagan e Margaret 

Thatcher. 

 L’Occidente, il mondo, si stavano muovendo in una direzione che rendeva 

impossibile la realizzazione di quella trasformazione dal basso promossa da 

Bruno Trentin e gli altri leaders dei sindacati metalmeccanici. Il boom si era 

esaurito e la crisi petrolifra del 1973 fu il segnale evidente che era cominciata 

una spirale negtaiva destinata a durare a lungo. Sconfitti i tentativi di 

cambiamento sia dall’alto che dal basso, l’Italia entrava in questa nuova fase 



portandosi dietro irrisolta la sua contraddizione storica: la presenza di 

modernità e arretratezza. Come questa eredità abbia inciso sui progetti 

politici degli anni Settanata e Ottanta (solidarietà nazionale e riformismo 

craxiano nell’ambito del pentapartito) è una storia che esula dai confini di un 

volume dedicato allo studio del boom. Ma su cui, pero’, verrà la pena 

ritornare in futuro, anche per cercare di capire meglio il presente. 
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