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PHILOSOPHIE 
 

La mort : un mal non nécessaire, surtout pour les animaux heureux ! 
 
 

Nicolas DELON 
New York University 

Environmental Studies / Animal Studies Initiative 
 
 
A l’heure où l’élevage industriel ne semble guère donner de signes de 
faiblesse, les discours se multiplient qui, au nom du bien-être animal, d’une 
agriculture durable, écologique et à visage humain et d’un retour à la terre et 
aux bonnes manières, font l’éloge d’un élevage censé traditionnel et artisanal 
qui serait sans commune mesure avec le premier. Une différence de nature 
notamment s’y jouerait : alors que le sens commun s’accorderait à 
reconnaître que la vie dans les fermes concentrationnaires (élevage hors sol, 
stabulation, stalles, cages, soja, insémination artificielle répétée, 
mutilations…) n’est pas digne d’être vécue, les bonnes âmes soulignent qu’il 
en va tout autrement lorsqu’on offre aux mêmes bêtes pâtures, fourrage, 
paille, perchoirs, tous les soins nécessaires, un nom et, ultime don, le deuil 
d’une mort qu’on est bien contraint d’infliger à chacune de ces âmes non 
humaines. Le don d’une telle vie, de l’éleveur à l’animal, puis celui de sa vie 
de l’animal à l’éleveur1, justifierait la perpétuation d’une pratique de mise à 
mort instituée, routinière et ultimement dédiée à nous nourrir. Il vaut mieux 
une vie courte et heureuse que pas de vie du tout2. Le végétalien quant à lui 
proposerait aux animaux d’élevage leur pure et simple extinction puisqu’ils 
n’existeraient pas sans l’élevage. « Adieu veau, vache, cochon, couvée », 
regrettera-t-on, telle la Perette de La Fontaine. 
 
Ces regrets sont bien compréhensibles si en effet ces vies sont dignes d’être 
vécues, aussi écourtées soient-elles, et si la coexistence supposée ancestrale 
de l’homme et des animaux domestiques est un « lien » qu’il serait bon de 
préserver et que, végétaliens comme « productions animales » auraient pour 

                                                 
1 J. Porcher, « L'esprit du don, archaïsme ou modernité de l'élevage : éléments pour 
une réflexion sur la place des animaux d'élevage dans le lien social », Revue du 
MAUSS, vol. 20, 2002, p. 245-262. 
2 R. M. Hare, « Why I am only a demi-vegetarian », in Essays on Bioethics, Oxford, 
Oxford University Press, 1993. 



Points de vue croisés 
 

 
248 

mission secrète de rompre3. Les arguments en faveur de ces formes d’élevage 
font cependant peu de cas du ratio coûts-bénéfices réel qu’implique en lui-
même l’élevage, même à supposer qu’il minimise les souffrances à toutes les 
étapes (reproduction, élevage, engraissage, transport, abattage). Car il semble 
aller de soi d’après ces arguments que la gravité d’une mort précoce ne serait 
jamais telle — pour eux mais pas pour nous — qu’une existence heureuse ne 
puisse la compenser. Autrement dit, les animaux nous seraient reconnaissants 
s’ils le pouvaient de leur avoir fait ce don, quitte à ce que cela nécessite de 
les tuer précocement dans le seul but de les manger ou d’en tirer œufs, lait, 
habit et autres produits dérivés. Mais cela suppose que la mort n’est pas 
suffisamment grave pour que l’on puisse la mettre en balance avec un 
bienfait supposé, de surcroît conféré à des êtres encore simplement possibles 
et non réels.  
 
A l’heure aussi où l’Assemblée inscrit dans le Code civil le statut de 
« l’animal » comme « être vivant et sensible », il serait intéressant de se 
pencher sur les implications sérieuses d’une telle reconnaissance. Je propose 
ici une analyse du tort subi par un animal sensible lorsqu’il est tué. Le fait est 
que l’essentiel des arguments en faveur de la perpétuation de — ou du retour 
à — un élevage « traditionnel », « artisanal », « humain », « durable » ou 
« heureux » repose sur la présomption que la mort d’animaux d’élevage est 
acceptable alors que celle d’êtres humains aux mêmes fins ne le serait pas — 
ou bien pour de simples raisons spécistes (nous sommes humains, pas eux) 
ou bien parce qu’ils ne disposeraient pas de la psychologie requise pour que 
mourir soit mauvais pour eux (et comme en outre ils seront remplacés, tout le 
monde y gagne). Je montrerai ici que la mort constitue bien un tort 
significatif pour de nombreux animaux, et que donc leur élevage soulève 
nécessairement une grave question morale, quelles que soient par ailleurs ses 
justifications. Cela a pour corollaire que les justifications avancées en faveur 
de l’élevage « heureux » présupposent la reconnaissance d’une valeur 
particulière de l’animal telle qu’elle rend sa mort d’autant plus 
problématique. Autrement dit, l’élevage « heureux » ne peut court-circuiter le 
problème du mal de la mort pour un individu qu’en insistant paradoxalement 
sur la bonne vie qui lui est offerte, cette même vie qui rend sa mort d’autant 
plus inacceptable. Je commencerai par exposer le problème du remplacement 
et de la mort avant de présenter des éléments empiriques en faveur de 
l’argument selon lequel tuer un animal c’est, ceteris paribus, lui causer un 

                                                 
3 J. Porcher, Vivre avec les animaux: une utopie pour le XXIe siècle, Paris, La 
Découverte, 2011. Pour une critique interne serrée des diverses défenses 
contemporaines de l’élevage traditionnel, voir E. Utria, « La viande heureuse et les 
cervelles miséricordieuses », in L. Desblaches (dir.), Souffrances animales et 
traditions humaines, Presses universitaires de Dijon, 2014, p. 37-52. 
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tort significatif, puis de préciser en quel sens la mort peut être mauvaise et 
comment cela s’applique aux animaux non humains. 
 
 
I. Position du problème 
 
Pourquoi est-il important d’établir que la mort est un tort ? Parce que 
l’élevage, traditionnel ou industriel, met au monde des individus dans le but 
d’en tirer des produits de consommation, ce qui implique de les tuer, et ce le 
plus souvent incroyablement jeunes par rapport à leur durée de vie moyenne 
(quelques mois, tout au plus une poignée d’années pour les mammifères les 
plus chanceux contre jusqu’à plusieurs décennies). Comme l’écrit 
malicieusement Florence Burgat, 
 

Certes, les conditions d’existence en élevage hors-sol et en élevage 
biologique ne sont pas comparables, mais on peine à comprendre que 
tant de soin soit mis à veiller au bien-être et à la bonne vie des 
animaux qui, à peine goûtés par eux, leur sont enlevés de la manière la 
plus radicale et la plus définitive qui soit. Le paradoxe est accusé et 
redoublé par la mention du bonheur sur les emballages : en affirmant 
que les animaux sont heureux, on veut certes rassurer le chaland, mais 
en réalité on rend l’élevage encore plus discutable4. 

 
Dans la mesure où les formes d’élevage les moins moralement répréhensibles 
sont aussi celles où les éleveurs sont en mesure de construire, à partir d’une 
relation de soin et d’affection singulière, le récit d’une vie elle aussi 
singulière et à ce titre irremplaçable, la tolérance morale dont ils jouissent 
pour tuer ou faire tuer leurs bêtes est particulièrement problématique. Ces 
êtres n’ont pour nous, consommateurs, pas de nom, pas d’histoire, pas 
d’individualité parce qu’ils nous sont rendus invisibles et que leur existence 
repose sur la négation de leur valeur finale unique (la valeur que nous leur 
attribuons comme à des fins uniques plutôt que comme à des moyens 
substituables) au profit de la seule valeur intrinsèque de leurs expériences 
(leur vie soi-disant heureuse) et de celles de ceux qui les mangent. Le 
paradoxe de la supposée protection supérieure dont bénéficieraient les 
animaux domestiques est qu’elle implique dans le cas des animaux d’élevage 
leur mise à mort (puisque c’est ce pour quoi ils sont élevés). 
 

                                                 
4 F. Burgat, « La disparition », in J.-P. Engélibert, L. Campos, C. Coquio et G. 
Chapouthier (dir.), La Question animale : entre sciences, littérature et philosophie, 
Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 142-143. 
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Dans une partie de ma thèse5, j’aborde le problème de la remplaçabilité des 
animaux d’élevage et soutiens que l’argument du remplacement en faveur de 
l’élevage repose sur deux piliers : le bienfait que représenterait l’existence 
pour les animaux que nous mettons au monde afin de les consommer et le tort 
mineur que représenterait pour eux leur propre mort en comparaison de ce 
bienfait. La première partie de ma réfutation a fait l’objet d’une autre 
publication6.  
 
J’expose ici la seconde et tente de montrer que la mort est en réalité un tort 
significatif pour les animaux conscients (ou sensibles) et que, le bienfait de 
l’existence pour des êtres n’existant pas encore n’est pas suffisant à justifier 
leur mise au monde avec pour horizon leur mise à mort. Je soutiens, 
notamment contre les thèses de Peter Singer7, que la mort est un tort même 
pour les animaux qui ne sont pas des « personnes » (conscientes d’elles-
mêmes comme sujets permanents à travers le temps et dotées de préférences 
réfléchies orientées vers l’avenir). La réfutation de l’argument du 
remplacement est essentielle puisque les justifications contemporaines de 
l’élevage traditionnel, produisant telle ou telle « viande heureuse », recourent 
généralement à l’idée que sans élevage, ces animaux ne jouiraient pas de la 
vie heureuse que nous leur offrons8, étant supposé en outre que mourir 
précocement pour eux n’est pas aussi grave que pour nous. Je présupposerai 
donc ici9 que l’existence n’est pas en tant que telle un bienfait par rapport à 
l’inexistence pour l’être qui naît, autrement dit qu’un être n’est pas mieux loti 
du seul fait qu’il existe ou plus mal loti du seul fait qu’il n’existe pas (nous 
verrons en revanche que le fait de ne plus exister est métaphysiquement 
différent). 
 
Je souhaite montrer que, même si un animal n’est pas une « personne », c’est-
à-dire n’a pas les capacités requises, par exemple par un Peter Singer, pour 
                                                 
5 Doctorat de philosophie, sous la direction de Sandra Laugier, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, Philosophie, PhiCo (EA 3562), thèse soutenue le 24 juin 2014. 
6 Nicolas Delon, « Un Singer peut-il en remplacer un autre ? », Klêsis, numéro spécial 
Peter Singer, à paraître (2015).  
7 P. Singer, Practical Ethics, 3e édition [1979, 1993], New York, Cambridge 
University Press, 2011. 
8 R. M. Hare, « Why I am only… », op. cit. ; S. Mouret, Elever et tuer des animaux, 
Paris, PUF, 2012 ; M. Pollan, The Omnivore’s Dilemma: A Natural History of Four 
Meals, London, Penguin Press, 2006 ; J. Porcher, Eleveurs et animaux, réinventer le 
lien, Paris, PUF, 2001 ; « Ne libérez pas les animaux ! Plaidoyer contre un 
conformisme “analphabête” », Revue du MAUSS, vol. 29, n° 1, 2007, p. 575-585 ; 
Vivre avec les animaux, op. cit. ; G. Varner, G. Varner, Personhood, Ethics, and 
Animal Cognition: Situating Animals in Hare's Two-Level Utilitarianism, Oxford, 
Oxford University Press, 2012. 
9 V. mon article susmentionné. 
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préférer la continuation de sa propre existence10, la mort n’est pas un tort 
négligeable. Autrement dit, en employant le lexique de l’utilitariste, nous 
avons des raisons de penser que la dette créée par la frustration anticipée des 
préférences d’un animal mort n’est guère plus adéquatement compensée par 
la création d’un nouvel animal que ne le serait celle de préférences humaines 
par la création d’un nouvel humain. Au chapitre 5 de Practical Ethics11, Peter 
Singer passe en revue des données empiriques pour montrer que de 
nombreux animaux (mammifères et oiseaux) possèdent probablement une 
capacité de former des préférences orientées vers le futur, peut-être même 
dans certains cas associées à une capacité basique de se représenter leur 
existence à travers le temps. Combinés à ses doutes quant à la capacité de 
l’agriculture moderne de satisfaire la demande en produits animaux par ces 
méthodes traditionnelles, ces données suffisent selon Singer à justifier une 
alimentation végétarienne, bien que, en principe, il n’exclue pas que la mise à 
mort de certains animaux puisse être justifiée dans certaines circonstances. 
Mais je veux justement montrer que même pour les animaux de 
« sophistication cognitive modérée » (chiens, chats, vaches, chevaux, rats et 
poules, sinon l’ensemble des vertébrés)12 (animaux simplement conscients, 
qui ne sont pas des « personnes » pour Singer) la mort constitue un tort. En 
d’autres termes, même s’il était vrai que la vie d’un animal n’est pas dotée de 
l’unité narrative requise pour que la suite et l’ordre des événements d’une vie 
puissent être évalués et conférer une valeur à la cette vie, et un bien-être au 
sujet de cette vie13, la mort serait néanmoins mauvaise pour l’individu, et 
constitue donc un tort pour lui.  
 
L’argument d’après lequel les préférences des animaux sont de nature à ce 
que leur frustration anticipée constitue un tort peut être formulé simplement. 
La mort cause un tort non négligeable si elle interrompt des préférences 
portant sur une situation future possible d’une créature et si cette situation 
est, consciemment ou non, rattachée par cette créature elle-même à sa 
situation présente et passée. La satisfaction d’une telle préférence est donc la 
satisfaction de la préférence d’une créature passée identifiée à soi et les 
efforts présents de la créature sont perçus comme des moyens nécessaires à la 
satisfaction de la préférence d’une créature future identifiée à soi. De telles 

                                                 
10 V. à nouveau mon article et ma thèse, chapitre 6. 
11 P. Singer, op. cit. 
12 E. Harman, « The moral significance of animal pain and animal death », in T. L. 
Beauchamp et R. G. Frey (dir.), Handbook on Ethics and Animals, Oxford, Oxford 
University Press, 2011, p. 726-737. 
13 Une thèse défendue par J. D. Velleman, « Well-being and time », Pacific 
Philosophical Quarterly, vol. 72, 1991, p. 48-77, critiquée par e mple par B. Bradley 
dans Well-Being and Death (Oxford, Oxford University Press, 2009) au titre d’une 
conception privative de la mort à laquelle je souscrirai ici. 
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préférences ne présupposent pas de représentation consciente, conceptuelle 
ou linguistique d’un soi persistant à travers le temps, autrement dit de 
représentation de soi comme un soi ou de la vie comme ayant une valeur 
accompagnée des concepts de soi et de vie. Or les animaux sensibles ou 
« simplement conscients » (qui ne sont pas des « personnes ») manifestent 
des comportements dont la meilleure explication est qu’ils résultent des 
efforts pour satisfaire de telles préférences. Par conséquent, l’interruption de 
tels efforts par la mort est suffisante pour constituer un tort, indépendamment 
de la conscience de soi ou de la mort.  
 
L’argument peut être renforcé par l’interprétation holistique des actions de la 
créature, à savoir que la plus grande partie des efforts visant la satisfaction 
des préférences d’une créature sont ordonnés à l’épanouissement de cette 
créature (y compris sa survie et sa reproduction) et identifiés, consciemment 
ou non, comme tels par cette créature. Autrement dit, la temporalité relative 
des préférences occurrentes d’une créature est sous-tendue, du point de vue 
distal (i.e. final ou fonctionnel), par une temporalité plus large, à l’échelle de 
l’existence d’une créature individuelle. L’explication proximale de la 
satisfaction d’une préférence doit être complétée par son explication distale. 
Or toute créature capable d’apprentissage dispose vraisemblablement d’une 
mémoire où s’ordonnent, même inconsciemment, des images d’action 
orientées vers le maintien de son existence. Elle n’apprend pas pour rien et il 
serait étonnant qu’au moins certaines de ses préférences ne reflètent pas ce 
qu’elle appris. 
 
Florence Burgat résume la double privation dont sont victimes les animaux 
que l’on juge remplaçables, privation de leur existence future et privation du 
fait même que ce sont eux qui meurent, et leurs conséquences pratiques : 
 

On peut évoquer la croyance partagée par le plus grand nombre selon 
laquelle l’abattage ne pose pas de problème moral parce que les 
animaux ne réfléchissent pas. Ce qui veut dire ceci : parce qu’ils ne se 
représentent pas la situation comme « nous » le ferions en pareille 
circonstance, il ne savent pas ce qui leur arrive (…), ce qui aboutit à 
l’étrange conclusion qu’ils n’ont donc aucune expérience ni sensation 
de ce qui leur arrive, il ne leur arrive rien, il se passe au plus intime 
d’eux quelque chose à quoi ils demeurent étrangers. L’erreur tient 
dans l’assimilation du vécu à sa représentation, et cette erreur se 
trouve consolidée sur un autre plan par la substitution d’une 
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destination (les professionnels de l’élevage ne parlent-ils pas de 
« viande sur pied » ?) à tout autre qualité, réalité ou possibilité14. 

 
C’est ce lien entre représentation (sous-entendu : conceptuelle) de soi, de la 
vie et de la mort, et intérêt à vivre que j’entends ici briser. La suite de cet 
article est divisée en deux sections. Dans la section 2, je propose une analyse 
déflationniste du réquisit cognitif pour avoir un intérêt à rester en vie, en 
montrant l’articulation des préférences des animaux avec la conscience 
explicite ou implicite qu’ils ont de leur existence comme orientée et continue 
dans le temps. Dans section 3, je défends la thèse que, même si les animaux 
n’avaient aucune capacité de concevoir ou percevoir leur existence continue 
dans le temps, la mort serait néanmoins mauvaise pour eux, et donc pourrait 
constituer un tort pour eux, si elle les prive d’expériences qu’ils auraient eu 
un intérêt à vivre. 
 
 
II. La conscience de son existence dans le temps 
 
Je relèverai trois des nombreux points listés par David DeGrazia15 à l’appui 
de la thèse selon laquelle la plupart des animaux sensibles possèdent une 
forme corporelle de conscience de soi16. Ces trois aspects manifestent ou 
présupposent une forme de représentation (sans méta-représentation) de soi à 
travers le temps (préférences, peur et anticipation)17. Les deux premiers 
présupposent une conscience (awareness) de sa persistance à travers le 
temps. Le troisième apporte une preuve indépendante des deux premiers. 
 
II. A. Préférences 
 
Il est vraisemblable que tout animal capable d’expériences agréables ou 
désagréables a des désirs. Trouver une expérience agréable (ou désagréable), 

                                                 
14 F. Burgat, Une autre existence — la condition animale, Paris, Albin Michel, 2012, 
p. 345-346. 
15 D. DeGrazia, « Self-awareness in animals », in R. Lurz (dir.), The Philosophy of 
Animal Minds, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 201-217. 
16 DeGrazia distingue trois formes (corporelle, introspective et sociale) de la 
conscience de soi. 
17 DeGrazia aborde aussi d’autres capacités plus sophistiquées (imitation, tromperie, 
cacher délibérément des objets, planification, reconnaissance de soi, compétences 
sociales comple s, etc.), notamment chez les corvidés et les chimpanzés, qui dépassent 
le cadre de mon hypothèse puisque je n’entends pas que mon argument dépende de la 
généralisation de ces caractéristiques à l’ensemble des animaux pour qui la mort peut 
être mauvaise. 
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c’est normalement vouloir qu’elle continue (ou cesse)18. DeGrazia parle 
d’une « connexion conceptuelle entre les désirs et les expériences dotées 
d’une valence hédonique »19.  
 
Le comportement des animaux sensibles, qui sont sujets d’états conscients, 
s’explique par leur possession de désirs, bien que le comportement 
observable à lui seul ne suffise pas à indiquer la possession de désirs (chez 
les êtres non conscients). La capacité d’avoir certains désirs induit celle 
d’avoir des préférences, en cas de choix entre plusieurs choses désirables. 
Une préférence a un objet et une intensité. Face au choix entre exécuter une 
tâche pour obtenir des grains et jeuner, un pigeon a des préférences, selon la 
quantité et la nature du gain offert (grain, femelle) et le coût de la tâche20 ; 
des poules pondeuses qui ont le choix entre un fond de cage grillagé et un 
fond recouvert de sciures de bois, leur permettant d’effectuer nombre de leurs 
comportements naturels (gratter, fouiller, se reposer), même sans en avoir 
jamais fait l’expérience, choisissent le second, et ce, de façon cohérente dès 
que le choix leur est offert. En offrant plus de choix aux poules (pas 
simplement entre grillage au maillage fin et serré ou constitué de gros fils), il 
est possible de savoir ce qui compte vraiment pour elles (litière, nid, perchoir, 
compagnie d’autres poules, etc.)21 Les cochons sont des animaux très 
sociaux, cependant, l’effort qu’ils sont disposés à faire pour avoir l’occasion 
de frotter leur nez contre celui d’un congénère est inférieur à celui, très élevé, 
qu’ils sont disposés à faire pour manger : les cochons préfèrent manger 
qu’interagir socialement22 ! Une semblable préférence est manifestée par les 
poissons combattants du Siam (Betta Splendens) : ils feront plus d’efforts 
pour manger que pour avoir l’occasion de combattre ou parader23. Les rats de 
laboratoire préfèrent cohabiter avec leurs congénères que de demeurer seuls 

                                                 
18 A désire X seulement si (i) A est disposé à faire arriver A, (ii) cette disposition est 
potentiellement consciente et (iii) A est disposé, ceteris paribus, à éprouver des 
sensations agréables à l’obtention de X et désagréables en cas d’échec prolongé à 
l’obtenir (D. DeGrazia, Taking Animals Seriously: Mental Life and Moral Status, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 130). 
19 D. DeGrazia, « Self-awareness in animals », op. cit., p. 203. 
20 M. S. Dawkins, Through Our Eyes Only? The Search for Animal Consciousness, 
Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 147-148. 
21 Ibid., p. 153-156. Cf. aussi J. Cooper et M. Albentosa, « Behavioural priorities of 
laying hens », Avian and Poultry Biology Reviews, vol. 14, n° 3, 2003, p. 127-149 ; J. 
Cooper et M. Appleby, « The value of environmental resources to domestic hens: a 
comparison of the work-rate for food and for nests as a function of time », Animal 
Welfare, vol. 12, n° 1, 2003, p. 39-52 ; M. S. Dawkins, « Cage size and flooring 
preferences in litter-reared and cage-reared hens », British Poultry Science, vol. 24, n° 
2, 1983, p. 177-182. 
22 M. S. Dawkins, Through Our Eyes Only?, op. cit., p. 157. 
23 Ibid., p. 157-158. 
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dans leur cage et le manifesteront en pressant de façon répétée un levier, et 
feront encore plus d’efforts pour obtenir une cage plus grande ou équipée de 
nouveaux objets24. 
 
On peut ainsi par un protocole expérimental adapté apprendre — leur 
« demander » — ce que les animaux veulent et préfèrent vraiment, à 
condition de leur proposer un choix authentique, c’est-à-dire de les observer 
dans un environnement adapté et le moins artificiel et contraint possible et de 
prendre en compte leurs expériences individuelles, leur environnement 
particulier, l’histoire de leur développement, leur état de stress25. Cette 
connaissance a ainsi un double aspect temporel : ils ont des préférences 
cohérentes et veulent des choses qu’ils n’ont pas encore mais pourraient 
avoir ; leurs actions se déploient dans le temps et peuvent consister dans la 
réalisation de tâches complexes, apprises ou innées. D’une part donc, les 
préférences et leur lien à l’action remplissent une fonction chez l’animal, 
indiquant ce qui compte pour lui (qui se manifeste par des émotions positives 
et négatives) et contribue à son épanouissement naturel ; d’autre part, aux 
différentes fonctions de l’animal correspondent des préférences et pour les 
vertébrés, la réalisation de tâches complexes et l’expression d’un choix sont 
la manifestation vraisemblable d’états conscients. 
 
L’action animale, dans tous ces cas, reflète une conjonction de désirs (ou 
préférences) et de croyances qui ensemble « produisent une action 
intentionnelle »26 (le chien croit qu’en se rendant dans la cuisine quand il 
vous entend verser des croquettes, il obtiendra ce qu’il veut (manger), il ne 
s’y rend pas simplement parce que son désir cause son mouvement, il s’y 
rend intentionnellement). Pour les êtres non linguistiques, l’attribution 
d’attitudes propositionnelles (états mentaux dont le contenu est constitué de 
propositions entières, théoriquement traductibles en phrases — désirs, 
croyances, intentions, savoirs — comme « le désir que… », ou « la croyance 
                                                 
24 E. Patterson-Kane, D. Harper et M. Hunt, « The cage preferences of laboratory 
rats », Laboratory Animals, vol. 35, n° 1, 2001, p. 74-79 ; E. Patterson-Kane, M. Hunt 
et D. Harper, « Rats demand social contact », Animal Welfare, vol. 11, n° 3, 2002, p. 
327-333. 
25 M. S. Dawkins, « Comportement et souffrance chez l'animal », in J.-L. Guichet 
(dir.), Douleur animale, douleur humaine : données scientifiques, perspectives 
anthropologiques, questions éthiques, Versailles, Quae, 2010, traduit par J.-L. 
Guichet, p. 83-90; D. Fraser et L. R. Matthews, « Preference and motivation testing in 
animal welfare assessment », in M. Appleby et B. Hughes (dir.), Animal Welfare, 
Wallingford, CAB International, 1997, p. 159-173. 
26 D. DeGrazia, « Self-awareness in animals », op. cit., p. 204. Cf. aussi DeGrazia, 
Taking Animals Seriously, op. cit., ch. 6 ; D. Jamieson et M.Bekoff, « On aims and 
methods of cognitive ethology », Philosophy of Science Association, vol. 2, 1993, 
p. 110-124. 
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que… ») est plus controversée, en particulier parce que le contenu de leurs 
états mentaux est selon toute vraisemblance non conceptuel. DeGrazia le 
concède au sceptique et leur attribue des « proto-désirs », « proto-
croyances », « proto-intentions », des états qui, bien qu’ils ne soient pas 
conceptuels, ont néanmoins un contenu, constitué de « traits de perception 
généralisés »27. Il note ainsi : « Le proto-désir de nourriture de mon chien 
sélectionnera des instanciations pertinentes de nourriture comme des choses 
qu’il peut manger même s’il n’emploie pas un concept universel de 
nourriture comme une chose qui nourrit. » Or, poursuit-il, « [d]es désirs de 
faire certaines choses et des actions intentionnelles qui impliquent de les faire 
suggèrent au moins une certaine conscience [awareness] rudimentaire de soi-
même comme persistant dans le temps. (…) Le désir même de faire quelque 
chose, même si l’action est entravée,  est (…) orienté vers l’avenir et met en 
jeu le soi. Car le désir et l’intention équivalent à un projet rudimentaire, qui 
inclut nécessairement une représentation du fait de mener à terme l’action 
visée28. »  
 
L’idée que les pensées des animaux peuvent avoir un contenu, même non 
conceptuel, c’est-à-dire porter sur leur environnement et leur propre vie 
mentale sans qu’il leur soit nécessaire de posséder un langage et des concepts 
(a fortiori, de soi), n’est plus controversée. On a traditionnellement considéré 
que la conscience de soi exigeait un concept de soi29 ou que les désirs et 
croyances étaient nécessairement des attitudes propositionnelles, et qu’elles 
nécessitaient donc des compétences linguistiques et conceptuelles30. Or, de 
tels états mentaux peuvent ne pas être de nature propositionnelle. Comme le 
suggèrent les travaux mentionnés, et suivant l’interprétation raisonnable de 
DeGrazia, le simple fait d’attribuer des désirs et des actions intentionnelles 
aux animaux suffit donc à justifier le fait de leur attribuer, au moins, une 
conscience de soi corporelle, incarnée dans l’action. C’est en fait la meilleure 
explication dont nous disposions, et elle ne suppose pas de projection 
anthropomorphique qui violerait le principe de parcimonie. De nombreux 

                                                 
27 D. DeGrazia, « Self-awareness in animals », op. cit., p. 205. Il s’agit des contenus 
non conceptuels générés par l’incarnation de la pensée par des compétences, 
aptitudes, dispositions, mécanismes permettant à l’animal de saisir un contenu (A. 
Cussins, « Content, embodiment, and objectivity: the theory of cognitive trails », 
Mind, vol. 101, n° 404, 1992, p. 651-688). 
28 Ibid. 
29 M. Tooley, Abortion and Infanticide, Oxford et New York, Oxford University 
Press, 1984. 
30 R. G. Frey, Interests and Rights: The Case Against Animals, Oxford, Oxford 
University Press, 1980 ; M. Leahy, Against Liberation: Putting Animals in 
Perspecive, New York, Routledge, 1991. 
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animaux satisfont donc le critère, beaucoup plus en tout cas que l’ensemble 
des « personnes ». 
 
II. B. Peur 
 
Tous les vertébrés sont probablement capables d’éprouver de la peur, une 
émotion associée au système nerveux automatique sympathique, responsable 
notamment de l’action en situations d’urgence, et au système limbique 
(amygdale, hippocampe, thalamus), essentiel à la motivation et aux émotions, 
deux systèmes primitifs dans l’évolution et communs aux vertébrés. La peur, 
écrit DeGrazia, 
 

est une réponse émotionnelle à la perception d’un danger, une réponse 
qui facilite l’attention pour promouvoir l’action de protection. Quel est 
l’objet de la peur ? C’est quelque chose que l’on perçoit comme une 
menace potentielle de dommage [harm] pour soi. Quand ? A un 
certain moment dans le futur. Ces implications banales du concept de 
peur indiquent que ceux qui peuvent avoir peur ont une certaine 
perception [sense] d’eux-mêmes comme persistant dans le futur 
(éventuellement très proche). C’est-à-dire que quiconque peut avoir 
peur a au moins une conscience de soi corporelle rudimentaire. En 
outre, si le sujet qui a peur perçoit le dommage qui le menace comme 
le fait de se faire mal [hurt], cela impliquerait une conscience 
[awareness] de la possibilité d’éprouver de la douleur dans le futur, un 
type de conscience introspective31. 

 
Temple Grandin a concentré l’essentiel de ses recherches pour l’amélioration 
des conditions de transport et d’abattage des animaux d’élevage. Elle a 
notamment travaillé comme consultante pour McDonald’s à la conception 
d’un nouveau système de contention et de rampes conduisant les animaux à 
l’étourdissement et l’abattage. C’est en particulier –– en tant qu’autiste –– en 
tentant de se mettre à place des vaches qu’elle a pu percevoir, mieux que les 
non-autistes responsables de la conception et de la gestion des abattoirs, que 
les animaux avaient peur et ce qui leur faisait peur, les « petits détails qui 
effraient les animaux d’élevage » : reflets brillants, chaînes qui pendent, 
bruits métalliques, sons aigus, sifflements, courants d’air sur la face, 
vêtements posés sur une barrière, petits objets sur le sol, différences de sols et 
de textures, brusques changements de couleur, entrées de couloir trop 
sombres, lumière vivre, etc32. Son expérience personnelle, adossée à un 
ensemble d’études empiriques, révèle que la peur d’une vache conduite dans 
                                                 
31 D. DeGrazia, « Self-awareness in animals », op. cit., p. 207. 
32 T. Grandin, L'interprète des animaux, avec Catherine Johnson, traduit par I. Farny, 
Paris, Odile Jacob, 2006, p. 46-52. 
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les couloirs de l’abattoir peut être causée par certains objets et qualités 
particulières, qui sont associés, peut-on supposer, à des dangers potentiels 
pour la vache, du moins à des choses qu’elle a intérêt, et probablement pense 
avoir intérêt à éviter (dont les « petits détails » sont des indices apparents). 
Elle est aussi typiquement causée par l’inconnu — l’ignorance ou 
l’incompréhension de ce qui se passe, une peur pourtant universelle que nous 
négligeons quand nous présumons ce qui fait peur à une vache à partir de ce 
qui nous fait peur : « Pour deviner ce qui se passe dans la tête d’un animal, je 
crois donc qu’il faut se demander en permanence : “Que ressentirais-je si je 
voyais maintenant quelque chose que je n’ai jamais vu de ma vie33 ?” » 
 
Cela rend la peur par surprise d’autant plus fréquente, et potentiellement 
pénible, chez les non-humains puisqu’ils connaissent moins de choses que 
nous et ont accès à moins de moyens de découvrir le monde. En outre, leur 
« hyperspécificité (…) implique qu’ils sont sans cesse confrontés à des 
choses qu’ils n’ont jamais vues, senties, touchées ou goûtées »34, alors que 
les humains sont prompts à généraliser et stéréotyper en rangeant des objets 
inédits dans des catégories existantes35. Comme enfin les capacités de 
généralisation des animaux sont plus probablement non conceptuelles, ils 
généraliseront « de façon hyperspécifique », en étendant leurs peurs « aux 
choses appartenant à la même catégorie sensorielle et non conceptuelle »36, 
d’où l’étendue des formes (visuelles ou auditives notamment) susceptibles de 
causer une peur même quand les objets les causant ne sont pas des sources 
typiques de danger. Il est difficile d’interpréter le stress et les comportements 
de panique, de réticence et de résistance des bovins si l’on ne fait pas 
l’hypothèse que ce qu’on change dans leur environnement, s’il change leur 
comportement, change également probablement leur perception de la 
situation immédiate en tant qu’elle indique une situation future, soit normale, 
soit réjouissante, soit au contraire inquiétante. On ne peut donc considérer 
que Grandin a amélioré – certes pour quelques instants seulement – le bien-
être des vaches en route vers la mort, à moins de présumer que les vaches ont 
une certaine conscience d’elles-mêmes comme persistant dans le temps 
impliquée par la peur. 
 
Grandin considère que la peur est, pour les animaux comme pour les autistes, 
« pire que la douleur » : 
 

                                                 
33 Ibid., p. 251. 
34 Ibid., p. 252. 
35 Ibid., p. 249-252. 
36 Ibid., p. 254. 
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[E]liminer la souffrance ne suffit pas. (…) Nous sommes responsables 
des animaux de boucherie ; sans nous, ils n’existeraient même pas. 
Alors nous leur devons plus qu’une absence de douleur. 
Psychologiquement, la pire des choses que l’on puisse infliger à un 
animal c’est la peur. (…) L’animal qui souffre peut continuer à 
fonctionner, celui qui est terrorisé en est incapable. (…) Autre point 
commun entre les autistes et les animaux : nous gardons très 
longtemps le souvenir de nos émotions, la peur notamment. Nous 
sommes même incapables de gommer volontairement un souvenir37. 

 
La plus grande sensibilité à la peur des animaux n’est cependant pas associée 
à une capacité consciente de planification. La peur est « une réaction à une 
menace extérieure », distincte de l’anxiété qui est « une réaction à une 
menace intérieure »38 ; les stimuli de la première étant traités par l’amygdale, 
ceux de la seconde par le cortex préfontal. L’une donne lieu à un « réflexe de 
lutte ou de fuite », l’autre à une « réaction d’orientation », contrôlée par une 
« faculté de vigilance ». Les deux systèmes, selon Grandin, sont séparés et 
nécessaires, « parce que l’animal qui fuirait tout danger potentiel épuiserait 
rapidement ses réserves d’énergie. » Or la vigilance, en réponse à l’anxiété, 
est permanente chez les autistes comme chez les animaux (en particulier les 
proies). Ils ont donc en commun un « système d’alarme perpétuellement 
activé », une « peur folle » des environnements incertains. Si la peur est si 
violente pour eux, ce serait « en partie dû au fait que leurs lobes frontaux sont 
moins performants que ceux des gens normaux. Le cortex préfrontal donne 
une certaine liberté d’action par rapport aux émotions. En règle générale, les 
gens normaux ont la capacité de dominer leur peur et de prendre des 
décisions en fonction d’elle39. » En outre, le langage permet aux non-autistes 
de réduire la peur « au moyen des mots », tandis que « les images mentales 
sont plus étroitement liées à la peur que les mots (…) L’image d’une scène 
horrifique est bien plus effrayante que sa description verbale. Et le souvenir 
visuel d’un trauma fait plus peur qu’un souvenir verbal40. » Or, on sait que 
les autistes — comme l’a montré Grandin — pensent plus en images qu’en 
mots.  
 
Ces caractéristiques de la peur mettent en évidence son aspect indésirable, 
quoique vital, et l’importance de sa réduction, mais ne corroborent pas l’idée 
qu’avoir peur supposerait une conscience de soi implicite — au contraire, 
plus vraisemblablement, de l’anxiété — et par conséquent ne plaident pas 
spécifiquement en faveur du tort de la mort. La peur joue cependant un rôle 
                                                 
37 Ibid., p. 218-219. 
38 Ibid., p. 220. 
39 Ibid., p. 222. 
40 Ibid., p. 223. 
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spécifique dans la vie d’un animal. Elle a « une valeur adaptative supérieure à 
celle des autistes »41. Celle de ces derniers est « beaucoup trop forte », celle 
des animaux « suffisante », elle leur est « utile, et son absence constitue un 
handicap ». La peur permet de rester en vie en évitant précisément ce qui 
constitue pour soi un danger. Qu’elle puisse être contrôlée laisse penser 
qu’elle peut, au niveau cognitif, être rattachée à une perception consciente de 
soi dans le temps et l’espace.  
 
Pour la plupart des animaux la peur est d’abord une émotion primitive42 ou 
primaire rattachée au très ancien système limbique. Elle y est pour cette 
raison essentiellement automatique et préprogrammée, inconsciente et 
incontrôlable. Les réactions appropriées, mais relativement peu flexibles, 
qu’elle déclenche se font sans évaluation (méta)cognitive, et donc sans être 
rattachées à une perception de soi. Cependant, les émotions secondaires 
incluent également la peur, aux côtés du regret, de l’envie, de la jalousie. Ces 
émotions, écrit Marc Bekoff, « plus complexes (…) ne sont pas 
automatiques : elles sont traitées dans le cerveau, l’individu y réfléchit et 
envisage la conduite à tenir, l’action qui sera la plus appropriée dans une 
situation donnée. La pensée consciente et les émotions secondaires peuvent 
influencer notre manière de répondre aux situations déclenchant des émotions 
primaires »43. Le passage d’une émotion dans le système conscient permet 
une action flexible, plus adaptée à des milieux changeants ou différents des 
milieux typiques dans lesquels ont été sélectionnées les émotions primaires 
(par exemple la peur quasi universelle des serpents chez les mammifères, en 
particulier les primates). Nous avons vu également, avec Grandin, que la 
valeur adaptative de la peur serait nulle ou faible si elle n’était pas associée à 
un système parallèle de vigilance (celui de l’anxiété), où la cognition joue un 
rôle plus important en lien avec le cortex préfrontal (sachant que seuls les 
mammifères possèdent un néocortex, dont c’est une partie, mais que les 
autres espèces de vertébrés utilisent vraisemblablement des structures 
cérébrales analogues remplissant les mêmes fonctions).  
 
Ainsi, on peut conclure avec Bekoff que « la preuve de la présence 
d’émotions chez une créature constitue aussi un grand pas dans la 
caractérisation de la sensibilité et de la conscience de soi »44 — preuve 
articulée, bien sûr, à l’observation de comportements flexibles, 

                                                 
41 Ibid., p. 225. 
42 Elle fait partie des six émotions universelles chez Darwin (L'expression des 
émotions chez l'homme et les animaux, traduit par D. Férault, Paris, Rivages , 2002 
[1870]) : peur, colère, dégoût, surprise, tristesse et joie. 
43 M. Bekoff, Les émotions des animaux, traduit par N. Waquet, Paris, Payot-Rivages, 
2009, p. 41. 
44 Ibid., p. 42. 
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d’apprentissage et à la présence des structures cérébrales correspondantes, 
dans la mesure où l’amygdale n’est pas seule responsable de l’émergence de 
la peur consciente, qui implique plusieurs aires et systèmes cérébraux. 
 
Plus généralement, les émotions jouent un rôle crucial pour les hommes et les 
animaux parce qu’ils s’en servent « pour prévoir l’avenir et pour prendre des 
décisions adéquates (…). Les émotions vous permettent d’avoir des 
pressentiments ; elles vous donnent le sentiment — ou même la sensation — 
de ce que l’avenir vous réserve et vous permettent de prendre la juste 
décision45. » Les émotions fonctionnent comme la faim, comme un « système 
d’alerte anticipé », elles « ne nous donnent pas seulement des motivations, 
mais aussi des informations. Elles nous renseignent sur l’avenir et sur ce qu’il 
convient de faire46. » 
 
Or, pour remplir ce rôle de façon pertinente, il faut, à nouveau, que la peur ne 
se déclenche pas en permanence, dès qu’une odeur de prédateur a été flairée. 
« La peur est une émotion tellement violente pour un animal que l’évolution 
a sans doute sélectionné les systèmes cérébraux qui en limitent l’irruption. 
(…) Toutes les créatures vivantes ont besoin de dormir, de manger, de 
s’accoupler, de donner la vie, de nourrir et de protéger leurs petits47. » Les 
animaux doivent donc pouvoir être « libérés de la peur », raison pour laquelle 
la peur est connectée au système d’odorat rapproché plutôt qu’au système 
d’odorat lointain (chez les rats notamment48). L’évolution a donc sélectionné 
des réactions émotionnelles « suffisantes », c’est-à-dire efficacement 
prédictives et qui ne font pas « s’affoler plus souvent que nécessaire » un 
animal. 
 
Un autre aspect essentiel des émotions nous permet de les relier au soi. Bien 
que les nourrissons et certains animaux ne fassent pas nécessairement de 
distinction nette entre eux-mêmes et autrui ou leur environnement quand ils 
éprouvent certaines émotions (notamment la peur), beaucoup d’émotions sont 
liées à un besoin d’assistance. Même lorsqu’elle n’est pas l’expression 
consciente d’un soi, la peur est l’expérience d’une menace à son intégrité 
physique, l’expression d’une insécurité. La peur, soutient ainsi Martha 
Nussbaum, comme d’autres émotions, joue un rôle essentiel dans 
l’épanouissement d’un être, même si elle doit être évitée autant que possible 

                                                 
45 T. Grandin, op. cit., p. 230-231. 
46 Ibid., p. 232. 
47 Ibid., p. 234. 
48 J. Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal 
Emotions, New York, Oxford University Press, 1998, p. 221-222, cité par T. Grandin, 
op. cit., p. 231-234. 
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(par-delà son niveau de « suffisance » dirait Grandin) en vue même de cet 
épanouissement49. Dans son ouvrage majeur sur les émotions, elle écrit : 
 

Ce qui inspire de la peur, c’est la pensée de dommages imminents qui 
touchent au cœur des relations et projets qui me sont propres et chers. 
Ce qui inspire le chagrin, c’est la mort d’un être aimé, de quelqu’un 
qui a représenté une partie importante de notre propre vie. Cela ne 
signifie pas que les émotions perçoivent ces objets comme purs outils 
ou instruments de la satisfaction personnelle de l’agent (…) [L]es 
émotions sont (…) localisées : elles prennent position dans ma propre 
vie et s’y concentrent sur la transition entre la lumière et obscurité, 
plutôt que sur la distribution générale de la lumière et de l’obscurité 
dans l’univers dans son ensemble50. 

 
Les émotions sont égocentriques au sens où elles sont eudémoniques, c’est-à-
dire portent sur l’épanouissement de l’individu (son bonheur, son bien-vivre 
ou sa vie bonne). Pour autant qu’elles ont un contenu cognitif, comme le 
soutient Nussbaum, les émotions peuvent donc être intégrées à une 
représentation (éventuellement non conceptuelle) des événements extérieurs, 
en particulier futurs dans le cas de menaces susceptibles d’affecter ma propre 
existence, et on peut présumer qu’elles ne remplissent efficacement cette 
fonction (et de façon flexible) que si une certaine forme de conscience de soi 
est impliquée dans cette représentation. Nussbaum distingue en outre la 
frayeur (fright) et la peur ou crainte (fear), cette dernière étant un état 
subjectif, manifestant un certain degré de conscience (awareness), alors que 
la première se manifeste principalement par des comportements et dépend 
directement, quoique non exclusivement, de l’amygdale. Le caractère 
subjectif et eudémonique de la peur plaide donc, dans une certaine mesure, en 
faveur de l’attribution d’une forme rudimentaire de conscience de soi dirigée 
dans le temps aux animaux sensibles. 
 
La peur, comme l’action intentionnelle et les préférences, suggère donc qu’un 
animal sensible a au moins une certaine forme de conscience de sa 
persistance temporelle, bien qu’il n’ait pas nécessairement la représentation 
(propositionnelle) qu’il persistera dans le futur. DeGrazia examine cependant 
une troisième source de preuves possibles, indépendante des deux dernières, 
que les animaux soient capables d’anticiper leur propre avenir. 
 

                                                 
49 M. C. Nussbaum, Frontiers of Justice: Disability, Nationality, Species Membership, 
Cambridge, The Belknap Press, 2006, p. 397. 
50 M. C. Nussbaum, Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001, p. 31. 
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II. C. Anticipation de son avenir 
 
Dans le cadre de sa distinction personne/non-personne, il faut souligner que 
Singer prête en fait à de nombreux vertébrés, et non seulement aux cétacés, 
grands singes et corvidés, de probables sinon certaines capacités de se 
représenter leurs propres désirs futurs et/ou de planifier en vue de leur 
satisfaction51. Un autre utilitariste, Gary Varner, estime que ces capacités, 
chez les plus complexes de ces animaux (principalement corvidés et 
mammifères) témoignent d’un certain degré de « conscience 
autonoétique »52. Quoique cela soit un composant nécessaire mais non 
suffisant de la personnalité, leur remplacement requiert des justifications plus 
fortes, la mort de tels animaux étant pour eux un tort majeur, bien qu’il ne 
constitue pas une violation fondamentale de l’identité biographique comme 
dans le cas des personnes. Pour les animaux qui ne sont ni des personnes ni 
des « presque-personnes » en revanche, le remplacement est autorisé dans les 
limites prescrites par les considérations strictement utilitaristes.  
 
Singer et Varner me semblent surestimer l’importance d’un certain aspect de 
la conscience (concept de soi et projets à long terme chez Singer, conscience 
autonoétique et narration de soi chez Varner) dans la valeur de la 
continuation de sa propre vie pour un animal. Toute capacité de se 
représenter soi-même, fût-ce implicitement, comme persistant dans le temps 
est étroitement liée à l’adaptation d’un animal à son environnement. Un 
animal pour qui il est avantageux d’être capable de se représenter 
consciemment son milieu, les actions que celui-ci exige et les préférences 
flexibles induites par l’articulation des variations du milieu et de ses besoins, 
en sera d’autant plus capable qu’il possèdera au moins une perception 
implicite de son existence. Parallèlement, chaque action de l’animal devient 
une contribution plus ou moins consciente à la perpétuation de cette 
existence. Continuer à vivre est précisément la fin ultime orientant les 
préférences conscientes qui structurent l’action (physique et mentale) de 
l’organisme. Cela ne signifie pas forcément que sa vie en tant que telle 
importe à l’organisme mais pour que nombre de ses satisfactions soient 

                                                 
51 P. Singer, op. cit., p. 100-103. 
52 Capacité de voyager mentalement dans le temps, passé et futur, en se représentant 
consciemment des événements comme les siens propres, et dont la mémoire 
épisodique (capacité de se remémorer les événements en contexte sous leurs aspects 
personnels temporels, spatiaux, affectifs) (E. Tulving, « Episodic and semantic 
memory », in E. Tulving et W. Donaldson (dir.), Organization of Memory, London, 
Academic Press, 1972), la reconnaissance de soi dans le miroir (pour le présent) et la 
planification et la théorie de l’esprit (pour le futur) sont les trois piliers. Voir G. 
Varner, Personhood, op. cit., p. 184-194 sur les résultats existants concernant 
notamment gorilles, dauphins, geais buissonniers, rats ou encore pigeons. 
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possibles, il lui est nécessaire de vivre et c’est ce à quoi contribuent ses 
efforts pour mieux répondre à son milieu. L’animal a un intérêt à survivre 
précisément dans la mesure où il a un intérêt à ces satisfactions. 
 
DeGrazia note que « [d]es animaux capables d’anticiper le mouvement de 
proies et prédateurs, en s’appuyant en partie sur le souvenir de leur 
comportement passé dans des circonstances similaires, jouiraient d’un 
avantage majeur pour déterminer leur action53. » Ces représentations (futures 
et passées), impliquant en partie le soi, sont probablement souvent 
conscientes. Car leur caractère conscient aurait une valeur adaptative dans la 
coordination de l’action dans des « milieux variables », faits de prédateurs et 
proies mouvants, d’un climat et de ressources changeants et, chez les espèces 
sociales, de dynamiques sociales en évolution54. Distinguant contrairement à 
Singer self-consciousness et self-awareness, DeGrazia souligne que 
 

même si les auto-représentations pertinentes étaient toutes 
inconscientes [unconscious], elles manifesteraient néanmoins une 
conscience perceptive55 de soi-même [self-awareness]. Il n’y a aucune 
raison d’exiger que les auto-représentations soient conscientes pour 
compter comme des manifestations d’une conscience perceptive de soi 
rudimentaire (au moins chez les créatures conscientes de certains traits 
de leur monde par l’intermédiaire du plaisir, de la douleur, de la 
proprioception et des sens externes comme la vision et l’ouïe)56. 

 
De telles capacités sont d’autant plus avantageuses comme adaptation 
évolutionnaire qu’elles sont au fondement de capacités d’ordre supérieur, 
métacognitives, réponses stables essentielles à l’action pertinente, elle-même 
appuyée sur une évaluation réflexive de ses propres représentations, en 
particulier dans des milieux variables et compétitifs (Proust 2006). En effet, 
écrit Joëlle Proust,  
 

de nombreux animaux non humains, ne possédant aucun sens de 
l’objectivité, par conséquent aucune capacité de se représenter un 
monde indépendant, sont néanmoins clairement capables de s’ajuster 
aux changements du monde. Une telle flexibilité présuppose une 
capacité de contrôler son comportement de façon endogène (en 

                                                 
53 D. DeGrazia, « Self-awareness in animals », op. cit., p. 207. 
54 Ibid., p. 208. 
55 Je traduis self-awareness par « conscience perceptive de soi-même » pour bien la 
distinguer de la self-consciousness, qui suppose une représentation explicite, non 
perceptive, constituée en partie d’attitudes propositionnelles au contenu conceptuel. 
56 Ibid. 
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extrayant et exploitant des régularités dans le monde extérieur et en 
supervisant sa propre condition cognitive)57. 

Comme nous l’avons déjà indiqué, de telles capacités ne nécessitent pas de 
contenus conceptuels et peuvent donc être accessibles à un large ensemble 
d’animaux. Suivant Adrian Cussins58, Proust définit les contenus non 
conceptuels comme  
 

des traits stabilisateurs dans le contrôle des affordances59. La 
stabilisation (…) joue un rôle fonctionnel dans la reconnaissance de 
traits au cours du temps (…) et joue un rôle de médiation des 
interactions réussies avec l’environnement. Nier à un animal la 
capacité de former des représentations non conceptuelles impliquerait 
par conséquent de nier qu’il puisse reconnaître des affordances, agir 
d’après elles et réviser ses modèles de traits60. 

 
Une considération supplémentaire invite toutefois à la prudence. On pourrait 
objecter que rien de tout cela n’indique qu’un animal doué de capacités 
métacognitives est conscient de ses actions (physiques et mentales), a fortiori 
de ses actes de planification. Une représentation implicite (non conceptuelle) 
de soi dans le temps, en admettant qu’elle soit impliquée par la 
métacognition, n’engage pas de conscience du plan lui-même. Or c’est 
précisément dans ce caractère conscient que de nombreux utilitaristes font 
résider la valeur intrinsèque d’une expérience (états mentaux accompagnant 
la satisfaction de désirs). Varner soutient ainsi que la possession d’une 
conscience autonoétique –– c’est-à-dire la capacité d’un sujet de prendre 
conscience de sa propre identité à travers le temps –– accorde à son 
possesseur une importance morale spéciale, dans la mesure où il est 
« possible de lui faire du bien ou du mal (…) comme il est impossible d’en 
faire à un individu qui n’en possède pas »61. Cette dimension supplémentaire 
de la conscience offre au sujet de nouvelles formes d’expériences plaisantes 
ou déplaisantes, en particulier sous la forme d’anticipation ou de 
remémoration des expériences de premier ordre que le sujet peut rattacher à 
son propre soi. Varner l’entend au sens de « perception consciente [conscious 

                                                 
57 J. Proust, « The representational basis of brute cognition: a proposal », in R. Lurz 
(dir.), The Philosophy of Animal Minds, Cambridge, Cambridge University Press, 
2009, p. 181. 
58 A. Cussins, op. cit. 
59 Ibid., p. 677. On entend par affordance l’ensemble des possibilités d’actions, 
offertes par un objet, un système ou un milieu, sur cet objet, ce système ou ce milieu 
lui-même. Le terme est dû aux travaux du psychologue James Gibson dans les années 
1970. 
60 J. Proust, « The representational basis… », op. cit., p. 182. 
61 G. Varner, Personhood, op. cit., p. 161. 
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awareness] de son propre passé, présent et avenir » (ibid.). En accordant une 
importance spéciale à cette capacité, Varner suit Singer62, Jeff McMahan63 et 
Tooley64. Varner se place dans une perspective explicitement utilitariste pour 
soutenir cette thèse, quoiqu’il juge que l’idée soit répandue dans la culture 
populaire65. Voici comment il explique ce qu’ajoute la conscience 
autonoétique aux expériences passées et futures : 
 

Dans une perspective utilitariste, la raison la plus basique de penser 
que la conscience autonoétique ajoute de la valeur à la vie d’un 
individu tient au fait que les capacités de se remémorer consciemment 
le passé et d’anticiper consciemment le futur permettent à l’individu 
de faire à nouveau l’expérience de bons (et mauvais) états de 
conscience et d’anticiper (et redouter) des expériences futures. (…) 
[U]n animal qui est conscient du but jouit à la fois de cette 
amélioration et du sentiment de satisfaction qui accompagne le fait 
d’être conscient que le but a été accompli66. 

 
La position utilitariste présuppose que ne contribuent au bien-être d’un 
individu que les événements qui affectent ses expériences conscientes ou ses 
désirs conscients portant sur des états futurs, et elle explique pourquoi la mort 
cause un tort particulier aux personnes conscientes d’elles-mêmes qu’elle ne 
peut pas causer aux êtres « simplement conscients ». Or cette présupposition 
empêche de rendre compte du tort que subit quelqu’un que l’on prive de 
bienfaits futurs, soit à son insu (priver un enfant d’éducation ou de certains 
soins), soit parce qu’il ne le désire pas (ne pas aider un ami dépressif à se 
soigner). En outre, cela révèle une tension interne à l’argument utilitariste 
selon lequel que l’existence est un bienfait. L’argument suppose en effet de 
pouvoir comparer l’existence et le fait de n’avoir jamais existé et permet de 
conclure qu’un être possible est mieux loti du seul fait d’avoir une vie digne 
d’être vécue (un animal d’élevage relativement bien traité par exemple). Mais 
cette conclusion est impossible si l’expérience consciente (ou le désir) de ce 
bienfait est nécessaire pour que l’existence ait une valeur. L’être possible 
n’est ni plus mal ni mieux loti du fait d’exister ou non. Le mal commis ne 
peut donc être qu’ « impersonnel » (i.e. pour l’univers) car aucun tort 
« personnel » (i.e. pour un être en particulier) n’est concevable envers un être 
auquel on ne peut attribuer de conscience, ce qui est le cas des êtres qui 
n’existent pas.  
                                                 
62 P. Singer, op. cit. 
63 J. McMahan, The Ethics of Killing: Problems at the Margins of Life, Oxford & 
New York, Oxford University Press, 2002. 
64 M. Tooley, op. cit. 
65 G. Varner, op. cit., p. 161. 
66 Ibid., p. 162-164. 
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Ce que je cherche à établir ici cependant, c’est si le tort de la mort est non 
négligeable en l’absence de conscience autonoétique. Or la difficulté est de 
montrer que la valeur négative d’une mort précoce est personnelle même 
pour les non-personnes et non un simple déficit d’expériences conscientes 
dans l’univers, que le remplacement aurait pour but de compenser. 
L’objection n’est donc pas si facile à repousser. Je vais tenter de montrer 
dans la suite de l’article qu’elle sous-estime la valeur de la mort à mesure 
qu’elle surestime l’importance de la conscience — ce qui n’entame en rien 
l’addition effective de valeur de certaines capacités conscientes, mais en sus 
du tort fondamental de la mort. Avant de poursuivre, faisons un premier 
bilan. 
 
La plupart des animaux sensibles possèdent des désirs de premier ordre et un 
certain nombre de capacités de premier ordre leur permettant de prendre 
connaissance de certains traits de leur environnement (croyances) et d’agir 
sur la base de cette connaissance, étant donné leurs désirs. Ces capacités, 
ainsi que la possession de désirs, ne requièrent pas de langage ni de capacités 
méta-représentationnelles et sont communes au moins à l’ensemble des 
vertébrés. La révision de ses « actions mentales »67 d’après les conditions de 
l’environnement ne suppose pas de conscience de soi mais une capacité 
d’identifier, même non consciemment, ses propres actions mentales, capacité 
qui est suffisante pour rattacher ses croyances et désirs présents à ceux de son 
soi passé et futur, capacité partagée par la plupart des vertébrés. Comme je 
vais maintenant le soutenir, cependant, ces animaux ont, indépendamment de 
ces capacités, un intérêt à la continuation de leur existence lié aux 
opportunités constitutives de leur épanouissement dont leur mort les priverait, 
même si les capacités évoquées ci-dessus peuvent renforcer cet intérêt. 
L’intérêt à la continuation de sa propre vie est le résultat en même temps que 
la cause d’intérêts constituant la trame des actions d’un organisme68. 
 
 
III. La valeur de la mort pour les animaux 
 
III. A. Trois conceptions 
 
Nous pouvons distinguer trois conceptions principales de la valeur de la mort 
pour les animaux. La première est fondée sur une théorie du bien-être comme 

                                                 
67 J. Proust, The Philosophy of Metacognition: Mental Agency and Self-Awareness, 
Oxford, Oxford University Press, 2013. 
68 La métacognition, nous l’avons vu, sert précisément cet intérêt puisqu’elle permet à 
un individu d’évaluer ses propres pensées en vue d’une action flexible dans son 
environnement. Le contenu de la métacognition ne peut être remplacé sans perte. 
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satisfaction des désirs, par exemple l’utilitarisme des préférences. Nous 
avons déjà vu qu’elle s’appuyait sur la conscience pour définir le périmètre 
des intérêts, refusant donc de parler d’un intérêt à continuer de vivre si cet 
intérêt n’est pas conscient. La mort n’est pas mauvaise, et donc pas un tort 
pour les animaux n’ayant pas les capacités suffisantes (de projection d’eux-
mêmes dans le temps, de formation de projets de vie) pour avoir un intérêt 
conscient à continuer à vivre. 
 
La deuxième conception de la valeur de la mort est une variante de la 
première, c’est que le mal de la mort est proportionnel à la continuité 
psychologique, c’est-à-dire à la force des relations prudentielles, qu’un 
individu établit avec son propre avenir. Elle prête également un rôle central à 
la conscience. C’est la thèse des « intérêts relatifs-au-temps » de McMahan69, 
fonction du degré de continuité psychologique d’un être, sur laquelle nous 
reviendrons. 
 
La troisième conception affirme que le mal de la mort consiste en une 
privation d’expériences70. Cette conception est notamment centrale, en 
éthique animale, aux théories des droits71, à l’approche des capabilités72 et est 
également défendue par des théoriciens parfois dits « intuitionnistes » ou 
« cohérentistes »73. Son corollaire est que la mort est mauvaise pour l’animal, 
relativement aux possibilités qu’elle empêche. La différence essentielle est 
que la première conception associe la valeur de la mort à un état subjectif, 
tandis que cette conception admet la possibilité de torts objectifs et considère 
les privations, même celles qui ne sont ni conscientes ni ressenties comme 
douloureuses (de liberté, d’expériences futures, d’occasions 
d’épanouissement) comme potentiellement sérieuses. La mort affecte les 
expériences conscientes de l’individu puisqu’elle l’en prive complètement, 
même s’il n’a pas conscience du tort qui lui est causé.  
 

                                                 
69 J. McMahan, The Ethics of Killing, op. cit. 
70 B. Bradley, op. cit.; F. Feldman, « Some puzzles about the evil of death », The 
Philosophical Review, vol. 100, n° 2, 1991, p. 205-227 ; T. Nagel, Questions 
Mortelles, traduit par P. Engel, Paris, PUF, 1983 [1979] ; L. S. Sumner, « A matter of 
life and death », Noûs, vol. 10, n° 2, 1986, p. 145-171. 
71 Notamment G. Francione, Introduction to Animal Rights: Your Child or the Dog?, 
Philadelphia, Temple University Press, 2000 ; Animals as Persons: Essays on the 
Abolition of Animal Exploitation, New York, Columbia University Press, 2008 ; T. 
Regan, Les droits des animaux, traduit par E. Utria, Paris, Hermann, 2013 [1983]. 
72 M. C. Nussbaum, Frontiers of Justice, op. cit. 
73 D. DeGrazia, « Moral vegetarianism from a very broad basis », Journal of Moral 
Philosophy, vol. 6, n° 2, 2009, p. 143-165 ; S. F. Sapontzis, Morals, Reason, and 
Animals, Philadelphia, Temple University Press, 1987.  
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Cette conception est souvent mobilisée contre l’utilitarisme, au motif 
notamment qu’il traiterait les individus comme de simples « réceptacles » à 
expériences. La privation causée par la mort — « le dommage ultime parce 
qu’elle est la perte ultime »74 – est extrêmement grave en tant qu’elle 
empêche, de façon irréversible, toutes les expériences possibles d’un « sujet-
d’une-vie » doté d’une identité psychophysique et d’une valeur inhérente 
inaliénable, notamment par remplacement75, ou d’une créature sensible aux 
multiples capabilités76. Chez Nussbaum la vie est tout simplement l’objet de 
la première des « capabilités », indépendamment de l’intérêt conscient à 
continuer à vivre77 ; pour un théoricien des droits comme Regan peut-être le 
plus fondamental des droits. 
 
Je propose une adaptation de la conception objective de la privation, appuyée 
sur la distinction de la valeur objective de la continuation de la vie, qui est 
dans l’intérêt de l’animal, et de sa valeur subjective, à laquelle il prend 
intérêt. 
 
III. B. Les intérêts relatifs-au-temps 
 
D’après la théorie de McMahan, nous avons certaines raisons de ne pas tuer 
les animaux (qui ne sont pas des « personnes ») dans la mesure où l’individu 
présent et sa contrepartie future sont le même individu ; nous agissons contre 
ses intérêts en le tuant à un moment où le lien entre ses intérêts présents et 
celui qu’il sera sont forts. Ces raisons ne sont cependant pas fortes car elles 
sont affaiblies par l’absence de continuité psychologique profonde, chez ces 
animaux, entre leur conscience présente et leur avenir. En les tuant de façon 
indolore, nous ne commettons donc pas de tort significatif. 
 

[L]es intérêts relatifs-au-temps présents sont ce dont on a des raisons 
égoïstes de se préoccuper maintenant (ou, dans le cas d’un être non 
conscient de lui-même incapable de préoccupation égoïste pour le 
futur, ses intérêts relatifs-au-temps présents sont ce dont un tiers aurait 

                                                 
74 T. Regan, op. cit., p. 246. Cependant : « Il est possible [que la mort] ne soit pas le 
pire des dommages. Certaines choses sont pires que la mort. Une vie de souffrance 
prolongée, intense et incurable, une vie sans promesse de soulagement, en est un e 
mple évident. » En outre, les capacités d’une créature accroissent la gravité du tort 
causé par la mort. Bien qu’elles aient toute une valeur inhérente égale (Regan) ou une 
égale dignité propre à leur forme de vie (Nussbaum), ce qui constitue un tort pour 
chacune est une fonction de ses capacités émotionnelles, comportementales, sociales, 
etc. 
75 Ibid., p. 245-252 ; 411-425 ; 470-471. 
76 M. C. Nussbaum, Frontiers of Justice, op. cit., p. 384-388 ; 393. 
77 Ibid., p. 393. 
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des raisons de se préoccuper maintenant pour le bien de cet être lui-
même [for the being’s own sake])78. 

La théorie a pour but d’expliquer un paradoxe apparent du point de vue de 
l’analyse de la mort comme privation, à savoir que la mort d’une jeune 
personne — déjà consciente d’elle-même — semble plus grave que celle 
d’une vieille personne, mais en même temps aussi plus grave que celle d’un 
nourrisson — qui n’est pas encore conscient de lui-même. McMahan 
confronte sa théorie à la Théorie Comparative d’une Vie (TCV), d’après 
laquelle « la mesure dans laquelle la mort est pire (ou meilleure) que de 
continuer à exister est proportionnelle à la différence entre la valeur totale 
que la vie dans son ensemble aurait si la mort devait arriver et la valeur totale 
que la vie aurait si la mort ne devait pas arriver79. » Dans la Théorie des 
Intérêts Relatifs (TIR) au contraire, l’intérêt à continuer à vivre de l’individu 
du point de vue de la vie qu’il aurait pu avoir peut être supérieur à son intérêt 
à vivre relatif-au-temps. Car « la force de l’intérêt à continuer à vivre relatif-
au-temps d’un individu est […] la mesure dans laquelle il importe, pour son 
bien propre ou de son point de vue présent, qu’il continue à vivre80. » La 
gravité de la mort pour la TIR est donc fonction de deux éléments conjoints : 
 

(i) La magnitude de la perte subie (les biens non vécus) par un 
individu, et  

(ii) La force des relations prudentielles pertinentes avec le sujet de 
ces biens. 

 
Cela explique pourquoi la mort suppose une victime, et non la non-
conception : quand quelqu’un meurt, il y a quelqu’un qui aurait été relié de 
façon pertinente au bien perdu ; pas dans la non-conception. Cela explique 
aussi pourquoi la mort d’un très jeune nourrisson, a fortiori un fœtus, est 
moins grave que celle d’une personne, ou même d’un jeune enfant : ses 
relations pertinentes au sujet futur des biens perdus sont beaucoup plus 
faibles, bien que la magnitude de la perte (le nombre d’années perdues) soit 
plus grande. « Quand les relations d’unité prudentielle qui lieraient un 
individu à lui-même dans le futur sont faibles, la mort importe moins pour cet 
individu à ce moment81. » C’est en cela que les intérêts sont « relatifs-au-
temps ». 
 
Or le problème, souligne Elizabeth Harman, c’est que la TIR, en s’interdisant 
d’évaluer la gravité de la mort par rapport à la vie dans son ensemble plutôt 

                                                 
78 J. McMahan, The Ethics of Killing, op. cit., p. 81. 
79 Ibid., p. 105. 
80 Ibid. 
81 Ibid., p. 172. 
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que relativement au temps présent, est incapable d’expliquer pourquoi par 
exemple il n’est pas injuste d’opérer aujourd’hui un cheval, Tommy, pour lui 
éviter une maladie (induisant de grandes souffrances et raccourcissant sa vie) 
qui ne se déclarera que d’ici cinq ans82. L’absence de connexion 
psychologique forte avec le futur au moment de l’opération fait que selon la 
TIR le cheval n’a pas d’intérêt à être opéré puisque l’opération va lui causer 
des souffrances significatives, alors que la TCV rend compte de l’intuition 
selon laquelle l’opération est juste. La TCV explique aussi, et par les mêmes 
raisons, qu’il est juste d’opérer une vache, Billy, pour la soigner d’une 
maladie grave qui lui cause des souffrances croissantes et causeront sa mort 
dans quelques mois. L’opération est indolore mais causera à Billy des 
souffrances supérieures à celles de la maladie pendant les deux semaines 
suivant l’opération, après quoi elles disparaîtront et Billy pourra mener une 
vie longue et en bonne santé83. La TIR peut aussi expliquer qu’il est juste 
d’opérer Billy étant donné la relativement courte fenêtre temporelle 
considérée. Mais pour Harman ce sont les mêmes raisons qui devraient nous 
pousser à opérer Billy et Timmy, alors que la TIR livre un jugement différent 
dans les deux cas. D’après la TIR, dans le périmètre temporel défini par les 
relations prudentielles de Timmy, la seule souffrance qui compte est celle de 
l’opération. Ce n’est pas seulement affirmer que Timmy n’a pas d’intérêt à 
vivre plus longtemps mais qu’il en a un à mourir pour éviter les souffrances 
de l’opération ! Or, objecte à juste titre Harman, il est pour le moins étrange 
qu’une opération qui prolonge la vie d’un animal tout en lui évitant des 
souffrances futures pourrait ne pas être dans ses intérêts et qu’on doive même 
lui préférer une euthanasie. La TIR semble impliquer en effet que le savoir-
faire du vétérinaire devrait, pour les non-personnes, se restreindre à la 
minimisation des souffrances immédiates ou à court terme, une implication 
que de nombreux compagnons d’animaux refuseraient pour le bien même de 
l’animal.  
 
La position de McMahan est ainsi ambiguë. Il pourrait répondre qu’il avait 
certes caractérisé les intérêts relatifs-au-temps d’un tel être comme ceux dont 
un tiers devrait « se préoccuper maintenant pour le bien de cet être lui-
même », ce qui, même relativement au présent (« maintenant »), autorise le 
souci de prolonger la vie. Mais ce souci justifierait tout autant le 
remplacement par un être comparable, puisque les relations d’unité 
prudentielle sont faibles, que le rapport pertinent du cheval à lui-même dans 
le futur font défaut. 
 

                                                 
82 E. Harman, op. cit., p. 735. 
83 Ibid., p. 734 
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Il est intéressant que McMahan ait affronté directement l’argument du 
remplacement, dans un article sur ce qu’il appelle « carnivorisme bénin »84. Il 
y définit les conditions idéales de celui-ci : 
 

(i) Les animaux ont des vies dignes d’être vécues : ils sont bien nourris, 
protégés des prédateurs, libres de leur mouvements et de 
satisfaire leurs instincts naturels, au moins aussi bien lotis dans 
l’ensemble que leurs congénères sauvages.  

(ii) Ils n’auraient pas existé sans la pratique du carnivorisme bénin — 
pas seulement ces animaux en particulier, mais bien moins 
d’animaux avec des vies dignes d’être vécues. 

(iii) Ils pourraient vivre une fraction importante de leur espérance de vie 
naturelle avant d’être tués sans douleur. 

(iv) Bien que les tuer les prive de plusieurs années de vie, la quantité de 
bien qu’ils perdraient ainsi est comparativement mince. 

(v) L’importance de la perte subie doit être diminuée en fonction de 
l’absence relative d’unité psychologique dans leurs vies. 

(vi) Ceux qui sont tués sans douleur sont remplacés par de nouveaux 
animaux avec des vies qui sont tout aussi bonnes. 

(vii) Le plaisir que les gens retirent de la consommation d’animaux est en 
général plus grand que le plaisir qu’ils auraient retiré de la 
consommation de produits dérivés entièrement de végétaux. 

 
Si l’on réfléchit en termes d’intérêts, la comparaison s’effectue, d’une part, 
d’après les intérêts de l’animal à continuer à vivre, qui sont fonction de deux 
choses : la quantité de bien qu’une vie contiendrait si l’être n’était pas tué et 
le degré auquel il serait psychologiquement connecté à lui-même dans le 
futur ; d’autre part, d’après l’intérêt agrégé que le nombre de personnes 
concernées auraient au plaisir retiré de la consommation de l’animal (c’est-à-
dire l’intérêt dans ce mets précis, plutôt qu’un autre, d’origine végétale, et 
non l’intérêt à manger tout court). McMahan conclut : 
 

La seule forme de carnivorisme bénin qui soit possible aujourd’hui — 
élever les animaux humainement et les tuer sans douleur — semble 
moralement injustifiable parce que l’intérêt qu’ils ont à ne pas être 
tués contrebalancerait incontestablement l’intérêt que les gens auraient 
à les tuer et les manger85. 

                                                 
84 J. McMahan, « Eating animals the nice way », Dædalus, vol. 137, n° 1, 2008, p. 66-
76. 
85 Ibid., p. 75. Il faudrait aussi inclure les intérêts humains à l’entretien des paysages, 
au maintien de certains « services » écologiques, à la préservation de traditions, de 
races anciennes et de relations avec les animaux de ferme, enfin les intérêts des 
agriculteurs qui ne peuvent se convertir à d’autres formes de culture. Je doute 
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Par conséquent, même une théorie selon laquelle les intérêts des animaux à 
ne pas mourir sont faibles ne permet pas de conclure à la justification de 
l’élevage. Il suffit en effet qu’ils ne soient pas triviaux pour que celui-ci soit 
très probablement injustifiable. Notons toutefois que l’argument de 
McMahan n’établit pas que les animaux ne sont pas remplaçables. Il établit 
seulement que, quoique le prix de leur remplacement soit relativement faible, 
le bénéfice comparatif du carnivorisme est encore plus faible en comparaison 
de l’agrégation des torts commis qui sont fonction d’intérêts relatifs-au-
temps. 
 
Même si l’on pouvait établir qu’il est bon pour la vache d’exister (en un sens 
impersonnel, mieux qu’elle existe plutôt qu’elle n’existe pas), McMahan 
souligne que « faire exister un individu dans une situation vulnérable et 
dépendante, c’est (…) s’imputer certains devoirs de soin. (…) On doit soit se 
dispenser de le faire exister, soit prendre des dispositions pour qu’il reçoive 
le soin qu’il exige une fois qu’il existe86. » C’est vrai de n’importe quel être 
qu’on peut mettre au monde délibérément, sauvage ou domestique, or il n’est 
pas clair qu’il soit compatible avec la responsabilité acquise du fait de cette 
mise au monde de tuer l’être en question pour les besoins de son palais. Une 
partie de cette responsabilité consiste même à faire en sorte que les animaux 
dépendant de nos choix et de nos soins survivent pour développer, à l’avenir, 
des liens de continuité psychologique avec leurs phases futures, autrement 
dit, de veiller à ce que la vie d’un individu dans son unité narrative — fût-elle 
extrinsèque — soit non seulement aussi bien remplie mais également aussi 
continue que possible (cf. le cas de Tommy ci-dessus). 
 
III. C. La mort « pour » et la mort « selon » 
 
La TIR accorde trop peu de poids aux intérêts futurs en affectant la gravité 
d’une perte d’un coefficient relatif au présent. Or la relativité des intérêts au 
temps présent et leur relativité à la force des relations prudentielles qu’un 
individu à un temps t entretient avec lui-même à un temps t’ sont deux choses 
distinctes. Le cheval malade a le potentiel de développer dans le futur des 
intérêts relatifs-au-temps de faire les expériences que l’opération lui 
permettra de faire. Il n’y a pas de raisons de ne pas considérer ces intérêts 
comme pertinents, ne serait-ce que du point de vue présent d’un tiers 

                                                                                                         
toutefois que ces éléments affectent la conclusion de McMahan, surtout si l’on tient 
compte des autres bienfaits (environnementaux, sanitaires, économiques) et des 
possibilités de renouvellement des bienfaits suscités qu’offrirait une nouvelle 
agriculture. Merci à Florence Burgat pour cette remarque. 
86 Ibid., p. 72. 
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préoccupé, comme McMahan l’écrivait lui-même87, par le bien propre du 
cheval. D’autant que McMahan prend en compte les intérêts dans un sens 
qui, paradoxalement, est déconnecté de la psychologie de l’animal.  
 
On peut distinguer « le fait d’être intéressé par » du « fait d’avoir un intérêt 
à » ou que quelque chose soit « dans son intérêt »88 : « Être intéressé par 
quelque chose, c’est être curieux ou préoccupé par lui, tandis qu’avoir un 
intérêt à quelque chose, c’est être concerné par quelque chose (have a stake 
in it)89. » Or si c’est ce dernier sens qui compte, c’est précisément qu’il est 
suffisant pour que quelque chose compte, du point de vue du bien-être de 
quelqu’un, qu’il soit dans ses intérêts futurs, et non nécessaire qu’il y prenne 
consciemment et actuellement un intérêt — alors que, curieusement, la notion 
d’intérêt relatif-au-temps rabat l’intérêt au sens objectif sur un intérêt au sens 
subjectif. 
 
Il est possible, en s’intéressant aux intérêts objectifs, d’établir que la mort est 
un tort tout en expliquant en quoi elle est cependant un tort différent pour les 
personnes et les non-personnes, selon ce qu’elles ont respectivement en jeu. 
C’est faute de faire cette distinction que Singer le nie, faute de s’y tenir que 
McMahan en vient à nier que les non-personnes ont des intérêts à vivre 
relatifs-au-temps significatifs. Distinguons donc la mort en tant qu’elle est 
mauvaise pour un être et la mort en tant qu’elle est mauvaise selon lui. La 
mort, comme la douleur, est mauvaise pour l’animal conscient comme 
n’importe quel dommage est mauvais pour n’importe quel organisme 
fonctionnel (machine, être vivant, animal). Une vie épanouie et menée 
naturellement à son terme est bonne pour l’animal, pour le type d’être qu’il 
est. Il y a une relation interne entre le bien-être comme bien-pour et la valeur 
finale des êtres ayant un tel bien, c’est-à-dire ceux pour lesquels nous 
pouvons et avons des raisons d’agir comme envers des fins. Pour le vivant la 
mort est mauvaise, mais l’animal conscient peut et pourra faire l’expérience 
de la réalisation de ses intérêts, qui sera bonne pour lui et non simplement 
d’un point de vue impersonnel. Cela suffit à nous donner des raisons de nous 
préoccuper de la continuation de sa vie pour son propre bien90.  

                                                 
87 The Ethics of Killing, op. cit., p. 80. 
88 Cf. T. Regan, op. cit., ch. 3 ; S. Sapontzis, op. cit., ch. 9 ; G. Varner, In Nature’s 
Interests? Interests, Animal Rights, and Environmental Ethics, Oxford, Oxford 
University Press, 1998, ch. 3. 
89 J. McMahan, The Ethics of Killing, op. cit., p. 80. 
90 Y compris lorsqu’il n’a pas actuellement le désir de vivre. L’absence d’authentique 
désirs, de projets, de joie d’un dépressif ne signifie pas qu’il serait bon pour lui de 
mourir (E. Harman, op. cit., p. 730), mais au contraire que quiconque se préoccupe de 
son bien reconnaît qu’il est dans son intérêt de se soigner pour retrouver un intérêt à 
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La mort est ainsi un tort à double titre : parce qu’elle n’est pas dans l’intérêt 
de l’animal et parce qu’elle le prive de toutes les réalisations possibles de ses 
intérêts propres, de tout ce qui sera ou aurait été dans son intérêt. Et cette 
privation n’est pas seulement mauvaise, c’est un tort, comme une privation 
de bénéfices possibles peut souvent l’être (handicaper quelqu’un en lui 
faisant perdre la vue, l’ouïe ou l’usage de ses membres, lui dérober de 
l’argent, le priver d’éducation, de mobilité sont, parmi d’autres, des exemples 
de privation injuste de bénéfices)91. C’est une perspective épistémique 
(« selon ») et non relationnelle (« pour ») sur le bien qui dépend de capacités 
cognitives qui ne sont pas partagées par tous les êtres conscients. Ne dépend 
pas de ces capacités le fait que la mort prive un être conscient d’expériences 
dont il aurait été le sujet et non simplement une phase temporelle future. Il est 
donc dans l’intérêt d’un animal de continuer de vivre même s’il ne prend pas 
d’intérêt conscient à continuer de vivre 
 
 
Conclusion 
 
Dans la mesure où une créature est dotée d’une identité individuelle (en 
première personne ou reconstruite par un tiers) à travers le temps, sa mort ne 
prive pas simplement l’univers d’expériences remplaçables, elle cause la 
perte irremplaçable d’un individu particulier. Parce qu’une créature agit 
essentiellement pour son propre épanouissement, c’est pour elle-même, pour 
son propre bien, que les agents moraux sont motivés à agir quand ils la 
considèrent sous l’aspect de sa valeur finale unique, valeur que la créature a 
en vertu de son unicité (son irremplaçabilité factuelle), qui la rend 
irremplaçable moralement. La mort prive un individu de tout ce qu’il possède 
et pourrait posséder, précisément dans la proportion où tout ce qu’il fait et 
projette est ordonné à sa propre existence, et par-là même prive l’univers 
d’un être irremplaçable. 
 
C’est pourquoi les arguments en faveur du maintien de l’élevage au nom du 
lien éthique éleveur-bêtes (e.g. J. Porcher) sont auto-réfutants. La défense du 
« lien » et d’une relation de don/contre-don avec l’animal présuppose 
précisément les traits qui rendent l’animal irremplaçable, et donc 
insusceptible d’une mise à mort que justifierait la relation. L’existence, même 
dans une telle relation, n’est pas un bienfait suffisant pour compenser le tort 
de la mort. Ou bien il faut reconnaître que les animaux sont remplaçables, et 
donc que le lien est une pure fiction affective, ou bien qu’ils sont 
                                                                                                         
vivre. Le fait d’être privé du désir même de faire des expériences joyeuses est 
mauvais pour lui. 
91 Cf. E. Harman, op. cit. 



Points de vue croisés 
 

 
276 

irremplaçables, et donc que la réticence prétendue avec laquelle les éleveurs 
envoient leurs bêtes à l’abattoir relève plus de la complaisance morale que 
d’un attachement sincère ou du moins cohérent à la valeur de leur vie. 
 
La double tragédie de la thèse de la remplaçabilité est à la fois de vouer 
l’animal, sur le plan pratique, dès sa conception, à la mort, tout en lui 
refusant, sur le plan théorique, sa propre mort, dont il ne peut faire 
l’expérience. Florence Burgat a bien montré que cette double négation de 
l’existence et de la mort animale — dont le revers est respectivement que 
nous ne voyons ni la mort animale (pourtant omniprésente), ni l’existence 
animale (réduite à une vie matérielle) — repose sur une confusion entre 
l’existence et la vie, et la capacité de faire l’expérience de quelque chose avec 
celle de se le représenter (typiquement conceptuellement). Nier que la mort 
soit quoi que ce soit pour l’animal, c’est par-là même nier la constitution de 
son existence dans le monde qui est le sien. Le priver de la capacité de mourir 
(et du tort de la mort), c’est le priver de son existence92. Florence Burgat 
ajoute : « la notion de biographie prend alors sens », « le tracé d’une vie en 
tant que vécue par le sujet lui-même », par définition singulier, à conter 
comme telle. Unique et à ce titre irremplaçable. Le paradoxe d’un élevage 
respectueux des vies heureuses des animaux d’élevage est de feindre 
d’accorder aux animaux une telle histoire propre et l’un des rares mérites de 
l’élevage industriel que de ne même pas le feindre 93. 
 
 

                                                 
92 F. Burgat, Une autre existence, op. cit., p. 353. 
93 Comme l’écrit Florence Burgat : « Le souci de prendre en compte le « bien-être » 
des animaux [par l’élevage artisanal] (…) indique qu’est reconnu le fait que les 
animaux veulent vivre, et qu’ils peuvent être heureux et apprécient de l’être, et en 
même temps qu’il n’importe pas d’interrompre cette vie. (…) [Dans l’élevage 
industriel] la réification des animaux permet d’échapper à cette contradiction. » (Ibid., 
p. 358) 


