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LE LABYRINTHE DANS LES ARTS DU XXe SIECLE 
LES ARTS DU XXe SIECLE DANS LE LABYRINTHE 

THE LABYRINTH AND TWENTIETH CENTURY ARTS 
TWENTIETH CENTURY ARTS IN A MAZE 

RESUME : 
La forme mythique du labyrinthe trouve de nombreuses résonnances 

dans les pratiques artistiques du XXe siècle. Elle est tout d’abord convoquée par 

les artistes qui cherchent à introduire une dimension participative dans la 

réception des œuvres. Les créateurs de Dylaby, réalisation collective sous-

titrée Un Labyrinthe dynamique (1962), métamorphosent par exemple un 

musée entier en dédale, bouleversant du même coup les habitudes 

perceptuelles et cognitives des visiteurs. Après avoir eux aussi créé des 

parcours labyrinthiques (Labyrinthe 1963, Labyrinthe II 1964) les membres du 

Groupe de Recherche d’Art Visuel poursuivent la remise en question du rapport 

traditionnel entre l’œuvre et le spectateur en sortant du musée, invitant les 

citadins à considérer Paris comme un dédale hors échelle (Une Journée dans 

la rue, 1966). Le mythe du labyrinthe se rejoue ainsi à travers les œuvres, 

ludiques ou inquiétantes, des plasticiens qui travaillent à même la ville. 

Endossant les rôles de Thésée à la recherche de son chemin (Stanley Brouwn), 

Minotaure aux aguets (Vito Acconci), Ariane tissant un fil à l’attention des 

citadins en proie à la monotonie et au somnambulisme (Francis Alÿs), ces 

artistes montrent que la fiction et la fable ne sont jamais loin derrière les sages 

apparences du réel. 

ABSTRACT : 
The mythical figure of the labyrinth is often echoed in twentieth century 

artistic practices. First, it is called upon by artits who wish to introduce a 

participative dimension in the way the work of art will be apprehended. The 

creators of Dylaby – a group creation subtitled « A Dynamic Labyrinth » - turn a 

full museum into a maze, whereby they upset the visitors’ habits of perception 

and cognition. After they, too, had created labyrinthic routes (Labyrinth, 1963 ; 

Labyrinth II, 1964), the members of the Groupe de Recherche d’Art Visuel 
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(Research Group on Visual Art) carry on with the questioning of the traditional 

viewer-work-of-art relationship by going outside museums, inviting citizens to 

envision Paris as a beyond-scale labyrinth (One Day in the Street, 1966). The 

myth of the labyrinth is thus reconsidered through works – whether playful or 

disturbing – of visual artists whose material is the very city. Posing as a 

Theseus groping for the way out (Stanley Brouwn) or a Minotaur on the alert 

(Vito Acconci) or again as an Ariadne weaving a thread destined to benumbed, 

sleep-walking and habit-ridden passers-by (Francis Alÿs), these artists show 

that fiction and fables can always be reachable behind the tame appearance of 

reality. 

 
MOTS-CLE : artiste ; cité ; dédale ; dérive ; désorientation ; fable ; fiction ; jeu ; 

labyrinthe ; mythe ; participant ; plasticiens ; pratique ; pratiquer ; 

psychogéographie ; réalité ; situations ; situationnisme ; spectateur ; traque ; 

ville.  

 

KEY WORDS : artist ; city ; maze ; drift ; disorientation ; fable ; fiction ; game ; 

labyrinth ; myth ; actor ; visual artists ; practice ; practising ; psychogeography ; 

reality ; situation ; situationism ; viewer ; stalking ; town. 
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1. ENTREE 
 

Le labyrinthe hante nos récits, comme le miroir qui ouvre sur un univers 

peuplé de créatures fantastiques ou encore comme les tableaux et les 

photographies qui s’animent et murmurent qu’il est possible de passer "de 

l’autre côté"… Autrement dit, parcourir un dédale, ce serait un peu traverser le 

miroir, effectuer un cheminement initiatique et symbolique dont on ne peut 

ressortir indemne. A ceci près qu’il n’est pas nécessaire de se "dédoubler" pour 

en faire l’expérience : nul besoin de se libérer de son enveloppe charnelle afin 

de sillonner le labyrinthe, offrant dès lors « la possibilité d’entrer "pour de vrai" 

dans un espace symbolique » (Solnit 2002 : 97). En effet, les labyrinthes 

proposent avant tout des parcours concrets : qu’ils se présentent sous la forme 

d’une architecture comme le célèbre dédale traversé par Thésée, ou d’un 

dallage en méandres sur les pavements des églises, arpentés par des fidèles à 

genoux, « labyrinthes et dédales nous invitent à risquer le pas pour habiter 

physiquement les histoires qu’ils déroulent sous nos pieds autant que sous nos 

yeux » (Solnit 2002 : 99).  

Quelles histoires racontent les labyrinthes de nos jours ? Ont-ils encore 

aujourd’hui des résonnances mythiques et symboliques ? C’est à travers les 

propositions des artistes plasticiens du XXe siècle que nous envisagerons ces 

questions. Architectes de labyrinthes que le spectateur doit parcourir ou bien 

arpenteurs d’espaces labyrinthiques déjà construits, c’est toujours à partir de 

l’expérience physique et sensorielle que ces artistes conçoivent leurs œuvres 

en référence au dédale…  

 

2. LE LABYRINTHE DANS L’ART PARTICIPATIF 
 

En 1962, Willem Sandberg, conservateur du Stedelijk Museum 

d’Amsterdam donne carte blanche à Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Robert 

Rauschenberg, Martial Raysse, Niki de Saint-Phalle et Per Olof Ultveld qui 

créent ensemble une œuvre novatrice intitulée Dylaby -Un labyrinthe 

dynamique-. Le temps d’une exposition, quelque chose de l’ancienne légende 



crétoise se rejoue : Minos convoque ses artistes, pour métamorphoser son 

musée en un dédale conçu pour désorienter les spectateurs… 

Daniel Spoerri investit par exemple deux salles du musée : dans la 

première, les spectateurs, plongés dans l’obscurité, doivent s’orienter à 

l’aveuglette, en « se guidant sur des surfaces aux textures variées, parfois 

chaudes, ou humides, assaillis par des sons et des odeurs diverses. » (Riout 

2000 : 441-442). Le second espace expose des objets d’arts (sculptures sur 

socles, peintures de chevalet) et pourrait donc ressembler à n’importe quelle 

salle de musée. A ceci près que la pièce entière semble avoir subi une rotation 

à 90°, si bien que le visiteur a l’impression de marcher sur le mur…  

Ces deux situations illustrent le trouble et l’égarement provoqués par 

Dylaby. Comme dans tout labyrinthe, la désorientation est bien sûr physique 

puisque chaque pièce met à l’épreuve les sensations du spectateur. Ainsi, le 

fait d’être obligé d’évoluer dans le noir est forcément déstabilisant pour le 

"voyant", habitué à analyser les choses avec la distance que permet le regard. 

Perdant ses repères visuels, il lui faut avancer en s’aidant maladroitement de 

ses autres sens et entrer dans un corps à corps plus charnel avec son 

environnement : chaque sensation nouvelle (sonore, tactile, odorante) apparaît 

décuplée et chaque pas devient source d’appréhension et d’inquiétude. Le 

spectateur constate alors physiquement que « si le corps est le registre du réel, 

l’acte qui consiste à lire avec ses pieds a un poids de réalité qui manque à la 

lecture effectuée au seul moyen de l’œil » (Solnit 2002 : 97).  

Pour avoir une compréhension globale de Dylaby, il faut ainsi accepter 

de se laisser guider par ses pieds : l’œuvre ne se livre pas d’emblée mais 

progressivement, au fil du trajet que chacun accomplit. Le cheminement est 

donc, comme dans tout labyrinthe, tant physique que mental, puisqu’il s’agit de 

"recoller" des fragments épars, de reconstituer une totalité livrée par 

"morceaux". Mais le trajet réflexif ne vise pas seulement cette recréation, il 

consiste également à identifier cette œuvre qui n’entre dans aucun cadre 

habituel. En effet, le public n’est plus face à un objet offert à la contemplation, 

mais se trouve littéralement dans une œuvre qui n’est ni une sculpture, ni une 

peinture, ni simplement un assemblage, ni une attraction de fête foraine, mais 

un peu tout cela à la fois. Chaque visiteur est par conséquent amené à franchir 

des obstacles qui sont autant concrets qu’intérieurs. Au final, il s’agit 



effectivement de bousculer des a priori : comment se comporter face à une 

œuvre que l’on est en droit de parcourir, sur laquelle on peut marcher, que l’on 

peut "palper" et "renifler" ? Comment réagir quand on sait qu’à l’exception de 

quelques œuvres (celles de Rauschenberg notamment) tout a été jeté à la 

suite de l’exposition ? En quoi Dylaby était-il une œuvre ? Qui en est le 

véritable artiste ? Pouvons-nous aujourd’hui nous proclamer "spectateur" de 

cette œuvre qui ne nous est livrée que par des témoignages épars ? 

Ces interrogations restent ouvertes et montrent qu’en offrant la 

possibilité d’une participation effective, le dédale donne l’occasion d’une 

profonde remise en question. Il fournit par là-même une preuve contre la 

théorie hégélienne selon laquelle la vue et l’ouïe sont les seuls sens par 

lesquels le spectateur est à même d’appréhender l’œuvre d’art dans ses 

dimensions sensitives et réflexives. Avec Dylaby, il ne s’agit plus de se tenir 

statique et de contempler une création avec distance. Il faut s’immerger, sentir, 

toucher, ce qui est loin, toutefois, d’être antithétique avec la perspective « de 

faire naître une résonance dans les profondeurs de la conscience, un écho 

dans l’esprit » (Hegel 1998 : 19). 

 

D’autres labyrinthes sont créés à la même époque par le Groupe de 

Recherches d’Art Visuel, constitué de trois artistes français (François Morellet, 

Joël Stein, Jean-Pierre Yvaral) et trois artistes argentins (Julio Le Parc, 

Francisco Sobrino et Horacio Garcia-Rossi). Le nom qu’ils choisissent de se 

donner montre bien qu’ils s’intéressent d’abord au phénomène de la vision. Il 

laisse peu entendre cependant la place importante qu’ils accordent à travers 

leurs créations (entre 1960 et 1968) à la participation globale du spectateur, 

compris comme un corps voyant mais surtout sensible.  

En 1963, le GRAV présente ainsi à la biennale de Paris sa première 

œuvre collective, un Labyrinthe composé d’un enchaînement de huit cellules. 

Les plans du labyrinthe n’ont pas la forme stéréotypée du dédale : il y a une 

entrée, une sortie et un seul trajet possible entre les deux. Ce parcours n’est 

pourtant pas linéaire, puisque le spectateur est obligé de cheminer en lacet de 

pièce en pièce pour regagner la sortie. Le trajet est d’autre part compliqué par 

les divers effets d’optiques auxquels le visiteur est soumis : sur les parois du 

labyrinthe, vibrations, saturations et scintillements stimulent la vision frontale et 



périphérique, incitant le spectateur à bouger la tête (la lever, la tourner…) et à 

déplacer son corps entier dans « une vaine et épuisante recherche de 

l’accommodation » (Pierre 2003 : 77).  

Cette expérience n’est pas sans rappeler les théories exposées par 

Maurice Merleau-Ponty dans L’Œil et l’esprit : 

 
Il suffit que je voie quelque chose pour savoir le rejoindre et l’atteindre, même si je 
ne sais pas comment cela se fait dans la machine nerveuse. Mon corps mobile 
compte au monde visible, en fait partie, et c’est pourquoi je peux le diriger dans le 
visible. Par ailleurs il est vrai aussi que la vision est suspendue au mouvement. On 
ne voit que ce qu’on regarde. Que serait la vision sans aucun mouvement des 
yeux, et comment leur mouvement ne brouillerait-il pas les choses s’il était lui-
même réflexe ou aveugle, s’il n’avait pas ses antennes, sa clairvoyance, si la vision 
ne se précédait en lui ? Tous mes déplacements par principe figurent dans un coin 
de mon paysage, sont reportés sur la carte du visible. Tout ce que je vois par 
principe est à ma portée, au moins à la portée de mon regard, relevé sur la carte 
du « je peux ». Chacune des deux cartes est complète. Le monde visible et celui 
de mes projets moteurs sont des parties totales du même Etre. (Merleau-Ponty 
1964 : 16-17) 

 

Les effets visuels provoqués par le premier labyrinthe du GRAV, qui 

s’ouvrait d’ailleurs sur une planche représentant la coupe anatomique d’un œil, 

amènent ainsi le spectateur à prendre conscience de la connivence entre les 

phénomènes visuels et moteurs : chaque cellule du labyrinthe travaille le regard 

du visiteur qui ne peut utiliser ses yeux sans être physiquement déstabilisé et, 

par conséquent sans se mettre en mouvement.  

 

 
GRAV, Labyrinthe, 1963. 



Le second labyrinthe proposé par le groupe en 1964, intitulé Labyrinthe 

II, inverse les données, en privilégiant davantage la déstabilisation physique du 

participant. Celui-ci doit en effet arpenter des sols accidentés, revêtus de 

surfaces molles ou même de dalles mobiles, zigzaguer entre des cloisons en 

chicane1… Mais au fond, ce sont encore une fois toutes les capacités du 

visiteur qui sont mises en éveil : il lui faut certes chercher son équilibre, 

enjamber, sauter etc., mais il lui faut aussi observer, se concentrer, analyser les 

différentes situations avec les yeux et l’esprit avant d’engager son corps à 

poursuivre le chemin.  

Cette attitude est si éloignée de la posture traditionnellement adoptée par 

le "spectateur" (originellement "celui qui regarde", qui "observe" avec une 

certaine passivité) que le mot en devient même obsolète. En refusant 

finalement de réduire le "spectateur" à un simple œil, les artistes du GRAV 

aspirent à révéler toute l’idéologie qui sous-tend la mise en exposition (mise en 

vue) traditionnelle des œuvres. En effet, ainsi que l’affirme Paul Ardenne, « la 

muséographie est d’essence politique ; sous ses dehors accortes, l’offre 

d’exposition, généreuse par l’esprit, active le plus souvent une symbolique de la 

domination. Servir l’œil pour l’asservir ? » (Ardenne 2004 : 26) Remettant en 

question la manière de faire de l’art, en agissant collectivement, en fabriquant 

des objets difficilement classables, en concevant des situations ludiques et 

déstabilisantes, les artistes du GRAV espèrent effectivement « faire sortir le 

spectateur de sa dépendance apathique qui lui fait accepter d’une façon 

passive, non seulement ce qu’on lui impose comme art, mais tout un système 

de vie » (cité par Denys Riout 2000 : 442). 

 

3. LA VILLE COMME ESPACE PRATIQUE ET LABYRINTHIQUE 
 

En 1966, les artistes du GRAV décident de sortir du musée pour inviter le 

public à vivre une expérience à l’échelle de la ville de Paris. La Journée dans la 

rue se présente ainsi comme un parcours de huit heures dans les rues de la 

capitale, ponctué d’étapes qui confrontent le participant à des situations peu 

                                                
1 Pour des descriptions plus complètes des œuvres du GRAV, voir l’article d’Arnauld Pierre 

(2003) : 77-78. 



habituelles : des œuvres pénétrables, manipulables, des flashs qui se 

déclenchent au passage des piétons, un concours d’équilibre, etc.2 

Il ne s’agit donc plus ici de créer un dédale comme c’était le cas pour les 

œuvres précédemment décrites, mais bien d’exploiter l’architecture et les 

méandres des rues comme un labyrinthe tout trouvé. Ce n’est d’ailleurs pas un 

hasard si cette expérimentation prend place dans Paris qui a inspiré de 

nombreux artistes, écrivains et poètes : Rétif de la Bretonne, Baudelaire, 

Aragon, André Breton, Walter Benjamin etc.3, l’ont parcourue, s’y livrant à la 

flânerie, à la rêverie, aux déambulations nocturnes… W. Benjamin était par 

exemple obnubilé par cette cité à laquelle il revenait sans cesse, la sillonnant 

dans ses moindres recoins, avec le projet d’écrire un livre (jamais achevé) sur 

les passages parisiens, ces galeries commerçantes apparues au début du XXe 

siècle. Or, Paris avait enseigné à Benjamin une manière particulière de 

s’égarer, de vivre la ville comme un dédale dans lequel il serait possible 

d’endosser le rôle de Thésée, homme traqué à l’écoute du moindre indice pour 

trouver une issue dans les méandres du labyrinthe : 

 
Ne pas trouver son chemin dans une ville – il est possible que ce soit inintéressant 
et banal. Il y faut de l’ignorance – rien d’autre. Mais s’égarer dans une ville – 
comme on s’égare dans une forêt – cela réclame un tout autre apprentissage. Il 
faut alors que les panneaux et les noms de rues, les passants, les toits, les 
kiosques ou les buvettes parlent à cet homme traqué, comme les brindilles qui 
craquent sous ses pieds dans la forêt, comme le cri effrayant d’un butor dans le 
lointain, comme le calme soudain d’une clairière au milieu de laquelle s’élance un 
lis. Paris m’a appris cet art de l’égarement ; il a exaucé ce rêve dont les plus 
anciennes traces sont le labyrinthe sur les feuilles de papier buvard de mes cahiers 
d’écolier. (Benjamin 1990 : 249-250) 
 

En sortant du musée pour s’inscrire sur un territoire qui semble connu, 

les artistes du GRAV font ressurgir cette image de la ville labyrinthique : tissant 

un fil d’Ariane entre différents points de la capitale, ils guident le spectateur 

dans la re-découverte d’un espace aux potentialités ludiques habituellement 

peu exploitées. Ici encore, on remarque que le terme "spectateur" est 

cependant peu adéquat, puisque l’œuvre sortie du cadre institutionnel 

s’adresse à tous, amateur d’art actuel comme piéton lambda auquel un tract est 

d’ailleurs distribué, précisant les intentions des artistes :  

                                                
2 Pour une description plus complète du parcours effectué, voir Paul Ardenne (2004) : 105. 
3 Un paragraphe de l’ouvrage de Rebecca Solnit sur L’Art de marcher (2002) est dédié aux 

arpenteurs de Paris : «Paris, ou "Herboriser sur le bitume" », p. 258 à 279. 



 
La ville, la rue est tramée d’un réseau d’habitudes et d’actes chaque jour retrouvés. 
Nous pensons que la somme de ces gestes routiniers peut mener à une passivité 
totale ou créer un besoin général de réaction. Dans le réseau des faits répétés et 
retrouvés d’une journée de Paris, nous voulons mettre une série de ponctuations 
délibérément orchestrées. La vie des grandes villes pourrait être bombardée de 
façon massive non pas avec des bombes, mais avec des situations nouvelles 
sollicitant une participation et une réponse de ses habitants. (Cité par Paul 
Ardenne 2004 : 105) 

 

La Journée dans la rue a donc pour ambition de jouer sur la perception 

de la ville, d’enrayer un système routinier et sclérosé pour provoquer des 

réactions et des transformations dans les comportements de chacun. Au final, 

l’œuvre ne s’adresse plus au spectateur de l’art, mais au citoyen qui doit sortir 

de sa passivité, prendre en main son avenir, devenir maître de la « situation ».  

La métaphore d’un bombardement de la ville avec les armes pacifiques 

des artistes, les « situations nouvelles » qu’ils proposent de créer, n’est pas 

sans rappeler les idées défendues par l’Internationale Situationniste et en 

particulier par Guy Debord. Celui-ci est en effet à l’origine d’une « Théorie de la 

dérive »4, dans laquelle il explique comment renoncer à nos déplacements 

habituels, profondément répétitifs et monotones, pour se « laisser aller aux 

sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent ». Guy Debord 

veut ainsi sensibiliser les citadins à ce qu’il appelle la « psychogéographie », 

c’est-à-dire aux variations d’ambiances, de décors, de terrains qui influencent 

les comportements et font de l’habitant des villes un homme grégaire.  

La dérive allie donc des aspects « ludiques » (puisqu’elle est une sorte 

d’errance sans but, un jeu dans et sur la ville…) et « constructifs » (elle n’est 

pas non plus simplement "promenade" mais vise une prise de conscience de la 

manière dont l’espace urbain façonne notre être et nos désirs). Idéalement, la 

dérive devrait ainsi permettre aux citoyens d’acquérir la lucidité nécessaire pour 

ne plus se soumettre passivement aux incitations voire aux intimidations que lui 

impose chaque jour son environnement. Guy Debord propose pour y parvenir 

de concevoir des cartes psychogéographiques qui contribueraient « à éclairer 

certains déplacements d’un caractère, non certes de gratuité, mais de parfaite 

insoumission aux sollicitations habituelles. –Les sollicitations de cette série 

                                                
4 Ce texte initialement publié dans la revue Les Lèvres nues n°9, nov. 1956, est retranscrit par 

Libero Andreotti (2007) : 88-90. 



étant cataloguées sous le terme de tourisme, drogue populaire aussi 

répugnante que le sport ou le crédit à l’achat. 5»  

Il s’agit en conséquence d’éprouver la ville autrement, de la considérer 

comme un terrain de jeu et d’aventure, voire comme un dédale, puisque, 

comme l’explique encore Guy Debord, « dans l’architecture même, le goût de la 

dérive porte à préconiser toutes sortes de nouvelles formes de labyrinthes6 ». 

Et, si l’auteur situationniste émet le souhait que des villes entières soient un jour 

construites sur ce modèle, il montre également qu’il est possible de parcourir 

les villes existantes comme on explorerait un labyrinthe, en se laissant porter 

par le hasard et les « courants », en choisissant des directions parmi de 

multiples possibilités etc. Il montre d’ailleurs que la cité peut être perçue comme 

un dédale à différents niveaux : depuis l’immeuble conçu comme un jeu de 

pièces sur plusieurs étages (avec parfois des demis étages, des cloisons 

mobiles qui permettent de moduler les espaces et d’augmenter la confusion), 

jusqu’à la ville entière, que l’on peut explorer en surface et en profondeur, pour 

inspecter ses souterrains, ses catacombes, lieux labyrinthiques par 

excellence… 

Un Guide psychogéographique de Paris, conçu par G. Debord en 1957, 

permet de visualiser cette nouvelle approche de la ville : sur une page blanche, 

sont disséminés des fragments de plans, reliés entre eux par des flèches 

rouges plus ou moins épaisses, plus ou moins longues, qui vont et viennent en 

tous sens, formant en certains endroits des staccatos visuels. Le résultat révèle 

ce que le plan ordinaire est impuissant à montrer : les changements d’ambiance 

et surtout les distances, les ruptures, les discontinuités telles qu’elles sont 

éprouvées lors de l’exploration de la ville. Par-dessus tout, l’œuvre exacerbe la 

dimension labyrinthique de la ville : elle témoigne des nœuds, des 

déplacements, de leur linéarité et de leurs inflexions, des détours, des retours 

en arrière, des voies sans issues… Elle montre peut-être, pour finir, que toute 

tentative de représentation d’un parcours effectué dans la ville est 

nécessairement perte de quelque chose de précieux, trace qui peine à traduire 

                                                
5 Guy Ernest Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les Lèvres Nues 

n°6, sept. 1955, texte retranscrit par Libero Andreotti (2007) : 83. 
6 Guy Ernest Debord, « Théorie de la dérive », op. cit. : 90. 



la richesse d’une manière d’expérimenter et d’ « être au monde » (De Certeau 

1990 : 148). 

 

 
Guy-Ernest Debord, Guide psychogéographique de Paris, 1957, dépliant. 

 

La carte de Guy Debord semble par conséquent nous inciter à revoir 

l’espace qui nous semble familier, à nous en saisir physiquement, sans nous en 

tenir au plan. Elle trouve un écho dans ce que Georges Perec exprime non plus 

en image mais en mots :  

 
L’espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogène, ni isotrope. Mais sait-on 
précisément où il se brise, où il se courbe, où il se déconnecte et où il se 
rassemble ? On sent confusément des fissures, des hiatus, des points de friction, on 
a parfois la vague impression que ça coince quelque part, ou que ça éclate, ou que 
ça cogne. Nous cherchons rarement à en savoir davantage et le plus souvent nous 
passons d’un endroit à l’autre, d’un espace à l’autre sans songer à mesurer, à 
prendre en charge, à prendre en compte ces laps d’espace. Le problème n’est pas 
d’inventer l’espace, encore moins de le ré-inventer […], mais de l’interroger, ou, plus 
simplement encore, de le lire ; car ce que nous appelons quotidienneté n’est pas une 
évidence, mais une opacité : une forme de cécité, une manière d’anesthésie. (Perec 
2000 : n.p.) 
 

La ville devient ainsi, à partir des années 1950-1960, un grand terrain de 

jeu et d’expérimentation que les artistes n’ont de cesse d’ « interroger » et de 

« lire » en la parcourant et en la pratiquant. Il s’agit d’une manière singulière 



d’envisager la cité, sans prétendre l’observer dans sa totalité, comme on 

pourrait le faire en la dominant du haut d’une tour, mais en s’immergeant au 

cœur de la ville et de son réseau d’écritures ordinaires. L’artiste s’assimile de 

ce fait à la foule des marcheurs anonymes qui arpentent la cité, qui la 

considèrent d’ « en bas », et « dont le corps obéit aux pleins et aux déliés d’un 

"texte" urbain qu’ils écrivent sans pouvoir le lire » (De Certeau 1990 : 141-

142)7. Cependant, le plasticien n’est pas un arpenteur comme les autres : sous 

ses pas, à travers sa démarche, quelque chose de ce texte urbain que les 

usagers écrivent aveuglément devient visible et peut-être lisible. De manière 

souvent ténue, fragile, les artistes déroulent alors sous nos yeux des fables qui 

parlent de l’ « inquiétante étrangeté de la ville » (De Certeau 1990 : 146).     

En 1962, Stanley Brouwn réalise par exemple à Amsterdam une œuvre 

qu’il intitule This Way Brouwn. Endossant en quelque sorte le rôle de Thésée, 

le plasticien demande à des passants de lui dessiner le trajet (de tisser son fil 

d’Ariane) pour se rendre dans différents endroits de la ville. A travers cette 

œuvre, l’habituelle indifférence dont font preuve les habitants de nos grandes 

métropoles est mise en question. Le temps d’un dessin, d’un simple échange 

d’informations, quelque chose se noue effectivement entre deux personnes qui 

s’ignoraient, sans que l’on sache au final lequel des deux guide l’autre. 

Toujours est-il, selon Christel Hollevoet, que « This Way Brouwn représente 

l’idée de la ville labyrinthique, le besoin de se situer, tout en suscitant 

instantanément l’image mentale d’une ville versatile, polymorphe, où l’esprit 

peut errer librement » (cité par Paul Ardenne 2004 : 94). En demandant son 

chemin, l’artiste incite en effet le passant à se figurer mentalement la carte de 

la ville, puis à projeter sur une page blanche (plan virtuel de la cité, ouvert à 

tous les possibles) le parcours à suivre pour parvenir au but, comme on 

tracerait sur le dessin d’un labyrinthe le trajet qui mène du centre vers l’issue. 

En marchant selon les indications des piétons rencontrés, Stanley Brouwn 

passe ensuite de la représentation au réel : il s’approprie le territoire par le 

mouvement, faisant de la marche une sorte de lecture à voie haute du texte (du 

plan dressé par les passants), son « énonciation » (voir Michel de Certeau 

                                                
7 A propos de la relation entre ville et écriture, voir également l’ouvrage de Thierry Paquot (2006) : 

72-75. 



1990 : 148). Ce faisant, l’artiste « actualise 8» une possibilité de parcourir le 

dédale. Puis, une autre rencontre lui permet d’énoncer une autre de ces 

possibilités, jusqu’à ce que la ville se raconte sous ses pas comme un réseau 

d’histoires, de parcours entrecroisés dont témoigne par la suite une exposition 

des dessins exécutés par les passants, fragiles reliques de cette riche 

expérience feuilletée de l’espace.    

D’autres plasticiens choisissent de déambuler dans les méandres de la 

cité sur le mode de la filature. Ainsi, Vito Acconci poursuit des inconnus à 

travers Manhattan pendant vingt-trois jours (Following Pieces 1969). L’artiste 

devient de ce fait comme un Minautore, traquant chaque jour un individu 

différent (devenu Thésée malgré lui) et consignant les moindres déplacements 

de sa proie jusqu’à ce qu’elle entre dans un bâtiment. Ainsi, à travers les 

filatures d’Acconci se révèlent les filaments, les parcours singuliers qui trament 

la cité, chacun trouvant son issue à travers cet espace transhumant et 

labyrinthique. 

C’est un tout autre visage qui se dessine à travers Rape, œuvre de Yoko 

Ono réalisée en 1969. En effet, si l’artiste y a également recours à la "traque", 

c’est d’une manière plus invasive, puisqu’en véritable Minos, elle lance pendant 

deux jours entiers un cameraman (genre de Minotaure, croisement entre 

l’homme et la machine) à la poursuite d’une inconnue, suivie jusque dans 

l’intimité de sa demeure. Cette œuvre, quelque peu prémonitoire au regard de 

notre société actuelle, avide de "téléréalité", introduit ainsi de la fiction dans le 

réel : parce qu’elle filme le réel et interfère sur lui, en provoquant la crainte non 

feinte de la femme traquée, Rape apparaît comme une fable violente et 

monstrueuse (autant que peut l’être un viol comme l’annonce son titre). Elle 

rejoue par conséquent le mythe du labyrinthe crétois avec tout ce qu’il a de 

plus cruel, en reflétant finalement la cité comme un sombre « traquenard » : 

« L’inhumanité de la ville, comme l’affirme en effet Pierre Sansot, se manifeste 

à travers l’inhumanité qui est faite à l’homme traqué » (Sansot 2004 : 192). 

L’inquiétude sourde également à travers une œuvre de Francis Alÿs, 

intitulée Reenactment (Reconstitution 2000). Pour cette action, l’artiste se fait 

                                                
8 Le terme est de Michel de Certeau : « D’abord, s’il est vrai qu’un ordre spatial organise un 

ensemble de possibilités […] et d’interdictions […], le marcheur actualise certaines d’entre elles » 
(1990) : 149. 



d’abord filmer arpentant les rues de Mexico armé au poing d’un Beretta 9mm 

pendant une dizaine de minutes, avant d’être brutalement arrêté par la police. 

Dans un second temps, F. Alÿs se livre avec les mêmes policiers à une 

reconstitution de la scène, de nouveau filmée. Cette œuvre, entre fiction et 

réalité9, réactive tous les récits urbains dont nos faits divers ainsi que nos films 

d’action sont friands : elle évoque en effet la violence des mégapoles actuelles, 

dédales dans lesquels chaque citadin s’expose virtuellement à la folie de 

l’autre, Minotaure en puissance. Mais l’action de F. Alÿs révèle également les 

rouages d’une société de surveillance, dans laquelle un individu peut être 

classé comme une menace susceptible d’attenter à l’ordre public. Surveillé, 

épié, dénoncé, il sera durement neutralisé : est-il nécessaire, en effet, de 

préciser que la seule violence réelle de Reenactment est celle dont font preuve 

les forces de l’ordre lorsqu’ils arrêtent l’artiste une première fois ? 

 

 
Francis Alÿs, Reenactment, Mexico, 2000.  

Vidéogramme. Courtesy Francis Alÿs. 

                                                
9 Au sujet du lien entre fiction et réalité dans Reenactment, voir l’analyse de Thierry Davila 

(2002) : 78-82. 



 

F. Alÿs semble ainsi se glisser dans la peau de l’homme traqué, individu 

a priori menaçant et potentiellement dangereux, qui désignerait par extension 

tout ce que nos sociétés considèrent comme élément intrusif et indésirable : 

l’homme traqué, tel que le définit Pierre Sansot, « c’est plutôt celui qui n’est pas 

comme les autres ».  
 

Alors, ajoute Pierre Sansot, la ville traque fondamentalement l’homme et le 
constitue comme un homme traqué. […] Tandis que les autres reposent et vivent 
dans l’intégration il assume pour sa part l’inconfort d’être une subjectivité, il 
réinvente l’espace. On dira que la police prévoit son inexorable déchéance, les 
portes qui, peu à peu, se fermeront sur lui, l’ultime impasse. Peut-être. Mais 
l’homme traqué vit sa situation, il bute sur elle, il assume du dedans, sa dérive – y 
compris la pensée que d’autres ont déjà anticipé les gestes et les recours et les 
volte-face qu’il n’a pas encore essayés. N’importe quel détective peut traquer et la 
police traque sans trêve. N’importe qui n’est pas traqué et n’accepte pas d’être 
traqué. (Sansot 2004 : 188) 

 
Quelques minutes suffisent donc à F. Alÿs pour transformer un espace 

apparemment inoffensif en dédale asphyxiant. Chemin faisant, l’artiste parvient 

effectivement à faire surgir de l’ombre les cauchemars et les mythes qui 

hantent les murs de la ville : frayeurs à fleur de peau, malaises mal dissimulés, 

violence latente, brutalité dont elle se repait, se dévoilent alors, au simple 

détour d’une rue…   

Les errances de Francis Alÿs à travers les méandres de la cité ont 

toujours quelque chose d’inhabituel. Or c’est par les détails qu’il "promène" 

avec lui (un revolver, un bloc de glace, un chien aimanté, un tableau…) qu’il 

métamorphose in fine l’espace urbain en un lieu fabuleux. En 1995, l’artiste 

dérive par exemple dans Sao Paulo avec un pot de peinture percé d’un trou, 

jusqu’à ce que le liquide se soit entièrement déversé (The Leak). Tout en 

marchant, il matérialise donc un parcours comme on le ferait sur un plan, sauf 

qu’ici la carte est le territoire, la surface même sur laquelle s’effectue la 

marche. Autrement dit, la ligne sinueuse tracée par l’artiste raconte en temps 

réel et sur le réel le mouvement qui l’a rendue possible : on imagine que les 

moments d’arrêt, les différentes vitesses de la déambulation sont visibles dans 

cette ligne fragile, destinée à disparaître sous les passages répétés des piétons 

et véhicules en tous genres qui sillonnent chaque jour la ville. Cependant, pour 

le passant qui la perçoit, cette trace représente bien un fil d’Ariane qui permet 

d’entrer dans une fable, de lire une histoire murmurée au fil des rues. Suivre ce 



mince filet coloré, c’est accepter de considérer la cité entière comme un dédale 

dans lequel le citadin est pris malgré lui ; c’est finalement consentir à sortir de 

cette condition aveuglante pour faire l’expérience du labyrinthe telle que la 

décrit Rebecca Solnit : 
 

Les espaces comme le labyrinthe nous font […] passer "de l’autre côté" ; circuler 
dedans, c’est voyager, fût-ce vers une destination symbolique, et cela se passe sur 
un registre qui n’a rien à voir avec le fait de penser à un voyage ou de regarder 
l’image d’un endroit où nous aimerions partir en voyage. Dans ce contexte, en 
effet, le réel correspond ni plus ni moins aux lieux que nous occupons 
physiquement. Un labyrinthe est un voyage symbolique ou une carte de l’itinéraire 
menant au salut, à ceci près qu’il s’agit là d’une carte conçue pour que nous 
marchions vraiment dessus […]. (Solnit 2002 : 97) 
 
 

 
 

Francis Alÿs, The Leak, Sao Paulo, 1995.  
Photographie. Courtesy Francis Alÿs. 

 
 

La coulée de peinture laissée par Francis Alÿs apparaît dès lors comme 

le vestige d’un geste qui enjoint au déplacement, qui « invite au voyage ». Ce 

faisant, elle évoque ce que Jean Dubuffet appelle la « cinématique de la 

peinture » : « le tableau, déclare J. Dubuffet, ne sera pas regardé passivement, 

embrassé simultanément d’un regard instantané par son usager, mais bien 

revécu dans son élaboration, refait par la pensée et si j’ose dire re-agi » 

(Dubuffet 1973 : 45). Selon cet artiste, le tableau se présente ainsi comme un 

territoire à explorer en revivant le temps et les processus qui lui ont donné 

naissance. Il semble que Francis Alÿs nous invite, pour sa part, à considérer le 

territoire de Sao Paulo comme une toile hors échelle10, en attente d’un 

                                                
10 Thierry Davila fait d’ailleurs le rapprochement entre The Leak et les drippings de Jackson 

Pollock, (2002) : 103. 



spectateur prêt à suivre le filet de peinture qu’y a laissé l’artiste et à « re-agir » 

littéralement l’œuvre en lui emboîtant le pas. 

Le lien avec le fil d’Ariane se fait plus explicite avec The Loser / The 

Winner. En effet, pour réaliser cette action, Francis Alÿs effectue le trajet 

séparant deux musées de la ville de Stockholm vêtu d’un pull tricoté de laine 

bleue qu’il démaille au fil de son parcours. Ici encore, le cheminement se 

matérialise de manière fragile, puisqu’il « ne tient qu’à un fil » comme le 

remarque malicieusement Thierry Davila (2002 : 105). Quoiqu’il en soit, ce 

mince indice est bien une invitation, un signe de vie offert aux piétons, destiné 

à les intriguer et éventuellement à les détourner de leur chemin initial : manière 

de recréer (retisser) du lien dans un espace qui a tendance aujourd’hui à isoler 

plus qu’à rassembler. Les déambulations de F. Alÿs semblent par conséquent, 

comme les « légendes locales » évoquées par Michel de Certeau, permettre 

« des issues, des moyens de sortir et de rentrer, et donc des espaces 

d’habitabilité. » 
 

Sans doute, poursuit M. de Certeau, le cheminement et le voyage suppléent-ils à 
des sorties, à des allers et retours, assurés jadis par un légendaire qui manque 
désormais aux lieux. La circulation physique a la fonction itinérante des 
« superstitions » d’hier ou d’aujourd’hui. Le voyage (comme la marche) est le 
substitut des légendes qui ouvraient l’espace à de l’autre. (De Certeau 1990 : 160) 

  

 
Francis Alÿs, The Loser / The Winner, 1998, Stockholm, Suède. 

Photographie, Courtesy Francis Alÿs. 
 



 
4. ISSUE 
 

Les artistes que nous venons de citer semblent ainsi revêtir la fonction 

de « conteurs ». Ils renouent en effet avec la forme légendaire du labyrinthe 

(soit en en fabriquant, soit en nous faisant paraître des espaces existants 

comme d’immenses dédales), afin de faire sortir spectateurs et citadins de leur 

léthargie. Introduisant du jeu dans un système pétri d’automatismes et 

d’habitudes (quant aux postures et aux lieux attendus pour la réception de 

l’œuvre d’art, quant à la signalétique urbaine etc.) ces plasticiens indiquent une 

voie possible pour que chacun se réapproprie son corps et devienne plus 

sensible à son environnement, fait de « chair et de pierre » (Sennett 2002).  

Dévoilant sous leurs pas les récits fabuleux, parfois désenchantés, qui 

sourdent de nos mégalopoles contemporaines, les artistes qui choisissent 

précisément la cité comme terrain de jeu, montrent que la fiction et le mythe 

peuvent surgir à tout moment au sein de ces lieux que l’on croyait familier : 

 
Sous la cité moderne, explique Anne Cauquelin, restent quelques parts d’ombres 
archaïques, s’abritant derrière la loi de l’étendue égale. D’étranges, bien étranges 
figures, se glissent derrière la scène ainsi limitée dans le temps, et, apparentes en 
divers lieux du monde que nous révèlent les ethnologues, ne sont pas moins 
présentes sous nos rationnelles édifications urbaines. La chaîne qui relie nos 
espaces urbains exorcisés aux profondeurs des espaces archaïques se nourrit 
encore de ces origines. (Cauquelin 1982 : 72-73) 

 
Nous avons ainsi tenté de montrer que les figures mythiques et 

héroïques de la légende du Dédale traversent l’art du XXe siècle, et parcourent 

également nos villes de leurs présences fantomatiques, incitant les citadins 

quelque peu curieux à faire fonctionner leur imagination, leurs capacités à 

fabuler et à raconter. Il serait cependant dommage de s’arrêter aux portes du 

XXIe siècle, puisque ce serait omettre un artiste qui manquerait à notre 

panorama. Cet artiste se fait appeler "L’Atlas" ; formé à la calligraphie arabe, il 

donne à son travail comme d’ailleurs à son surnom, des résonnances 

poétiques et mythiques11. L’Atlas dessine en effet, à même le sol des villes, 

des boussoles, faites de lignes semblables en apparence aux bandes blanches 

qui indiquent habituellement la route à suivre. Le centre de ces boussoles se 
                                                

11 Pour avoir un aperçu de l’œuvre de L’Atlas, nous conseillons de parcourir le site de l’artiste, qui 
se présente d’ailleurs sous la forme d’un labyrinthe : http://www.latlas.net/  



présente souvent comme un jeu graphique de traits évoquant le cœur d’une 

cible et plus souvent le labyrinthe, preuve une fois encore que cette forme n’a 

de cesse d’inspirer les praticiens de l’art et de la ville. Parfois, comme sur le 

parvis de Beaubourg, ces tracés sont assez grands pour que les citadins 

s’amusent à les parcourir, sans savoir qu’ils réitèrent par leurs jeux d’anciennes 

légendes. Quoiqu’il en soit, les tours et détours de ces lignes graphiques sont 

comme des représentations réduites de la ville, des microcosmes renvoyant à 

la cité et pourquoi pas à l’univers alors perçu tel un dédale dans lequel l’artiste 

nous incite à réviser notre position : car « vivre », comme l’écrit Georges Perec, 

n’est-ce pas finalement « passer d’un espace à un autre, en essayant le plus 

possible de ne pas se cogner » (Perec 2000 : 16)?  

 

 
L’Atlas, Beaubourg, Paris, 2008.
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